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POR UMA REDE QUE ATRAVESSE OS TEMPOS E QUE DÊ À PRODUÇÃO 
LÉSBICA A NOÇÃO DE CONTINUIDADE: ENTREVISTA COM NATALIA 

BORGES POLESSO 

Claudiana Gois dos Santos1

Carolina Hartfiel Barroso2

Natalia Borges Polesso é uma das escritoras de maior destaque nacional nos últimos anos. 
Após a grande repercussão de seu livro de contos Amora (2015), premiado em primeiro lugar na ca-
tegoria contos e crônicas no Prêmio Jabuti (2016) e levando os prêmios Escolha do Leitor (Jabuti) e 
melhor narrativa curta pela Associação Gaúcha de Escritores do mesmo ano, Amora segue a trajetória 
iniciada pelo livro anterior de Natalia, Recortes para álbum de fotografias sem gente , publicado em 
2013 e ganhador do Prêmio Açorianos do mesmo ano. A escritora também integra a lista Bogotá 39-
2017, uma reunião dos 39 melhores escritores de ficção da América Latina com menos de 40 anos, e 
teve sua obra traduzida para o espanhol e o inglês em diversos países. 

Essa premiada trajetória aumenta a visibilidade para suas narrativas e personagens majorita-
riamente lésbicas. Na entrevista que veremos a seguir, a escritora e pesquisadora de pós-doutorado na 
Universidade de Caxias do Sul, nos fala um pouco sobre as convergências entre sua pesquisa e sua 
escrita, o que se pode entender como “literatura lésbica”,  tendo em vista o texto publicado no Dossiê 
Sáfico Nº20 da revista Criação e Crítica, “Geografias lésbicas: literatura e gênero”. Aqui, buscamos 
entender o que a escritora e pesquisadora Natalia Polesso entende por “literatura lésbica”, como a 
discute, como entende a geografia como instrumento para análise literária, e como pensa a crítica 
literária lésbica.

1   Doutoranda em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa - USP
2   Graduanda em Português-Espanhol e pesquisadora de Literatura Lésbica - USP
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Revista Crioula: É anacrônico usar a palavra “lésbica” para pensar textos literários/perso-
nagens literárias anteriores ao sentido que damos hoje à palavra lésbica? (Lésbica com o 
sentido de homossexual feminina é de 1870-1890)

Natalia Borges Polesso: Não creio, digo, para o trabalho que faço, não. Ainda mais pensando em 
Safo de Lesbos, o ponto fundante da cartografia que traço na pesquisa, que viveu entre os séculos V e 
IV a.C. e que traz em seu nome uma marca geográfica (a ilha de Lesbos). Mesmo que o termo empre-
gado para se referir à homossexualidade feminina seja datado de 1870-1890, como está na pergunta 
(o que eu não sabia), penso que a utilização de certos termos precisa sempre vir junto de uma reflexão 
que se deve empreender em cada pesquisa. Penso que, como pesquisadoras, precisamos dar sentido 
às nossas narrativas teóricas, dar complexidade ao debate.

Revista Crioula: Há diferenças metodológicas entre usar lésbica, ou tribade, ou invertida, 
ou safista, para pensar textos mais antigos? Quais diferenças metodológicas podem ser 
usadas para esses termos? 

Natalia Borges Polesso Não sei se entendi a pergunta. Qual poderia ser a diferença metodológica? 
Em que sentido? Na escolha dos textos onde os termos aparecem? Porque no momento em que se es-
colhe um termo para uso, acho que o apropriado é desenvolver o debate sobre essa escolha, de acordo 
com o aporte teórico e com o corpus da pesquisa. Essas questões não são relevantes no meu trabalho. 
Neste momento estou utilizando lésbica dessa forma, com uma rasura. Não é nada novo, mas é um 
recurso estético para alertar sobre o que o nome carrega e sobre seus apagamentos e rasuras. Eu não 
sei dizer sobre diferenças metodológicas do uso de tríbade, invertida e safista, ou mesmo sapatão, 
machorra, fancha, etc. Mas entendo que cada uma dessas denominações precisa vir acompanhada 
de uma discussão que dê sentido à escolha. No mais, minha perspectiva é via geografia, via espaço. 
Então esta divisão, pensada para textos antigos ou não, não vem ao caso, não é algo que tenha peso 
ou importância na pesquisa que conduzo.

Revista Creoula: É possível usar a palavra lésbica para ler esses textos, sem apagar especi-
ficidades dessas outras experiências?

Natalia Borges Polesso: Tenho pensado muito nisso. Como disse, tenho usado lésbica, mas ressalto: 
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não é o uso da palavra ou de uma rasura que vai fazer diferença e sim o debate que se propõe em 
torno das escolhas teórico-conceituais e também estéticas. Por exemplo, as Geografias lésbicas que 
proponho têm dois momentos na pesquisa. O primeiro está mais ligado à geografia literária, que se 
ocupa em marcar sobre um mapa virtual o local de nascimento de autoras mulheres que se identifi-
cam como lésbicas, bissexuais, transexuais ou cuíer e o local das editoras pelas quais as obras saíram. 
Ou seja, são dois mapas. Não há caráter cronológico para estes, muito embora eu faça uma distinção 
entre as que escrevem no momento e as que já faleceram, e a abrangência realmente depende de onde 
estão essas mulheres e obras. O segundo momento da pesquisa está mais ligado à geocrítica, que vai 
realmente analisar o espaço na obra e como ele é criado, recriado, reivindicado, ocupado, descrito, 
abandonado, etc. É dessa forma que vou pensar as especificidades e experiências, via espaço, via geo-
grafia, conceitos que estão continuamente atravessados por relações culturais, econômicas, políticas, 
de gênero, de raça, etnia, etc. Logo, o termo lésbica, que utilizo rasurado, vem sempre impregnado 
desses debates interseccionais, no que tange à geografia literária e à geocrítica. Na primeira, porque 
há os dados da biografia das autoras bem como de sua obra no mundo (alguns elementos da recepção e 
do mercado do livro entram em cena); e, última, porque vai dar foco às relações ficcionais ou poéticas 
nos espaços que criam, recriam, reivindicam, ocupam, descrevem, abandonam, etc. Então, é possível 
escolher um termo, seja ele qual for, e expor no debate, os seus pontos cegos, suas impossibilidades e 
articulá-lo nas nossas discussões teóricas. Não se pode pensar um termo isoladamente, se assim for, é 
evidente que ele não dá conta de diversidade, interseccionalidade, especificidade, experiências.

Revista Crioula: É possível dizer que uma autora lésbica pode adotar um olhar masculino 
fetichista? Seria a Cassandra Rios um exemplo disso? 

Natalia Borges Polesso: Essa pergunta tem uma implicação negativa? Digo, se uma autora lésbica 
quiser conscientemente adotar um olhar masculino fetichista em sua construção ficcional, no desen-
volvimento de uma personagem, narradora ou trama, isso necessariamente não é bom? Eu acho que 
depende muito de como olhamos a literatura e a produção da literatura. Não me importo com essas 
características desde que tenham um propósito estético, um propósito que venha de um trabalho 
consciente, refletido. Talvez esse tipo de prosa ou poética não me agrada, talvez sim. Não sei dizer. 
Não dá pra dizer que autoras lésbicas tenham uma prosa ou uma poética homogênea, então, acho que 
sim, é possível que adotem uma multitude de olhares que podem variar dos mais libertários aos mais 
conservadores, dos mais classistas aos mais conscientes quanto à classe. Sobre a Cassandra, eu não 
sou grande conhecedora de Cassandra Rios, que tem uma obra imensa e difícil de classificar. Tenho 
algumas obras (em torno de 10, algumas raras), mas li menos do que tenho. Prefiro entendê-la como 
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fenômeno complexo, escritora de produção prolífica, vasta (creio que seja algo em torno de 40 livros) 
e longeva (estreou em 1948 e suas edições continuaram até os anos 2000 e poucos), pode-se dizer. 
Das coisas que li dela, percebo que são bastante diferentes entre si. Acho que mesmo se pensarmos a 
Cassandra por um viés feminista lésbico, podemos dizer que, considerando sua época e considerando 
que escreveu durante a ditadura e a censura, há um caráter revolucionário em sua produção, especial-
mente na erótica. Para mim, que penso a literatura via espaço, há ali uma enorme ocupação da cidade, 
a reivindicação de lugares inóspitos. Se pensarmos em sua recepção, há algo de muito curioso, porque 
ela realmente foi um sucesso de vendas! Um milhão de cópias vendidas não é para qualquer um/a! Se 
pensarmos em uma prosa engajada, no que entendemos hoje por engajamento, nos moldes do debate 
atual, sim, ela fica absolutamente datada e muitas críticas podem ser feitas, mas é isso, tudo depende 
do recorte.

Revista CrIoula: Homens que escrevem textos com protagonistas lésbicas podem compor 
o cânone lésbico?

Natalia Borges Polesso: Eu não acredito da ideia de cânone. Ela não faz sentido pra mim. No mo-
mento em que tivermos um cânone lésbico, acho que erramos feio na construção das nossas aprendi-
zagens e discussões teóricas. No que tange ao processo de escrita, desde nossas primeiras escolhas, 
penso que todos são livres para escrever sobre qualquer assunto e penso que a literatura é um campo 
criativo imenso que nos permite exercícios de deslocamento, de alteridade, e este é justamente um 
dos pontos onde sua beleza reside. Então, o que importa de verdade é como essa pessoa, seja homem 
ou mulher, ou extraterrestre, vai exercitar esse deslocamento narrativo. Dentro dos critérios que elen-
quei para a minha pesquisa, não considero os escritos de homens (cis ou trans), nem de mulheres 
heterossexuais. Mas são os critérios do meu recorte, dos parâmetros que criei para esta pesquisa es-
pecífica. Eu trabalho com autoria de mulheres lésbicas, bissexuais, transexuais e queer (e mesmo o 
termo mulher já é bem debatível, Sojourner Truth e Monique Wittig que o digam).  Laura Arnés, em 
Ficciones lesbianas (2015), traça uma trajetória das representações lésbicas na literatura argentina. 
Seu trabalho tem caráter cronológico e talvez “evolutivo”, por assim dizer, das imagens. Ela conside-
ra as ficções escritas por homens, porque, dentro do que ela se propôs, faz sentido que isso apareça. 
Então tudo depende mesmo do recorte, não há uma resposta fixa. Mas reforço que tem que acabar a 
ideia de cânone, que de forma alguma é isenta
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Revista Crioula: O que aproxima as diferentes expressões de lesbianidades que podem ser 
tão diversas a depender do espaço e do tempo?

Natalia Borges Polesso: Creio que seja primeiramente essa fuga ou, em alguns casos, esse enfren-
tamento às heteronormatividades, aos sistemas de reprodução normativos de família e de economia 
produtiva (em vários níveis). Depois as infinitas opressões, que, obviamente, nos atingem de manei-
ras distintas, considerando questões de interseccionalidade. Acho que uma coisa que venho tentando 
fazer é não cair em universalismos. Isso é o mais importante pra mim, por isso escolhi falar de exis-
tências lésbicas via espacialidade. Se considerarmos sempre os campos de tensão que essas existên-
cias ficcionais ou autorais atravessam e/ou criam sempre poderemos considerar suas individualidades 
e o que compartilham ou não em cada caso.

Revista Crioula: Você já conseguiu, através da sua pesquisa, perceber variações espaciais 
ou temporais na representação e na representatividade lésbica?

Natalia Borges Polesso: Não cheguei à parte geocrítica da pesquisa ainda, então, formalmente, ainda 
não. Mas sim, essa hipótese de que há muitas variações a depender de a onde e quando surgem esses 
escritos vai se desenhando no horizonte da pesquisa. Dentro da primeira parte da pesquisa, algo que 
se pode afirmar é que desde 2016, as produções literárias de mulheres LBTQ aumentaram conside-
ravelmente. 

Revista Crioula: No caso brasileiro, como o uso do termo lésbica com sentido “universal” 
pode ser uma prática colonial?

Natalia Borges Polesso: Não só no caso brasileiro, mas talvez em toda a América Latina, na verdade 
em todo os países do sul global. Por isso é preciso sempre debater as escolhas e deixar o mais evidente 
possível que não se trata de unificar, não se trata de criar um discurso que se pretenda universal. Se 
trata de desenvolver ferramentas metodológicas para discussões teóricas mais consistentes e mais 
condizentes às nossas produções.

Revista Crioula: Pensando no cenário literário brasileiro podemos pensar na emergência de 
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autoria e de personagens lésbicas como um fenômeno que tende a se estabelecer e ganhar 
mais espaço?

Natalia Borges Polesso: Não sei dizer. O Brasil de 2019 é um país muito triste. Eu acho e espero 
que sim. Mas é preciso lembrar que, embora a produção tenha sim aumentado, autoria lésbica sempre 
esteve aí. Há que se fazer também algum trabalho de resgate, criar uma rede que atravesse os tempos 
e que nos dê uma noção de continuidade.

Revista Crioula: Existe no Brasil uma “crítica literária lésbica”? Qual a sua função?

Natalia Borges Polesso: Acho que não. Existe muita pesquisa no campo da teoria sobre as produ-
ções, sobre a representação. Mas não acho que há uma crítica literária lésbica e também eu não sabe-
ria dizer a sua função. Por enquanto, estamos nos elogiando e vendo as coisas boas dessas produções, 
o que julgo necessário para a suas legitimações no campo. Mas crítica crítica, creio que não temos 
ainda. No entanto, particularmente, creio que as produções de autoria LGBTQ+ devem estar presen-
tes e cada vez mais presentes na crítica de modo geral. E que possamos também organizar ferramen-
tas para fazer crítica desde nossos pontos de vista, visando estéticas que nos interessem.


