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RESUMO: O presente artigo objetiva analisar a configura¢do do territério quilombola no romance Torto
arado, de ltamar Vieira Junior. Para tanto, o quilombo é tomado como um acontecimento histérico
e como uma categoria politica e artistica capaz de aventar possibilidades de uma descolonizacdo
cultural no Brasil contemporaneo.
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1. Consideracoes iniciais

0 presente artigo tematiza, a guisa de notas iniciais, a constituicao territorial,
politica e identitaria do quilombo Agua Negra no romance Torto arado, de Itamar
Vieira Jr. (2019). A hipdtese é que a narrativa da formacao da consciéncia e da iden-
tidade da populacao daquela comunidade habilita, no cenario da literatura nacional
recente - mas nao so6 -, o quilombo como um tensionamento possivel aos projetos
coloniais de nacdo que atravessaram a historia brasileira. O objetivo, assim, consiste
em examinar a configuracao do territério quilombola na obra, observando-o como
um acontecimento histérico e como uma categoria politica e cultural capaz de aventar
possibilidades de uma descolonizacao no Brasil contemporaneo.

Essa leitura esta assentada em elementos da proposicao de Antonio Candido
no ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento”, de 19702 No texto, o sociélogo e cri-
tico literario brasileiro discute a emergéncia de uma “consciéncia do subdesenvol-
vimento” na literatura latino-americana ja a partir dos anos 1930, mas sobretudo
nos decénios de 1950 e 1960. O argumento tem um fundo histérico especifico, que
€ o das ditaduras civis-militares em alguns paises do continente, momento no qual
alguns intelectuais buscavam conceber elementos de resisténcia frente ao contexto
repressivo. Candido refere que a ideologia do “pais novo”, na qual o Brasil seria uma
promessa de prosperidade a ser consolidada, vigente desde o Romantismo, da lugar
a um ponto de vista agbnico que convoca para a luta por uma transformacado social
face ao atraso do projeto colonial em curso.

Para Candido, a ficcao brasileira - abarcando boa parte dos romances que con-
vencionou-se agrupar sob o guarda-chuva do “Romance de 30" - atinge na referida

década um nivel significativo de obras. O otimismo patriético da lugar a uma visao

2 Agradeco ao amigo Ismael Freitas pela breve, mas qualificada discussdo sobre o ensaio de Candido,
que foi de grande valia para este texto.
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mais abrangente e complexa do estado de degradacdo da popula¢ao pobre, tido
como consequéncia da exploracao capitalista. Nesse caso, o grande contingente de
romances nacionais que enfocaram a vida das classes exploradas no Nordeste do
pais marcou de maneira inconteste em nossa historia literaria a preocupa¢ao com
os efeitos nocivos das desigualdades para quaisquer projec8es de desenvolvimento
do pais. A consciéncia do atraso, por conseguinte, é permeada por essa inquieta¢ao
diante do malogro do programa politico, econdmico e social conduzido pelas classes
dominantes. O interesse desses romances parece ser dar a ver - ndo sem tensao -
as formas de oposicao que os sujeitos marginalizados encontraram para disputar,
durante séculos de espoliagdo, as suas condi¢des de existéncia.

Sem perder de vista as ja referidas condic¢des historicas que fundamentam o
pensamento de Antonio Candido, é possivel ponderar a respeito da atualidade da
consciéncia do subdesenvolvimento, na qual se pode compreender Torto arado. O
romance do baiano Itamar Vieira Jr. se insere nesta senda por decantar em sua nar-
rativa, ja com uma mirada proépria do século XXI, a urgéncia de se olhar para o Outro
desse pais como modo de articular as possibilidades de contencdo do rastro de morte
e destruicdo deixado pelo sistema politico, econémico, social e histérico que nos é
imposto diuturnamente. Ante a convic¢do do esgotamento de um Brasil conduzido
pelas classes dominantes, o autor apresenta uma composi¢ao que da a dimensao
do papel das populacdes subalternizadas na consolidacao de uma perspectiva outra
para o pais. Esse papel é o de agente.

Sendo assim, 0 que segue esta organizado em outras duas sec¢des e as con-
sideracdes finais. Na primeira, exponho uma discussao a respeito da possibilidade
de que a cosmovisao de matriz africana apresente um regime de temporalidade
que se difere do tempo linear e, por isso, é capaz de tensionar as narrativas dos
colonizadores, as quais sistematicamente apagam os modos de vida e os embates

travados pelas comunidades tradicionais por sobrevivéncia. Em seguida, enfatizo a
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construcdo da identidade quilombola no romance, demonstrando a sua pertinéncia
ao longo da histéria do Brasil e a atualidade de se pautar o prisma quilombola como
uma critica ao sistema colonial vigente. Por Ultimo, as considera¢des finais ensaiam

mais perguntas do que certezas acerca da produtividade da hip6tese discutida aqui.
2. As aberturas do tempo e agéncia negra

Uma das questdes centrais para a composicao de Torto arado é a temporalidade.
O romance esta dividido em trés partes: “Fio de corte”, “Torto arado” e “Rio de sangue”.
Ao longo das trés divisdes, ha interposicdes de tempos e acontecimentos que fazem
com que a narrativa seja tecida conforme a ansia das narradoras por dar sentido
para as suas vivéncias e descobertas. Mais que um tema de pura técnica narrativa,
tal aspecto parece apontar para a assuncdo da ancestralidade e da cosmovisdo de
matriz africana e negro-brasileira como um principio constitutivo da forma romanesca.

A dinamica do tempo para essas tradi¢des é analisada por José Carlos dos
Anjos (2019), que formula a hipdtese de uma coexisténcia entre passado e presente
durante o culto afro-religioso dos “pretos-velhos”, ndo como uma representacao, mas
como uma efetivacdo. A leitura de Anjos (2019) é uma etnografia de uma manifesta-
¢do afro-religiosa situada no Rio Grande do Sul. No entanto, a proposi¢do exprimida
desse contexto pode ser mobilizada enquanto principio para outros cultos de matriz
africana, como € o caso do Jaré, em Torto arado. Segundo o autor, no culto afro-bra-
sileiro “se procede a decomposicao da linearidade temporal que subjaz as narrativas

hegema&nicas da nag¢ao” (ANJOS, 2019, p. 508). Ainda nessa compreensao,

O terreiro se apresentaria entdo como outra forma de perscrutar o
passado, que nado se da pela lembranca, mas pela recriacao de séries
passadas gracas a artefatos que asseguram a continuidade nas séries
de disposi¢des corporais. Nao se trata de presentificar o passado,
como quando se evocam ancestrais, mas de compor com eles numa
mesma série de eventos presentes. Em outros termos, trata-se da in-
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tervencdo extemporanea de um acontecimento quebrando a sequéncia
cronoldgica de eventos quotidianos para nela fazer intervir outra série
temporal, que faz coexistir passado e presente. (/bidem, p. 509)

Deste angulo, a histéria de Donana, Belonisia, Bibiana, Salustiana, Zeca Cha-
péu Grande e Severo deixa de pretender recuperar a simples trama de um pequeno
grupo familiar no agreste baiano. Esta em jogo a abertura temporal que subjaz o
pensamento dessa comunidade tradicional. Essa concepc¢ao difere do tempo linear
do historicismo, que sustenta a narrativa de nacdo dos vencedores, nos termos de
Walter Benjamin (2012), na qual indigenas, quilombolas, negras e negros tém como
unico desfecho possivel a aniquilacdo. Esse passado que coexiste com o presente
em Torto arado é a escravidao, peca-chave para a hodierna consciéncia do subde-
senvolvimento. Ao contrario de ser qualquer resquicio de um passado superado, a
escravidao € um sistema em constante atualizacdo com fundamento em mecanismos
ideoldgicos que mantém a subalternizacdo de pessoas negras (NASCIMENTO, 2021).

Na mesma linha, Grada Kilomba (2019), em Mem©rias da Planta¢éo, argumenta
gue o racismo cotidiano é uma reencenacdo do passado traumatico da colonizagao
e da escravizacdo. A vista disso, os eventos racistas a que a populacdo negra esta
exposta no presente ndo podem ser vistos isoladamente, mas como parte de uma

sucessao historica que repde o sistema colonial e escravista:

O racismo quotidiano nao é um episédio violento na biografia de um
individuo, como geralmente se pensa - algo que “pode ter acontecido
uma ou duas vezes” -, mas uma acumulacao de episodios violentos
gue demonstram, ao mesmo tempo, um padrao historico de abusos
raciais onde se contam os horrores da violéncia racista, e também as
memorias colectivas do trauma colonial. (/bidem, p. 239)

Esse acoplamento entre passado e presente se da a partir de um reposiciona-
mento dos sujeitos negros, no presente, no lugar de Outro pelos sujeitos brancos.

Estes expressam, dessa forma, um desejo violento de controle dos corpos negros
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e os interditam de acessar plenamente o presente, haja vista a reposicdo da logica
escravista produzida pelas fantasias brancas que constroem imagens coloniais dos
negros. Interessam sobremaneira nesta reflexdo da autora as possibilidades de
descolonizacdo dos sujeitos negros, que passa pela restituicdo de uma historicidade
individual e coletiva que foi perdida, de modo a devolver a populacdo negra as con-
dicBes de existéncia como Eu.

No romance de Itamar Vieira Jr., a convivéncia entre o passado da escravidao
e o presente de luta pelo direito a terra estruturam a narrativa. Desse modo, aquilo
gue a principio parece ser narracdo de um acontecimento que ja se foi se atualiza
com base nessa intercorréncia de tempos. O passado em Torto arado nao € simples-
mente narrado, mas é vivido pelas personagens, que encontram, nessas aberturas
do tempo, sentido para os reveses sofridos na comunidade e possibilidades para en-
sejar um novo futuro. Compreender o passado colonial e dimensionar o seu alcance
no presente é o que da corpo a luta dos habitantes para assegurar o seu direito de
permanecer na comunidade. Permanecer, nesse caso, significa reverter o paradigma
de subalternizagdo e colocar-se na condi¢do de agente.

O episddio que da inicio ao livro e que desencadeia toda a narrativa da co-
munidade é uma abertura no tempo. Quando Bibiana e Belonisia encontram a faca
brilhante que a avé guardava em uma mala velha debaixo da cama, instaura-se
diante do leitor diferentes regimes de temporalidade que conduzirdo a histéria: a
chegada de Donana até Agua Negra, a formacdo de Zeca Chapéu Grande como lider
tradicional e politico da comunidade, a partida e o regresso de Bibiana e de Severo e
o conflito com as familias proprietarias do territério. Todo esse universo se entrelaca
com a acao instintiva das meninas de levarem a boca o artefato de metal assim que
o viram pela primeira vez, envolto de mistérios e encantos. Para Donana, aquilo era

mais do que uma traquinice infantil e por isso sua reacao foi inicialmente violenta:
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Em toda nossa vida, Donana nunca havia nos batido como naquele
dia em que contrariamos o que considerava sagrado, violando seu
passado, trazendo de volta coisas que decerto ndo gostaria de recor-
dar. Nem queria que nossas maos inocentes segurassem o motivo de
suas dores, ao mesmo tempo que nao gostaria de ter que se desfazer
de suas lembrancas por completo, porque a mantinham viva. Davam
sentido ao que Ihe sobrara dos dias, na mesma medida em que de-
monstravam que nao havia sido compassiva com as dificuldades que
encontrou pelo caminho. (VIEIRA JR., 2019, p. 27)

A faca havia sido roubada por Donana da casa-grande da Fazenda Caxanga.
A matriarca pensou em vender o objeto para comprar roupas e cal¢ados para os
filhos em um ato que pressupunha alguma reparacao pelo trabalho em condi¢des
de escravidao que exercia. Ao mesmo tempo, um sentimento de culpa assaltava a
consciéncia de Donana, que pedia perddo a Deus e aos guias do Jaré por apossar-se
de algo que ndo Ihe pertencia. Ao deparar-se com o corte causado pela facaem uma
de suas netas, a av0 estava certa de que aquela historia ndo tinha acabado e que
agora recebia o castigo pelo seu ato. A presenca da faca fazia coexistir o passado
escravista com o presente das duas meninas que cresciam também em uma fazenda,
rodeadas pelos encantados do Jaré, e deixou uma marca fisica e simbdlica para o
futuro de toda a comunidade.

Os desdobramentos desse acontecimento foram perfazendo-se ao longo do
tempo. Com a impossibilidade de comunicacao oral de Belonisia, ela e a irma cria-
ram um sistema proprio de expressao, que s6 era compreendido por elas. Em um
momento crucial, contudo, as irmdas deixaram de compreender-se: quando Bibiana
pensou ter visto um beijo entre o primo Severo e a irma. Desenhou-se, a partir dai,
um conflito familiar que culminou no rompimento da cumplicidade forjada pelo corte
entre Belonisia e Bibiana e na partida desta com Severo para viver o amor que nao

seria bem visto por serem parte da mesma familia.
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Belonisia permanece em Agua Negra, junta-se com Tobias e passa a vivenciar
uma relac¢do solitaria. De alguma forma, essa condi¢do contribui para agugar o seu
olhar para a comunidade e para as rela¢des que estabelecia. O regime de tempora-
lidade que conduz a trajetéria de Belonisia ndo mais prescinde do doloroso episédio
com a faca de Donana. Esse passado é mais uma vez reposto quando a filha de Zeca
Chapéu Grande reencontra o artefato que Donana havia tentado descartar de uma
vez por todas quando do acidente. O passado de Donana esta entrelacado ao pre-
sente da neta por meio desse objeto. Vale notar também que a mesma faca foi usada
por Belonisia como arma de defesa contra o marido de Maria Cabocla, a vizinha por
quem nutria significativo afeto.

Algum tempo depois, quando Bibiana regressa para Agua Negra, ela e a irma
refletem sobre o objeto e os seus significados, tanto para a histéria de Donana quanto

para a histéria das duas:

“Beld”, disse para a irmd, “o que sera que fez minha av6 guardar essa
faca como um tesouro?” Belonisia fez a linha de sua boca ganhar a
forma de um arco. “Sabe, ndo sei se vocé lembra, mas uma coisa me
intrigou, ndo naquele tempo, éramos muito meninas, mas anos depois,
quando me lembrava disso tudo”, disse, enquanto a irma terminava
de guardar a faca na sacola. O dedo indicador arqueado voltou ao
corpo de Belonisia. “Por que a faca estava envolta naquele tecido sujo
de sangue? Aquela mancha escura era sangue”, suspirou. “E por que
minha avo guardava essa faca com tanto medo? Ela ndo temia outras
coisas que podiam nos machucar da mesma forma, como um caco de
espelho ou qualquer outra coisa.”

“Medo?”, o polegar e o dedo do meio tocaram o lugar do corac¢do. Belonisia
queria entender aonde a irma queria chegar.

“Minha avé tinha mais medo do que essa faca significava. Temia mais o segredo
que ela guardava do que que pudesse nos ferir (Ibidem, p. 234-235)

O segredo que a faca guardava tinha a ver com o passado em meio ao escra-

vismo vivenciado por Donana. A matriarca, contudo, projetava borra-lo do presente
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e do futuro de suas netas. Queria que elas fossem livres, que so6 levassem adiante
os conhecimentos sobre os encantados e sobre os feiticos e magias que pudessem
usar na vida para agirem sozinhas no mundo. Donana projetava um futuro outro
para Bibiana e Belonisia. O encontro inesperado com a faca rompeu com essas pos-
sibilidades, mas abriu outras e revelou a impossibilidade de que o passado nado seja
uma porta aberta.

A eclosao do tempo se da em Torto arado a revelia do curso progressivo da
histéria. As varia¢Bes do tempo dao a ver uma possibilidade de se conceber a préopria
trajetdria nao a partir de um regime alheio a forma como os sujeitos significam suas
experiéncias. Essa abertura na temporalidade da aos membros dessa comunidade
a possibilidade de estarem escrevendo sua prépria histéria sem que o passado seja
um objeto fechado e o presente uma Obvia consequéncia daquilo que ja se foi. Pas-
sado e presente estdo em constante atualiza¢ao e disputa, fazendo emergir uma
consciéncia propria daquilo que se é, uma consciéncia sobre ser sujeito no tempo. A
consciéncia da populacdo de Agua Negra de sua condicdo como quilombola emerge
assim: de uma compreensado critica de que o passado e o presente se constroem

simultaneamente.
3. Quilombo e contra-colonizacao

Nao esta posto desde o inicio da trama, nem para as personagens, nem para
o leitor, que se trata de uma comunidade autodeterminada como quilombola. Tal
compreensdo vai sendo construida ao longo da narrativa a medida que a comunidade
sente a ameaca de perder o seu lugar na terra que tanto cultivaram. Essa conscién-
cia é forjada sobremaneira pela acdo de Severo e Bibiana depois que regressaram a
Agua Negra. Especialmente Belonisia, que ndo se interessava pelos conhecimentos

ministrados na escola, dedicava atencdo para os ensinamentos do primo:
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Durante aqueles dias, voltei quase que diariamente para a casa de
meus pais ou de tio Servo e tia Hermelina, onde Bibiana e Severo se
revezaram em atencdo. Queria escutar cada vez mais as histérias que
traziam de suas passagens por outros lugares. Queria ouvir de Severo
as explicacdes para o que viviamos em Agua Negra. Eram histérias
que se comunicavam com meus rancores, com a voz deformada que
me afligia e por vezes me despedacava, com todo o sofrimento que
nos unia nos lugares mais distantes. Que juntos, talvez, pudéssemos
romper com o destino que nos haviam designado. Nem o mau humor
e destemperos de Tobias me desanimaram a sair, até que partissem
de novo, com a promessa de que logo voltariam. (/bidem, p. 132-133)

O trabalho do casal consistia em disseminar na comunidade Agua Negra uma
compreensao de rebeldia contra os desmandos da familia Peixoto. Dada a origem
daquelas familias, de descendentes de escravizados, essa contestacao ao poderio
dos brancos se estabelece por meio do reconhecimento daquele grupo como qui-
lombolas. Desta forma, aquela coletividade reivindicava para si um legado de resis-
téncia ideoldgica, politica e cultural contra as forcas coloniais. O te6rico quilombola
Antonio Bispo dos Santos, em seu livro Colonizagédo, Quilombos: modos e significacbes
(2015), denomina esse processo como “contra-coloniza¢do”, que se define como “to-
dos os processos de resisténcia e de luta em defesa dos territorios dos povos contra
colonizadores, os simbolos, as significacbes e os modos de vida praticados nesses
territorios” (Ibidem, p. 47-48).

A historiadora Beatriz Nascimento (2021) dedicou-se detidamente a investigar
a histoéria dos quilombos brasileiros.> Uma questao central para a autora é observar
a continuidade histérica dos quilombos no periodo pdés-abolicdao, considerando o
legado de resisténcia e capacidade de organizacdo que se constata ao longo de sécu-

los de historia. O ponto de vista de Nascimento recusa com veeméncia as narrativas

3 Abibliografia sobre a histéria dos quilombos brasileiros e hispano-americanos é vasta e diversifi-
cada. Por questdes de tempo, espaco e do escopo deste artigo, hd um recorte e outros textos ndo
estdo mencionados como embasamento para o argumento em torno do quilombo, mas poderiam
ser agregados em desdobramentos deste texto.
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historiograficas que romantizam as trajetérias dessas comunidades, reduzindo-as a

uma instintiva resisténcia que se resumiria a mera fuga:

Este pequeno estudo se propde, de forma simplificada, a demonstrar
que a fuga, longe de ser espontaneismo ou movida por incapacidade
de lutar, é, antes de mais nada, a decorréncia de todo um processo de
reorganizacdo e contestacdo da ordem estabelecida. E o coroamento
de uma série de situacBes e etapas nas quais estao em jogo diversos
fatores: fisicos, materiais, psicossociais, ideologicos e historicos (/bi-
dem, p. 129)

E a autora arremata:

Destarte, podemos concluir que, vivendo ainda sob o regime escra-
vista oficial, o quilombo ou seus correlatos sdo tentativas vitoriosas
de reacao ideoldgica, social, politico-militar sem nenhum romantismo
irresponsavel. Muito menos a fuga para o mato tem o carater de vida
ociosa em contato com a natureza, com base numa liberdade ideali-
zada e na saudade da patria antiga. (lbidem, p. 131)

A liberdade quilombola, portanto, ndo é um pressuposto autoexplicativo encer-
rado com a fuga. O sentido da liberdade envolve o estabelecimento de uma ordem
diametralmente oposta ao sistema colonial. Nesse sentido, Beatriz Nascimento (2021)
enfatiza a necessidade de que as analises sobre o quilombo como um acontecimento
historico passem a considerar nao sé os momentos de rebelido, mas também as or-
dens internas que essas comunidades apresentaram enquanto assentamento social
composto por pessoas livres em meio ao Brasil colonial.

Depois da Abolicdo, o quilombo ganha outro estatuto. Deixa de existir enquanto
uma instituicdo que resiste ao escravismo e passa a significar um legado. Na visdo de

Nascimento (2021), o quilombo converte-se em um principio ideolégico:

E como caracterizacdo ideolégica que o quilombo inaugura o século
XX. Tendo findado o antigo regime, com ele foi-se o estabelecimento
como resisténcia a escraviddo. Mas justamente por ter sido durante
trés séculos concretamente uma instituicdo livre, paralela ao sistema
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dominante, sua mistica vai alimentar os anseios de liberdade da cons-
ciéncia nacional. (/bidem, p. 163)

O nexo estabelecido pela historiadora entre as disputas por uma nacionalidade
brasileira e o patrimdénio deixado pelos quilombos do periodo escravista é central
para o argumento aqui. Enquanto movimento de resisténcia, o quilombo forja uma
identidade coletiva com base em uma historicidade prépria, levada a cabo pelos
proprios sujeitos negros. Nesse sentido, vale considerar também a perspectiva qui-
lombola no rol de conjecturas e ideias sobre a identidade cultural do Brasil como

nacao, tal como a Antropofagia dos Modernistas de 1922, por exemplo.

Como antes tinha servido de manifestacao reativa ao colonialismo de
fato, em 1970 o quilombo volta como c6digo reagente ao colonialismo
cultural, reafirma a heranca africana e busca um modelo brasileiro
capaz de reforcar a identidade étnica. (/bidem, p. 165)

Voltando a Torto arado, é esse histérico de luta que Bibiana e Severo tentam
disseminar em Agua Negra. Inicialmente, a vis3o rebelde dos dois esbarrava em outro
tipo de lideranca exercido por Zeca Chapéu Grande. O pai de santo e lider politico
tinha uma visao distinta sobre os significados implicados na relagao de dependéncia

qgue foi mantida ao longo do tempo com a familia Peixoto:

Enquanto Zeca Chapéu Grande viveu, [Severo] respeitou o seu de-
sejo de nao confrontar os que lhe haviam dado abrigo. Questionar o
dominio das terras da fazenda seria um gesto de ingratiddo. Por isso
mesmo, Severo percebeu que ndo poderia discutir com meu pai, seu
tio e sogro, seria um desrespeito por tudo o que ele significava para
0 Nosso povo. Zeca Chapéu Grande havia mantido os moradores da
fazenda unidos, foi lideranca do povo por anos, e sem permitir que
infligissem maus-tratos a nenhum trabalhador da fazenda, muitas
vezes interveio, sem afrontar Sutério, para impedir injusticas maiores
que as que ja existiam. Gracas as suas crencas, havia vigorado uma
ordem prépria, 0 que nos ajudou a atravessar o tempo até o presente.
(VIEIRAJR., 2019, p. 196)
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A lideranca de Zeca Chapéu Grande seguia uma logica que tinha como base a
sobrevivéncia daquela populagdo em meio aos abusos sofridos. Seus intentos visavam
garantir condicBes de vida minimas para os trabalhadores que viviam em Agua Ne-
gra. Quando a ameaca de perda da terra tornou-se cada vez mais proxima, esse tipo
de organizacdo passou a tornar-se insuficiente para uma reacao que de fato freasse
a venda da fazenda e o despejo de todos os moradores histéricos da comunidade.
Com a morte do antigo lider, Severo e Bibiana intensificaram seu trabalho de base
para defender a necessidade de uma rea¢do enérgica frente ao que estava por vir. A
morte do antigo lider nao significou um abandono completo de seus principios, mas
uma passagem de bastdo. Passado e presente continuaram coexistindo, contudo,

na figura de Salustiana:

Bibiana esteve mais ativa ao lado do marido. Em meio a mobilizacao,
eu ficava de bom grado com as criangas para que ela pudesse escrever,
trabalhar, andar com Severo procurando ajuda na garupa da motoci-
cleta que ele havia adquirido. lam a sindicado, a reunides. Voltavam,
faziam mais reunides, escondidos ora na casa de um, ora na casa de
outro. Na nossa casa ocorreram muitas. Temi que minha mae tivesse
a mesma postura de nosso pai, que achasse ingratiddo aquela mo-
vimentacdo. Mas ndo, ela parecia entusiasmada, desandou a contar
muitas histérias, era um livro vivo. Contava as histoérias dos bisavds, dos
avos, da Fazenda Caxanga, onde também morou, das terras do Bom
Jesus, de onde veio. Intervinha ativa, ciente da importancia das coisas
que sabia. A essa altura, ja haviam percebido que se nao fizéssemos
barulho para garantir nossa permanéncia na fazenda, ndo teriamos
para onde ir. (/bidem, p. 198)

Os mais velhos, Zeca Chapéu Grande, Salustiana e Donana, representaram
muito para a luta travada pela nova geracao. A permanéncia de Salu, vendo sua filha
e seu sobrinho organizarem a resisténcia coloca a ancestralidade como forca vital
para a estruturac¢do da luta pela sobrevivéncia do quilombo. A vida como escraviza-
dos que haviam presenciado e vivenciado os ancestrais serviu de esteio para que a

identidade quilombola fosse fortalecida. O conhecimento da propria historia depende

Dossié Revista Crioula - n° 28 - Produgdes contemporaneas que impactam o cenario literario 2° semestre/2021



74 Thiago Martins Rodrigues

da transmissdo oral de pessoas como Salustiana, que compartilham saberes a partir
de suas vivéncias. Viver em uma comunidade tradicional significa ndo perder o seu
passado de vista.

O assassinato de Severo colocou sobre os ombros de Bibiana um duplo encargo:
buscar justica pela morte do marido e manter viva a luta que haviam iniciado juntos.
Com o apoio da irmd, da mde e da comunidade, Bibiana ndo hesitou. Sua lideranca
foi sendo consolidada e é dela que parte o enunciado que redefine a comunidade
de Agua Negra:

Se prepararam para a guerra, como os coronéis fizeram no passado
pelo controle dos garimpos. A diferenca é que agora o conflito era pelo
direito de morar. Mas a decisdo da Justica parecia demorar a sair, e
no meio da espera o homem apareceu morto. A suspeita de imediato
recaiu sobre os moradores. Muitos foram conduzidos a delegacia. Até
mesmo Bibiana foi levada, junto com o filho. La se recordou da morte
do marido, que ainda ndo havia completado um ano. Questionaram
sobre o papel dela na desordem que relatavam na fazenda. Disse
que era professora, casada por muitos anos com um militante. Disse
que era quilombola. Escutou que ninguém nunca havia falado sobre
quilombo naquela regido. “Mas a nossa historia de sofrimento e luta diz

que nds somos quilombolas”, respondeu, tranquila, diante do escrivao
e do delegado. (Ibidem, p. 256)

A desordem referida na delegacia consistia na construcao de casas com ma-
teriais duraveis pelos moradores, ao contrario das moradias de barro que eram as
unicas permitidas anteriormente. Em meio a esse movimento, Salomdao, o novo dono
da fazenda foi morto. O caso rapidamente tornou-se noticia e objeto de interesse de
investigacdo policial, ao contrario da morte de Severo. Em seu depoimento, Bibiana
afirma-se enfaticamente como quilombola e reitera a historia da comunidade como
substancia.

A lider de Agua Negra expressa sua lideranca desde um modelo quilombista.
Sem perder de vista o que diz Beatriz Nascimento (2021) sobre a conversao do qui-
lombo em mecanismo ideoldgico durante o século XX, cabe referenciar a contribui¢ao
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fundamental de Abdias Nascimento (2019), que discute a categoria do quilombismo.
Para o autor, o quilombismo consiste em uma “praxis afro-brasileira” (/bidem, p. 282,
grifo do autor), na qual os quilombos significam “uma Unica afirmag¢dao humana, étnica
e cultural, a um tempo integrando uma pratica de liberta¢gdo e assumindo o comando
da prépria histéria” (Ibidem, p. 281-282).

Nao ha quilombo sem passado, assim como a perspectiva quilombola se
atualiza no presente a partir da consciéncia dos seus proprios sujeitos de que ainda
é necessario organizar-se em torno dessa identidade coletiva. Nesse sentido, a con-
cepcao de um quilombo depende da coexisténcia de passado e presente em prol de

uma projecao de futuro.

Reinven¢do de um caminho afro-brasileiro de vida fundado em sua
experiéncia historica, na utilizacdo do conhecimento critico e inven-
tivo de suas instituicdes golpeadas pelo colonialismo e pelo racismo.
Enfim, reconstruir no presente uma sociedade dirigida ao futuro, mas
levando em conta o que ainda for Util e positivo no acervo do passado.
(Ibidem, p. 288)

Esse ponto de vista se afirma como contra-colonial, uma vez que o cerne da
experiéncia do quilombo é a liberdade e a autonomia. Esses principios se encontram
em Torto arado como uma contestagao a estrutura colonial que sustenta nosso subde-
senvolvimento. A consciéncia do desenvolvimento se atualiza nesse sentido a medida
gue desnuda os mecanismos ideoldgicos pelos quais se produzem as desigualdades
e se excluem reiteradamente as comunidades tradicionais. A constru¢ao de uma
identidade quilombola toma como pressuposto a descolonizagdo e o resgate de uma
historicidade propria. A obra de Itamar VieiraJr. insere o quilombo enquanto poténcia

de descoloniza¢gdao em toda sua forca no cenario cultural do Brasil contemporaneo.
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4. Consideracoes finais

Torto arado é um romance que apresenta diferentes entradas e camadas de sig-
nificacdo bastante densas, o que abre margem para enfoques igualmente produtivos
e pertinentes. A escolha que fiz aqui partiu de um principio historiografico que tenta
posicionar a obra em um marco teodrico ja suficientemente consolidado da Literatura
Brasileira, que é o da consciéncia do subdesenvolvimento, formulado por Antonio
Candido. O fiz, primeiro, por uma impressao de leitura que observa Itamar Vieira Jr.
navegando com alguma tranquilidade por aguas ja conhecidas em sua trajetoria lite-
raria. Areferéncia imediata, ao que parece, sao os romances brasileiros produzidos a
partir da década de 1930, que expressaram o problema do atraso brasileiro que estava
em jogo na época. Em segundo, porque nao é disparatado concluir que o imbréglio
da formacdo brasileira esta longe de ser solucionado, de modo que a discussao, em
termos de disputa de projetos de nacionalidade, ainda esta na ordem do dia.

H3a, contudo, espaco para mais: articular outras evidéncias formais, estabelecer
mediacdes entre os movimentos econdmicos, politicos e culturais do pais, identificar
avancos em relacao as elaboracdes estéticas das questdes mais espinhosas presentes
no contexto brasileiro. Reforcar a visao historiografica, no sentido de permanéncias
e atualiza¢des, é um exercicio produtivo, nesse caso, para uma resposta mais rele-
vante sobre os caminhos seguidos pela atual literatura nacional e o seu potencial
de tensao frente ao cenario contemporaneo do pais. O que Torto arado significa em
termos de histéria brasileira e da nossa literatura? Que questdes latentes no Brasil
atual o romance contribui para atualizar?

A possibilidade de resposta que proponho neste texto diz respeito a dois aspec-
tos relacionados: primeiro a assun¢ao de uma cosmovisao advinda das religides de
matriz africana como constitutiva da forma do romance. Nesse sentido, a conjectura

que faco, com base no referencial tedrico mobilizado, é a de que passado e presen-
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te se tocam especialmente a partir do episddio do corte de Belonisia com a faca de
Donana. Naquele momento, de modo derradeiro, o passado daquele objeto, ligado
ao periodo em que a avo das filhas de Zeca Chapéu Grande viveu como escravizada,
materializa essa coexisténcia de tempos ndo como uma representa¢ao, mas como
uma efetivacdo. A presenca da faca e o corte que ela promove é a prépria escravidao
que ainda ndo se encerrou. E de fato as consequéncias daquele acontecimento dao
a ver toda a dor e a violéncia que envolvem as trajetorias daquelas pessoas.

Se por um lado ha dor nessa continuidade do passado escravista, por outro
lado ha a agéncia de construir a prépria histéria, concebendo passado, presente e
futuro como instancias abertas em constante constru¢do. Disputar o passado, de
modo a articular a resisténcia no presente, é uma questdo fundamental que se apre-
senta em Torto arado. Na obra esta posta a imprescindibilidade do passado para uma
perspectiva que se quer ancestral e que recupera um grande inventario de saberes
e vivéncias ancestrais. Com isso, se abre como questdo a relacdo entre as préprias
narradoras e os fatos que narram. De que forma articulam essas temporalidades e
COMo as vozes em primeira pessoa se inserem em cada momento?

O segundo elemento, associado ao primeiro, que pode indicar a contribuicao
do livro de Vieira Jr. para a reflexdo acerca do esgotamento do colonialismo capita-
lista, refere-se a emergéncia do quilombo como um territério, como identidade e
como uma categoria de resisténcia. A configuracdo do quilombo de Agua Negra vai
sendo apresentada ao leitor a medida que as personagens entendem os significados
objetivos e subjetivos implicados nessa autoafirmacao. Como diz Antonio Bispo dos
Santos (2015), o rompimento com as autodetermina¢8es das populag¢des originarias
era o primeiro gesto de desumanizacdo promovido pelos colonizadores.

Depois do periodo escravista, o quilombo passa a significar um legado de re-
sisténcia frente a dominacgdo colonial que se reatualiza. As populacdes descendentes

de escravizados, ao se afirmarem como quilombolas, reivindicam para si o direito de
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contar a sua propria histéria e de tensionar os projetos de nacao que historicamen-
te as excluem. Nesse sentido, o quilombo é alcado a uma perspectiva que rompe
com a logica colonial de tempo e de espaco. No quilombo, a temporalidade esta em
constante construcdo, sendo refeita a cada nova geracdo, que nao deixa para tras
sua ancestralidade, mas a significa de modo a construir suas proprias possibilidades
de vida. O Brasil quilombola da sinais de que ainda ha muito o que contar sobre os
excluidos dessa terra.

Por essa leitura, Torto arado traz para dentro de sua composicdo pressupostos
que sdo chave para pensar a atualidade de nossa consciéncia do subdesenvolvimento:
o passado das comunidades tradicionais como uma base para as lutas que se travam
no presente e a agéncia desses grupos marginalizados sendo reafirmada por meio
de uma identidade quilombola que ndo é anacrénica, ja que os tempos coexistem
em meio as disputas pela nacionalidade brasileira. Resta ver a produtividade dessa
hipotese com outras obras contemporaneas da literatura nacional de modo a expandir
o quilombo como categoria e viabilizar uma leitura da histéria do pais e da literatura

nacional a contrapelo do que assistimos até o momento.
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