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RESUMO: Este trabalho analisa diferentes experiências de gênero no romance A vida invisível de Eurí-
dice Gusmão, de Martha Batalha. Nota-se que a realidade vivida pela protagonista não é a mesma das 
personagens que ocupam papéis antagônicos ou secundários, existindo vários níveis de invisibilidade 
de gênero. Nesse sentido, o que pode ser considerado como uma forma de subversão, para Eurídice 
Gusmão, é uma ação cotidiana de outras mulheres da narrativa, que sofrem outros tipos de silencia-
mentos, necessitando também novas formas de resistência.

ABSTRACT: This work analyzes different gender experiences in the book A vida invisível de Eurídice 
Gusmão, by Martha Batalha. In this essay, we showed that the reality experienced by the protagonist 
is different from the characters who occupy antagonistic or secondary roles, with several levels of 
gender invisibility. In this sense, what can be considered a form of subversion for Eurídice Gusmão 
is a daily action of other women in the narrative, who suffer other types of silencing, requiring new 
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Espaços de gênero na literatura brasileira contemporânea

Neste artigo, temos como objetivo discutir as diferentes formas de silencia-

mentos e invisibilidades de gênero, bem como suas subversões, em algumas per-

sonagens do romance A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016), de Martha Batalha, 

buscando problematizar como as violências de gênero atingem a diferentes mulheres 

de um mesmo núcleo, em espaços contextuais distintos, de performatividade, classe 

e raça. Na primeira seção, discutimos alguns marcos teóricos voltados ao gênero, 

embasando-se em Judith Butler e bell hooks, e aos estudos da literatura brasileira 

contemporânea, como os de Regina Dalcastagnè e Jaime Ginzburg. Nas demais, ana-

lisamos algumas das personagens mulheres da obra. Na primeira etapa da análise, 

o foco será direcionado à protagonista Eurídice. Após, às outras mulheres que não 

predominam a história, mas que contribuem para o seu desenvolvimento e, por 

conseguinte, são complexas, recebendo, em partes da obra, o foco narrativo, como 

Guida e Maria das Dores.

Pensamos o conceito de gênero da perspectiva de Butler (2019), não como algo 

definido, mas como um processo contínuo de discursos que generificam e sexualizam 

corpos, desde (ou até mesmo antes do) seu nascimento, condicionantes de como 

o sujeito deve atuar. Percebemos sexo e gênero como construtos socioculturais que 

servem como barreiras ou limites, condicionam as experiências, definem as possi-

bilidades identitárias a partir de uma visão hegemônica. Ainda segundo a filósofa, é 

um problema determinar o sujeito do feminismo, o “ser” mulher, pois isso implica 

várias intersecções. O existir como mulher cisgênero branca de classe média-alta não 

é o mesmo que o “ser” de uma outra mulher em condições sociais distintas, seja por 

sua raça, origem, classe social, sexualidade etc. Os problemas de gênero não se en-

cerram por si só, todavia, devem ser tomados em conta em diferentes circunstâncias 

histórico, políticas e sociais.
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Considerarmos a inexistência de um sujeito mulher, pela pluralidade de mulheres 

e identificações e desidentificações de gênero, permite-nos inferir que somente um 

feminismo não contempla todas as existências, pensando apenas em uma teoria, a 

dominante. Seguimos o raciocínio de hooks (2015, p. 201), que aponta uma crítica de 

que essa perspectiva única é passível de um “individualismo liberal”, ou seja, como 

se bastassem algumas conquistas, direcionadas a um grupo de mulheres específicas, 

para alcançar o objetivo de igualdade de gênero, esquecendo ou desconsiderando que 

existem diferentes sujeitos de gênero. Mesmo quando se luta por direitos individuais 

e coletivos, há a necessidade de um olhar amplo, que escute e contemple as reivin-

dicações de outros sujeitos, que possuem vivências distintas. Nisso a importância de 

buscar evitar o sufoco das dissidências, não impondo a sua experiência pessoal e a 

sua capacidade de juízo como determinantes de quais demandas devem ser ouvidas 

ou não. “Resistimos à dominação hegemônica do pensamento feminista insistindo 

que ele é uma teoria em formação, em que devemos necessariamente criticar, ques-

tionar, reexaminar e explorar novas possibilidades” (HOOKS, 2015, p. 202).

É nesse viés que entram as teorias feministas decoloniais, que pensam em 

várias problemáticas que são emergentes em sociedades e culturas como as latino-

-americanas e buscam relacionar gênero a partir de outras intersecções, como raça, 

classe, feminilidades (e mesmo masculinidades) etc., como bem aborda Gomes (2018):

É por isso que usar o gênero como categoria de análise em um tra-
balho brasileiro e latino-americano precisa se transformar em usar 
o gênero como categoria de análise decolonial: mais do que falar de 
interseccionalidade de raça, classe e gênero, de analisar como essas 
categorias de opressão funcionam criando experiências diferentes, 
trata-se de analisar como essas categorias juntas, trabalhando em 
redes, são ao mesmo tempo causa e efeito d(n)a criação dos conceitos 
umas das outras. Isso significa dizer que a forma como compreende-
mos o gênero depende de como compreendemos a raça e a classe, e 
o contrário igualmente. (GOMES, 2018, p. 71).
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Com essas problemáticas em mente, podemos pensar como o gênero é abor-

dado em obras literárias nacionais da contemporaneidade. Em seu estudo quanti-

tativo, Dalcastagnè (2012) traça um panorama de como a literatura brasileira das 

últimas décadas tem um mesmo perfil, tanto em questões de autoria quanto em suas 

personagens. A maioria dos livros são escritos por homens, geralmente brancos e 

provenientes das classes médias. Nas personagens construídas com características 

distintas deste perfil, os estereótipos são frequentes e predominantes. Neste texto, 

entretanto, usaremos o artigo “Ausências e estereótipos no romance brasileiro das 

últimas décadas: alterações e continuidades” (2021), que amplia e atualiza os dados 

da pesquisa, considerando 689 romances publicados nas principais editoras do país 

entre os anos de 1965 e 1979 e entre 1990 e 2014. Algumas questões sobre a auto-

ria de mulheres na literatura são interessantes e, ao mesmo tempo, causam certo 

desconforto, porque mesmo hoje, alguns anos passados e com essa discussão muito 

em alta, ainda podem ser percebidos:

A produção literária das mulheres ainda é rotulada como literatura 
feminina, que se contrapõe à literatura tout court, já que não se julga 
necessário o adjetivo masculino para singularizar a produção dos 
homens. Assim, é muito frequente que cada escritora seja vista como 
representante de uma certa dicção feminina típica, em vez de reco-
nhecida como dona de uma voz autoral própria. Além disso, deter-
minados estilos e temáticas continuam sendo percebidos como mais 
apropriados às mulheres, enquanto outros ficam praticamente como 
áreas interditadas. (DALCASTAGNÈ, 2021, p. 120).

Ademais dos problemas relacionados à publicação de mulheres em grandes 

editoras, considerando que, nos dados analisados por Dalcastagnè (2021), entre os 

anos 1990 e 2014, em comparação aos homens, a produção sempre foi inferior a 

um terço, podemos considerar outras complicações, ao pensar que o número de 

personagens mulheres com protagonismo também é semelhante. Além de enfrentar 

barreiras na divulgação de suas escritas, as mulheres são condicionadas a redigir de 



Dossiê 1º semestre/2022Revista Crioula - nº 29 - Estudos comparados hoje

certas maneiras, como em uma espécie de “literatura feminina”, sofrendo assim, ao 

mesmo tempo, um apagamento e uma violência, que diminuem e silenciam suas 

narrativas.

No romance de Martha Batalha, temos um contraponto a esse silenciamento, 

já que acessamos uma literatura realizada por uma mulher, em sua respectiva posi-

ção social, com uma narrativa de vivências de personagens mulheres, trazendo uma 

variedade entre elas, mesmo que enfoque em apenas uma (ou duas, entendendo 

Guida também como uma protagonista), que se posiciona em um espaço de privilé-

gio, na perspectiva de outros aspectos sociais que transpassam o gênero. Portanto, 

as complexidades não se encerram somente nas questões de autoria, mas também 

se inserem nas personagens mulheres da literatura brasileira contemporânea:

Ao mesmo tempo em que se vão fazendo escritoras, as mulheres 
continuam sendo, também, objetos da representação literária, tanto 
de autores homens quanto de outras mulheres. Essas representa-
ções apontam diferentes modos de encarar a situação da mulher na 
sociedade, incorporando pretensões de realismo e fantasias, desejos 
e temores, ativismo e preconceito. Na medida em que, nas últimas 
décadas, transformou-se aceleradamente a posição feminina nos 
diversos espaços do mundo social, a narrativa contemporânea é um 
campo especialmente fértil para se analisar o problema da represen-
tação (como um todo) das mulheres no Brasil de hoje. Mas, quando 
falamos em mulher, é preciso lembrar que a condição feminina é, 
sempre, plural. (DALCASTAGNÈ, 2021, p. 120).

Aqui entram algumas questões levantadas anteriormente quando discutimos 

Butler, pois o ser mulher não é o mesmo para todas as personagens do romance. 

Veremos que isso ocorre, de formas gradativas, mesmo no foco narrativo. Enquanto 

temos como protagonista uma mulher branca de classe média, com uma família e 

condição estável, pelo menos aparentemente, as mulheres que recebem outros pe-

quenos enfoques em partes do livro (exceto Guida, que recebe um protagonismo/

antagonismo), em uma espécie de intervalos narrativos, em alguns casos até como 
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se fosse uma perda de tempo narrar suas histórias, possuem outras características 

que trazem outras complexidades, seja criar um ou mais filhos sozinha, viver uma 

vida infeliz por sua aparência (algo exigido ainda mais das mulheres), entre outras 

condições, que geralmente envolvem a necessidade de trabalhar para sua própria 

sobrevivência e de suas famílias. O mesmo trabalho que, para Eurídice Gusmão, é 

um sonho ou uma forma de visibilidade, para as outras mulheres já é uma realidade 

que não diminui suas invisibilidades sociais. Não é em vão que o livro se intitula com 

o nome da personagem e não “A vida invisível”, como em sua adaptação cinemato-

gráfica lançada em 2019, “A vida invisível de Guida Gusmão” ou “A vida invisível de 

Maria das Dores”.

Cabe ainda ressaltar na pesquisa de Dalcastagnè (2021) a ocupação das perso-

nagens mulheres nos romances contemporâneos brasileiros. Novamente, próximo 

a um terço (22%) é composto de donas de casa, predominantemente brancas, traço 

aparente na construção da protagonista Eurídice. Profissionais do sexo e empregadas 

domésticas aparecem com uma porcentagem similar (5,2% e 5%, respectivamente). 

Importante problematizar esses números, considerando a obra de análise, que 

possui várias personagens enquadradas em profissões visadas de forma pejorativa 

socialmente. Entretanto, podemos intuir que muitas dessas personagens nem são 

citadas em outras narrativas, por não serem consideradas relevantes, embora isso não 

signifique que elas não sejam existentes nos espaços ficcionais. A ausência também 

é um objeto a ser pensado, visto as profissões dadas aos homens serem múltiplas e 

geralmente marcadas, no mesmo estudo. No romance, temos acesso à profissão de 

praticamente todas as personagens masculinas, incluindo detalhes, como em qual 

banco o marido de Eurídice trabalha e quais funções desempenha. As histórias dos 

homens, mesmo quando não se trata exatamente das suas, circundam esses ele-

mentos, pois eles não são vistos somente como pertencentes ou partes de alguém.
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Essas lacunas são ainda mais consideráveis quando nos deparamos com os 

dados raciais indicados por Dalcastagnè (2021), percebendo números abaixo de 10% 

de personagens negras, enquanto as marcadas como brancas estão em aproxima-

damente 80%. Interessa-nos mencionar que mesmo quando são existentes, como 

no caso da obra analisada, podemos mirar traços de preconceito e desvalia ou, em 

um outro extremo, como uma superdotação, que transforma e mesmo branqueia 

certas personagens. Assim, são reforçados os estereótipos e definidores sociais. É 

importante relembrar que a literatura nunca é neutra, obtendo a possibilidade de 

reafirmar discursos e posicionamentos que embasam a desigualdade social ou de 

lutar contra a maré, trazer novas possibilidades para o real através da ficção, de 

encontro ao que nos relata Ginzburg (2012), ao tratar sobre o narrador brasileiro 

contemporâneo:

No contexto de difusão de teorias pós-coloniais, parte da produção 
literária rompe com formas etnocêntricas, e estabelece a ética como 
horizonte de interação entre o sujeito e o outro. Nesse sentido, são 
priorizadas situações narrativas que privilegiam grupos historicamente 
reprimidos e silenciados. A ideia de que ocorrem fatos é problematizada 
pela compreensão de que construções de linguagem são polissêmicas, 
e a noção de verdade cede em favor do debate permanente entre 
diversos pontos de vista possíveis (GINZBURG, 2012, p. 205).

Dessa forma, é possível perceber pequenos avanços, principalmente na últi-

ma década, provavelmente pelas necessidades e reivindicações identitárias que se 

tornaram sintomas de urgência, como o tratar de gênero nessa narrativa de ficção 

histórica, muito pelo aumento do uso engajado das redes sociais, de indivíduos e 

coletivos que buscam por esse tipo de literatura questionadora de padrões, que 

impulsionaram uma espécie de boom no mercado editorial brasileiro, que cada vez 

mais se preocupa em apontar outros espaços possíveis na contemporaneidade.
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A vida invisível de Eurídice Gusmão

É nesse espaço de contestação de territórios que a obra de Martha Batalha 

adentra. Em sua resenha sobre o romance, Bernd (2019, p. 254) aponta que A vida 

invisível de Eurídice Gusmão faz parte de “uma escritura feminina ‘desconcertante’, 

manifestando uma urgência de escrever para denunciar a invisibilidade e a inaudibi-

lidade de toda uma geração de mulheres que a precedeu e que não teve voz nem vez 

na cena pública brasileira”. O romance revela, portanto, uma condição de resistência, 

de visão crítica, tanto internamente, no contexto temporal da narrativa, quanto em 

um momento externo atual, que é assinalada pela autora, no prólogo, mostrando 

que essas mulheres ainda estão aqui, que essas violências ainda são reproduzidas 

e, de certa maneira, continuadas.

Nesse romance temos a história centrada em Eurídice Gusmão, uma mulher 

nascida nas primeiras décadas do século XX que, assim como a sua irmã, Guida 

Gusmão, foi criada em uma família de origem portuguesa, de uma maneira con-

servadora, com a educação direcionada somente para serem boas esposas, mães 

e donas de casa. Nesse viés, observamos um antagonismo: enquanto Eurídice se 

torna o bom exemplo, com um casamento estável e em ascensão social-financeira, 

Guida é a escória familiar, por ter de criar um filho sozinha, após ser abandonada 

pelo seu companheiro. Nessa situação, as duas se distanciam e perdem qualquer 

possibilidade de contato por anos.

Apesar de esse ser o drama principal do romance, não é o objeto central da 

nossa análise, mas como essas mulheres vivenciam o gênero, em um mesmo período, 

de formas distintas. Outras mulheres também têm suas histórias contadas nessa nar-

rativa, em papéis secundários, mas relevantes, entre elas Zélia, a vizinha fofoqueira, 

Filomena, a ex-prostituta que cuida de crianças e auxilia Guida, as empregadas e as 
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auxiliares de Eurídice em suas tentativas de manter uma profissão, um afazer que 

não fosse o doméstico. Nesta seção, focaremos em Eurídice.

A personagem principal é uma criação idealizada de uma mulher padrão no 

período datado. Casou-se logo em sua juventude com Antenor, um homem trabalha-

dor e bem-sucedido financeiramente, em seu emprego estável no Banco do Brasil. Já 

no início do casamento, especificamente nove meses e dois dias após as bodas, ela 

cumpre o papel indicado às mulheres desse período e tem filhos, Cecília, e posterior-

mente e em um curto distanciamento temporal, Afonso. Temos aqui, portanto, uma 

família digna de comercial de televisão, todos em suas respectivas funções sociais. 

Porém, antes de chegarmos a esse ponto da narrativa, os problemas de Eurídice ini-

ciam-se logo nas comemorações do matrimônio, quando Antenor desconfia de sua 

integridade, pensando em um posicionamento machista do sujeito.

Foi uma cerimônia simples, seguida por uma festa simples, e por uma 
lua de mel complicada. O lençol não ficou sujo, e Antenor se indignou. 
“Por onde raios você andou?” “Eu não andei por canto algum.” “Ah, 
andou, mulher.” “Não, não andei.” “Não me venha com desculpas, você 
sabe muito bem o que deveríamos ter visto aqui.” “Sim, eu sei, minha 
irmã me explicou.” “Vagabunda. Eu me casei com uma vagabunda.” 
Não fale assim, Antenor.” “Pois falo e repito. Vagabunda, vagabunda, 
vagabunda.” Sozinha na cama, corpo escondido sob o cobertor, Eurídice 
chorava baixinho pelos vagabundas que ouviu, pelos vagabundas que 
a rua inteira ouviu. E porque tinha doído, primeiro entre as pernas e 
depois no coração. Nas semanas seguintes a coisa acalmou, e Antenor 
achou que não precisava devolver a mulher. Ela sabia desaparecer 
com os pedaços de cebola, lavava e passava muito bem, falava pou-
co e tinha um traseiro bonito. Além do mais, o incidente da noite de 
núpcias serviu para deixá-lo mais alto, fazendo com que precisasse 
baixar a cabeça ao se dirigir à esposa. Lá de baixo Eurídice aceitava. 
Ela sempre achou que não valia muito. Ninguém vale muito quando 
diz ao moço do censo que no campo profissão ele deve escrever as 
palavras “Do lar” (BATALHA, 2016, (p. 10-11).

Podemos perceber, nesse trecho, a necessidade de a mulher ser “pura”, “virgem” 

e “dedicada” a um homem só, condição não exigida em situação inversa. O simples 
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não sangrar após a primeira relação sexual é visto como um fator que possibilitaria 

uma “devolução” da mulher, como se ela estivesse corrompida ou defeituosa, um 

objeto que não seguiu as instruções para um bom funcionamento. Ao mesmo tempo, 

o saber desempenhar atividades correspondentes aos serviços caseiros a transforma 

novamente em uma mulher digna ou, pelo menos, diminui a sua sentença moral. 

Ademais, Antenor segue a vida propondo-se ser um bom marido, que “não exigia 

demais” (BATALHA, 2016, p. 33), informação irônica que aparece após o narrador 

trazer-nos inúmeras informações e detalhes das reivindicações necessárias para 

ele manter o bom humor e a tranquilidade no lar. Desta forma, “fica evidente que a 

permanência era uma obsessão de Antenor, que enxergava o casamento, não como 

uma relação, mas como um pacto colonialista: tudo e todos deveriam seguir uma 

rotina determinada por ele” (TORRES, 2020, p. 56).

Demonstra-se, portanto, a submissão imposta à Eurídice, que incorpora senti-

mentos de desvalia, tanto pelas situações vividas quanto por sua condição de dona de 

casa. De acordo com Freire (2020, p. 131), a personagem atuava como tantas outras 

mulheres que eram brilhantes, mas silenciadas, e que “viam o casamento como sua 

condição inata e estavam condicionadas, mesmo à própria revelia, a saber seu lugar 

na sociedade, ou seja, tornar-se uma boa mãe e esposa, ainda que em detrimento 

da sua felicidade e da sua realização pessoal”. Porém, Eurídice não conseguia lidar 

com essa situação da mesma forma em todos os momentos, pois tinha um conflito 

entre a sua identidade com a “Parte de Eurídice Que Não Queria Que Eurídice Fosse 

Eurídice” (BATALHA, 2016, p. 55). Diferentemente de Antenor, que estava tranquilo 

em sua posição no ambiente familiar, a condição dada à personagem não era con-

fortável, “como se estivesse sempre sufocada, buscando, aflita, pelo oxigênio que 

não encontrava entre as paredes da sua casa” (TORRES, 2020, p. 56).

Com o passar do tempo, ultrapassando os limites dados a uma dona de casa, 

Eurídice busca por formas de exercer atividades em que atingia níveis altos de exce-
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lência como uma profissão, o que causa problemas tanto no ambiente interno, com 

o seu marido, por conta de um posicionamento conservador e machista, quanto no 

externo, na visão dos vizinhos, que anunciam como se a família estivesse passando 

por problemas financeiros e que, por isso, Eurídice necessitava de um ofício. Uma de 

suas tentativas é através da culinária, área em que sonha se tornar uma das escrito-

ras de livros de receitas que ela e outras donas de casa se inspiravam, pensando em 

ensinar suas próprias criações gastronômicas para outras pessoas, pois cozinhava 

muito bem. Com esse intuito, começa a tentar comidas novas, para a felicidade mo-

mentânea de Antenor, que ainda não sabe de seu projeto. Rapidamente, termina seu 

primeiro volume, porém, ao anunciar a novidade ao marido, em um jantar especial, 

não tem a reação esperada ou, melhor, desejada.

“Olha aqui, Antenor”, ela disse, aproximando o caderno do marido. 
“Anotei aqui todas as minhas receitas. Você acha que posso publicar?” 
Antenor encontrou ali uma desculpa para deixar o prato de lado. Deu 
um arroto discreto e folheou o caderno de notas. Eurídice esperou 
imóvel, ouvindo o farfalhar das folhas. Até o marido gargalhar. “Deixe 
de besteiras, mulher. Quem compraria um livro feito por uma dona de 
casa?” Aquela gargalhada entrou por um ouvido de Eurídice. E nunca 
mais saiu pelo outro. Ela baixou a cabeça, ocupou as mãos com os 
babados do avental e tentou se explicar. Disse que cozinhava há anos, 
e que os pratos pareciam bons. Mas Antenor não estava ali para con-
versa mole. Ele só dizia o que considerava importante. “Passe-me os 
palitos.” E Eurídice, que nunca tinha visto a vida além daquela casa e 
daquele bairro, ou da casa e do bairro dos pais, achou que o marido 
tinha razão. (BATALHA, 2016, p. 31).

Outro projeto desenvolvido é o da costura, com mais sucesso, mesmo que 

tenha sido realizado de formas mais subversivas, pois dessa vez Eurídice o esconde 

de Antenor, que só descobre após algum tempo. A personagem passa a criar rou-

pas para si, primeiramente como hobby, até verificar que pode usar isso como uma 

profissão, não pelo dinheiro, pois cobrava somente o que precisava para cobrir os 

gastos materiais necessários e pagar as funcionárias que a auxiliavam. Desenvolve 
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o trabalho em um ambiente fora da visão de Antenor, mesmo sendo em sua casa, 

espaço a que voltava todos os dias do trabalho e encontrava do mesmo jeito que 

estava quando saía pelas manhãs. Entretanto, em um dia que ele estava em casa por 

uma enfermidade, desce para a sala e vê as mulheres vizinhas experimentando vesti-

dos, como se estivessem em uma boutique e, mais uma vez, interrompe um projeto 

profissional de Eurídice, de uma forma ainda mais agressiva. Porém, segundo Torres 

(2020, p. 57), “[o] que ele não previu foi que [...] a contenção das paredes do lar não 

conseguiria abafar o imaginário fértil de Eurídice e a sua vontade de existir. Não era 

um animal a ser domado, era uma mulher, com direitos, aspirações e, mais que isso, 

inspirações”. Eurídice nunca desistiu de tentar ser visível, mesmo sem conseguir, pelo 

menos para o seu marido, que somente a enxergava como uma peça de sua casa, 

de sua família e não como um sujeito, com suas próprias singularidades e objetivos.

As invisibilidades das outras mulheres (que não são Eurídice Gusmão)

Guida, apesar de pertencer à mesma família de Eurídice, tem uma vida total-

mente oposta à da irmã mais nova durante a vida adulta. Seus problemas iniciam ao 

demonstrar interesses românticos por Marcos e começar um relacionamento com 

ele, mesmo sendo descendente de uma casa nobre do Rio de Janeiro, já demarcando 

sua origem apenas pelo sobrenome. Porém, apesar de sua condição favorável em 

questões financeiras, o estudante de Medicina não possui muito êxito na profissão, 

por não ter nem mesmo realizado suas provas durante o curso, feitas por um colega 

seu, que é negro e de origem humilde. Com isso, acaba perdendo todos os pacientes, 

por disponibilizar o mesmo tratamento para todas as enfermidades, obviamente, 

sem grande sucesso. Para resolver seu problema, Marcos acaba voltando para o 

seu “berço de ouro”, abandonando quem conhecemos inicialmente como a irmã de 

Eurídice Gusmão.
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Entretanto, para Guida, a situação não se tranquiliza tão facilmente, por estar 

grávida. Ao tentar voltar para a casa da família sozinha, sem o companheiro, com 

uma aparência que não ocultava a gravidez, recebe uma negativa de acolhimento 

do seu pai, que nem mesmo a reconhece como filha. Podemos pensar aqui o papel 

da mulher como mãe, em comparação à sua irmã, Eurídice, em que os filhos eram 

considerados uma bênção e uma continuidade na geração familiar, por ser enlaçada 

em matrimônio. Ao contrário de seu caso, cuja gravidez era vista pela família como 

um fardo, uma vergonha, algo que não deveria existir, como podemos notar nesse 

trecho: “Pai?” … “Pai?” … “Sou eu, pai. Sua filha Guida.” Seu Manuel não levantou a 

cabeça, e só deixou de cerrar os dentes para pôr fim à situação. “Só tenho uma filha. 

Ela se chama Eurídice.” (BATALHA, 2016, p. 106).

As problemáticas de maternidades e constituições familiares também aparecem 

em outras personagens mulheres da obra. Uma delas, que aparece de forma oca-

sional na narrativa, mas que está presente no espaço do romance recorrentemente, 

marcando mais uma ausência, é Maria das Dores, que trabalhava como empregada 

doméstica de Eurídice Gusmão, descrita em sua primeira aparição como uma aqui-

sição, como um objeto, “uma das maravilhas daquela e de tantas outras épocas” 

(BATALHA, 2016, p. 37). No trecho abaixo, podemos perceber a relação hierárquica e 

as condições de trabalho problemáticas, demonstrando como o tratamento, mesmo 

entre pessoas do mesmo gênero, pode ser desigual, em polos opostos, a depender 

de outros fatores.

Maria das Dores, coitada, ganhou ainda mais dores. Para Eurídice 
sempre havia franzidos na cama já feita, risquinhos no piso encerado, 
pentelhos no box lavado. Ela não se importava de começar a traba-
lhar às sete da manhã e de ir embora depois das oito da noite, não se 
importava em fazer todos os dias a mesma refeição de arroz, feijão e 
músculo, não se importava em passar as blusas de linho e os ternos 
de casimira no quartinho dos fundos, que no verão atingia tempera-
turas de meios-dias equatoriais, desde que pudesse chegar em casa 
todos os dias para ver seus três amores. Maria das Dores era mãe de 
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três filhos que se criavam sozinhos, que se alimentavam dos pratos 
que ela guardava no forno e se vestiam das roupas que ela deixava 
na cômoda, e que agora já tinham idade para andar soltos na casa, 
não sendo mais necessário acorrentá-los no quarto para se manterem 
longe das facas e fogos da cozinha. (BATALHA, 2016, p. 37-38).

Portanto, mesmo um sujeito ou um grupo que sofre violências sociais pode 

ocupar, em outros momentos e contextos, papéis opressivos. Enquanto Eurídice é 

silenciada por Antenor, por seus discursos e atitudes machistas, ela tem uma relação 

repreensiva com Maria das Dores, que está em uma condição de inferioridade pela 

posição social e empregatícia em que atua, profissão que geralmente é direcionada 

a pessoas não-brancas na literatura, reflexo também encontrado em espaços da 

realidade brasileira, histórica e contemporânea, como observamos na pesquisa de 

Dalcastagnè (2021). Isso vai ao encontro do que hooks (2015) problematiza.

Ocupando essa posição, suportamos o fardo da opressão machista, 
racista e classista. Ao mesmo tempo, somos o grupo que não foi so-
cializado para assumir o papel de explorador/opressor, no sentido 
de que não nos permitem ter qualquer “outro” não institucionalizado 
que possamos explorar ou oprimir. (As crianças não representam um 
outro institucionalizado, embora possam ser oprimidas pelos pais.) As 
mulheres brancas e os homens negros têm as duas condições. Podem 
agir como opressores ou ser oprimidos. Os homens negros podem 
ser vitimados pelo racismo, mas o sexismo lhes permite atuar como 
exploradores e opressores das mulheres. As mulheres brancas podem 
ser vitimizadas pelo sexismo, mas o racismo lhes permite atuar como 
exploradoras e opressoras de pessoas negras. Ambos os grupos têm 
liderado os movimentos de libertação que favorecem seus interesses 
e apoiam a contínua opressão de outros grupos. O sexismo masculino 
negro prejudicou a luta para erradicar o racismo, assim como o racis-
mo feminino branco prejudica a luta feminista. Enquanto definirem 
a libertação como a obtenção de igualdade social com os homens 
brancos da classe dominante, esses dois grupos, ou qualquer outro, 
terão um grande interesse na exploração e opressão continuada de 
outros. (hooks, 2015, p. 207-208).
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Enquanto para Eurídice a dedicação aos filhos é exclusiva e até mesmo chega a 

ser um enfado, por ser sua única possibilidade, para Maria das Dores a maternidade 

é apenas mais uma de suas funções diárias. Entretanto, para a empregada, chegar 

em casa e ver os filhos era o momento mais desejado do dia, mesmo com todo o 

trabalho que ainda teria em preparar o alimento, a vestimenta e as outras demandas 

da casa, para eles terem a possibilidade de se criar “sozinhos”, ressaltando as aspas, 

durante os turnos em que a mãe trabalhava, situação habitual, pois ela “chegava a 

tempo de servir o café dos patrões e ia embora depois do último prato do jantar la-

vado” (BATALHA, 2016, p. 37). O romance também traz uma espécie de silenciamento 

narrativo, por mostrar que a história dela, assim como a de outras mulheres que não 

tem o sobrenome Gusmão, não é tão importante de ser contada: “Mas esta não é a 

história de Maria das Dores. Maria das Dores inclusive só aparece por aqui de vez em 

quando, na hora de lavar uma louça ou fazer uma cama. Esta é a história de Eurídice 

Gusmão, a mulher que poderia ter sido” (BATALHA, 2016, p. 38).

Retomemos o início desta seção, quando abordamos sobre o colega de faculdade 

do então companheiro de Guida e progenitor de seu filho. Consideramos importante 

marcar essa questão, mesmo não sendo o recorte da análise, tratando-se de uma 

personagem masculina, por estarmos discutindo também sobre interseccionalidades. 

Ao longo da narrativa, o colega de Marcos que, diferentemente dele, não é nomeado 

como “doutor”, como médico, é embranquecido conforme vai mostrando suas qua-

lidades intelectuais e profissionais. Se, nas primeiras aparições, ele é narrado como 

“meio mulato” e “meio pobre”, algo dado como características negativas, isso vai 

mudando ao demonstrar que era “muito capaz. Tão capaz que depois de se formar 

montou consultório e trabalhou nos melhores hospitais do Rio, deixando de ser ao 

longo da vida um meio mulato para se tornar um quase branco” (BATALHA, 2016, 

p. 99), indicando narrativamente que a branquitude carrega aspectos positivos em 

sociedades racistas, diferentemente da negritude. Isso parece-nos relevante pois as 
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mesmas características de “ascensão social” não são possibilitadas para as mulheres 

negras do romance, que seguem sempre como “a neguinha” (BATALHA, 2016, p. 52). 

Ou seja, as violências de gênero são somatizadas às de raça, dificultando ainda mais 

a visibilidade de sujeitos.

Poderíamos falar também sobre outras mulheres da narrativa, sobre prosti-

tuição e objetificação dos corpos, sobre a sororidade que provinha das classes mais 

rebaixadas da sociedade e mesmo sobre outros aportes como masculinidades, ain-

da voltados às discussões de gênero, pois as histórias que são visibilizadas, mesmo 

que brevemente, são muitas. Ademais, caberia abordar como Eurídice demonstra 

uma subversão em somente ser narrada com o sobrenome de família, mesmo que 

paterno, Gusmão, e não com o Campelo de seu marido. Provavelmente esse eco de 

diferentes personagens, com múltiplas camadas de profundidade, é o aspecto mais 

surpreendente em um romance com menos de duzentas páginas. O tec tec tec que 

conta a história da invisibilidade de um sujeito só acaba despertando diversas visi-

bilidades e invisibilidades que passam muitas vezes desapercebidas, assim como os 

sujeitos reais que não são nem apontados por grande parte da literatura brasileira.

A(s) história(s) da(s) invisibilidade(s)

Nesse ensaio, costurando estudos de gênero e literatura, pudemos perceber 

uma característica das narrativas da contemporaneidade brasileira apontada por 

Perrone-Moisés (2016):

A literatura de ficção, como certa corrente historiográfica contemporâ-
nea, se interessa pelas vidas de homens e mulheres comuns naqueles 
períodos conturbados, fixados pela historiografia tradicional em grandes 
relatos documentais. A particularidade da ficção, com relação à história 
da vida cotidiana, é a liberdade de inventar não apenas personagens, 
mas também seus pensamentos e sentimentos. As novas mídias 
estocam uma enorme quantidade de informação histórica, mas elas 
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são efêmeras: as pessoas as utilizam de modo rápido e fragmentado, 
e os próprios sistemas são logo superados por outros, tornando-se 
obsoletos. Os romances contemporâneos enfocados nos trágicos 
acontecimentos do século passado reativam, no leitor, uma memória 
que tende a esmorecer com o tempo e, a partir dela, suscitam uma 
reflexão que deve servir ao presente e ao futuro”. (PERRONE-MOISÉS, 
2016, p. 261).

A vida invisível de Eurídice Gusmão revisita o passado histórico nacional ficcional-

mente, trazendo personagens comuns, cotidianos, que buscam por uma visibilidade, 

mesmo com os entraves causados por serem mulheres, de diferentes contextos so-

ciais. Vemos que, na verdade, a invisibilidade tem traços visíveis, como na intersecção 

racial, que é marcada socialmente como uma diferença, muitas vezes colocada em 

posição marginalizada. Ao mesmo tempo, pode ser mostrada de formas positivas, 

em uma perspectiva, no caso de Eurídice, que é vista pela sociedade com uma vida 

invejável, apesar de a personagem não se sentir assim.

Portanto, os silenciamentos e subversões de gênero não são os mesmos. Per-

cebemos que a invisibilidade de Eurídice é causada por conseguir ser apenas uma 

dona de casa, mesmo com os inúmeros talentos que desenvolve desde a infância. 

O sonho da protagonista nunca foi o de ser apenas uma esposa e mãe, mas de ser 

uma artista, cozinheira, costureira e, por fim, escritora. Na nota da autora, ao final 

do romance, temos algumas possibilidades interpretativas.

Não se sabe se os escritos de Eurídice receberão algum dia a devida 
atenção [...]. Mas não Antenor. Este não conseguirá olhar para nada 
que pertenceu a Eurídice, na consequência de ter os olhos de novo 
transbordando, e de dizer, “Eurídice era uma grande mulher, Eurídice 
era uma grande mulher”. De qualquer forma, se alguém, algum dia, 
achar na principal gaveta do escritório a encadernação do papel-ofício 
contendo na primeira página o título A história da invisibilidade, e tiver a 
sabedoria de ler aquelas páginas, entenderá que é um livro importante 
demais para pertencer a apenas uma biblioteca. (BATALHA, 2016, p. 
187-188, grifo da autora).
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Podemos pensar, primeiro, que o romance é baseado no A história da invisi-

bilidade, escrito pela própria Eurídice. Porém, o que traz à tona aqui é novamente a 

dificuldade que Antenor ou outros homens de sua geração, como o pai da protago-

nista, teriam de reconhecer e valorizar os talentos de sua esposa, de sua filha etc. 

Compreendemos, assim, que a história da invisibilidade de Eurídice Gusmão segue 

existindo, retomando o prólogo que foi citado na segunda seção.

Ao mesmo tempo, refletimos que nem todas as mulheres sofrem as violências 

de gênero da mesma forma, como dito anteriormente. Se, para Eurídice, o problema 

maior era não poder desenvolver um trabalho, um ofício, outras mulheres, como a 

sua própria irmã, que veio do mesmo ambiente que o seu, não experienciam o “ser” 

mulher da mesma forma. Isso nos mostra que há vários níveis de invisibilidade de 

gênero e o que seria uma subversão, para Eurídice, é uma ação cotidiana da maioria 

das mulheres, como Filomena, Dona Maricotinha e outras tantas. Ainda, é interes-

sante salientar um trecho do livro, que descreve outra faceta:

E aqui o leitor se pergunta: será que todas as mulheres nesta história 
são tristes ou amargas? De jeito nenhum. Algumas conhecidas de 
Eurídice tiveram sorte. Isaltina gostava de bordar e tinha o privilégio 
de rir com dentes perfeitos, o que ela fazia com bastante constância, 
porque tinha um marido com quem gostava de conversar e que era 
capaz de pagar a conta do dentista. Margarida era viúva e muito feliz, 
porque Deus lhe tomou o marido mas deixou-lhe a pensão, e que 
alívio que não foi o contrário. Celina não se casou, mas teve uma boa 
herança. Também tinha um bom amigo, que via às quartas e sextas. 
(BATALHA, 2016, p. 47).

Dessa forma, as experiências de cada sujeito são únicas, com alguns enfren-

tamentos de gênero em comum, mas que seguirão existindo, de formas individuais 

e, principalmente, coletivas. Isso se comprova, no campo literário, ao considerar 

que os espaços da literatura brasileira contemporânea estão sendo cada vez mais 

questionados, ocupados e exigidos, e que as invisibilidades estão sendo narradas, 
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percebidas e visualizadas. Se no século XX, a vida de Eurídice é, de muitas maneiras, 

invisível, no século XXI, Martha Batalha tem a oportunidade de nos apresentar a vida 

dessa personagem, juntamente às outras mulheres que já não são mais somente 

invisíveis, pelo menos não para nós.
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