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RESUMO: O presente ensaio propõe uma leitura dos contos “Alma” e “Doramar ou a Odisseia” (2021), 
de Itamar Vieira Junior, e de seu aclamado romance Torto Arado (2019), como expoentes de uma ques-
tão social invisível para muitos brasileiros: as novas formas de escravidão que todos os dias vitimizam 
trabalhadores economicamente vulneráveis e, frequentemente, descendentes dos escravizados do 
período colonial.

ABSTRACT: This paper aims to analyze two short stories by Itamar Vieira Junior —“Alma” and “Doramar 
ou a Odisseia” (2021), as well as his heralded novel Torto Arado (2019) — as literary problematizations 
of a social issue that remains invisible to most Brazilians: the contemporary forms of slavery that claim 
victims among the most economically vulnerable workers, who are often the descendants of those 
enslaved during Brazil’s colonial times.
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Introdução

Um dos mais infelizes e longos capítulos da história brasileira é, inquestiona-

velmente, a escravidão. Estabelecida desde os primeiros anos da colonização sobre 

os povos nativos, e, a partir da década de 1530, com diversos povos africanos, a prá-

tica de submeter o outro ao trabalho forçado foi corriqueira e considerada aceitável 

durante muito tempo. A escravização do outro é, na verdade, praticada pelo homem 

desde a antiguidade, e ao longo da história foi se associando a dimensões étnicas. 

Assim, quando pensamos a escravidão durante o Brasil colonial, esta vem sempre 

ligada à imposição do jugo às pessoas de cor.

Desde o Condoreirismo, a literatura tem se ocupado de forma relevante da 

denúncia de tal violência. Várias obras do cânone literário brasileiro trouxeram à 

cena personagens representativas dos sofrimentos infligidos aos escravizados. Al-

gumas edulcoradas, como A escrava Isaura (1875), outras menos irrealistas – pelo 

menos na construção de personagens cativas – como Úrsula (1859), tais obras vêm 

desde o Romantismo trazendo ao leitor a questão da escravidão. Outros romances 

do Realismo-Naturalismo igualmente trouxeram, com maior ou menor destaque, 

questões raciais ligadas ao passado escravagista do país, como Bom-Crioulo (1895) 

e O Mulato (1881).

Também é possível encontrar na literatura contemporânea obras que revisi-

tam tal período histórico. Como exemplo, comentaremos no escopo deste ensaio 

o conto “Alma” de Itamar Vieira Junior, publicado no volume Doramar ou a odisseia 

(2021). No entanto, o foco desta análise se expande para outros escritos de Vieira 

Junior (“Doramar” e Torto arado) e, em especial, às formas pelas quais suas recentes 

publicações problematizam um problema de igual gravidade, mas ainda presente 

no Brasil de hoje: o trabalho análogo à escravidão, e como o mesmo nos dias de 

hoje incide sobre os descendentes das vítimas do sistema escravocrata colonial. 
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Nossa leitura se inicia com uma breve análise de “Alma” e sua representação da 

prática escravagista no passado colonial. Em seguida, estabelecemos a realidade 

da escravidão contemporânea no Brasil e no mundo, amparados pelos estudos de 

Kevin Bales (2005) e Patrícia Trindade Maranhão Costa (2010). Colocada a atualidade 

do problema, analisamos como Vieira Junior o transforma em literatura nas páginas 

de Torto arado e no conto “Doramar”. Com tal percurso reafirma-se a vitalidade da 

produção do escritor baiano – prestigiado de forma justa pela crítica e pelo público 

– que reconstrói com beleza e lirismo, sem, contudo, suavizar, a violência e exclusão 

que estão entranhadas na sociedade brasileira.

O passado da escravidão em “Alma”

O mais extenso conto de Doramar ou a odisseia, “Alma” é a narrativa em primei-

ra pessoa de uma escravizada que foge do jugo e caminha “por muitas luas cheias” 

(VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 35) até encontrar um local seguro onde constrói uma vida de 

liberdade. Enquanto as primeiras páginas descrevem as dores, fome e insegurança 

da fuga, ao decorrer do conto, revela-se o passado de servidão vivido por Alma, e o 

estabelecimento de uma comunidade de ajuda a outros que fugiram a partir da casa 

e da família por ela constituídos.

O ritmo acelerado da narração combina com as descrições dos muitos percalços 

enfrentados pela protagonista, que caminhou até ferirem-se seus pés e a paisagem 

e vegetação se alterarem. Ela, “uma mulher que nasceu acorrentada aos desejos dos 

[seus] senhores” (Ibidem, p. 35), significativamente, recebeu da senhora o nome de 

Alma por supostamente tê-la – diferente dos tantos outros escravizados, não dotados 

de uma alma, a quem a própria existência humana plena era negada. Também a Alma 

foram negadas as mais elementares necessidades: separada da mãe na infância, viu 

seu destino repetir-se na vida dos bebês que teve e que, um após o outro, tiraram-lhe 
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dos braços e os levaram: “eu, uma mulher, uma alma, que lutava todas as horas, e 

da primeira vez que me levaram um filho urrei de tristeza” (Ibidem, p. 36). A família 

ainda lhe seria negada pela separação de Inácio, um homem bom “que [lhe] fazia 

companhia nas madrugadas frias da senzala, direito e paciente” (Ibidem, p. 45), e que 

seria assassinado pela crueldade de seus senhores.

O relato da morte de Inácio, afogado na travessia de barco que os senhores 

foram obrigados a fazer ao perder o engenho, desenvolve um motivo que aparece 

brevemente em Torto Arado (2019). Ao tratar do romance, veremos a passagem em 

que Rita Pescadeira lista os inúmeros sofrimentos infligidos a seu povo – o povo 

negro – na história do Brasil colonial, e, de forma breve, cita o caso do homem que 

se afogou por ter seu senhor obrigado-o a tapar um buraco do barco com o próprio 

corpo. No conto em questão, o homem ganha um nome e uma história:

[E]sse homem que pereceu na crueldade dos meus senhores, cheios 
de rancores quando jogavam pragas ao vento por toda a riqueza que 
perderam, (...) o senhor de um golpe deitou Inácio para o fundo do 
barco, vi o sangue se diluindo na água, fiz prece que ninguém pôde 
saber pela sua vida (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 45-47).

Outras muitas dores e humilhações aparecem diluídas na narrativa de Alma, 

entre relatos referentes à decisiva fuga. A experiência do escravizado se constrói no 

conto em um entrelaçar-se de privações, maus-tratos, injustiças, em todas as fases 

da vida dessa mulher que se aproximava da meia-idade, mas nunca se conformou 

à condição de cativa. Ela, que cresceu “sem estudo como os homens brancos, sem 

posses como eles, [...] era uma coisa deles, mas dentro de [si] havia um bicho ruim 

querendo voar” (Ibidem, p. 54), assim o fez. Apenas nos últimos parágrafos do conto 

sabemos que ela envenenou a comida dos senhores e, vendo-os mortos na sala de 

jantar, tratou de banhar-se, perfumar-se, vestir um dos melhores vestidos da senhora 

e pôr-se em marcha ininterrupta por muitos dias.
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Dá-se ao leitor o indício de que a fuga será bem-sucedida quando, em certo 

ponto do caminho, Alma se depara com uma casinha muito modesta e, ao apossar-

-se de algumas mirradas espigas de milho, recebe do velho dono do lugar a oferta 

de ali descansar à noite. O alívio do banho e da refeição, o acolhimento e a bondade 

desinteressada do homem apontam para o desfecho da história dessa mulher de 

alma gigante, força e resistência. Alma encontrou a terra, “um lugar sem cercas”, e 

ali construiu sua pequena morada e plantou sua roça, oferecendo água e descanso 

a vaqueiros e viajantes. Encontrou um companheiro para a labuta diária, “muitos 

filhos nasceram, outros irmãos de longe foram chegando e tiveram terra para a roça 

e barro para construir suas casas, vieram de longe, tiveram filhos, chamamos aquele 

lugar de várias coisas” (Ibidem, p. 51) – decerto de pousada, refúgio, renascimento, 

talvez quilombo. Ao livrar-se da servidão, essa protagonista, com tantas cicatrizes e 

lutas em sua memória, criou um ponto de abrigo para outros que seguiram o mesmo 

caminho. De resistente à líder de uma comunidade, seu caminho foi de espinhos e 

perdas, rumo ao início de uma nova história.

Dessa maneira, o conto de Vieira Junior reconstrói o passado escravocrata do 

Brasil através de uma personagem feminina, vivida em dores e privações, que impri-

me, aos olhos do leitor, a experiência da escravidão de forma contundente e realista. 

Contudo, a mesma história aponta para um caminho de resistência e esperança, 

conquistando a liberdade para uma existência humana através da ajuda mútua e da 

coragem. Ao revisitar esse capítulo da história brasileira, o autor o faz com as cores 

realistas de um Brasil que se fundou em raízes negras, uma homenagem aos muitos 

que resistiram à escravidão e aos tantos outros que tombaram na construção dessa 

nação.
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Um problema que não pertence (somente) ao passado

Tem-se nos registros mais difundidos da história que a escravidão negra teve 

início no Brasil por volta de 1550 (ALENCASTRO, 2018), embora alguns autores ar-

gumentem que esse início teria acontecido ainda na década de 1530 (DEL PRIORE, 

2016). Nos mais de trezentos anos que se seguiriam, até a abolição em maio de 1888, 

estima-se que aproximadamente 4.8 milhões de pessoas foram trazidas das costas 

da África para o trabalho forçado no Brasil (ALENCASTRO, 2018). O trabalho escravo 

foi a força motriz da economia colonial, possibilitando o enriquecimento do coloniza-

dor através dos ciclos do pau-brasil, da cana-de-açúcar, do ouro, do café, e todas as 

outras atividades econômicas que se desenvolviam, concomitantemente, ao sistema 

de plantation e permitiam, ao Brasil, um (ainda que lento) desenvolvimento. Infeliz-

mente, tal prática esteve tão entrelaçada à própria formação do país que, mesmo 

após ser declarada a ilegalidade da escravidão, os problemas da grande população 

de afrodescendência no Brasil continuaram pela discriminação e o não acesso à 

educação, terras ou outros meios de produção. Abolida estava a escravidão, mas o 

negro continuava à margem da sociedade republicana brasileira.

Não faremos aqui um percurso histórico dos eventos e práticas econômicas, 

sociais e culturais que perpetuaram a marginalização do afrodescendente no Brasil. 

Para os objetivos deste ensaio, basta-nos chegar à atualidade do problema através de 

estudos compreensivos como o de Kevin Bales (2005), que demonstram a existência 

de trabalho análogo à escravidão atualmente, em diversos países do mundo. A obra 

de Bales está repleta de exemplos, como comunidades mineradoras na Índia ou pes-

cadoras no Benin, entre muitas outras. O trabalho escravo no Brasil é brevemente 

mencionado e associado ao desmatamento da floresta amazônica por propósitos de 

garimpo ou expansão ilegal das fronteiras agrícolas. Para o autor, o trabalho escravo 

contemporâneo se assemelha ao do passado por compartilhar os mesmos atributos 
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centrais: “o controle exercido sobre o escravo com base em violência ou sua ameaça, 

falta de pagamento além da subsistência, e o roubo do trabalho ou outras qualida-

des do escravo para ganho econômico”2 (BALES, 2005, p. 9, tradução nossa). Bales 

acrescenta que, embora estes sejam os principais elementos que definem o trabalho 

escravo, tais traços “estão integrados a uma ampla variedade de formas refletindo 

contextos culturais, religiosos, sociais, políticos, étnicos, comerciais e psicológicos”3 

(Ibidem, tradução nossa). Portanto, em muitas nações do mundo contemporâneo 

podem ser encontradas formas particulares de exploração forçada do trabalho do 

outro, e os exemplos de Bales apontam para a maior probabilidade das populações 

mais pobres serem sujeitas a esses tipos de relações.

Patrícia Trindade Maranhão Costa (2010) compartilha da mesma percepção em 

seu abrangente estudo sobre o trabalho escravo atual no Brasil. A autora observa que

a escravidão colonial estabeleceu no Brasil um modo de produção que 
se sustenta na desumanização do outro. Criou-se, desse modo, um 
padrão cultural de comportamento, norteador das relações de traba-
lho hierárquicas baseado na desumanização. É esse fenômeno que 
torna viável a submissão dos considerados não-humanos a condições 
degradantes de trabalho. Se no período colonial o “outro” destituído 
de humanidade era o negro africano, atualmente o “outro” a ser desu-
manizado é, preferencialmente, o pobre, muitas vezes, descendente 
dos escravos coloniais (COSTA, 2010, p. 116).

De acordo com a autora, a escravidão colonial é uma das principais raízes da 

escravidão contemporânea, e as principais vítimas não são povos indígenas ama-

zônicos, como acontece em outros países da América Latina, mas “trabalhadores 

não-brancos (pretos e pardos) oriundos da Região Nordeste, notadamente, dos 

estados mais pobres e com menos perspectiva de trabalho e emprego” (Ibidem, p. 

2	 “(…) the same attributes that described a slave in the past: the state of control exercised over the 
slave based on violence or its threat, a lack of any payment beyond subsistence, and the theft of 
the labor or other qualities of the slave for economic gain”.

3	 “but these attributes are embedded in a wide variety of forms reflecting cultural, religious, social, 
political, ethnic, commercial and psychological contexts”.
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56), de modo que a escravidão contemporânea no Brasil tem cor e sotaque (Ibidem, 

p. 57). A maioria das vítimas são homens jovens, com pouquíssima escolaridade – 

ou seja, ainda os excluídos da sociedade – e o estado de maior proveniência desses 

trabalhadores vulneráveis é o Maranhão (Ibidem, p. 69).

O trabalho análogo à escravidão hoje no Brasil é encontrado principalmente 

em atividades rurais, em lavouras de algodão, milho e soja, entre outras, na criação 

de animais, na extração de látex e de madeira (Ibidem, p. 33). A autora explica os 

mecanismos de subjugo dessas pessoas por aliciadores, expondo as condições de-

gradantes do trabalho – tais como a situação de alojamento, acesso a tratamento 

médico, condições de saneamento, alimentação, maus tratos e violência no local 

de trabalho, remuneração inadequada, entre outros (Ibidem, p. 79-88). Além disso, 

ela analisa ainda os modos de cerceamento da liberdade, tais como a retenção de 

documentos, o isolamento geográfico do local de trabalho, a presença de guardas 

armados e/ou o estabelecimento de dívidas ilegais dos trabalhadores para com seus 

“empregadores” (Ibidem, p. 88-95):

Nas fazendas, são submetidos a um contínuo endividamento. Todo 
material referente à alimentação, à moradia e aos instrumentos de 
trabalho deve ser comprado a um preço superfaturado das próprias 
fazendas. Esta é a chamada ‘política do barracão’ ou truck system (Ibi-
dem, p. 32).

O estudo de Costa enfatiza não somente as condições de trabalho e o cercea-

mento da liberdade das vítimas de tal sistema, mas também a questão da dignidade 

humana que é negada a tais trabalhadores (Ibidem, p. 43); ainda, a autora atribui a 

impunidade que prevalece (mesmo quando tais situações são denunciadas às autori-

dades) à articulação dos fazendeiros com os poderes federal, estaduais e municipais 

(Ibidem, p. 68), quer ocupem cargos políticos ou somente possuam laços com os 

representantes de seus interesses em cargos nas prefeituras ou Câmaras Legislati-

vas. Eis, portanto, que dificultam o combate ao trabalho escravo contemporâneo a 



Dossiê 2º semestre/2021Revista Crioula - nº 28 - Produções contemporâneas que impactam o cenário literário

Itamar Vieira Junior e as heranças da escravidão no Brasil: os explorados deste tempo

121

defesa de tais interesses em várias esferas do poder, além da escassez de recursos 

dos órgãos fiscalizadores e a vulnerabilidade econômica de uma certa parcela da 

população, tornando-a potencial vítima das condições degradantes que remontam 

ao sistema colonial.

Determinado está, portanto, que se trata de um problema atual e presente 

em várias regiões do Brasil, ainda que invisível para grande parte da população do 

país. Procuramos apontar, a seguir, para os modos como a literatura contemporânea 

dialoga com tal realidade nos escritos de Itamar Vieira Junior.

Nova escravidão no campo

O romance Torto arado foi publicado em 2019 e desde então tem angariado 

grande notabilidade a Itamar Vieira Junior, inclusive um prêmio Jabuti e a distribuição 

de milhares de volumes na rede pública de ensino do estado da Bahia. Assim como 

nos contos, o romance trata das raízes do Brasil e do povo negro, seu trabalho, suas 

crenças e cultura. Esta narrativa conta a história das irmãs Bibiana e Belonísia, mo-

radoras da Fazenda Água Negra, suas relações com a comunidade de trabalhadores 

rurais e a identificação de tal comunidade como quilombola.

É marcante para o leitor que, ao narrar alguns dos principais acontecimentos de 

suas vidas revezando-se como voz narrativa, as irmãs revelam um Brasil cuja existência 

ainda parece presa a estruturas e relações do período colonial escravocrata. A época 

em que se passa a história é imprecisa, possivelmente a segunda metade do século 

XX, considerando elementos como a Ford Rural ou uma motocicleta que aparecem 

em dados momentos; a atemporalidade, contudo, reforça a noção de permanência 

de certas circunstâncias. Várias das características citadas na seção anterior, com as 

quais Costa (2010) caracteriza o trabalho escravo contemporâneo, são incorporadas 

ao romance de Vieira Junior representando um país cujo progresso recai como carga 
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sobre os trabalhadores explorados de muitas fazendas país afora. A ficcionalidade 

da obra em nada compromete sua habilidade de abrir os olhos do leitor para outras 

(tristes) experiências encontráveis no mundo real. Uma das características destaca-

das pelo estudo de Costa incorporadas à construção das personagens e do universo 

ficcional do romance, por exemplo, é o isolamento geográfico. Ao se ferirem com 

uma faca no início do romance, as irmãs, ainda crianças, são levadas ao hospital da 

cidade mais próxima, e Bibiana observa:

Nunca havíamos saído da fazenda. Nunca tínhamos visto uma estrada 
larga com carros passando para os dois lados, seguindo para os mais 
distantes lugares da Terra. [...] Nunca havíamos andado na Ford Rural 
da fazenda ou em qualquer outro automóvel. E como era diferente o 
mundo além de Água Negra! (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 19-20)

A falta de contato das famílias que trabalhavam na fazenda com outros meios 

decerto contribui para sua sujeição às condições impostas, e a grandeza do mundo 

exterior, ao mesmo tempo em que causava admiração à menina narradora, podia 

também causar espanto e insegurança. Depreende-se da história contada que as 

famílias de trabalhadores viviam na Fazenda Água Negra havia muitas gerações, e a 

lida com o campo sob as determinações dos proprietários eram o único modo de vida 

conhecido para a maioria. Sair da fazenda por qualquer motivo não era comum, e, 

fazê-lo por motivos econômicos, era por certo desencorajado. Durante um episódio 

do romance em que uma grande seca atinge aquelas pessoas e a fome começa a fazer 

vítimas, Belonísia conta que “o povo de Água Negra passou a seguir para a cidade 

antes de o sol raiar, sem conhecimento do gerente, se embrenhando pelas matas 

para não serem descobertos, na intenção de vender o peixe e comprar mantimento” 

(Ibidem, p. 106-107). De modo semelhante a fugitivos, evocando o escape de Alma 

no conto analisado anteriormente, os trabalhadores tinham que buscar, na cidade, o 

alimento – o mínimo para sua subsistência — furtivamente. Em períodos de estiagem 
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e fome, disputavam a palma com o gado da fazenda (Ibidem, p. 68), expondo que aos 

animais eram dispensados mais cuidados que aos trabalhadores.

As premissas para que novos trabalhadores se instalassem naquelas terras 

são manifestas:

Meu pai, incentivado por Sutério, havia convidado o irmão de minha 
mãe para residir em Água Negra. O gerente queria trazer gente que 
“trabalhe muito” e “que não tenha medo de trabalho”, nas palavras 
de meu pai, “para dar suor na plantação”. Podia construir casa de 
barro, nada de alvenaria, nada que demarcasse o tempo de presença 
das famílias na terra. Podia colocar roça pequena para ter abóbora, 
feijão, quiabo, nada que desviasse da necessidade de trabalhar para o 
dono da fazenda, afinal, era para isso que se permitia a morada. Podia 
trazer mulher e filhos, melhor assim, porque quando eles crescessem 
substituiriam os mais velhos. [...] Dinheiro não tinha, mas tinha comida 
no prato (Ibidem, p. 41).

Note-se pela citação que grande ênfase era colocada na dureza do trabalho e 

na dedicação esperada dos subordinados. O labor árduo era condição para que novas 

famílias fossem aceitas pelos donos e gerente da fazenda, e não havia pagamento 

previsto. A alimentação de cada família dependeria de sua capacidade de cultivar 

uma pequena roça própria próximo à moradia, desde que não negligenciassem a 

produção que enriqueceria o proprietário. A própria habitação, precária, assim de-

veria permanecer, para que muito conforto não trouxesse aos moradores a ideia de 

possuir qualquer direito sobre as terras. Em resumo, trabalho duro era esperado em 

troca de um modesto lugar para morar e cultivar a própria comida. De acordo com 

Shirley Carreira,

a fazenda Água Negra reproduz a estrutura autárquica das fazendas 
coloniais que centralizavam o exercício de poder. Exercício esse que 
continua a existir no Brasil do século XXI, em muitos latifúndios que, 
secretamente, impõem aos trabalhadores um sistema de escravidão 
(CARREIRA, 2021, p. 191).
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As condições de vida e trabalho das personagens de Torto Arado, portanto, 

análogas à escravidão, dialogam com uma questão social presente e urgente, questão 

que não somente fala “de um tempo passado, [mas] estão bem presentes no Brasil 

de hoje” (Ibidem, p. 196), como buscamos neste ensaio argumentar.

Outra característica apontada por Costa (2010) como marca da escravidão 

moderna é o uso da força para coagir os servidores. O próprio estabelecimento das 

fazendas, segundo a narrativa de Bibiana, se deu por meio de uma autoridade pa-

ralela: “Os homens investidos de poderes, muitas vezes acompanhados de outros 

homens em bandos armados, surgiam da noite para o dia com um documento de 

que ninguém sabia a origem” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 22). O exercício do poder, por-

tanto, não dependia das leis e autoridades estabelecidas, mas da força das armas e 

do medo. É o que se vê também no destino do primo Severo, assassinado em frente 

à própria casa por ousar levantar a voz para falar de direitos e injustiças.

Severo é uma personagem importante em Torto Arado por se afastar da crença 

de que as más condições impostas aos trabalhadores eram simplesmente como as 

coisas deviam ser. Desde a adolescência o rapaz sonhava com uma realidade diferente:

Ele se sentiu à vontade para falar sobre seus sonhos, tinha planos de 
estudar mais e não queria ser empregado para sempre da Fazenda 
Água Negra. Queria trabalhar nas próprias terras. Queria ter ele mesmo 
sua fazenda que, diferente dos donos dali, que não conheciam muita 
coisa do que tinham, que talvez não soubessem nem cavoucar a terra 
[...] (Ibidem, p. 72).

Assim como os escravizados do Brasil-colônia conheciam as técnicas e ofícios 

da produção muito melhor que seus senhores, Severo percebe o mesmo padrão na 

relação do proprietário da fazenda com os trabalhadores atuais. Imbuído de um forte 

senso de justiça, ele não se conforma e busca se envolver em atividades sindicais 

para viabilizar alguma mudança. A contundência das falas de Severo em sua comu-

nidade tocam muitos a seu redor, o que é percebido como uma ameaça à ordem, 
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resultando em sua morte. Não sem que se multiplicasse sua voz em tantos outros, 

no entanto: Belonísia julgava “[...] que havia algo vigoroso e decisivo nas suas enun-

ciações sobre o trabalho, sobre a relação de servidão em que nos encontrávamos” 

(Ibidem, p. 131-132), e Bibiana passa a compartilhar da mesma percepção de que 

estavam injustamente desamparados nas condições atuais:

Aquela fazenda sempre teria donos, e nós éramos meros trabalha-
dores, sem qualquer direito sobre ela. Não era justo ver tio Servó e 
os filhos crescendo espantando os chupins das plantações de arroz. 
Não era justo ver meu pai e minha mãe envelhecendo, trabalhando 
de sol a sol, sem descanso e sem qualquer garantia de conforto em 
sua velhice (Ibidem, p. 79).

Prevalece ao final do romance uma ideia de luta por direitos que foi semeada 

e não poderia mais ser reprimida. Interessa também notar que a narrativa se alter-

na entre as vozes das duas irmãs, mas a um certo ponto, uma terceira voz narrativa 

feminina é incluída: surpreendentemente, a nova narradora é Santa Rita Pescadeira, 

uma entidade mística do jarê, prática religiosa sincrética à qual se faz referência em 

várias passagens do romance, como traço cultural daquele povo. A narrativa de Rita 

Pescadeira acrescenta ao romance uma perspectiva histórica e social mais ampla, 

pois não trata de uma personagem, uma família ou uma comunidade, mas fala dos 

muitos sofrimentos infligidos ao povo negro durante a história do Brasil. São abun-

dantes no relato da entidade os casos de violência contra os escravizados; segundo 

Fernandes (2021, p. 242), “a encantada apresenta um discurso de identificação dos 

perpetradores dessa violência e de reivindicação por justiça”. Em sua porção da nar-

rativa são listados uma série de casos de que ela “se lembrava”, como o episódio do 

afogamento já mencionado quando tratamos do conto “Alma”:

Vi senhores enforcarem seus escravos como castigo. Cortarem suas 
mãos no garimpo por roubarem um diamante. Acudi uma mulher 
que incendiou o próprio corpo por não querer ser mais cativa do seu 
senhor. Mulheres que retiravam seus filhos ainda no ventre para que 
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não nascessem escravos. [...] Mulheres que enlouqueceram porque as 
separaram dos filhos, que seriam vendidos. Vi um senhor cruel deitar 
com mulheres negras e abandonar seus corpos castigados à morte, 
como se quisesse expurgar o mal que o fazia cair. Outro fez do corpo 
de seu escravo um reparo para o barco imprestável em que navegava. 
Entrava água na embarcação. O barco chegou ao seu destino com o 
homem afogado. (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 207).

As memórias da encantada – que é, por assim dizer, a menos “realista” das nar-

radoras do romance – remete ao realismo máximo da obra ao traçar a linha entre o 

povo de Bibiana e Belonísia aos muitos povos maltratados e escravizados durante a 

construção do país. Sua voz estabelece a herança dessa comunidade quilombola em 

antepassados de outros tempos e outras práticas – mais perversas, decerto, embora 

as atuais condições desse povo também denotem exploração, negação de direitos, 

isolamento, entre tantos traços associados às novas formas de escravidão presentes 

na sociedade contemporânea.

Ainda sobre a nova escravidão: trabalho urbano

Embora as novas formas de escravidão sejam mais facilmente encontradas 

em ambientes rurais, como mencionado anteriormente, também no meio urbano se 

encontram trabalhadores submetidos a relações de trabalho servis ou degradantes. 

Para exemplificá-las, comentaremos a seguir o conto “Doramar ou a odisseia”, publi-

cado em 2017 em A oração do carrasco, e pela Editora Todavia em 2021, em volume 

intitulado Doramar ou a odisseia.

A protagonista do conto, Doramar, é uma empregada doméstica que serve 

a mesma família há mais de vinte anos, e vive, no início do conto, uma espécie de 

“antiepifania”4 (JERONIMO, 2021, p. 227) ao sair para trabalhar e encontrar um cão 

4	 De acordo com Jeronimo (2021, p. 227-228), a experiência de Doramar pode ser considerada an-
tiepifânica pois, ao contrário dos inumeráveis exemplos de epifanias (como visões de luz e beleza) 
na literatura, o que se tem no conto é o vislumbre de uma “experiência corrosiva” (p. 228). A visão 
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ferido, exalando um cheiro de podridão da carne dilacerada. A imagem do cão a fez 

descobrir “naquele fim de tarde a vida não programada” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 

112), e “a lançou para um encontro consigo mesma” (Ibidem, p. 113). Um tanto de-

sorientada, a mulher seguiu para seu dia de trabalho em meio a memórias difusas 

e pensamentos divagantes, entre a dúvida de voltar e abreviar o sofrimento do cão, 

e sua rotina e destino esperado.

O tal encontro consigo mesma ou mergulho nas memórias trazem ao leitor a 

história de pobreza e dificuldades que acompanhava a vida da mulher. Da infância:

[...] tinha a lembrança do que era a fome, do que era pedir aos moto-
ristas parados nas sinaleiras. Sabia o significado de um polegar para 
baixo [...]. Para os moradores da cidade alta, ela era a mulher que servia 
para limpar os vasos e preparar o jantar (Ibidem, p. 117).

Da juventude, as memórias de Doramar a levam até o primeiro beijo com um 

rapaz que ajudava o tio na oficina e “sujava-se de graxa durante a semana” (Ibidem, 

p. 118), acabou se tornando um jovem infrator, e depois um assaltante de ônibus. 

Encontrado pela polícia em casa, foi capturado e “do camburão, navio negreiro, foi 

lançado ao chão” (Ibidem, p. 123) e morto com treze tiros “enquanto uma bala só 

bastava, o resto era prepotência, era vontade de matar” (Ibidem, p. 123)5. Destaca-se 

no excerto a comparação entre o carro da polícia e o navio que traficava pessoas 

da África às Américas6, clara denotação de que nos dias de hoje os excluídos, ainda 

que não sejam propriamente escravizados, são deixados à míngua da sociedade e 

tal marginalização resulta em possível apelo ao crime, ou mesmo à opressão policial 

sem razão. O exercício do poder público contra as populações negras e periféricas 

do cão moribundo prenuncia sofrimento e morte, e faz parte de toda uma gama de “percepções 
decepcionantes” (p. 228) que podem ser consideradas como epifania corrosiva ou entiepifania.

5	 O último trecho transcrito estabelece intertextualidade com a crônica “Mineirinho”, de Clarice 
Lispector, “dialogando com as mazelas sociais que, sinalizadas por Clarice nas décadas de 1960 
e 1970, permanecem, infelizmente, arraigadas nos muitos brasis que, representativamente, er-
guem-se em denúncia nas narrativas de escritores contemporâneos” (JERONIMO, 2021, p. 227).

6	 Marcelino Freire faz a mesma analogia em seus Contos Negreiros (2005).
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sempre se fez – e ainda se faz – com violência e criminalização, e, na passagem em 

questão, o jovem trabalhador que se tornou em adulto infrator da lei é desumanizado 

no tratamento da polícia como o eram os escravizados.

Tendo as mesmas origens humildes, Doramar não enveredou pelo caminho 

do crime mas, de forma semelhante, caminhou a trilha da servidão. A descrição do 

início de uma manhã no trabalho expõe a rotina da empregada doméstica:

Olho para a porta esperando que alguém chegue para pedir algo, pedem 
um copo d’água, pedem um prato e uma faca para cortar uma fruta, 
pedem para que eu lave o prato, pedem os sapatos que estão na área 
de serviço, pedem que eu diga onde está o casaco, pedem uma toalha 
de prato, pedem uma vela e uma reza, pedem que eu varra os farelos 
de algo no chão, pedem que eu passeie com o cão... (Ibidem, p. 125).

É evidente pela narrativa que a protagonista exerce toda sorte de funções 

dentro da casa, sendo continuamente solicitada pelos membros da família, sendo 

referência até mesmo para a religiosidade da família: era ela que detinha as “rezas”. 

A tarefa que se segue é ir até a feira comprar o peixe para o almoço – que ela mesma 

prepararia, decerto –, e nesse percurso os pensamentos da mulher vagueiam entre as 

memórias tristes de sua vida sofrida, até que se desvie de seu afazer e perca a lógica 

usual da vida cotidiana, atrapalhando-se com a sacola e o dinheiro. Doramar acaba 

por desviar-se do caminho, oferecendo os peixes comprados para que os gatos da 

rua matem a fome, enquanto ela se expõe à chuva que começa:

O chão vai se desfazendo em água. Meus pés amassam a lama. Meus 
pés marcam o caminho. Vou encontrando as árvores. Vou encontrando 
a água. Vou encontrando o abrigo. Vou tecendo minha cama no chão 
de lama para descansar da vida. Para poder deitar e dormir (Ibidem, 
p. 128).

As linhas acima concluem o conto, conservando um tom disfórico de cansaço e 

um olhar retrospectivo para a própria vida em que só vêm à lembrança de Doramar 
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trabalhos, dores, perdas. A plenitude da vida humana, com suas tristezas e alegrias, 

labores e conquistas, não se realiza na vida unicamente prestada ao serviço da per-

sonagem pobre. A introspecção que se inicia com a visão do cão moribundo desen-

cadeia a visão de um filme em que há sofrimentos, mas não há realizações, um filme 

que se exibe todos os dias pelas periferias do Brasil. A vida da trabalhadora urbana, 

portanto, também reproduz os padrões de servidão e exclusão de tempos passados; 

mas assim como Alma, que reverteu sua história fugindo da condição de cativa, e 

as irmãs de Torto arado, que que buscam os direitos da comunidade quilombola, o 

despertar e o desviar-se do caminho de Doramar também apontam para a uma di-

reção de resistência e rompimento com as estruturas que perpetuam sua exclusão.

Considerações finais

As funestas práticas escravagistas do período colonial deixaram uma herança 

na estrutura social e nas relações de trabalho, cultura e raça da qual o Brasil ainda 

não conseguiu se desvencilhar. Parte inerente e naturalizada da organização social 

colonial, a exploração do outro e sua destituição dos direitos mais fundamentais foi 

exercida durante mais de três séculos, e a Lei Áurea não foi acompanhada de medidas 

para inserção dos ex-escravizados no corpo social da república que em seguida se 

constituiu. Deste modo, uma significativa parcela da população, a dos afrodescen-

dentes, foi sistematicamente marginalizada e submetida a condições desiguais para 

o acesso aos bens e recursos comuns.

Se a escravidão propriamente dita é parte do passado do país, infelizmente 

não o são as atividades de exploração do trabalho daqueles em condição econômi-

ca e educacional mais vulnerável. Estudos recentes têm exposto a realidade de tal 

problema em vários países, inclusive o Brasil. Conforme mencionado anteriormente, 

as vítimas de tal sistema na atualidade são as populações mais pobres e, no Brasil, 
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estatisticamente há mais atingidos entre os não-brancos e os oriundos do Nordeste. 

Portanto, grande parte dos que sofrem sob o abuso dos empregadores são os des-

cendentes dos outrora escravizados.

A literatura, espaço de reflexão e debate sobre as questões sociais mais re-

levantes, não se furta à representação de tal problema. Os contos e o romance de 

Itamar Vieira Junior comentados neste ensaio tocam de maneira profunda o tema da 

escravidão. Em “Alma” revisita-se o passado colonial e a protagonista que dá nome 

ao conto materializa a luta e resistência dos escravizados em busca de um novo es-

paço, uma nova existência, de liberdade. A narrativa conduz o leitor pela experiência 

da desumanização, e termina com a tônica do enfrentamento dos proprietários e 

da construção de uma nova rede de apoio mútua como estratégia de defesa e de 

reexistência.

Do passado ao presente, os escritos de Vieira Junior também exploram as no-

vas formas pelas quais os trabalhadores negros são submetidos à servilidade. Torto 

arado reconstrói uma realidade que, lamentavelmente, não é rara de se encontrar 

pelas fazendas e sertões – e cidades – do Brasil. As condições em que vivem Bibiana, 

Belonísia e os demais moradores da Fazenda Água Negra revelam a reprodução de 

estruturas e relações que em muitos pontos se assemelham à escravidão. De modo 

análogo, a protagonista de “Doramar ou a odisseia” traz para o ambiente urbano a 

condição servil e desapossada dos pobres moradores das periferias nas cidades. 

Fadados a trabalhos não reconhecidos e em que os direitos são frequentemente 

suprimidos, os mais pobres são despojados do acesso pleno à sociedade e suas 

benesses. A obra do escritor baiano, portanto, expõe um Brasil herdeiro de infausta 

herança que se propaga em novas formas de escravidão.
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