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RESUMO: Partindo da fortuna critica sobre a escritora Cassandra Rios, analiso, com base na
fenomenologia queer de Sara Ahmed (2006) e a critica as genealogias da histéria LGBTQIA+, de
Heather Love (2007), possibilidades de reelaborar percepc¢bes passadas, bem como o passado
literario e pessoal da escritora lésbica Cassandra Rios. O intuito é encarar as faltas e elementos
problematicos presentes nos romances da autora, muitas vezes deixados de lado pelos estudos
cassandrianos, de modo a enfocar as faltas e a negatividade queer presente na escrita de Cassandra
Rios. Com isso, espera-se abrir caminho para pensar novas possibilidades e pistas para enxergar um
elemento chave da histéria lésbica e LGBTQIA+ brasileira.

ABSTRACT: Departing from the critical fortune on the writer Cassandra Rios, | analyze, based on the
queer phenomenology by Sara Ahmed (2006) and Heather Love's criticism on the genealogies of
LGBTQIA+ history (2007), possibilities of re-elaborating past perceptions, as well as the literary and
personal past of lesbian writer Cassandra Rios. The aim is to face the lacks and problematic
elements present in the author's novels, often left aside by Cassandrian studies, in order to focus on
the failures and queer negativity present in Cassandra Rios' writing. With this, it is hoped to pave the
way for thinking about new possibilities and clues regarding a key element of Brazilian lesbian and
LGBTQIA+ history.
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A escritora brasileira Cassandra Rios possui uma trajetdria, no minimo,

interessante. Parte de uma contracultura literaria que vai dos anos 1950 a 1980, a
paulistana construiu um nicho literario em que seu nome praticamente aparece
indissociavel da iconografia construida no imaginario popular e de seus leitores: as
capas de livros com figuras sensuais femininas sofrendo assédio por homens. Ou
mesmo capas apelativas com fotos de modelos que obedecem ao padrao da beleza
da época com seios a mostra. Nas paginas dos livros, narrativas que envolviam
casos de amor mal resolvidos entre personagens lésbicas, transexuais ou até
mesmo heterossexuais.

Para além disso, a escritora também obteve grande sucesso de vendas,
sendo talvez uma das poucas escritoras mulheres a alcancar a marca de mais de
250 milhdes de copias vendidas, algo parecido apenas visto com Jorge Amado,
entre os seus contemporaneos. A escrita simples e de facil leitura possibilitava o
acesso a leitura para setores sociais que passavam pela madame até a empregada
doméstica. Somado a isso, o fato de seus livros conterem personagens lésbicas
logo chamou a atencdo dos censores da ditadura militar a partir de 1968. Assim,
seus livros passaram a ser frequentemente retirados de circulacao. Muitos, até
mesmo, queimados.

No entanto, muito antes da censura se institucionalizar no Brasil, a escritora
ja estava habituada a sofrer com a censura da sociedade civil, que se manifestou
no famoso episédio que envolveu a circulacdo do romance Eudemobnia (1952) e a
posterior adaptacao do livro em forma de peca de teatro, intitulada A mulher
proibida, em 1959. Por iniciativa de setores conservadores da sociedade civil, as
copias do romance foram retiradas de circulagdo e incineradas. A peca, por outro

lado, jamais encenada. (VIEIRA, 2014, p. 58)
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Conforme a ditadura militar e seu infame Al-5 perdiam a forca ao fim dos
anos 1970, Cassandra Rios voltou a ter liberdade para publicar e fazer seus livros
circularem sem a censura. No entanto, a escritora publicaria apenas mais alguns
titulos, culminando com sua ultima publicacao que circulara em forma editorial em
1982, com Eu sou uma lésbica, publicado inicialmente em forma de folhetim pela
revista Status. Com a redemocratizacao, a escritora se candidatou como deputada
estadual em 1986 pelo PDT, mas ndo chegou a ser eleita. Talvez a popularidade de
seu nome estivesse atrelada a censura instituida pela ditadura e,
consequentemente, seu sucesso e popularidade também dependessem dessa
narrativa construida concomitantemente pela censura e pela autora (VIEIRA, 2014;
RESENDE, 2020).

Uma biografia como essa certamente rende muito material para a
construcdo de uma figura histérica da cultura popular e literaria brasileira. E
natural que, ao buscar por uma histéria e um passado queer, muitos pesquisadores
LGBTQIA+ (eu incluso) possam cair na armadilha da busca por uma narrativa
heroica norteadora de um passado glorioso. Uma narrativa gloriosa que preencha
os buracos do presente, ou até mesmo que construa um passado que pareca ser
mais importante que o presente, obstruindo as possibilidades de emergéncia de
novas vozes.

Eu mesmo, enquanto pesquisador fascinado pela figura e histéria de
Cassandra Rios, ja escrevi diversos artigos em que aponto para possibilidades de
leitura de suas obras.?

Conforme observa Heather Love (2007), € comum que pessoas LGBTQIA+,
mesmo na condi¢cdao de pesquisadores, possuam uma tendéncia a romantizar o

passado de icones incompreendidos, que estavam submetidos a forcas

% Ver RESENDE (2018); RESENDE (2019); RESENDE (2021).
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conservadoras proprias de seus tempos, e que, para isso, precisavam encontrar
modos de resisténcia, por mais controversos que pudessem ser em leituras
futuras. Vale ressaltar que ndao ha como manter o distanciamento entre o
pesquisador e seu objeto de estudo, uma vez que todo tipo de conhecimento
produzido é marcado pela subjetividade, espaco e histéria que atravessam o corpo
do sujeito que escreve, como demarca Sara Ahmed (2009) em sua fenomenologia
queer. E, portanto, natural que pesquisadores queer projetem suas faltas e
frustracdes com o momento presente no passado. A critica que faco ndao se
direciona a esses sujeitos em si, mas ao modo de enxergar o presente, e
consequentemente, o passado.

Ao pensarmos a historia de modo teleolégico, podemos cair na armadilha do
progressismo, ou seja, de que o passado é sempre inferior ao presente, no sentido
de que o presente possui respostas, tecnologias e solucdes para problemas que, no
passado, eram dificeis de serem nomeados e solucionados. A consequéncia dessa
visdo, para a comunidade LGBTQIA+ e dissidentes de género, é o de
anestesiamento da revolta a partir da construcdo de um passado supostamente
glorioso, preenchido por figuras queer martirizadas, com narrativas heroicas
marcadas por sucesso em serem subversivas.

De forma similar, Pedro Amaral (2010) aponta para a romantizacao
construida em torno de figuras controversas do passado brasileiro, como Adelaide
Carraro e Cassandra Rios. Ainda que o trabalho enfraqueca por se tratar de um viés
excessivamente socioldgico e materialista para a analise das duas figuras, Amaral
traz contribuicfes interessantes para pensar sobre a negatividade e o fracasso
presentes na trajetéria de Rios, algo que é frequentemente ignorado ou relido com
bons olhos por aqueles que buscam construir na autora uma figura de martir do

movimento LGBTQIA+.
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Voltando a Heather Love (2007), a autora aborda, no contexto da literatura
de lingua inglesa, a tentativa de inscrever imagens heroicas em figuras
controversas do século XX, como Willa Cather e Radclyffe Hall, aliada a trajetorias
igualmente heroicas como forma de, talvez, preencher as lacunas e faltas do
presente, e de validar o nosso presente enquanto dissidentes de género e

sexualidade a partir de um passado idilico:?

Ao incluir figuras queer do passado em uma genealogia positiva da
identidade gay, compensamos seu sofrimento, transformando sua
vergonha em orgulho apds o fato. Entendo esse impulso nao apenas
como uma caracteristica generalizada, mas estrutural do campo,
uma forma de contrariar a vergonha de ter um passado sombrio. [...]
0s criticos queer tendem a negar sua necessidade do passado,
concentrando-se no aspecto heroico de seu trabalho de recuperacao
histérica. Como muitos amantes exigentes, os criticos queer
prometem resgatar o passado quando na verdade sonham em
serem resgatados. (LOVE, 2009, p. 32-33, traducdo prépria?).

Ao entrarmos em contato com pesquisas que apresentam um panorama
aprofundado da vida de Cassandra Rios, como aquela conduzida por Kyara Maria
de Almeida Vieira (2014), € possivel constatar que, por tras de uma persona forjada

por meio dos discursos militares, do senso comum, e da prépria autora por meio

* Radclyffe Hall e Willa Cather, inclusive, apresentam diversas semelhancas com a figura de
Cassandra Rios. O poco da solidéo (1928), de Hall, apresenta uma narrativa de dissidéncia de género
centrada na figura de Stephen, a quem atribuiram o sexo feminino no nascimento, mas que nao
consegue ter a validacao e reconhecimento social necessarios para reivindicar o género masculino,
com o qual se reconhece. A autora, no entanto, sempre rejeitou a posicdao de militante ou de martir.
Cather, por outro lado, enquanto se vestia com roupas atribuidas ao sexo masculino, escrevia cartas
romanticas para outras mulheres, se identificava como sujeito conservador e pouco aberta a se
expressar como alguém progressista, que lutasse e militasse para que outros sujeitos dissidentes
pudessem alcangar as mesmas liberdades de que ela usufruia.

4 “By including queer figures from the past in a positive genealogy of gay identity, we make good on
their suffering, transforming their shame into pride after the fact. | understand this impulse not only
as a widespread but as a structural feature of the field, a way of counteracting the shame of having a
dark past. [...] queer critics tend to disavow their need for the past by focusing on the heroic aspect
of their work of historical recovery. Like many demanding lovers, queer critics promise to rescue the
past when in fact they dream of being rescued themselves.” (LOVE, 2009, p. 32).
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de seus livros (RESENDE, 2019), havia uma mulher conservadora, que inclusive era
amiga de alguns dos generais por tras do governo brasileiro durante a ditadura
militar. Havia também uma figura que apresentava desprezo a expressdes de
pornografia, erotismo e homossexualidade. Em seus livros, muitas vezes o
pensamento retrogrado e conservador se manifestava, como quando escrevia
sobre personagens travestis, frequentemente confundidas no espectro da
androginia e transexualidade - a saber, os romances Georgette (1956) e Uma mulher
diferente (1965).

O primeiro trabalho publicado sobre a autora, de Rick Santos’ - amigo intimo
de Cassandra Rios - ilustra perfeitamente a tentativa de ressignificar os tracos de
conservadorismo expressados pela autora e por suas obras. Ao analisar Uma
mulher diferente como a representacao de um olhar irdnico e subversivo sobre os
preconceitos e transfobia da sociedade brasileira, o pesquisador faz um esforco
para inserir em Rios o simbolo de escritora de vanguarda, heroica por ter sido uma

voz que nao foi ouvida enquanto estava viva:

E evidente que o texto/discurso produzido por Rios ndo &, de forma
alguma, uma zona ‘neutra’ entre o discurso do “Pai” e o seu (de
mulher, lésbica, latina, escritora sob um regime de ditadura militar).
Portanto, a lingua/texto criada pela escritora lésbica é, além de
transgressora e questionadora, anticandnica e de resisténcia. Ao unir
esses elementos, a autora faz da lingua um locus disruptivel e volatil
que transgride, “perturba” e p6e em xeque a légica e a legitimidade
do discurso falocratico (SANTOS, 2005a, p.179).

Seguindo a tematica da transexualidade, Cassandra Rios publica em 1965 o

romance Uma mulher diferente, em que o detetive Grandao investiga o assassinato

> Devido a dificuldade para encontrar o trabalho original disponivel on-line, opto por citar o prefacio
e posfacio escritos pelo pesquisador na reedicdao de Uma mulher diferente, publicada em 2005, pela
Editora Brasiliense.
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da travesti Ana Maria. A investigacao revela uma rede de hipocrisias e de tabus que
dominavam a opinido da sociedade brasileira sobre as sexualidades policiadas, o
que se torna evidente por meio do discurso das personagens que prestam

depoimentos sobre Ana Maria ao detetive:

- £ que Ana Maria n3o é Ana Maria.

- Como assim? Ndo entendi.

- Ela era uma mulher diferente, ndo era ela...

- O que o senhor esta querendo dizer, que ndo diz nada?

- Quero dizer que Ana Maria era um travesti. Ja ouviu falar isso?

Ela meneou a cabeca negativamente.

- Ana Maria era um homem que se fazia passar por mulher. Para
ganhar a vida. Porque era um anormal. Um pederasta... uma bicha...
Entendeu?

A velha estava pasmada. Ndo podia demonstrar maior estupefacao,
desde o instante que Granddo aparecera, até lhe dizer que sua
protetora fora assassinada, e agora revelar que ela ndo era mulher,
que era um homem! Era absurdo! Estranho! Incompreensivel! (RIOS,
2005, p.39).

Influenciados pela tese de Santos, foram desenvolvidos estudos que se
esforcam para reavivar a obra de Cassandra sob o prisma da escrita vanguardista
com a qual a escritora soube abordar temas como homossexualidade, prostituicao
e transexualidade em um contexto em que tais assuntos eram pouco ou raramente
discutidos. Sendo assim, estudos realizados ao longo dos anos 2000, como os de
Lessa (2003), Facco (2004), Piovezan (2005), Castro (2008) e Lima (2009) sao
unanimes em afirmar que “o canone foi sedimentado a partir de uma cultura
patriarcal e eurocéntrica alcada a condi¢cao de universal, e, por isso, ignorando toda
uma diversidade de minorias ou de cultura diversa da instituida como padrao”
(CASTRO, 2008, p.64). Assim como Castro, os estudos supracitados enxergam na
obra de Cassandra uma contribuicdo preciosa para a construcdo de subjetividades

das sexualidades policiadas ao longo da histéria do Brasil, além de representar um
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legado para a construcao da cultura e identidade LGBTQ+ no campo literario. Tal
hipdtese se deve ao fato de que os romances cassandrianos frequentemente
traziam personagens em desenvolvimento e em fase de descoberta da propria
homossexualidade e/ou transexualidade, como no romance de formacgao Georgette
(1956), em que Bob se descobre atraido por meninos desde a infancia, e na
adolescéncia passa a ser assediado por homens pela sua beleza femining,
eventualmente trocando sua identidade sexual dita masculina por uma tida como
feminina.

No inicio dos anos 2010, alguns estudos sobre a obra da escritora ainda se
debrugcavam sobre a constru¢cdo do homoerotismo e da subjetividade lésbica em
seus romances, como ocorre nos estudos de Cantalice (2011), Santos (2013) e
Messeder e Pereira (2013). Na contracorrente, outros pesquisadores passaram a
estudar sua obra sob o prisma social da censura enquanto retrato de uma época -
a ditadura militar, bem como o autoritarismo gentil da sociedade civil brasileira que
transcende esse contexto - como se verifica na tese de Amaral (2010) e no estudo
de Londero (2016). A grande contribuicdo de Amaral é a de ndo distanciar
Cassandra do campo da pornografia e erotismo, observando que ela foi uma
escritora subversiva ndo por se apropriar de uma linguagem de resisténcia, mas
sim porque fez uso de uma linguagem simples, clara e crua para escancarar a
hipocrisia da sociedade, o que tornava seus textos acessiveis e de facil
compreensdo. Amaral caracteriza essa marca presente nas obras de Rios como
“literatura de empregada”, uma vez que seus romances podiam ser lidos por
qualquer camada social, sendo o conteddo de sua maquina literaria algo que se

trata

ndo apenas de um erotismo - vimos que isso ndo é um problema
que leve, hoje, autor algum a um simbdlico cadafalso -, mas de um
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erotismo pobre, de pobre, de semiletrado. [...] A sua presenca em
certos ambientes traria, pois, 0 incdbmodo de um deslocamento, uma
inadequac¢ao do ponto de vista da norma social em vigor. Algo como
uma empregada doméstica sentando-se a mesa de jantar de um lar
burgués (AMARAL, 2017, p.31).

Sendo assim, ao contrario do que se afirmava e acreditava até entao, Amaral
ndo atribui a censura de Cassandra Rios a sua sexualidade, ao erotismo ou as
personagens LGBTQs de seus romances, mas a uma censura intelectual ao tipo de
literatura mais comercial e distante da estética canone da época. Bem como a
compreensdao do signo de Cassandra sob um prisma social, Amaral também
contribui com uma visdo revisionista a respeito dos rétulos de “militante LGBTQ
subversiva” e “escritora mais censurada do Brasil”, construidos em torno da
persona literaria de Cassandra e reforcados pelos primeiros estudiosos de sua
obra. Para defender seu argumento, Amaral descarta a possibilidade de que a
escritora possa, de algum modo, ter se apropriado do discurso patriarcal presente
no senso comum, bem como nas ciéncias médicas, como forma de subversdo ao
logocentrismo.

Embora o estudo seja uma importante contribuicdo por trazer uma visao
inovadora acerca da obra da escritora, é falho por pouco se aprofundar em leituras
das obras de Cassandra e muito se apegar a aspectos sociais do periodo da
ditadura e cultura brasileira, ndo provendo subsidios suficientes para comprovar a
tese de que a escritora ndo teria como objetivo discutir questdes sociais
relacionadas ao preconceito sexual. Posteriormente, a analise de Amaral foi
desdobrada no viés tedrico utilizado pela tese de Vieira (2014), a qual intitula-se
Cassandra - A construgcdo do nome e a vida escrita enquanto tragédia de folhetim, em
que a autora realiza um estudo historiografico a partir da leitura do romance

autobiografico MezzAmaro: flores e cassis (2000) a luz do percurso pessoal e literario
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da escritora dentro dos campos em que sua literatura e persona foram inscritos ao
longo de sua vida. Apds extensa anadlise que abarca a vida da autora entre os anos

1955 e 2001, Vieira chega a conclusao que:

Tornou-se plausivel nao s6 questionar a defesa de Cassandra Rios de
seu natural dom para ser escritora e sua distancia indelével da
pessoa Odete Rios, como possibilitou apontar que as narrativas
produzidas pelos representantes do poder da censura, da midia, da
literatura nao se relacionaram com seu nome e sua obra de maneira
univoca, possibilitando a “contradicdo irreconcilidvel” entre as
expectativas da construcdo de seu nome autoral e os usos e
apropriacdes que foram feitas dele (VIEIRA, 2014, 206).

Desse modo, os resultados de Vieira também contribuiram para colocar em
xeque a recepc¢do critica inicial da obra de Cassandra, uma vez que sua persona
literaria ndo teria sido apenas produto de uma censura politica, civil ou académica,
mas uma constru¢cdo envolvendo um numero de instancias e dispositivos
discursivos dos quais a propria escritora teria se apropriado para produzir um “eu”
tragico que inevitavelmente acabaria por refletir em sua literatura. Vieira afirma
que Cassandra Rios soube tomar para si e ao mesmo tempo negar os rétulos que
lhe foram atribuidos, sendo que mesmo os estudos posteriores a sua morte e ao
periodo em que se estabeleceu como nome literario best-seller ou como expressao
vanguarda de uma subcultura gay carregam a dificuldade de desvincular suas
concepcOes de defesa estética de categorias pré-estabelecidas acerca da fic¢do e
vida da autora.

A confusdo entre autora e personagem pode ser verificada no romance A
breve estoria de Fdbia (1963), em que o diario da personagem-titulo narra a busca
de Fabia por sua Erato e os consequentes assassinatos cometidos em razdao de um

amor ndo-correspondido. Em seu diario, Fabia se descreve como uma “figura

androégina, de pensamentos complexos, com conversa confusa” (RIOS, 1963, p.39).
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Phaedra passa a investigar a veracidade dos fatos e descobre, por meio do pai de
Fabia, o fato de que “Ela diz que tem um segredo. Um terrivel segredo. Quer ser
escritora! Gosta de impressionar os outros com estdrias fantasticas” (RIOS, 1963,
p.107). Ao conhecer Fabia pessoalmente, Phaedra se espanta com o contraste
entre a realidade e a persona andrdégina criada pela garota em sua escrita. As duas
eventualmente se apaixonam e o relacionamento s6 chega ao fim porque Phaedra
& novamente o diario de Fabia, onde encontra mencdo ndo mais a Erato
(representada por Phaedra), mas a uma Thiersin, que Phaedra entende como
sendo uma trai¢do. Por fim, Phaedra come um doce envenenado que Fabia havia
colocado em sua mochila ao lado de uma carta para evitar que ela lhe
abandonasse. Apds a morte de Phaedra, Fabia também come um pedaco do doce e
morre ao lado de seu amor. Em Georgette, a personagem-titulo também recebe um
final tragico apds se encontrar traida e abandonada por todos os homens com
gquem havia se envolvido afetivamente: indo desde o amor de infancia Artur a
Clovis, o homem abastado que lhe incentivou a se descobrir enquanto mulher.
Georgette, entdo, decide se jogar na frente de um trem para dar fim a prépria vida.
Em Uma Mulher Diferente, o destino tragico da travesti Ana Maria é anunciado
desde a primeira pagina, uma vez que fora assassinada com requintes de
crueldade. Os trés romances trazem percursos parecidos para suas protagonistas
androéginas/travestis/transexuais, uma vez que todas sdo assassinadas ou cometem
suicidio. As personagens bad queers presentes nos romances, espelham em muito,
a propria figura que a autora construia como ficcdo de si. Algo que vai em caminho
contrario a imagem construida no discurso midiatico e académico apds a morte da
escritora. De acordo com Vieira, assim como a androginia de seus personagens,

Cassandra também construiu para si
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um “eu” tragico a partir da relacdo com sua arte de escrever, o
reconhecimento de que sua obra, ao tornar-se autoral, mudou os
rumos de sua vida, ora cedendo as varias tentativas de captura que
foram agenciadas pelos dispositivos da sexualidade, ora rompendo
certos lugares de demarcagdo atribuidos a sua obra literaria e a sua
vida pessoal (VIEIRA, 2014, p.207).

Seja nas suas personagens protagonistas ou na construc¢ao de sua persona,
Cassandra Rios emana uma forca de negatividade que perpassa afetos importantes
para o movimento LGBTQIA+ em momentos histéricos em que isso foi necessario
para construir novas possibilidades de existéncia (vide Revolta de Stonewall e as
manifestacdes do movimento Act Up no Norte Global). Os casais lésbicos dos
romances cassandrianos, frequentemente, morrem por assassinato ou suicidio. O
mesmo destino é dado as duas personagens trans que aparecem em sua obra:
Georgette/Bob e Ana Maria. O 6dio e a revolta causados por olhar para uma
historiografia que ndo estd a altura do que construimos no presente € um afeto
potencialmente propulsor de mudancgas, como observa Heather Love (2007).

Com isso posto, ao trazer a tona e encarar o lado negativo das obras e da
persona construidas por Cassandra Rios, ndo pretendo renegar a importancia de
uma figura queer do século XX da cultura brasileira. Também nado pretendo negar a
importancia de conhecer eventos do passado para construir um presente melhor.
Ao encarar e incorporar a negatividade presente na trajetdria da autora enquanto
expressao do potencial de fracasso queer, podemos conviver com esse fantasma na
expectativa de pensarmos o presente enquanto manifestacdao de futuro dissidente
na forma de subjetividades e potencialidades de sujeitos que emergem da raiva, da
vergonha alheia e da tristeza de ndo haver icones a altura do que esperamos para
dar conta de representar a complexidade das subjetividades emergentes na

contemporaneidade.
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Se trata também de uma estratégia de resisténcia a colonizagdo do
inconsciente e de subverter as acdes de adestramento dos afetos negativos
advindo dos dissidentes sexuais. Heather Love (2007) sublinha que a raiva, a
infelicidade e o &dio sao sentimentos e afetos fundamentais para mobilizar as
massas que reivindicam mudancas e melhoras sociais. Ao tentar assimilar os
direitos de sujeitos LGBTQIA+ espelhados e parodiados na légica da economia
heterossexual, hd um processo de anestesiamento das resisténcias em potencial
desse seguimento social.

Da mesma forma, tracar uma genealogia teleologica e heroica da
historiografia literaria LGBTQIA+ brasileira poderia mascarar aquilo que necessita
ser melhorado e modificado nas formas de encarar a literatura enquanto
dispositivo de poder discursivo. E possivel reconhecer a importancia histérica na
obra de Cassandra Rios para representatividade de uma parcela social
historicamente silenciada, mas ao mesmo tempo encarar 0s comentarios
transfébicos, homofdbicos, gordofdbicos e xendéfobos que retratam ndo sé a
conivéncia da obra com valores apregoados pelo senso comum, como também
possiveis expressdes auténticas do conservadorismo da autora. A essa experiéncia,
Heather Love (2007) se dirige como uma experiéncia historica de vergonha e

segredo, que

deixou sua marca na subjetividade gueer. Os efeitos dessa histdria
sdao muitas vezes entendidos simplesmente como residuos
histéricos, vestigios visiveis de homofobia considerados vergonhosos
em si mesmos. Em vez de negar ou tentar “superar” esse passado, no
entanto, os sujeitos queer podem comecar a forjar uma politica que
mantém a fé com aqueles que recuaram e aqueles cujos nomes
foram esquecidos. Esses sujeitos ndo acordam depois de um século
assombrando o submundo, prontos para mergulhar em um futuro
glorioso. Engajar-se e usar a experiéncia do fracasso como recurso é
crucial para a construcdo de um modelo de subjetividade politica

Dossié Revista Crioula - n® 30 - Léshicas nas Literaturas de Lingua Portuguesa 2° semestre/2022

90



@ Marcelo Branquinho Massucatto Resende

com o qual todos possamos conviver. [...] Dada a ruina a que estdo
sujeitos os outros da historia, precisamos reconhecer e até afirmar
formas de subjetividade politica arruinada. Quero sugerir que
precisamos de uma politica forjada a imagem do exilio, da recusa,
até mesmo do fracasso. Tal politica pode oferecer, para citar aquele
belo perdedor Nick Drake, “uma cura perturbada para uma mente
perturbada”. (LOVE, 2007, p. 71, traducdo propria®).

Seguindo essa possibilidade de pensar o passado, o ato de reconhecer a
falha e negatividade - que possivelmente fazia sentido para o contexto em que
Cassandra Rios viveu enquanto estratégia de resisténcia - pode abrir portas para a
experimentac¢do de novas possibilidades de negatividade. Desse modo, enfrentar o
presente enquanto possibilidade de otimismo e futurismo, no lugar de maldicdo,
conivéncia com os horrores em curso e realidade condicionada e inferiorizada a um
passado idilico. Ndo se trata, portanto, de diminuir a importancia de tracar
genealogias do passado LGBTQIA+, mas de como olhamos para esse passado e de
como optamos por cria-lo. Ao darmos a impressao de que houve um passado
heroico e glorioso de combate e resisténcia aos autoritarismos civis e institucionais
do século XX, nos sentimos falsamente anestesiados em relacao ao presente, como
se 0 passado oferecesse respostas e receitas prontas para o enfrentamento diario
dos autoritarismos reinventados com os quais temos que lidar no século XXI.

Uma revisitacdo a romances como Georgette (1956), Uma mulher diferente

(1965) e Mutreta (1971), cada um publicado em uma década diferente da carreira da

® Has left its imprint on queer subjectivity. The effects of this history are often understood simply as
historical waste products, visible traces of homophobia considered shaming in themselves. Rather
than denying or trying to “get over” this past, however, queer subjects might begin to forge a politics
that keeps faith with those who drew back and those whose names were forgotten. Those subjects
do not wake up after a century haunting the underworld ready to plunge ahead into a glorious
future. Engaging with and using the experience of failure as a resource is crucial to the construction
of a model of political subjectivity that we can all live with. [...] Given the ruination to which history’s
others are subject, we need to recognize and even affirm forms of ruined political subjectivity. | want
to suggest that we need a politics forged in the image of exile, of refusal, even of failure. Such a
politics might offer, to quote that beautiful loser Nick Drake, “a troubled cure for a troubled mind”.
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escritora, nos permite observar que transfobia, gordofobia e racismo transparecem
de forma recorrente na escrita da autora, emergindo como questdes a serem
levadas em conta no momento de reler a persona literaria construida por Odete
Rios. Esses elementos devem ser problematizados e colocados em xeque na
producdo de verdades e de uma mitologia relacionada a figura da autora,
compreendendo assim que mesmo os icones de resisténcia do passado possuiam
suas faltas, defeitos e elementos problematicos, o que da para o presente a
oportunidade de mudanca e leitura critica sobre o passado, evitando a repeti¢cdo de
faltas e problemas presentes no século passado. As personagens como Flavia, de
Eu sou uma lésbica, que, por fim, mata o marido de sua pretendente Kénia, € um
exemplo de como as bad queers de Cassandra Rios passam longe do que é
considerado subversivo na contemporaneidade. No entanto, trata-se de uma
estratégia de resisténcia condicionada ao contexto de sua escrita e publicacdo.

Ndo se trata de um silenciamento da autora por meio da producdo de uma
verdade absoluta e definitiva, mas sim da possibilidade de encontrar novas
camadas e camadas de leituras a partir da negatividade presente nao sé no texto
literario cassandriano, como também em seu texto biografico, como forma de dar
novo fblego a produc¢des académicas e ampliar o leque de leituras possiveis sobre a
autora.

Para além de buscar produzir uma verdade fixa sobre a figura de Cassandra
Rios e sua literatura, procuro repensar o modo de olhar para os fantasmas do
passado LGBTQIA+ brasileiro como forma de buscar os afetos que impulsionam
para a reivindicacdo de mudancas, de pensar e desejar o impossivel. Como

sublinha Heather Love ao elaborar sobre o conceito de “apegos feridos":

Alguns aspectos da histéria Iésbica s6 sobrevivem no presente por
meio de liga¢cdes tao feridas e que corta-los significara colocar partes
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importantes - ainda que traumaticas - do passado para descansar. A
historia queer é, em certo sentido, nada mais que apegos feridos: um
“engajamento debilitante com o passado” pode ser apenas outro
nome para a pratica da historia. [...] Embora existam aspectos do
passado que podemos ser incapazes de ver por causa do luto nao
resolvido, a chave para tornar presentes as perdas historicas ndo é
necessariamente lamenta-las: o luto pode ser outro nome para o
esquecimento. (LOVE, 2007, p. 43, traducdo prépria’).

s

E necessario olhar para as figuras queer do passado brasileiro com seus
meéritos, mas também com suas faltas e falhas, para que nao caiamos num
cadafalso de eterna repeticao de estruturas e uma ideia de literatura enquanto
mera mimetizacao de uma suposta realidade ontoldgica e universal. A postura de
enfrentamento e de reproducao subversiva de ideais do senso comum poderia ter
funcionado para Cassandra Rios enquanto uma expressdao de negatividade queer
propria do século XX, o que nao significa que sua reproducdo literal funcionaria
para o0 momento presente. Reconhecer o fracasso e a negatividade como
importantes pilares para reinventar as politicas dos afetos pode ser uma
importante ferramenta de reinvencao, ruptura e criatividade para oferecer novas
formas de existir, uma vez que vivemos em uma sociedade neoliberal em que as

formas de existéncia sao extremamente limitadas.

’ Some aspects of lesbian history only live on in the present through such wounded attachments and
that severing them will mean putting important - albeit traumatic- parts of the past to rest. Queer
history is, in a sense, nothing but wounded attachments: a “debilitating engagement with the past”
might just be another name for the practice of history. [...] While there are aspects of the past we
may be unable to see because of unresolved grief, the key to making historical losses present is not
necessarily to mourn them: mourning can be another name for forgetting.
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