A atmosfera afetiva de um criptandro

The affective atmosphere of a cryptogam
Ruan Nunes Silva®

RESUMO: Buscando teorizar o que é uma atmosfera afetiva, o presente trabalho analisa alguns
afetos no romance Eu sou uma lésbica, de Cassandra Rios. Ao destacar o medo, 0 nojo e o prazer
como parte da atmosfera afetiva da protagonista Flavia, destacam-se as formas nas quais essas
emocdes sao empregadas para mobilizar sentidos no mundo. Para a discussao, o artigo traz a baila,
principalmente, os apontamentos tedricos e criticos de Sara Ahmed (2014) e Claudia Barcellos
Rezende e Maria Claudia Coelho (2010).

ABSTRACT: Theorising what an affective atmosphere is, this work analyses some affect in Cassandra
Rios’ novel, Eu sou uma lésbica. By highlighting that fear, disgust and pleasure are part of the
protagonists’ affective atmosphere, attention is drawn to the ways in which these emotions are
deployed to mobilise meanings in the world. For the discussion, the article uses critical and
theoretical contributions by Sara Ahmed (2014) and Claudia Barcellos Rezende e Maria Claudia
Coelho (2010).
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A representacdo da mulher ndo se limita, como sublinha Sam Bourcier

(2021), aos espacos de representatividade politica. Para Bourcier (2021, p. 51), “[a]
representacao das mulheres também é feita na literatura, nas midias, no cinema
ou na publicidade. A opressao das mulheres se expressa em termos econéomicos e
culturais.” Isso significa que as representacdes das mulheres desafiam
determinadas légicas e permitem fugir de um “engessamento ideolégico e
narrativo”. Entretanto, quero propor o desafio de ler uma obra que, embora
ofereca uma representa¢do de uma mulher Iésbica, é profundamente marcada por
questdes controversas. Neste trabalho, desejo investigar a obra Eu sou uma lésbica,
de Cassandra Rios, a luz do que chamarei de atmosfera afetiva.

Publicada inicialmente em folhetim em 1980, Eu sou uma lésbica € um dos
romances mais conhecidos da escritora brasileira Cassandra Rios, pseudénimo de
Odette Pérez Rios. Eu sou uma lésbica traz a histéria de Flavia, uma jovem que,
conforme o titulo da obra indica, se reconhece como uma mulher lésbica apds
diversos conflitos. Embora o romance retrate o periodo de infancia até a fase de
jovem adulta de Flavia, deve-se notar que a narrativa, de forma autodiegética, se
constroi a partir de um olhar de uma Flavia-adulta sobre uma Flavia-jovem. Essa
percepcdao de mundo fornece instrumentos idiossincraticos para que leitoras e
leitores tenham acesso aos sentimentos conturbados de Fladvia ao mesmo tempo
que seduz a audiéncia sobre questdes profundamente controversas e polémicas.
Leio aqui Eu sou uma lésbica como um exercicio de apreender sentidos em um
“mundo feio”, uma experiéncia de dialogar com obras que desafiam padrdes
heteronormativos ao mesmo tempo que os reforcam por outro lado.

Ao narrar a sua sexualidade, Flavia reafirma constantemente seu desejo de
ndo utilizar “a via régia da psicandlise para a interpretacao de [sua] vida, pois a

tenho toda no plano consciente, como um filme que passo e repasso, parando a
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cena tanto tempo quanto a emoc¢do da evocacao do momento pede.” (RIOS, 2006,
p. 38) Além disso, Flavia descreve que tudo que afirma de si é “natural, consciente,
vivo, espontaneo” porque ela seria “auténtica, honesta, mas um tanto covarde,
ainda.” (RIOS, 2006, p. 39).

A construc¢do de Flavia como consciente de si, honesta e auténtica - embora
covarde por determinados tra¢os de sua sexualidade - parece orientar o debate
para uma percepcao de si como completa, imutavel e fixa. Tal pretensdo é
desarticulada por argumentos como os de Stuart Hall (2006) que relé as
transformacdes das identidades especialmente no século XX. Segundo o tedrico, as
identidades previamente tidas como essenciais e sdlidas estdo atravessando
processos de erosao, ou seja, estdao sendo lentamente transformadas por distintos
reconhecimentos de classe, raca, sexualidade e género. O que Flavia afirma ser nao
é completamente verdadeiro ou falso: sdo formas de compreender o mundo e
essas possibilidades reorientam a perspectiva aqui assumida.

Trabalhos recentes como os de Leila Pessoa Bechtold e Violeta Adelita
Ribeiro Sutili (2020), Renata de Souza Spolidoro e Ana Cristina dos Santos (2017) e
Carolina Castellanos Gonella (2019) enfatizam a escrita de Rios como uma arte
politica por visibilizar questfes de lesbianidade em tempos de ditadura. Ao mesmo
tempo que celebram essa arte, os trabalhos ja apontam questdes problematicas
como a posi¢cdo de Flavia sobre uma lesbianidade genuina e o abuso sexual de
Dona Kénia (vizinha por quem Flavia se “apaixona”). Buscando aprofundar esse
lado problematico de Eu sou uma lésbica, quero aqui me deter nas formas afetivas
nas quais repousam essa compreensdo de Flavia sobre uma lesbianidade genuina,
afinal, “[...] a lesbianidade ndo vale como pratica politica feminista se apenas for
sinbnimo de ‘sexo entre duas mulheres femininas'.” (BOURCIER, 2021, p. 35). A

lesbianidade em Eu sou uma lésbica é um desafio as expectativas contemporaneas
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que demandam que o orgulho LGBTQIAP+ seja um elemento tanto de
representacao quanto de representatividade. Reside ai a minha questdo: de que
formas as questdes sexuais que Eu sou uma lésbica suscita podem ajudar a desfazer
os limites de uma critica LGBTQIAP+ no Brasil? Sugiro aqui, por exemplo, que nao
varramos para baixo do tapete as artes que ndo se encaixam nos ditames de
resisténcia a(r)tivista/politica. Nem sempre o nosso passado sexual sera alinhado
aos desejos da “lacracao”, “fechacao” e “tombamento”, no qual “parece nao existir
espaco para a ideia de fracasso e muitas vezes sequer infelicidade”, como escreve
(de forma inteligentissima) Leandro Colling (2021, p. 19). O que fazer, entao, com
essa discussdo sobre o sexo?

Vale ressaltar que por sexo aqui entendo a multiplicidade de sentidos que
Elsa Dorlin (2021) discute: o sexo biologico, o género e a sexualidade. Essas trés
dimensdes estdo inscritas no termo sexo que, para ndo fugir do foco do trabalho,
deve ser lido como uma teia de significados e significacdes das relacbes entre os
trés pontos. Dorlin (2021) aponta que algumas leituras pensam uma causalidade (o
sexo criaria o género?) ou mesmo uma interferéncia (sera que a sexualidade é
mobilizada culturalmente?). Dessa forma, o termo sexo esta impregnado de
possibilidades interpretativas que nem sempre sdo harmoniosas. O “sexo entre
duas mulheres femininas” sobre o qual fala Bourcier (2021) é um exercicio
paradigmatico de desconstrucdao de percepc¢des essencialistas do que chamamos
de mulher na contemporaneidade. Para contribuir com o debate, pensarei Eu sou
uma lésbica a partir de producdes tedricas compreendidas como parte da “virada
afetiva”.

Por afeto compreendo uma gama de significados que nem sempre sdo
harmonicos. Como aponta Donovan Schaefer (2019), existem distintas defini¢cdes

tedricas dentro da chamada “virada afetiva”. Alinho-me ao trabalho de Ann
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Cvetkovich (2003, 2012) no qual o termo afeto ndo se distingue entre uma
experiéncia pré-cognitiva sensorial e os sentidos culturais que essas experiéncias
adquirem. Essa recusa terminoldgica se baseia na leitura do afeto como um
mosaico de distintas formas, ou seja, um produto de uma bioarquitetura particular
(SCHAEFER, 2019) que pode nos dizer mais quando expandido sob uma lupa que
considera sensacdes, emocdes e culturas.

Sendo um campo no qual areas como filosofia e biologia interagem para
compreender as formas que emoc¢des, sentimentos e afetos ganham sentidos, os
estudos dos afetos me interessam mais pelas expressdes resultantes sem
conclusdes finais ou limites do que um alinhamento tedrico Unico ou exclusivo com
a pretensao totalizante de explicar o mundo por um unico viés. Enxergar as pontes
entre as distintas noc¢des biologizantes ou filosoficas e utiliza-las como recursos
metodoldgicos ndo so realcam a importancia dos afetos na contemporaneidade,
mas também permitem que visdes nem sempre harmoniosas e congruentes sejam
aproximadas com um desejo em comum: pensar a cultura.

Ao seguir a sugestdao de que afetos sdo produtos de uma bioarquitetura
particular, coloco em pratica o que Claudia Barcellos Rezende e Maria Claudia
Coelho (2010) nos dizem sobre as emocdes. Nas palavras das pesquisadoras, as
emocdes “sao consideradas fendmenos que acontecem no corpo, tanto em fun¢ao
de sua origem quanto também de suas manifestacdes.” (REZENDE; COELHO, 2010,
p. 25). Reconhecendo o carater bioldgico das emocdes, as autoras apontam que é
comum que se reduza a experiéncia emocional em detrimento de uma valoracao
da experiéncia mental. Em outros termos, o binarismo entre corpo e mente
também se revela “palimpsestamente” nas discussdes entre razao e emo¢ao: uma
inscricdo sob(re) a outra com o intuito de invisibilizar o papel que as emocdes

possuem na critica social.
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Tanto Sara Ahmed (2014) quanto Rezende e Coelho (2010) ressaltam que a
hierarquizacdo entre razdo e emocdo é deslocada quando se priorizam
analiticamente exercicios sobre os sentidos da segunda. E comum pensar que a
razao (a mente) produziria planejamentos e organizacdo enquanto a emocdo (0
corpo) seria mais imprevisivel e incontrolavel (REZENDE; COELHO, 2010). Contudo,
essa distincdo se desfaz com leituras da virada afetiva e até mesmo com
desenvolvimentos da antropologia das emocdes. Como sublinha Sianne Ngai
(2005), os estudos sobre sentimentos e emoc¢des hoje ndo representam mais um
tipo de “vergonha” (que ironia!) para pesquisadoras e pesquisadores culturais. Para

a autora,

Os sentimentos sao tdo fundamentalmente “sociais” como as
instituicdes e as praticas coletivas que tém sido os objetos mais
tradicionais de criticas historicistas [...] quanto “materiais” como os
signos e significacbes linguisticos que tém sido os objetos
tradicionais de formalismo literario. (NGAI, 2005, p. 25, minha
traducao)

Em outras palavras, expresso aqui que o interesse nas questdes de afetos,
sentimentos e emo¢8es buscam expandir horizontes criticos tal qual sublinha Ngai.
Evita-se reduzir a experiéncia complexa de sujeitos (aqui Flavia de Eu sou uma
lésbica) para representarem X ou Y, uma mulher genuinamente lésbica ou uma
mulher absolutamente anormal. O desejo é compreender como os afetos
produzem uma atmosfera afetiva que me permite ler Eu sou uma lésbica para além
de reduc¢bes como “literatura suja” ou “item de representatividade”. A atmosfera
afetiva que apresentarei reconhece as arquiteturas politicas de enxergar no nojo,

por exemplo, um processo de subjetivacdo no qual Flavia, a protagonista, se

Dossié Revista Crioula - n° 30 - Léshicas nas Literaturas de Lingua Portuguesa 2° semestre/202¢2

65



A atmosfera afetiva de um criptandro

constroi afetivamente. As emoc8es dela, portanto, sdo objeto de interesse tanto
linguistico quanto material.

Em The Cultural Politics of Emotion, Sara Ahmed (2014) afirma que as emoc¢des
sdo relacionais, ou seja, envolvem acdes e reac¢des de distancia e proximidade com
determinados objetos. Um exemplo é como, apdés um choque com o dedo na
tomada, uma crianca passaria a observar sua relacao de distancia com a tomada: a
experiéncia do choque criou uma superficie entre ambas os objetos - a tomada e o
dedo - para promover um tipo de sensacao que, aqui, tento ler também como um
processo emotivo - qui¢a receio ou medo. As emog¢des sdo, portanto, intencionais
porque elas possuem uma inten¢do, uma expressao de direcdo sobre algo que elas
nos dizem sobre o que sdao (AHMED, 2014). Realizado um breve comentario sobre
como compreendo os afetos, direciono a minha ateng¢ado a narrativa de Flavia.

Como citado anteriormente, Eu sou uma lésbica é um livro repleto de
elementos que enfatizam a politica lésbica a0 mesmo tempo que possui
controvérsias que podem chocar. Além de cenas nas quais se descobre que Flavia
se descobre sexualmente, o romance ainda explora, ao final, como a protagonista
teve um papel importante na morte de um homem - o marido de Dona Kénia.
Criando ainda mais situa¢des controversas, a relacdo entre Dona Kénia, uma
mulher adulta, e Flavia, entdo uma crianca, complexifica os limites e os debates
sobre abuso sexual. Fujo temporariamente desses itens porque eles ja sao
destaques de outros trabalhos, como sublinhado anteriormente. Assim, tentarei
utilizar cenas “menores”, ou seja, importantes para o desenvolvimento psicoldgico
e sexual de Flavia sem necessariamente deixarem de possuir controvérsias.

ApOs se decepcionar com sua namorada Nucia que a traira com um homem,
Flavia busca compreender os motivos de tal ato. Ela conclui que Nucia agira de tal

forma por socializar com outras mulheres Iésbicas que ndo seriam genuinas - que
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agem como homens ou, utilizando termos butlerianos, performam uma identidade

masculina.

Entendi desde entdo por que lésbicas genuinas como eu andam sos,
escondem-se, tém medo de travar novas relacfes, evitam certos
ambientes e formam pequenos grupos que se refugiam em
apartamentos quando querem se distrair, jogando, batendo papo,
numa festinha comum como a de qualquer familia respeitavel. (RIOS,
2006, p. 93)

Para Flavia, existiria uma lesbianidade genuina, uma que jamais se renderia a
estrutura do masculino em seus modos de viver. Ela se questiona até mesmo se
“[h]averia no mundo pelo menos uma mulher Iésbica passiva genuina que nunca
tivesse deitado com homem e nem sequer o usasse para disfarcar e enganar a
sociedade pelo que era?’. (RIOS, 2006, p. 114) Embora esse segundo
guestionamento seja produto de outro momento de insatisfacdo com outra
mulher, ele reflete 0 mesmo pensamento da decep¢do com Nucia.

A lesbianidade genuina que Flavia cria € uma baseada em expressdes
afetivas de medo e receio - “medo de travar novas rela¢des”, “evitam certos
ambientes”, “se refugiam em apartamentos”. Entretanto, como nos lembra Ahmed
(2014), as emocgdes circulam e geram efeitos ao se “aderirem” a determinados
objetos. Ao recapitular sua frustracao com Nucia e outras lésbicas, Flavia expressa
uma dubiedade afetiva: ao mesmo tempo que as lésbicas genuinas se escondem
por medo da sociedade e receio de serem repreendidas, elas também o fazem de
outras lésbicas. Expressa-se, assim, o medo de si e 0 medo da outra por incorporar
outros anseios. A “lesbianidade genuina” tem medo de si e indica que precisa

reconhecer Unica e exclusivamente na outra aquilo que a faz real e material.
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Assim como a ansiedade, o medo € lido por Ahmed (2014) como um exercicio
de antecipar aquilo que pode ferir ou machucar. A experiéncia com Nucia serve de
contraponto para o final “feliz” no qual Dona Kénia, sua paixao de infancia, retorna.
Dessa forma, Nucia e outras mulheres lésbicas funcionam como corpos dos quais
Flavia precisa diferir e se distanciar. O medo é, como sublinham Rezende e Coelho

(2010), uma emocdo cujas orientacdes produzem alinhamentos sociais:

Incutir medo - seja através de puni¢des ou ameacas explicitas ou de
mecanismos velados de negacao da aprovacao social - esta entre as
estratégias de socializacdo pelas quais valores e normas sao
transmitidos de geracao para geracao, passando a ser “adotas” pelo
individuo como objetivos “seus”, os quais, se ndo atingidos, poderao
gerar sentimentos de fracasso, perda de autoestima etc. (REZENDE;
COELHO, 2010, p. 33-34)

Como parte de uma bioarquitetura particular, Flavia é resultado de uma
combinacdo de elementos sociais, culturais e biologizantes. Como mulher dentro
da sociedade brasileira, ela é levada a enxergar sua feminilidade como objeto
essencial de si, revelando seu desprezo por performances masculinizadas. O medo
é, assim, um elemento que busca alinhar e “endireitar” pessoas que fogem de
determinadas linhas de existéncia. O medo funciona como uma constru¢do da
respeitabilidade feminina que Flavia performa e reconhece como necessaria para
uma lesbianidade genuina.

A partir do medo como producao afetiva, cria-se uma distancia relacional
entre Flavia e outras lésbicas nao-genuinas que permite a compreensdo do nojo
como um afeto importante. Antes mesmo de seu fracasso amoroso com Nucia,

Flavia ja havia concretizado seus receios em palavras:
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Como eu supusera: uma machona como as que eu ja vira na rua e
que me causavam repulsa e aversdo. Metida a homem, andar de
fanfarrdo, impostando a voz, sacudindo as pernas arreganhadas,
como se tivessem um enorme saco entre elas, gesticulando, falando
do seu caso como se falasse de uma mulher-objeto. As expressdes, o
modo de andar, tudo dela me enojou [...] (RIOS, 2006, p. 67)

Noto novamente que existem termos da mesma vizinhanca semantica que
se fazem presentes na forma como Flavia |1&é outras lesbianidades nao-genuinas:
“repulsa”, “aversao”, “enojou”. As expressdes masculinas de outras mulheres geram
nojo em Flavia e permitem uma leitura mais especifica de como opera o nojo. Para
Ahmed (2014), o nojo ndo é simplesmente um reconhecimento de algo do qual
precisamos nos afastar, mas uma expressao mediada por ideias pré-estabelecidas
de quais corpos devemos nos afastar. Em outras palavras, determinados corpos
sdao produzidos como abjetos e reprovaveis porque eles seriam em si mesmos
fontes de horror. O que nao se deve perder de vista nas palavras de Flavia é a
operacdo pela qual ela reafirma sua posicdo genuina a partir da distancia do
objeto-nojo.

As outras mulheres lésbicas nao sao nojentas porque possuem uma esséncia
do nojo em si. Pelo contrario, elas sao fabricadas pelas palavras de Flavia que faz
aderir aos corpos dessas mulheres aquilo que é apresentado com ojeriza. Esse
processo de aderéncia é produzido historicamente por artificios culturais, ou seja,
um efeito de reproducdo constante de determinados valores. Embora afirme ao
final que ela é uma mulher Iésbica, Flavia ainda questiona se deveria ser rejeitada
pela sociedade - “Eu sou uma lésbica. Deve a sociedade rejeitar-me? [...] Em que
situacdo uma homossexual deve ser rejeitada, compreendida ou aceita? [...]" (RIOS,
2006, p. 143). O exercicio de reflexdo que ela propde parece ignorar as suas a¢des

de repreensdo e julgamento de outras sexualidades lesbianas. Com o objetivo de
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se produzir como uma sexualidade genuina, Flavia rechaca e demoniza outras
possibilidades porque teme que 0os mesmos “rotulos” adiram ao seu corpo e a sua
existéncia. Ao questionar sobre qual situacdo uma homossexual deve ser rejeitada
ou compreendida, Flavia parece ter a resposta: quando ela ndo é uma fonte de
nojo porque se alinha aos ideias femininos aos quais uma mulher deve aderir.

Sublinhei até aqui duas emocdes da atmosfera afetiva de Eu sou uma lésbica,
a saber o medo e o nojo. Curiosamente, as suas expressdes sdao indicios de
construcdes lidas socialmente como negativas: sentir medo nao é bom e ninguém
quer se sentir enojado. A narrativa de Eu sou uma lésbica enfatiza sentimentos que
Sianne Ngai descreve como feios - ugly feelings. Parte do que a fortuna critica de
Cassandra Rios citada previamente sublinha é o potencial subversivo da obra como
material literario em tempos de ditadura, afirma¢do com a qual eu concordo.
Entretanto, meu interesse deixa Cassandra Rios como autora de lado. Ndo é
totalmente um exercicio barthesiano de matar o autor, mas porque rastreio meu
interesse na construcdo de sexualidades como um campo desses sentimentos feios
a partir da personagem Flavia.

Ngai (2005) indica que ha algo do canone cultural que prefere deixar de lado
sentimentos que ndo sdo edificantes porque essas mesmas emo¢des ndo
produziriam “grandes obras” ou porque impediriam reconhecimento de sua arte
como produtiva. Se algo mudou na cena literaria desde 2005 é o apreco por uma
estética da feiura, um desejo por aquilo que é feio e imundo da sociedade. Nesse
viés, Eu sou uma lésbica se torna paradigmatico pela atencdo recebida e Flavia como
sintoma das tensdes de um passado pré-celebracdo da diversidade LGBTQIAP+. Em
outras palavras, a atmosfera afetiva que leio em Eu sou uma lésbica recusa o
orgulho que se busca em obras contemporaneas de autorias minoritarias e abre

espaco para que olhemos para o passado (nada distante) da literatura brasileira
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com o objetivo de produzir sentidos de elementos complexos. Ao me aproximar de
Flavia como uma mulher lésbica problematica, enfatizo que o desejo nao é
devolvé-la para um armario. Pelo contrario, a atmosfera afetiva nos permite
repensar os rumos do proéprio fazer da critica literaria.

Interpreto o nojo de Flavia para além de uma criacdo de mulheres abjetas. E
notorio, por exemplo, como a propria palavra “lésbica” gera efeitos performativos

que afligem Flavia:

Minha natureza definida. Eu, um criptandro, estendendo raizes,
crescendo sob o sol das emocdes, sob o calor de um olhar, sob o
afago de um halito perfumado sussurrando frase de amor sonhadas
nas noites de soliddo. Eu ndo gostava da palavra lésbica, e
identifiquei-me nos estudos de boténica com o criptandro, sentindo
bem guardado dentro da boca o meu 6rgdo sexual nao aparente.
(RIOS, 2006, p. 61)

Recusando a palavra “lésbica” naquele momento, Flavia prefere o termo
“criptandro” que vem da biologia - “Diz-se de vegetais que nao possuem Orgaos
masculinos aparentes.” (CRIPTANDRO, 2022). E curioso que ela rechace a
masculinidade de outras mulheres ao mesmo tempo que expresse sua preferéncia
por um termo que ndo s6 apaga a caracteristica de humana, mas que também
enfatiza como “6rgdaos masculinos” ndo estdo aparentes. Criptandro se torna
profundamente metafoérico: rechacar os érgaos masculinos aparentes nas outras,
porém apreciar os que ndo sao aparentes em si? Compreendemos que auséncia €
0 mesmo que inexisténcia?

Ndo quero aqui enfatizar um destino biologizante de 6rgdos, género e
sexualidade, mas é importante questionar a escolha por termos que, no fundo, sao
contraditorios para a propria existéncia de Flavia. Alinhando aos comentarios de

Ramayana Lira (2013) e Marcelo Branquinho Resende (2018), que sugerem ler os
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atos para além de presuncgdes falocéntricas, penso que o criptandro é justamente
um exercicio metaférico para Flavia. Distanciar-se temporariamente do humano
para reconhecer-se na natureza é a expressao de sua ideologia na qual mulheres
|ésbicas seriam por natureza também femininas. Explica-se, assim, o nojo inicial
pelo termo “lésbica” porque esse seria uma forma de orientar-se para longe de
outras que se reconheceriam como tal, uma atividade de consciéncia de formacdo
de si. Como afirma Ahmed (2014), o nojo é uma forma de expulsar algo que se tem

em si ao saturar outros corpos com esse mesmo “algo”.

Nao gostava de homens para sexo, mas para amizade. Imita-los,
nunca! Sentia-me muito bem na minha condicdo de homossexual,
sem precisar caracterizar-me ou realizar performances de machao
para agradar as mulheres. O modo como eu gostava de me trajar
nada tinha a ver com masculinidade ou com minha androginia.
(RIOS, 2006, p. 66, énfase no original)

Ao afirmar categoricamente que ndo deseja imitar homens e que nado
precisaria “realizar performances de machao”, Flavia deseja afirmar sua “identidade
criptandro”, porém ignora solenemente 0 que seus sentimentos produzem. As
palavras de Flavia enfatizam a necessidade imperiosa de se distanciar de outras
porque esse seria o recurso bioldgico necessario. Enxergo aqui um problema com
as teorizacBes nao so feministas, mas queer dos ultimos 30 anos: desafiamos as
compreensdes de Natureza (com N maiusculo) para ler romances do passado que
nos levam direto para o mesmo cerne: o que fazer com eles? Deixar de ler em prol
de novidades mais atualizadas? Ndo seria isso uma acao perigosa de esquecer
como o passado nos assombra com suas ideologias, seus artefatos e suas
memorias? Flavia deseja se afastar das lésbicas e muitas leituras atuais nao

desejam se afastar de Eu sou uma Iésbica. Sera prazeroso entdo se aproximar dessa
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polémica que o canone nos pede - nas salas de aula, em eventos e periddicos -
para nos afastarmos?

Nessa relacdo de distancia e proximidade, saliento uma terceira expressao
afetiva em Eu sou uma Iésbica: o prazer. Embora compreenda uma gama de
sensacgbes e emocgbes, o prazer se torna um Util mosaico analitico para
compreender a complexa relacdo entre Flavia e Dona Kénia.

Apdés a mudanca de Dona Kénia, descobre-se na narrativa que Flavia
conseguira guardar um sapato de recordacdao. Mais tarde, ja mais velha e em
momento de frustracdo com outras mulheres, Flavia retira a sandalia da caixa de

recordagao e se masturba para perder a virgindade:

O orgasmo crescendo com a dor arrepiante que me encurvava o
Corpo, como se as pernas quisessem dobrar-se até os joelhos para
alcancar a cabeca. O salto adentrando, penetrando. Todo. Vencida a
raiva. A vinganca macabra contra a lésbica que destruia a menina. A
lagrima pelas prostitutas, pela tristeza de acreditar que s6 me
restariam sobras de mulheres desprezadas pelos homens ou
insatisfeitas com eles. (RIOS, 2006, p. 74)

Lida como chocante, a cena revela a complexidade da sexualidade de Flavia.
Mesmo apds anos afastada, ela fantasia ainda com os pés de Dona Kénia e utiliza a
sandalia, aqui metaforicamente a propria Dona Kénia, como seu objeto de prazer.
O prazer € uma mistura de raiva, vinganca e tristeza, um processo de dor e gozo.
Representa-se, assim, a propria dubiedade do valor politico de Eu sou uma Iésbica:
sera que esse livro é realmente sobre uma lesbianidade genuina? Sera que seria
essa a representatividade a ser celebrada na contemporaneidade? E isso que
mulheres lésbicas fazem?

Pensando a partir dos Estudos Culturais, ndo quero recusar a relevancia do

livro ou assinalar uma carta de condenacdo. Pelo contrario, a atmosfera afetiva de
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Flavia revela contradi¢cbes inerentes ao humano e descortinam processos
conflituosos do que chamamos sexualidade. A cena da masturbacdo é um
momento paradigmatico do prazer lesbiano de Flavia e representa um desafio aos
desejos de arquivos LGBTQIAP+ de celebracdo do orgulho. Entretanto, assim como
o medo e o0 nojo, o prazer nos faz pensar as interdicdes do discurso sobre a
sexualidade considerada “normal”.

Em “Pensando o sexo” Gayle Rubin (2017, p 77) afirma que uma teoria radical
do sexo deve “identificar, descrever, explicar e denunciar a injustica erdtica e a
opressao sexual.” Ao questionar “as fronteiras de aceitabilidade”, Rubin evoca uma
série de termos que tém sido utilizados para reduzir e patologizar praticas sexuais
que fogem de modelos reprodutivos. A ma sexualidade, na opinido dela, é parte
dos conflitos sexuais e esta diretamente ligada ao sistema e suas mudancas. Para
exemplificar, se a lesbianidade era um problema em 1980, hoje ela é lida de forma
distinta, especialmente quando questdes interseccionais de classe e ra¢a sdo
consideradas. Entretanto, a masturbacdo feminina continua sendo um tabu em
determinados espa¢os, mesmo LGBTQIAP+.

Nessa mesma linha, pensando que o prazer é um desafio a estrutura
hegemonica, € interessante reconhecer que Flavia desafia duplamente o sistema:
buscar o prazer fisico enquanto articula o prazer psiquico. Aqui a sandalia de Dona
Kénia aproxima duas interfaces desse afeto e exemplifica, de forma controversa, a
incorporacao e a acumulacao de histérias no ato do prazer.

Para concluir, quero recuperar o que chamei de atmosfera afetiva em termos
mais explicitos: um mosaico de afetos, emoc¢des e sentimentos que circundam atos
e performances. Ao reconhecer uma atmosfera afetiva que rodeia a protagonista
de Eu sou uma lésbica, ndao quero dizer que ela seja um elemento exclusivo de

grupos LGBTQIAP+. Contudo, é um exercicio de pensar que até mesmo elementos
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“feios” como o medo e 0 nojo podem nos dizer muito sobre formacdes identitarias
tanto quanto as complexidades do prazer. Flavia nao é s6 uma mulher lésbica: ela é
uma pessoa inserida em um contexto social que a nutre de informagdes sociais,
bioldgicas, filosdficas e ideoldgicas que, por sua vez, a formam como sujeita. Tal
qual a bioarquitetura particular citada anteriormente, o mosaico da atmosfera
afetiva permite pensar Eu sou uma lésbica para além de reducionismos de

celebra¢do ou negacao.
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