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RESUMO: Este artigo analisa os aspectos que denotam a complexidade do romance Eu sou uma
lésbica (1983), de Cassandra Rios, diante de trés direcionamentos: os elementos sociais da época em
que o romance foi produzido, o confronto de duas consciéncias e a identificacao de pensamentos e
acOes erdticas na linguagem da narradora. Pretendemos abordar como a sociedade brasileira da
década de 1980 enxergava a mulher e como esse fator influenciou a autora no momento da
elaboracao do romance, pois ha a presenca de personagens mulheres que seguem o padrdao
heteronormativo ao tempo que ha aquelas tidas como transgressoras. Contamos com a teoria de
Butler (2002), Freud (2014) e Bakhtin (2011) para uma investigacdo do contelido e da linguagem.

ABSTRACT: This paper intends to analyze some aspects that denote the complexity of the novel Eu
sou uma lésbica (1983), by Cassandra Rios, facing three directions: the social elements of the time
when the novel was produced, the confrontation of two consciences, and the identification of erotic
thoughts and actions in the language of the narrator. We intend to approach how the Brazilian
society of the 1980s viewed women and how this factor influenced the author at the time of writing
the novel, because there is the presence of female characters who follow the heteronormative
standard at the same time as there are those seen as transgressors. We rely on the theory of Butler
(2002), Freud (2014), and Bakhtin (2011) for an investigation of content and language.
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1.Introducao

”

“Se 0 homem escreve, ele é sdbio, experiente. Se a mulher escreve, é ninfomaniaca, tarada.
Cassandra Rios

Os elementos centrais deste trabalho giram em torno de trés

direcionamentos manifestados no romance Eu sou uma lésbica (1983)°, de
Cassandra Rios. Em primeiro lugar destacamos os elementos sociais da época, para
em seguida debater o confronto entre Flavia menina e Flavia mulher, para, por
ultimo, investigar os pensamentos e as acfes erdticas na linguagem da narradora.
O romance de Rios aponta varias dubiedades, como o olhar conservador e o olhar
moderno sobre o ser feminino que habita e se desenvolve em uma personagem,
além de um confronto entre o plano cognitivo infantil e o plano axiolégico adulto.
Essas dubiedades nos fazem pensar sobre a estrutura estilistica do todo da obra
literaria que, por muitas vezes, foi negligenciada pela critica. A estrutura estilistica
da obra apresenta varios extremos e, talvez, o maior deles seja a relacdo entre a
menina e a mulher e o jogo de linguagem viabilizado pela autora como uma
possivel estratégia de convencimento, cujo objetivo principal seria o de desarmar o
leitor. Sera importante, por isso, seguir o ensinamento de Bakhtin, para quem as
atitudes valorativas (plano axiolégico) do sujeito discursivo (em suas relagdes com o
plano cognitivo) conduzem ao desafio de descrever a dimensao do estilo.

Esse recurso utilizado por Rios, que pode ser entendido como um artificio

persuasivo, resulta em uma construcao do material e da forma composicional no

* O romance tem como enredo a rememoracdo da experiéncia da personagem Flavia, explorando a
sua iniciacao sexual com a vizinha Kénia, amiga de sua mae. O desfecho revela a soluc¢do violenta
que a crianca encontra para afastar o rival, de quem se livra com o auxilio de vidro moido
dispersado na comida. Nossa abordagem enfatiza os procedimentos do narrador, razdo pela qual
referéncias mais detalhadas ao enredo somente serdo feitas quando necessarias a compreensado do
argumento.
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momento que expde essas duas consciéncias: a Flavia menina e a Flavia mulher.
Importa discutir, portanto, sobre a aproximacao e o afastamento dos planos
infantil e adulto, sobre como a narradora adulta cede espac¢o para a fala da Flavia
menina, momento em que percebemos uma linguagem diferenciada, que nos
permite identificar quando uma ou outra assume o controle da narrativa. A
linguagem da narradora adulta esta centrada em elementos morfoldgicos e
semanticos que se alternam a depender da consciéncia que opera na construcao
do pensamento ou da ac¢ao erdtica.

Rios elaborou o romance durante a ditadura militar brasileira, e as censuras
morais ainda persistiam em 1980, como iriam permanecer atuantes mesmo depois
da promulgacdao da Constituicao de 1988. Wittig (1992) aponta que os discursos
que oprimem lésbicas, mulheres e homens gays sao justamente aqueles que
reforcam ser a heterossexualidade o que forma uma sociedade e esses discursos
estavam em alta na sociedade brasileira, mais precisamente na época ditatorial em
que o romance foi produzido.

A autora elabora personagens que sofrem as consequéncias desses
discursos opressores, que escondem sua identidade por medo de sofrerem as
consequéncias dessa sociedade que reforca a heteronormatividade como regra e
que vivem sob a mira da opressdo. E por esta razdo que propomos uma reflexdo
sobre o romance Eu sou uma lésbica, por meio dos direcionamentos ja declinados,
que nos fazem refletir sobre a posicdao da mulher na sociedade brasileira, sobre o
uso da linguagem, da construcao do excedente de visdao e sobre as nuances

trazidas pela transitividade entre menina e mulher.
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¢.Elementos sociais de “Eu sou uma Iéshica”

Eu sou uma lésbica ostenta elementos sociais que nos convidam, como é o
caso de todo romance marcadamente social, a uma leitura do periodo histérico em
que Cassandra Rios viveu. O romance, escrito em 1980, conta a histéria de Flavia,
uma crianca que se descobre lésbica e se apaixona por Kénia. Rios parece retratar
a sociedade em que estava inserida de forma nitida e objetiva quando explora,
detidamente, caracteristicas da familia de Flavia, que é uma célula burguesa e
protegida, e reflete sobre os papéis femininos na familia, com destaque aquele
voltado para educar os filhos e cuidar da casa.

O lar burgués e protegido é representado de forma muito distinta e diversos
elementos da narrativa podem validar a hip6tese de que a pretensdao da autora
buscou representar, transgressivamente, esse ambiente que existiu e ainda existe
em muitas familias brasileiras. Segundo Alves (2000), a transformacdo dos valores
tradicionais atribuidos as mulheres tem a nog¢do de lar como referéncia, ja que o
papel social da mulher era voltado para a criacao e a educacdo dos filhos e para
acarinhar o marido, no seio do lar, até que, na década de 1980, determinado grupo
de mulheres brancas comecam a trabalhar fora. Suas obriga¢bes com o lar,

todavia, permanecem, o que torna sua jornada sobrecarregada:

[..] Nessa otica, pode-se afirmar que valores tradicionais como
“Respeito”, “Obediéncia”, “Submissao”, “Delicadeza no Trato”,
“Pureza”, “Capacidade de Doacao” e “Habilidades Manuais”, que
foram considerados atributos fundamentais e definidores da “boa
moca” até meados do século XX, [...]. (ALVES, 2000, p. 237, grifos
NOSS0S).
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A mulher descrita como submissa, delicada, pura e habilidosa é uma boa
moca, logo, uma boa mde e, mesmo com o ambiente favoravel a conquista de
direitos (principalmente, os direitos referentes a sexualidade feminina, aos quais
retornaremos adiante), a boa mulher continua sendo cobrada e reproduzida como
uma mulher doce e obediente, submissa e protetora do lar, cuidadora e pura. A
musica Mamdée (1957), por exemplo, composta por David Nasser e Herivelto
Martins e interpretada por Angela Maria no LP - Angela Maria - Canta Sucessos De
David Nasser de 1959, reproduz esse padrao: “Tu és a razao dos meus dias, / Tu és
feita de amor de esperanca, / Ai, ai, ai mamae, / Eu cresci, o caminho perdi / Volto a
ti e me sinto crianca / Mamade, mamae, mamae / Eu te lembro chinelo na mao, / O
avental todo sujo de ovo [...]".

A mae retratada nessa letra é carinhosa, amorosa, que se doa ao filho
mesmo depois de adulto. O trecho “eu te lembro chinelo na mao” pode indicar que,
embora haja uma romantizacdo da mde, ha uma representacdo de uma made
preparada para deslizar da educac¢ao baseada apenas na delicadeza para o modelo
de severidade e dominio dos corpos, enquanto “o avental todo sujo de ovo” indica,
inequivocamente, uma mae rememorada pelos afazeres domésticos, completando
a ideia de uma mae perfeita e de uma educacao familiar justificadamente posta aos
seus cuidados.

Outra composicdo que descreve a mdae como um ser puro, delicado,
acolhedor e voltado para o trabalho doméstico é Fogéo de Lenha (1987), de autoria
de Carlos Colla, Mauricio Duboc e Durval de Lima: “Espere minha made estou
voltando [...] / Deixe um bule de café em cima do fogdo / Fogao de lenha, e uma
rede na varanda / Arrume tudo mde querida, que seu filho vai voltar [...]". Nessa
cancao, a mae tem que receber novamente seu filho mais velho em casa e precisa

arrumar tudo para que esteja da forma que lhe agrada. Duas composi¢des, uma de
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1957 e outra de 1987, antes e depois da ditadura, desenham o mesmo ser mae
feminino, tipico de uma dinamica de representacdo do feminino tao brasileira
quanto ocidental, que tudo aguenta, que tudo faz...

Rios, consciente do papel da mulher dentro do ambiente familiar, elabora
personagens femininos diversos e, alguns deles, transgressores, contudo, sdo
evidentes os tragos sociais que denotam, encobertamente ou nado, a criagao das
filhas voltada para perpetuar a forte relacdao entre mulher, trabalho doméstico e
procriacdo. A personagem feminina em Eu sou uma lésbica ndo é apenas mae,
esposa ou filha: ela também é um corpo animado pelo desejo e pelo erotismo,
forcas capazes de transgredir a ordem da dominacdo imposta a elas. Sobre esta

tematica, é importante dizer que Cassandra Rios ndo € uma voz isolada:

Temos, assim, escritoras que, através das suas escolhas repertoriais,
tentam romper a barreira da repressao e do desejo com que
conviveram durante muito tempo, e por isso falam do seu corpo,
do seu prazer, das “sensac¢des totais” (de que falam algumas
personagens) e de uma visao diferente (neste caso, também de
transmitir a sua prépria maneira de sentir o sexo) [...]. (PARDO, 2004,
p. 294-295, grifos nossos).

As personagens Flavia e Kénia sdo, essencialmente, transgressoras,
adotando esse processo de rompimento com uma barreira que as programa para
servir e procriar. Elas sucumbem ao desejo, rompem superficialmente com os
padrdes impostos e se permitem conhecer seus corpos. Flavia é transgressora
porque foge de um padrao social que normaliza a lesbianidade como uma
patologia ou um vicio vergonhoso. Ela ndao tem vergonhas, arrependimentos,
angustias ou insegurancas. A descoberta de Flavia como uma mulher que sente
atracao por outras mulheres acontece de maneira natural, por ndo haver nenhum

conflito interno:
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Eu me lembro bem. Ndo eram sé pernas de cadeiras que me
rodeavam. Pernas de mulheres também. Eu estava sentada no chao,
debaixo da mesa. E os meus olhos curiosos olhavam aquelas pernas
com admiragdo. [..]. E era especial a admiracdao por um par de
pernas que me fascinavam, porque eram as pernas de dona Kénia.
[...] Quase todas as tardes, as vizinhas vinham reunir-se em nossa
casa para bater papo, depois dos seus afazeres domésticos. [...].
(RIOS, 1983, p. 7).

Flavia é criada em um ambiente em que as mulheres se encontram ao final
da tarde, apds os afazeres domésticos, para conversar. Essa era a funcdo da
mulher, a mesma retratada nas musicas ora analisadas: cuidar da casa, dos filhos e
do marido. Percebemos que Rios incorpora, apenas superficialmente, o olhar
conservador da sociedade em relacdo as mulheres, pois transgride: usa essa
artimanha para iludir a censura e resistir, coloca sua personagem principal em uma
familia tradicional perfeita para mascarar sua real intencdo, que é representar,
através da resisténcia cultural, seres ndo aprovados pela sociedade patriarcal.

O movimento feminista no Brasil trouxe avancos sociais para as mulheres e,
em 1980, tal movimento ja era formado por mulheres que se livraram de amarras e
recriaram um ambiente favoravel as descobertas sexuais. Constancia Duarte (2003)
considera que o feminismo teve quatro ondas no Brasil e a quarta onda, a que mais
nos interessa nesse estudo, guarda relacdo com a liberdade sexual e teve inicio na
década de 1970. Para a pesquisadora, a conjuntura histérica do Brasil fez com que
as mulheres moldassem sua luta ndo s6 contra a discriminacdo de géneros e
igualdade de direitos, mas contra a ditadura e a censura, além de zelar pela
redemocratizacao do pais e anistia dos exilados. A quarta onda feminista no Brasil
criou espaco para debater sobre a sexualidade e assuntos atrelados ao corpo

feminino.
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Rios parece elaborar um modelo do que viria a ser a quarta onda do
feminismo em seu romance por meio de suas personagens sexualmente libertas,
como a propria Flavia, mas também Nucia, Bia e Norma, que ndo se prendem as
amarras da sociedade conservadora. A autora coloca frente a frente dois olhares
sobre a mulher no Brasil: aquele que trata a mulher como ser bioldgico, que
procria, que cuida dos filhos, do marido e da casa e aquele que mostra a mulher

que deseja, que se transveste, que sente prazer e que ndo nega esse prazer,

tampouco sua sexualidade:

A minha boneca, o fogaozinho, as panelinhas, enfim, os meus
brinquedos solitarios, que eu pegara para me distrair, estavam
abandonados perto do sofd da sala — eu preferira me por e ficar
debaixo da mesa, cheirando as pernas e os pés de Dona Kénia.
(RIOS, p. 9)

[...]

ela se pbs de frente para mim, avancando o corpo contra o meu,
enquanto as nossas bocas sequiosas se procuraram e se
encontraram, no meu primeiro beijo, e se sugaram e se lamberam,
loucamente, com medo, tensas, [...]. (RIOS, p. 46)

[...]
Norma disfarcava muito bem. Nao. Ndo era que Norma disfarcasse.
Ela era gilete. Isto €, bissexual. [...]. (RIOS, p. 50)

Esses trechos elucidam os dois olhares sobre a mulher: um olhar
conservador e um olhar moderno, resultado da luta pela liberdade sexual. Os
brinquedos de Flavia reforcavam a formacao da mulher para atuar no lar e palavras
como “boneca”, “fogdozinho” e “panelinhas” corroboram esse pensamento. A
personagem desenvolve-se e comeca a descobrir seus prazeres e, mesmo sentindo
medo, nada a impede de ser quem ela é. Rios também registra essa liberdade

sexual, que se tornou mais intensa na década de 1980, com uma personagem
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chamada justamente de Norma (em desafio a ideia de norma ou “normalidade”)
que se reconhece como bissexual. Percebemos que a autora |é a sociedade em que
viveu e retrata, de forma sutil, as duas leituras da mulher na sociedade brasileira: a
educada para o lar e o ser feminino transgressor.

Butler (2002) desenvolve o conceito de corpos abjetos como sendo aqueles
qgue ndo seguem os padrdes impostos pela heterossexualidade e sofrem com isso.
Seriam os corpos considerados “improprios”. A lésbica, a bissexual e a travesti
ainda sao tratadas como seres sem vida, seres descartaveis e, pelas suas
orientacdes sexuais, sofrem graves violéncias que, muito frequentemente, lhes
custam a vida. O romance nos da a conhecer uma personagem que evidencia a

|6gica de abjec¢do dos corpos:

O pau preto desceu na sua cabeca e as pernas da machona
dobraram. Comprimi o peito com as maos, sentindo algo estranho e
violento. Revolta. Pena. Lastima — e acima de tudo vergonha. [...]
Manville, medindo a jovem que se encolhera a um canto, medrosa e
disfarcando ndo estar com a machona, toda fresca no seu sarongue,
cheia de colares e olhares de fémea acuada, disse, estufando o peito
que ndo estufou, ao contrario, ficou sumido sob a camisa rasgada:

— Vocé pode entrar...

Pensei que a moca fosse fazer meia-volta e seguir os guardas que
levavam a machona desfalecida. Quatro deles carregavam, com
esforco, o pesado fardo, e a sua bunda ia batendo nos degraus,
enquanto os saltinhos da sua linda companheira seguiram
tlac-tlaqgueando para o salao regurgitante. (RIOS, p. 78)

Podemos perceber o sofrimento de uma mulher que escolhe se travestir e
sofre repressdo violenta por sua orientacdo sexual e por suas vestimentas,
enquanto a mulher considerada feminina é vista com olhares mais brandos pela

sociedade. Um corpo abjeto, visto como descartavel, merecedor de violéncia fisica
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e psicolégica que ndo causou revolta nem a sua companheira, ja que esta

continuou com o seu festejo carnavalesco.

3.A menina e a mulher

Eu sou uma lésbica constrdi, em termos de linguagem, um confronto entre a

menina e a mulher. O plano infantil, centrado na personagem, e o plano adulto,

mobilizado pela narradora, externam uma relacao de controle, como componente

erotico, e, para isso, fazem uso de variados jogos de linguagem. O primeiro desses

jogos é o uso do termo brincar, que esta presente no titulo do primeiro capitulo do

romance. Vamos brincar de gatinho? pode nos levar a duas reflexdes: a primeira

relacionada ao plano infantil, sendo, portanto, uma diversao gratuita da crianca; a

segunda, relacionada ao plano adulto, indicando um jogo erdtico, ja que toda a

relacdo entre Flavia e Kénia se inicia com essa brincadeira:

— Vamos brincar de gatinho?

Ela primeiro me encarou, virando a cabeca para o meu lado; depois,
ajeitou-se, apoiando-se no cotovelo e olhando-me dessa pose. Vi 0s
seus labios entreabrirem-se, e ela me perguntou, curiosa:

— Como de gatinho?

[...].

Eu me aproximei como um gatinho teimoso que insiste no que quer
e dei uma rapida lambidinha no rosto dela, recolhendo-me depressa,
sentindo, pela arte que estava praticando, como um rabinho
dobrando-se pra baixo, por medo a sua rea¢ao, e achando que
conseguira ludibria-la, trocando o cachorrinho por gatinho. (RIOS, p.
78)

Nesse trecho podemos perceber o confronto entre menina e mulher: a

brincadeira gratuita infantil e a brincadeira erética do adulto envolvendo um felino.

Dossié
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Flavia havia proposto uma brincadeira (a brincadeira de cachorrinho), momento em
que Kénia a repreendeu. A crianca passa a associar a brincadeira ao gato no intuito
de ludibriar a vizinha, fazé-la ceder as suas investidas. A escolha pelo felino nao
pode ter sido desmotivada, considerando o contexto no qual é inserida a
brincadeira. A menina e a mulher fundem-se nesse jogo de linguagem, no uso do

felino para esconder suas reais intenc6es. Moscardi diz que os gatos:

[...] parecen haber descendido a la tierra directo del Olimpo y estar
aca con la estricta y secreta mision de velar maternalmente por los
humanos. En efecto, con sélo mirar el andar de un gato - su extremo
refinamiento y su levedad, la parsimoniosa delicadeza que, en un
abrir y cerrar de ojos, puede transformarse en una veloz reacciéon -
percibimos que el modo de ser de los gatos, su existencia, parece
estar sucediendo en otra parte, en otra dimensién. (MOSCARDI,
2018, s.p.)*

Assim, o andar do gato, a agilidade, a leveza, a delicadeza e a
imprevisibilidade que envolvem o agir do felino, tudo isso condiz com as atitudes
da personagem: em um momento ela é leve, ddcil, delicada, crianca e em outro é
agil, imprevisivel, independente, mulher. A brincadeira de gatinho transporta a
personagem para esses extremos - a menina e a mulher -, usa o jogo de linguagem
para esconder suas verdadeiras inten¢des e, com a agilidade felina, consegue

satisfazer seus desejos:

E, unindo o gesto a palavra, me aproximei do rosto aténito de dona
Kénia, dei uma lambidinha seca e rapida no seu queixo, segurei o
seu rosto com as minhas mdaozinhas inocentes e o lambi; desci para

* Os gatos parecem ter descido a terra diretamente do Olimpo e aqui estdo com a estrita e secreta
missdo de velar maternalmente pelos humanos. De fato, sé de olhar o andar de um gato - seu
extremo refinamento e sua leveza, a parcimoniosa delicadeza que, num abrir e fechar de olhos,
pode se transformar em uma rapida reacdo - percebemos que o modo de ser dos gatos, a sua
existéncia, parece estar se passando em outro lugar, em outra dimensao.
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0 pescoco e, antes que ela tivesse tempo de interceptar o meu gesto
ou entender o que estava acontecendo, minha boca ja arrepanhara o
bico do seu seio, que tirei para fora do decote, segurando aquele
macio e fofo volume com as minhas cariciosas e satanicas
madaozinhas. (RIOS, p. 79)

A brincadeira de gatinho ndo esta apenas ligada a realizacdo dos desejos da
personagem, mas a mistica que esta por tras da escolha desse animal. A
personagem, nesse momento, mostra-se destemida, audaz, agil e todas essas
caracteristicas estdo presentes no modo de ser e agir do felino. Flavia é a
gata-crian¢a que se recolhe receosa e a gata-mulher que reage velozmente, a fim
de satisfazer seus desejos, e Kénia deixa-se levar pela brincadeira de gatinho,
regredindo ao tempo da infancia.

Freud elabora o conceito de regressao e afirma que esta se caracteriza, em
linhas gerais, pelo retorno de um estagio superior a um estagio inferior do
desenvolvimento e que uma tendéncia de comportamento “se vera levada a essa
regressao quando o exercicio de sua funcdo — ou seja, o alcance de sua meta de
satisfacdo — depara com fortes impedimentos externos, na sua forma posterior ou
mais desenvolvida.” (FREUD, 2014, p. 263-264). Logo, Kénia encontra barreiras
externas como o fato de Flavia ser uma crianca de sete anos e nado ter, ainda, o
corpo desenvolvido para atos sexuais penetrativos e isso faz com que Kénia adote
posturas que ndo sdo tipicas de um adulto, moldando-se aos caprichos de uma
crianga para se satisfazer.

Uma vez encontradas tais barreiras, Kénia retroage a uma etapa de
desenvolvimento sexual semelhante a de uma crian¢a, em que ndao ha instintos
parciais genitais, mas ha um forte papel desempenhado pela zona erdgena da
boca, que Freud (2014) chama de estagio organizatdrio primitivo. Ainda seguindo o

pensamento freudiano, podemos perceber que na rela¢gdo entre Flavia e Kénia ha a
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oposi¢cdo entre ativo e passivo, outro elemento presente na vida sexual de uma
crianca, e essa oposicdo transita entre ambas as personagens, a depender do
momento: “Dona Kénia apertou a minha cabeca entre os seus seios e eu, ouvindo-a
suspirar e gemer, larguei aquele cujo bico prendera entre os labios para suga-lo
[...]" (RIOS, p. 79). Neste momento, por exemplo, percebemos uma posi¢ao ativa de
Kénia, ao passo que nos trechos anteriormente citados Kénia exercia uma posicao
passiva.

A narradora do romance € uma mulher adulta que descreve todo o
relacionamento afetivo com Kénia. O controle discursivo é todo da narradora
“adulta”, mesmo nos momentos em que ela cede espaco e deixa a visdo da menina
aparecer no texto. Assim, a narradora adulta é axiologicamente marcada pela
empatia e enriquecida pelo excedente de visdo que a retrospectiva permite (como

os grifos a seguir demonstram):

[...] Sem duvida, as pernas de Dona Kénia eram as mais bonitas, no
meu inocente entender. [...]. Acho mesmo que a sensac¢ao do belo
naquela idade estava ligada e era inerente a atracao que dona Kénia
exercia sobre mim. (RIOS, p. 4).

[...]

Me vi andando pela casa de Kénia, menininha esperta, o capetinha
disfarcado na crianca que todos achavam bonita, obediente e quieta,
gue se engolfava no siléncio da sua dor oculta, com os seus sentidos
ativos e eroticos velados pela desculpa da inocéncia, o monstrinho
que lambia as pernas de Kénia, que |he sugava os seios, [...]. (RIOS, p.
98, grifos nossos).

As duas passagens constatam uma certa limitacdo da orienta¢do axioldgica
ao campo cognitivo infantil, ja que a personagem relembra essas vivéncias atraves
de memorias da sua infancia: a menina fala porque a narradora |lhe concedeu
espago e relata a atracdo que sentia por Kénia. No segundo trecho, podemos

perceber mais nitidamente como a narradora adulta aparece, pois ela vé toda a
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histéria de fora e constroi ou desvela um excedente de visao, como quando vé a
“menininha esperta”, “o capetinha disfarcado na crian¢a” e ndo mais uma crianca
fragil, obediente e quieta. Bakhtin, quando fala sobre o excedente de visdo,

assevera que o autor.

[...] ndo sé enxerga e conhece tudo o que cada personagem em
particular e todas as personagens juntas enxergam e conhecem,
como enxerga e conhece mais que elas, e ademais enxerga e
conhece algo que por principio é inacessivel a elas, e nesse
excedente de visao e conhecimento do autor, sempre determinado e
estavel em relacdo a cada personagem, € que se encontram todos os
elementos do acabamento do todo, quer das personagens, quer do
acontecimento conjunto de suas vidas, isto é, do todo da obra.
(BAKHTIN, 2011, p. 11)

Com isso, percebemos que o excedente de visao é responsavel por fornecer
ao observador uma visao exotdpica que o faz enxergar todos os elementos do
acabamento do todo, seja das personagens, seja da obra. No caso, a narradora
adulta enxerga e conhece mais que a menina, pois para esta o excedente de visao
do outro é inacessivel. A mulher e a menina, portanto, possuem posicoes
axiolégicas diferentes porque a personagem ocupara uma determinada posi¢do
axiolégica a depender do momento da sua vida: “[...] a diretriz axioldgica da
consciéncia nao ocorre s6 no ato na verdadeira acepcao do termo, mas em cada
vivenciamento e até na sensacao mais simples: viver significa ocupar uma posicao
axioldégica em cada momento da vida, significa firmar-se axiologicamente”
(BAKHTIN, p. 174).

O eu e o outro tornam possivel um juizo de valor efetivo, de acordo com

Bakhtin, e isso estd evidentemente presente no romance: a exotopia da

personagem que constréi um excedente de visao marcado axiologicamente pela
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empatia. A construcdo desse excedente de visao e da transitividade entre a mulher
e a menina faz com que o leitor esteja menos propenso a julgar o texto; o leitor
entrega-se a histéria e Rios demonstra dominar o emprego dos recursos
linguisticos que suspendem o julgamento moral do leitor, subvertendo-os em uma
estratégia de convencimento.

O uso de palavras e termos naturalmente infantis que Flavia emprega
confere verossimilhanca a narrativa e este é um dos recursos linguisticos que Rios
articula com mecanismos de uma semantica mais sutil. A utilizacdo frequente do
diminutivo, por exemplo, ajuda a narradora adulta a expressar uma linguagem
infantilizada, propondo um jogo discursivo que desarma o leitor, mesmo que isso

contamine sua dic¢do:

Acho que vai sair leitinho. Os biquinhos das tetinhas da Bibi ficam
assim grandes quando os filhotinhos mamam neles. Eu vi. Bibi deu
cria dentro do guarda roupa da Eliza. Mamade tirou eles de la e p0s
numa caixa forrada. A Bibi ta com as tetinhas cheias de leite. Posso
mamar nas suas tetas também? (RIOS, p. 25, grifos nossos).

O modo de falar da crianca, mais precisamente pelo uso do diminutivo, é o
que nos faz perceber a verossimilhanca presente na alternancia da voz narrativa,
pois marca o afastamento da narradora adulta e a aproximag¢do da diccdo da
crianca, o que resulta em um menor distanciamento entre leitor e texto. O uso do
diminutivo, sob outro aspecto, pode expressar uma atitude de carinho, ou seja, o
diminutivo empregado como valor afetivo, mas também pode indicar uma
linguagem erotizada, relacionada ao gozo, ao prazer associado a esse uso.
Podemos identificar esses dois usos no trecho acima como, por exemplo, em
“filhotinhos” (linguagem carinhosa) e em “biquinhos das tetinhas” (linguagem

erotizada). Esse jogo de linguagem se mostra bem sucedido, principalmente pelo
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artificio semantico oculto. Note-se que ja no titulo do primeiro capitulo do
romance, Rios comeca a construir esse material e mantém o procedimento
composicional durante toda a narrativa.

Assim, com base na teoria bakhtiniana, a narrativa apresenta um recurso de
construcao do material e da forma composicional, esta entendida como uma for¢a
criadora, quando escolhe determinadas palavras que produzem uma for¢a
expressiva, como as destacadas no trecho acima. O emprego frequente do
diminutivo traduz uma identidade criadora do narrador que sé fortalece solucdes e
construcbes de sentido que sao dubias e confusas desde o comeco. Essa
dubiedade é vista, como vimos, no uso do diminutivo: ora infantil, ora erdtico.

A retrospectiva de acontecimentos na infancia também nos mostra o uso de
muitos adjetivos, outro aspecto da identidade criadora do narrador que evidencia
essa dubiedade. Parece certo concluir que o narrador adulto duplamente orientado
(para a reminiscéncia dos conteudos da infancia e para a reflexdo adulta)
fornece-nos uma linguagem codificada, como a que produz diante do diva
psicanalitico. Quando o narrador adulto cede espaco para as lembrancas infantis,
podemos constatar um uso maior de adjetivos: “Simultaneamente, as donas
daquelas pernas feias (exceto as da minha mae) abaixaram-se, erguendo a toalha,
e me olharam com expressdes arregaladas que eu nunca esqueci.” (RIOS, p. 9,
grifos nossos); mas quando o narrador adulto assume o controle da narrativa,
percebemos uma linguagem mais contida e desenvolvida: “Entretanto, o meu
comportamento de quando crian¢ga me da um conjunto de fatos, que sem duvida,
servem de principios basicos para determinar a minha natureza e personalidade”
(RIOS, p. 8).

Percebemos a construcao de uma narrativa metodicamente elaborada cujos

enunciados foram construidos a partir de um contetdo tematico duplo, um estilo
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de linguagem mutavel, que transita entre a menina e a mulher, e uma construg¢ao
composicional internamente tensionada. Bakhtin pontua que “[...] o enunciado, seu
estilo e sua composicao sao determinados pelo elemento semantico-objetal e por
seu elemento expressivo, isto é, pela relacao valorativa do falante com o elemento
semantico-objetal do enunciado” (BAKHTIN, p. 296), o que nos faz compreender
que Rios elabora uma narrativa que traz posi¢cdes valorativas e elemento
semantico-objetal, estes marcados pela aproximacao e afastamento dos planos
infantil e adulto, apontando para a complexidade estrutural do romance, tantas
vezes negligenciada pela critica.

A unido e a separac¢do entre o plano cognitivo infantil e o plano axioldgico
adulto funcionam como estratégia de desarmamento do leitor, como ja haviamos
apontado. A elaboragdo de enunciados que produzem esse efeito (o de haver uma
consciéncia dupla: a menina e a mulher) demonstra o estilo de Rios neste romance.
A narrativa, por meio do estilo, da construcao composicional e da visdo axioldgica,
deixa evidente que a narradora entende que a crianca ndao é disponivel como
objeto de desejo em razdo da sua prematuracdo bioldgica: “Eu era, como toda
crianga, um organismo bioldgico diferente do adulto.” (RIOS, p. 8); mas é evidente a
autoconsciéncia da crianca em relacdo ao que lhe fornece prazer: “Eu ri antes de
comecar a sugar aquele seio. [...]1.” (RIOS, p. 24). Dessa forma, menina e mulher
misturam-se no romance de Rios, promovendo um confronto entre essas duas
consciéncias: “Naquele momento, a crianca era uma mulher ainda que por breves
instantes, para retornar em fracdo de segundo a verdadeira idade cronoldgica, com

as misteriosas implica¢des psicolégicas do secreto mundo infantil. (RIOS, p. 24).
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4.0 pensamento e as acoes eréticas

A linguagem da narradora, na materialidade de elementos morfoldgicos e na
sutileza de elementos semanticos, promove uma ambiguidade entre a condicao
fragil, delicada e indefesa da crianca e a poténcia perigosa do erotismo. O uso
exacerbado de termos no diminutivo € uma marca de Rios nesse romance e
promove essa ambiguidade que pode veicular uma atitude afetiva expressiva de
uma linguagem infantilizada, de uma linguagem erotizada ou de uma erotiza¢ao do
infantil. Indo, contudo, além do mecanismo gramatical do diminutivo, o recurso de
um |éxico centrado na sensorialidade sustenta constru¢des discursivas que
também denotam pensamentos ou ag¢des eroticas: “Realmente, dela toda exalava
um perfume suave e inebriante de sabonete e talco. Fiquei com a cabecinha
inclinada, bem perto dos seus pés, aspirando o seu perfume, absorvendo o
seu cheiro.” (RIOS, p. 9, grifos nossos).

A narradora explora sensacfes por meio da linguagem e oscila entre uma
linguagem de marcas formais mais infantilizadas, como “cabecinha”, e uma
linguagem veladamente erdtica, como “exalava um perfume suave e inebriante de
sabonete e talco”, que induz o leitor a pensar nas inUmeras sensacdes que podem

surgir a partir do cheiro. Paz fala sobre o erotismo presente na linguagem:

[..] Alinguagem - som que emite sentido, trago material que denota
ideias corpodreas - é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente:
a sensacao; por sua vez, o erotismo ndo é mera sexualidade animal -
€ cerimodnia, representacao. O erotismo é sexualidade transfigurada:
metafora. A imaginacdo é o agente que move o ato erodtico e o
poético. E a poténcia que transfigura o sexo em ceriménia e rito e a
linguagem em ritmo e metafora. [...]. (PAZ, 1994, p. 12).
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Assim, o componente discursivo utilizado pela narradora adulta promove
uma poténcia perigosa do erotismo porque é construido através das memorias da
infancia. Essa linguagem transmite ideias corpdreas que vao além da realidade e
misturam-se, a depender do tipo de linguagem que é utilizada: adulta ou infantil.
No capitulo “A crianca é o verdadeiro monstro sagrado” é evidente o componente
discursivo que situa: 1. a personagem no tempo da infancia - porque é geralmente
na infancia que conhecemos a palavra “monstro” e a utilizamos para designar algo
ruim; 2. o narrador no tempo da maturidade, ao associar a palavra “monstro” um
adjetivo - “sagrado” - o que fornece um novo sentido ao “monstro”: a ideia de algo
intocavel. Ao utilizar essa metafora, Rios fornece uma informagdo nova que nos
direciona ao desfecho do romance - Flavia crianca é um monstro, mas é um
monstro sagrado que ndo pagara pelos seus atos.

A poténcia perigosa do erotismo construida no romance faz com que se
pense no erotismo infantil e em como essa sexualidade é desenvolvida e, a

respeito disso, € importante compreender que

Na infancia, as pulsdes parciais sao desvinculadas e independentes
entre si em sua busca do prazer, ndo subordinadas ao primado da
genitalidade. [...]. A pulsdo sexual, que era inicialmente autoerdtica,
desloca-se a procura de um objeto. Nesse sentido, o autoerotismo,
como momento originario da sexualidade, obriga-se a dar lugar ao
objeto de satisfacdo situado fora dos limites do sujeito. (GUIMARAES,
2012, p. 54)

A crianga, portanto, substitui o seio da made por outro objeto como, por
exemplo, o ato de chupar o dedo, e as sensa¢des sexuais nao estao
necessariamente ligadas aos genitais. Flavia busca prazer em uma mulher adulta -
prazer que nao envolve os genitais - e as coisas ligadas a ela, como, por exemplo, a

sandalia de Kénia, que se torna um objeto sexual quando Kénia vai embora:
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[..]. No quintal da casa de dona Kénia, eu achei, entre as coisas
velhas ali deixadas, um pé de sandalia de tiras. [...]. Um fetiche,
talvez, - ou com toda certeza - pois a noite, na soliddo do meu
quarto, eu levava a sandalia para a cama, dormia abracada aelae, a
qualquer ruido de passos, escondi-a sob o travesseiro. [...]. (RIOS, p.
32).

O saltinho gasto, o metal reluzente que amassara as lampadas.
Calcei-o com o dedo da luva de borracha. Ela acompanhava o meu
gesto e entendia. Eu sabia que ela estava entendendo tudo. Era o
meu fetiche. Beijei a sandalia, esfreguei-a pelo rosto. Nao era preciso
dizer nada. [...]. (RIOS, p. 113-114).

Percebemos que a pulsdo sexual da crianca se deslocou a procura de um
objeto sexual (a sandalia) ao ceder lugar a esse objeto de satisfacdo que esta
situado fora dos seus limites. E por meio dessa composicdo discursiva que a
narradora aponta os prazeres sentidos pela crian¢a: no primeiro trecho ha uma
Flavia crianca com uma sandalia utilizada como fetiche para satisfazer seus desejos
(ou a auséncia de Kénia); no segundo trecho, a sandalia é utilizada como objeto de
prazer por Flavia, mas também acaba por satisfazer os desejos sexuais de Kénia.
Nessas duas passagens do romance, percebemos como Rios configura os

pensamentos e as a¢des nos planos do erotismo infantil e do adulto.

5.Consideracoes finais

Compreendemos que a autora buscou representar a sociedade patriarcal da
época em que o romance foi escrito e criou personagens que ressignificaram o
papel da mulher em uma familia tradicional. Embora haja personagens
consideradas transgressoras, percebemos também que ha a representa¢do de

personagens que reforcam o padrao heteronormativo da época. Ha, portanto, duas
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imagens do ser feminino: aquela vista sob o ponto de vista bioldgico, voltada para
os afazeres do lar, e aquela vista como transgressora, que luta pela sua liberdade
sexual, pela evolucdo social e sexual da mulher. Haveria, nesta encruzilhada, o
encontro de duas matrizes discursivas orientadas pelo/para horizonte do desejo: a
transgressao e a submissao. Ndo €, todavia, este o caminho que adotaremos para
extrair os resultados mais objetivos de nossa leitura. Os discursos do desejo que se
delineiam a partir da leitura que empreendemos sao recortes objetivos concretos
colhidos no romance: o discurso da menina e o da mulher.

Ainda, entendemos que a unido e a separac¢do dos planos cognitivo infantil e
axiolégico adulto funcionam como uma estratégia de desarmamento do leitor, pois
tanto a unido quanto a separacdo podem ser vistas na constru¢ao dos enunciados
e estes deixam transparecer o que chamamos de consciéncia dupla: a menina e a
mulher. A mistura entre as duas consciéncias - menina e mulher - denuncia uma
narrativa repleta de pensamentos e acfes erdticas e quando sao rememorados
pela narradora reproduzem uma poténcia perigosa do erotismo. Esse componente
discursivo, que promove a poténcia perigosa do erotismo, € construido através das
memorias da Flavia menina e do confronto entre as consciéncias.

O estilo, a constru¢gdo composicional e a visdo axioldgica exaltam a
complexidade do uso da linguagem, que apresenta nuances a depender da
consciéncia, em seus aspectos semanticos e morfolégicos, e deixa nitida a ideia de
que a crianca nao € disponivel como objeto de desejo, devido a sua prematuracdo
biolégica. Rios encerra o romance escrachando o problema social que percorre
toda a narrativa: “Em que situacdo uma homossexual deve ser rejeitada,
compreendida ou aceita? Quando engana o homem com suas dissimula¢des ou

quando enfrenta a sociedade abertamente, sem esconder o que €?” (RIOS, p. 115).
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