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RESUMO: No presente artigo, sao identificados alguns elementos da poética |ésbica contemporanea
brasileira a partir de uma breve leitura de quatro poetas: Helena Zelic, Anna Luxo, Luana Claro e
Maria Isabel lorio. Para tal, é utilizada a prdtica da imaginacéo lésbica (GOMYDE, 2022) como método
de leitura, ancorada nas perspectivas de Adrienne Rich (1980) e Monique Wittig (1992) acerca da
existéncia Iésbica e sua poténcia politica e poética.
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INTRODUCAO

Nos dltimos anos houve um aumento visivel no nimero de publicacdes de

poetas mulheres. Comec¢o esse artigo, no entanto, apontando que ha ai uma
redundancia: gostaria de simplesmente escrever “poetas” e que ficasse ébvio que
falo de mulheres escritoras. Ainda ndao chegamos [a, mas creio que nos
aproximamos. Simultaneamente, observamos uma guinada conservadora e, muitas
vezes, descaradamente fascista, da grande politica masculina e de suas instituicdes
de poder, que avanca sobre todas e todos. Se esse momento politico comega com
um golpe carregado de misoginia contra a primeira presidenta democraticamente
eleita Dilma Rousseff, hd de se notar que as mulheres brasileiras continuaram a
tecer com ainda mais beleza e empenho a politica relacional do cotidiano, das
pequenas grandes coisas, que emerge na literatura em uma estética de liberdade e
palavra feminina que, por sua vez, nos convida a um cambio ético similar.

As auto publica¢des, publicacdes independentes, pequenas editoras e a rede
de financiamentos coletivos entre artistas demonstram um impeto coletivo contra
o siléncio e, nesse movimento, escritoras e leitoras tornam-se protagonistas na
criacdo de comunidades literarias que escapam e superam os limites do mercado
editorial. Nesse cenario, destaco a prolifica forca da poesia lésbica contemporanea
e hipotetizo que tais criacdes expressam de maneira marcante e inegavel a forca da
voz feminina que nao pode e ndo sera calada nem cerceada uma vez mais.

No presente artigo, discorrerei acerca de alguns elementos que identifico na
poética lésbica contemporanea brasileira através de uma breve leitura das obras A
libertacGo de Laura (2021), de Helena Zelic, Vinte anos para descobrir minha Vagina
(2022), de Anna Luxo, Construgdo (2020), de Luana Claro, e Aos outros so atiro meu

corpo (2019) de Maria lIsabel lorio. E uma fortuita coincidéncia que os anos de
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publicacdo se elenquem cronologicamente, mas, em vista dela, podemos notar
com alegria a linha de continuidade temporal: as vozes e palavras das mulheres
nos embalam e guiam através das crises econdmicas, politicas e de saude publica,
quase como uma espécie de lembrete de que ha outras formas de estar no mundo
além dos modelos e paradigmas patriarcais que resultaram na crise civilizatoria

atual.

A pratica da imaginacao lésbica

No comeco dos anos 1980, Elaine Showalter publica seu artigo, agora ja
classico, “A critica feminista na zona selvagem” (1981/1994). Para além do valioso
registro da producao tedrica e critica feminista angléfona e francéfona nos campos
dos estudos literarios até o momento da publicacdo, a autora oferece uma
organizacao geral dos aspectos que essas teorias e criticas tomam. Nesse esforco,
ela classifica duas tendéncias principais: a “critica feminista”, ou “leitura feminista”,
na qual pesquisadoras revisitam o canone masculino, analisando as
representacdes das mulheres em tais obras, no sentido de “retificar uma injustica”
(SHOWALTER, 1994, p. 28); e a “ginocritica”, na qual pesquisadoras buscam
entender a “psicodindmica da imaginacdo feminina” (SHOWALTER, 1994, p. 29),
através da leitura de obras de autoria feminina e da reflexdao acerca das escolhas
estilisticas e tematicas das autoras e de como possuem uma genealogia literaria
feminina propria.

Tomo a organizacdo de Elaine Showalter como base para pensar na
localizagdo de uma teoria literaria lésbica que se dedique a ler autoras desde uma
perspectiva de amor as mulheres, que va além de considerar tais autoras e obras

como meros objetos de analise e que, de fato, transcenda a divisdao patriarcal entre
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o sujeito do conhecimento e aquilo que seu olhar objetiva. E uma forma de leitura
que opera por meio dos encontros fortuitos entre leitora e obra, entre leitora e
escritora, entre leitora e ideias, formando, assim, uma teia feminina que, mediante
as palavras de uma e outra, desponta em producdes criativas, sejam de obras
literarias ou de artigos como este, no qual minha leitura se afasta da ideia de critica
e se aproxima de algo como um abraco, ou, ao menos, da busca desse abraco.
Assim, no centro da chamada ginocritica, aloco o que nomeei como “pratica da
imaginagao lésbica” (GOMYDE, 2022).

A tedrica da literatura Marylin R. Farwell discute o que seria uma imaginacao
especificamente lésbica em seu artigo “Toward a definition of the lesbian literary
imagination” (1988). Nele, a pesquisadora defende que na cultura masculina a
imaginacdo é pensada através de duas imagens principais, a do amante e a do
andrdgino, ambas profundamente patriarcais. A imaginacdao do amante é aquela na
qual a mulher é colocada enquanto uma entidade desumanizada, utilizada pelo
criador como matéria prima de seu trabalho, decididamente masculino, de criar. Ja
a imaginacdo do andrégino da um passo além, agora o criador toma o feminino
para si em uma espécie de degluticdo dessa matéria amorfa, a qual apenas a
capacidade criativa masculina dele sera capaz de transformar em arte.

De pronto, aponto como tais ideias fazem parte de uma construg¢do psiquica,
cultural, social, politica e econbmica que emerge com a virada patriarcal (IRIGARAY,
1980), na qual tanto mulheres como a prépria natureza e a vida sao relegadas ao
jugo masculino por meio de ondas de violéncia extrema (CAVIN, 1985) e da
constituicdo de instituicdes mantenedoras do contrato sexual (PATEMAN, 1993).
Elas operam um mecanismo de reversdao (DALY, 1978), no qual a capacidade
criativa feminina, de gerar vidas e de gerar cultura, é colonizada ou negada e nossa

histéria obliterada em nome da manutencdo da ficgdo patriarcal.
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N3o ha espaco para a mulher poeta dentro desses paradigmas. E por tal
motivo que tantas autoras se debateram em torno de um suposto paradoxo entre
ser mulher e escritora, como se uma condicdo de existéncia negasse a outra. No
entanto, obviamente, as mulheres sao as grandes criadoras de vida, cultura e
poesia, desde a primeira poeta registrada, a sacerdotisa suméria Enheduanna, até
hoje. No século XX, acontece a grande explosdo cultural do feminismo lésbico
radical, no qual ideias originais, profundas e potentes, desfazem esse reverso
patriarcal que nega a criatividade feminina por intermédio de propostas politicas e
poéticas ousadas.

Marilyn R. Farwell centra seu artigo na contribuicdo de duas autoras,
Adrienne Rich e Monique Wittig, que desenvolvem reflexdes distintas, mas
igualmente instigantes. Adrienne Rich (1979, 1986) propde uma concep¢ao da
existéncia lésbica que escapa das definicdes patriarcais medicalizadoras,
reconhecendo que o pensamento masculino patologiza e reduz o afeto entre
mulheres a uma anormalidade. Segundo Rich (1980/2019), € estabelecido, dentro
do patriarcado, um grande siléncio acerca da existéncia feminina, levando com que
as mulheres habitem uma vida dupla, na qual a intensidade dos afetos entre
mulheres é relegada ao siléncio. Diante de suas proposic¢des, a partir dos ensaios e
da poesia da autora, chegamos a ideia de que a lésbica quebra esse siléncio,
constituindo, assim, a expressao mais contundente da criatividade feminina.

Ja a segunda autora, Monique Wittig (1992/2005), traca uma outra rota. Para
ela, a lésbica é a Unica que desafia as categorias do sexo, criadas e mantidas no
regime politico heterossexual: “sé por existir, uma sociedade lésbica destréi o fato

artificial (social) que constitui as mulheres como um ‘grupo natural” (WITTIG, 2005,
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p. 31)°. A autora desenvolve, no curso de seus ensaios, a ideia de que hd um
contrato social heterossexual feito entre homens, no qual as mulheres figuram
como objeto de troca, sendo assim, tal Mulher® ndo passa de um construto social.
Logo, a Iéshica é a negacdo total dessa posicdo, pois, ao fugir do regime politico
heterossexual, ela escancara a artificialidade do contrato. Dessa forma, a lésbica
insurge-se como a expressao da destruicdo das categorias de sexo. Assim, Monique
Wittig convida-nos a repensar o mundo, colocando a |ésbica em seu centro.

As visBes das duas autoras apresentadas nos levam a pensar a imaginacao
desde a vida daquelas que (1) sao fugitivas do regime politico sexual (WITTIG, 1992),
ou seja, também abandonam o simbdlico masculino e seu mercado de trocas no
qual so6 resta as mulheres ser o objeto de troca (IRIGARAY, 1980); (2) habitam o
continuum lésbico (RICH, 1980), ou seja, o centro significante de suas poéticas sdo as
relacdes primordiais entre mulheres. Essa é uma imaginacdo que ndo precisa
objetificar, obliterar ou fagocitar o outro para criar, pelo contrario, ela sempre
provém do nucleo dual do amor, da ponte relacional que conecta escritora e
mundo.

A pratica da imaginacao lésbica, que adoto como método de leitura neste
artigo, tenciona fluir da mesma maneira: a aproximacao as obras é movida pela
curiosidade e pelo assombro respeitoso, no qual ternura e zelo rigidos se
entrelacam na tentativa de entrar na danca com as autoras lidas. Ela estabelece
dois cortes de leitura, de forma a mediar esse encontro, mas sem impor regras ou

supor resultados, o horizonte precisa permanecer infinito.

2 Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: *(...) por su sola existencia una sociedad
lesbiana destruye el hecho artificial (social) que constituye a las mujeres como un ‘grupo natural™.
(WITTIG, 2005, p. 31)

? Utilizo “Mulher” com letra mailscula para referir-me a construcao social patriarcal, diferente das
mulheres reais, que podem quebrar esse construto, escapando do regime politico heterossexual e
abandonando as etiquetas da feminilidade, que se configuram em mecanismo de tortura material e
simbdlica.
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O primeiro é o corte da diferenga sexual enquanto significante inevitavel, a
partir do qual a leitora desmonta a metaficcdo patriarcal da neutralidade que, nas
ultimas duas décadas, voltou a ser alimentada, empurrando novamente as
mulheres para o reino do nonsense e da indizibilidade croénica, isto &, do siléncio e
da censura. Esse corte nos convida a fazer o movimento migratério para fora de
um regime de sentidos patriarcal, nos abrindo para a possibilidade de uma relacao
com o real especificamente feminina e passivel de ser expressa linguisticamente.

O segundo é o corte da fidelidade a propria voz feminina, completamente
ancorado no sentir da leitora. Considerando o extenso processo de socializagao
feminina a que todas as mulheres passam em diversos niveis ao longo de nossas
vidas e que o saber académico continua a ser amplamente patriarcal, sigo o
conselho da filésofa Maria Zambrano, que defende a primazia do sentir, daquilo
qgue pulsa e nos move a pensar, atuar e agir no mundo (1989). Para entendermos
esse sentir basta pensar na primeira leitura da obra a qual escolhemos nos dedicar
a estudar e no que aquela leitura evocou, nas reverberacdes de deslumbramento,
espanto, reconhecimento, apaixonamento, repulsa, enlevo e beleza que ela nos
suscitou. Recupero esse sentir originario como lupa e peneira para manter-me fiel
a quem sou enquanto mulher e Iésbica e as autoras que leio, de forma a escapar
dos desencontros e confusdes que o simbdlico masculino impde sobre as vozes
femininas.

Com esse mapa em maos, come¢o a danca.

Recuperar as memdrias, inventar os caminhos

Ao abrirmos A libertacdo de Laura, obra de Helena Zelic, publicada pela Ed.

Macondo em 2021, nos deparamos com negativos fotograficos. Desde o comeco,
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através da imagem, a autora nos desloca para um mundo de memdrias inexatas,
de um certo mistério do passado composto pela angustia da falta de pistas, do
desaparecimento dos registros, da certeza da velhice e da morte, que consigo leva
as ultimas recordag¢bes embora. Descobriremos 0 que move esse passo rumo ao
passado apenas nas paginas finais do livro, quando ela nos explica que a busca por
Laura Habuki comecou em 2018, e Laura é a musa de uma cancao.

No entanto, muito antes das paginas finais, ja somos carregadas por
muitas Lauras, Helenas, Marias, Leilas e Anas e pela voz de uma rememorada Doris
Day que canta sobre um amor secreto. Enquanto a avo se torna “cada vez menor”
(ZELIC, 2021, p. 22), nos ciclos do tempo que a envolvem, a “coincidéncia arranjada”
(ZELIC, 2021, p. 22) aumenta e aumenta em poemas que recuperam a genealogia
feminina da autora em um emaranhado poético que aos poucos se revela como
uma tessitura cuidadosa feita por maos amorosas e consequentemente a avo,
assim como todas as mulheres evocadas, tornam-se novamente gigantes.

Assim, parece-me que tudo comeca com a voz dessa pequena gigantesca
avo, com uma cancao fragmentada e com, finalmente, Laura invadindo os sonhos
da autora. No poema “travessia” o encontro € narrado: “laura habuki uma mulher
linda/ o pescogo longo cheio de guelras/ e com os gestos das maos clamava/ suba
venha comigo” (ZELIC, 2021, p. 27). E s consigo pensar, posso subir também?
Helena Zelic gentilmente nos deixa ir com elas e participar da litania de um secreto
amor, agora expresso em poesia.

Em tempos de esquecimento forcado e de um revisionismo histérico cruel
que visa apagar a historia sangrenta que constroi a terra brasilis e, assim, também
apagar a beleza que resiste a tal violéncia, ndo € de surpreender que seja uma
poeta lésbica aquela que, por meio de uma forma de contar que se aproxima

daquilo que a inspira, a cancdo, quem nos pegue pela mao e mostre que de uma
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em uma podemos muitas coisas salvar. Mas isso nao é feito com pretensdes
totalizadoras, é por meio da atencdo ao detalhe da vida de quem esta perto e na
legitimidade da experiéncia pessoal afetuosa que Helena Zelic universaliza, sem
perder sua subjetividade, o desejo por recuperar e guardar com esmero a
memoria.

Assim, faz uma histéria vivente (MARTINENGO, MINGUZZI, SANTINI,
TAVERNINI, 2011), na qual abre espaco dentro de si para que habitem outras, isto
é, vivifica tudo do passado que toca, ensinando que o sussurro de uma velha
cancao em voz de mulher pode ser o suficiente para libertar Lauras, Anas, Marias e
Helenas. O amor secreto que esse ato paradoxalmente singular, mas tao cheio de
gentes e nomes, torna visivel € o amor de Helena por outras mulheres, “dai cresci/
e dei de amar mulheres” (ZELIC, 2021, p. 25), ela revela, mas ndo s6. A poética
lésbica que enxergo nessa obra vai além, ela recupera os ecos de todos os amores
de tantas mulheres e de possibilidades inusitadas, mas totalmente veridicas, de
qgue no passado de nossa genealogia feminina outras como nds tenham existido.
No poema “a pergunta é”, a eu-lirica questiona: “o que vive do passado no corpo
que habitamos?” (ZELIC, 2021, p. 57) Com certeza, ainda vive toda a poesia de todas

que vieram antes de nds, e gragas a Helena que nos mostra como alcan¢a-la.

0 prazer feminino no centro do mundo

No penultimo poema de seu recente livro, Vinte anos para descobrir a minha
vagina, publicado pela Ed. Urutau em 2022, Anna Luxo proclama: “amar a vulva
como a ti mesma” (LUXO, 2022, p. 71). O verso de ares biblicos é de tamanha
amplitude que parece englobar todo o cobmodo onde estou enquanto o leio. Ha

quantos séculos mulheres sdo levadas a enojar suas vulvas e odiar a si mesmas?
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Ou, entdo, a nos dissociarmos de nossos corpos, em uma cisao patriarcal da alma e
do corpo tdo profunda que muitas de nds passam a ver o proprio corpo, isto €, a si
mesmas, como ferramenta falha, objeto, espdlio indesejado? Anna Luxo diz um
basta e toma um tom pedagdgico que, penso eu, naturalmente, vem de uma
lésbica: a radicalidade desse autoamor € inerentemente lésbica se considerarmos
que amar mulheres também nos ensina e, de certa forma, nos exige, amar a nés
mesmas.

“O prazer feminino € mais importante do que a republica” (GARRETAS, 2014,
n.p), assim a pensadora feminista Maria-Milagros Rivera Garretas nomeia o
seminario que apresentou em 2014. Esse € o tipo de frase poderosa em forca
simbdlica, mas que se desvela aos poucos. Ela nos explica que republica remonta a
coisa publica, a mesma coisa publica sobre a qual escreve Carole Pateman: uma
organizacdo social ancorada em um contrato sexual entre homens, no qual a
igualdade entre eles depende da existéncia subordinada das mulheres (1993). A
organizacdo da republica s6 considera o prazer masculino, prazer que, bem
sabemos, se revela sadico e necréfilo e que explode no grande campo politico na
forma de governos de morte.

Toda a enormidade da coisa publica, dos poderes, instituicdes e nagdes
repousa sobre o tabu do prazer feminino extirpado em praticas como a mutilacao
genital feminina, interditado pelas grandes religides monoteistas patriarcais,
pervertido pela pornografia masculina. E assim, a alegria e o prazer femininos sao
feitos parecer pequenos, irrelevantes e, até mesmo, inexistentes. Desfaca-se o tabu
e as cortinas caem. O mundo se reorganiza em possibilidades de liberdade.

Anna Luxo caminha, as vezes decididamente, as vezes incerta e titubeante,
pelos corredores desse tabu, revela a dor e o fel em poemas como “vaginismo”, no

qual nos alerta:
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€ preciso fazer constantes reflexdes sobre as nossas bucetas

um dedo nado é capaz de entrar sempre que quiserem

nem os exames ginecolégicos podem identificar toda a repulsa que
sentimos e guardamos

muito

no canal vaginal

se féssemos como intrusos

ndo demoraria pra fecharem os musculos

o ventre entende como defesa pessoal

e aqui se apresenta como doencas patriarcais

ndo esquecer de sempre desconfiar das doencas femininas

0s séculos vinte e um

vinte e um séculos recebendo categorias de doencas mal explicadas
eu ainda estou desconfiando de que tenha sido enganada

ndo havia isso antes aqui

antes de terem inventado

assusta quando dizem que sdo psicossomaticas as coisas

as mulheres nunca serdo curadas se na verdade nunca estiverem
doentes

doentes da forma errada

a destruicao do corpo vem de outro lado

vem de fora pra dentro

e o0 corpo todo. o buraco imenso. se cuidam fazendo forca
(LUXO, 2022, p.52)

Desfazendo os mitos patriarcais que alocam o mal e a culpa dentro do
corpo feminino desde Eva, a poeta aponta que o ataque vem de fora e que aquilo
que chamaram de doenc¢a feminina pode muito bem ser defesa pessoal. Ela se
recusa a ser obtusa, e em uma sequéncia de poemas curtos afirma que a
linguagem do amor nao pode ser neutra e nao pode ser bélica (LUXO, 2022, p.

49-50), dessa forma preparando caleidoscopicamente a leitora para que crescamos
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junto com ela e entendamos que o que é feito conosco nao nos define, mas, sim, o
gue, junto com nossas amigas e amantes, decidimos curar e viver.

A organizacao do livro evoca uma espécie de romance de formag¢do que
recusa a rigidez e a soliddo do romance e se apresenta em uma colecdo de poesias
que balancam entre a dureza e a ternura. Ao longo das sec¢des “nifias com vaginas”,
“adolescentes meninas com vaginas” e “jovens adultas com vaginas” refazem um
coming of age sem pudores e fiel a experiéncia vivida feminina. E se ha muita dor,
denuncia e barulho é por que sdo essas coisas que se avolumam ao redor do
limpido e pulsante centro de amor e prazer femininos que aparece em versos
singelos, como o que conta um rememorar do cheiro das meninas no poema
“pequena lésbica”, ou em versos acalentadores de uma escrita confessional com
estética adolescente, como no poema “agora a gente fala a mesma lingua”, no qual
lemos: “dividimos a cama, 0 sono e nossos sonhos/ dividimos nosso primeiro beijo/
uma com a outra/ tempo depois/ e aquela sensacdo/ que estremece o colo do
Utero e o coragao” (LUXO, 2022, p. 35).

Uma “sabedoria monstruosa” (LUXO, 2022, p. 37) € o nome de um dos
poemas e vejo nele a nomeacao do desvelamento do tabu. Depois de ler Vinte anos
para descobrir a minha vagina, creio que a autora conseguiu tirar os monstros do
buraco do interdito, mordeu a macd e viu que, de fato, essa é uma sabedoria de

mulher que agora ela recupera e compartilha em poesia.

0 retorno da semantica de mulher

Ha uma economia da linguagem e, também, uma histéria: dizem por ai nas
catedras de letras que ha um pai da linguistica, Ferdinand de Saussure, e quem

seria a mae? Talvez a linguistica, de fato, s6 tenha pai. Mas a lingua, ndo, a lingua
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sempre sera materna. A conexdo entre a materialidade e a origem da vida
permanece implicita no uso corrente da expressao “lingua materna” para se referir
a lingua nacional que alguma pessoa fala. Esta ai encoberta uma outra verdade, de
que tal lingua é materna ndao por conta da nacdo, mas, sim, porque foi aprendida
de uma mae, ou quem ocupe esse lugar, mas quase sempre uma mae (MURARO,
1994).

A psicanalista e linguista Luce Irigaray narra como parte essencial da virada
patriarcal se deu justamente com o desaparecimento de “Ela", transformada agora
em um “Ndo-Ele”. A autora ressalta que, apesar das tentativas de tergiversacao, “a
distribuicdo dos géneros gramaticais € baseada na semantica, assim possui um
sentido relacionado as nossas experiéncias corporais e sensoriais” (IRIGARAY, 1993,
p. 20)*. O nivel da reducdo patriarcal do valor das mulheres e do feminino é
tamanho que as nossas realidades, nossa experiéncia vivida, sao tornadas
indiziveis dentro da (des)ordem simbdlica vigente. Quando “Ela” é obliterada,
também o é a inteligibilidade da experiéncia feminina. A ligacdo entre palavra e
vida é rompida, a lingua materna é cerceada e nossa relacao primordial com as
palavras torna-se um apanhado de lacunas e siléncios claustrofébicos.

Em uma sequéncia de oito poemas, nomeados apenas com numerais
romanos de | a VI, a poeta Luana Claro traz essas lacunas, que gritam em sua
falta. Todos os poemas comecam com varia¢des do seguinte verso de abertura:
“Seu nome é " (CLARO, 2019, p. 85-92) e ao final vemos uma amalgama de
fotos 3x4 de mulheres, todas com os rostos rabiscados. Quem serdo? A poeta
subverte a censura e do vazio conclama uma horda de mulheres: somos todas nés.

Em outros poemas somos surpreendidas por um corte brusco e informadas que o

* Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “the distribution of grammatical gender is
based on semantics, that it has a meaning related to our corporeal and sensory experience, (...)"
(IRIGARAY, 1993, p.20)
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texto foi censurado pela republica do brazil. E é assim que ao longo de sua obra ela
realiza uma rigorosa exploracdo da palavra, culminando no que considero a
recuperacao do elo perdido entre a linguagem e ser mulher. Essa recuperacdo ndo
é novidade, a vemos surgir de novo e de novo em obras que desvelam um
simbdlico feminino livre, mas a cada vez que surge € como um respiro.

Em sua segunda obra, Construcdo, publicada pela Ed. Urutau, em 2020,
Luana Claro retorna com uma abundancia de poemas que nunca se tornam
excessivos. Todas as sec¢des revelam um encontro Unico com a palavra e, depois de
todo esse caminhar, o ultimo verso do ultimo poema ainda diz: “ha uma nova
lingua por inventar” (CLARO, 2020, p.128). Em um dos poemas das sec¢des iniciais,
ela lindamente escreve sobre essa busca incessante por sentido e dizibilidade em
versos que ja evocam a ligacdo entre materialidade e palavra: “a linguagem me
observa com olhos de cor¢a/ timida, prestes a me escapulir/ (...) ndo sou a primeira
e nem serei a ultima a procurar por ela na cidade” (CLARO, 2020, p.21). No entanto,
a epifania triunfal que culmina neste retorno a semantica de mulher aparecera em

uma das secdes finais:

urgente

foi encontrando o corpo da palavra
a despeito dos poucos vestigios

foi assassinada com

facadas

decapitada

baleada na cabeca

morta a pauladas

(eis algumas das formas

utilizadas nos dois ultimos meses
deste ano ou daquele)

o corpo da palavra € um forte
determinante de sua narrativa
portanto cuidado ao manipula-lo

e entretanto todo cuidado do mundo
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€ ainda pouco

o corpo da palavra

era frequentemente visto

em cozinhas e lavanderias
quando ainda tinha vida

o corpo da palavra

foi visto esfregando o chao

na ultima quarta

foi visto estendendo seus pulsos
para que seus filhos os cortassem
na ultima quarta

quando o corpo da palavra

foi encontrado

estenderam sobre ele lengol branco
a despeito dos protocolos

na ultima quarta

guando estendia roupas no varal

|3 estava o lencol branco

a ja obscurecer sua figura ao vento
(CLARO, 2020, p.94-95)

Sinto que a poeta se recusa a nos deixar confortaveis demais, ela retoma a
origem materna da palavra e a ligacao entre o corpo das mulheres e corpo das
palavras, as finas e grossas linhas de uma tessitura ancestral, por vezes quase rota
e muito esgarcada, de maneira brutal: prestando testemunho ao que fizeram e
fazem com uma e outra, mulher e palavra. O poema torna-se ainda mais
interessante se fundirmos denotacdao e conotacdo, nos recusando a tomar como
metafora as imagens evocadas, e, por sua vez, enxergando a ligacdo metonimica
entre palavra e mulher. O canto doce do amor lésbico aparecera em outros
poemas, como o belissimo “duas meninas”, mas algo me impele a reforcar que ha
poética lésbica mesmo quando a tematica nao é o relacionamento amoroso per se.

A poténcia e a beleza de Construgcdo repousavam em uma fidelidade sem

limites as mulheres (e as palavras), que clama falar de tudo que lhe chega e toca, e,
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de tal maneira, acaba por tornar “Ela” inteira novamente, ndao mais um negativo do
homem. Considero esse movimento de extrema urgéncia, pois € o corpo das
mulheres aquele que morre diariamente em mais um feminicidio e € o corpo da
palavra aquele que desaparece em meio a cadtica diluicdo do referente nas feias
linguagens do patriarcado avancado. A poética Iésbica de Luana Claro da espaco,

nome e lugar para que nada disso seja esquecido ou negado.

Rindo na cara deles

Ndo foi por acaso que Hélene Cixous nomeou seu, agora classico, ensaio
acerca da literatura feminina como “O riso da Medusa” (1975). Das trés irmas
Goérgonas, sempre descritas como monstros, Medusa € a mais famosa. Muito se
escreveu sobre sua morte nas maos do herdi Perseu, mas sua histéria soa familiar
para nds mulheres: ela fora transformada em monstro por Athena (a eterna filha
do pai), apds ser estuprada por Poseidon, ou seja, ainda que vitima do crime, foi a
detentora da culpa. Surge, entdo, o ser mitoldgico, que assusta com sua cabeleira
de serpentes e que transforma quem ousa olha-la em pedra.

Porém, alguns milénios depois, Héléne Cixous nos estimula a ousar olhar
diretamente para ela: “Ela ndo é mortifera®. Ela é bela e ri.” (CIXOUS, 1975/2017, p.
143). O riso de Medusa é um riso de liberdade, um riso de escarnio em relacao

aqueles que se julgam maiores e mais poderosos, é o riso da mulher que sabe, o

> Alterei a palavra “mortal”, adotada pela tradutora, pela palavra “mortifera”, pois considero um
equivoco de traducao o uso da primeira. Na versao em inglés do texto, traduzida por Paula Cohen e
Keith Cohen, também é usado “deadly” e ndo “mortal”. No original em francés, a autora utiliza
“mortelle”, que carrega uma certa ambiguidade, pode ser tanto aquela que é mortal, isto é, capaz de
morrer, ou aquela que é letal, que causa a morte. Por ndo conseguirmos manter essa ambiguidade
nem no inglés, nem no portugués, ha de se fazer uma escolha. Considerando que a Medusa é um
monstro mitolégico de fato letal, opto por esse sentido, assim, para as mulheres ela ndo é letal e ri.
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riso que desvela verdades, preludio da quebra de um siléncio imposto. A escritora

Margaret Atwood nos ajuda a completar essa reflexao:

"Por que os homens se sentem ameacados pelas mulheres?" Eu
perguntei a um amigo meu. (...) “Eu quero dizer", eu disse, "os
homens sdo maiores, na maioria das vezes, eles podem correr mais
rapido, estrangulam melhor, e eles tém em média muito mais
dinheiro e poder". "Eles tém medo de que as mulheres riam deles",
disse ele. "De que rebaixem seu ponto de vista". Depois perguntei a
algumas alunas em um seminario de poesia que estava dando, "Por
que as mulheres se sentem ameacadas pelos homens"? "Elas tém
medo de serem assassinadas”, disseram elas. (ATWOOD, 1982, p.
358)°

Por que tanto medo de uma simples risada? Talvez por essa forga
desveladora sobre a qual escreve Hélene Cixous. E, obviamente, que a risada
estridente, quase sardbnica, mas, acima de tudo, brilhantemente ldcida, aparece
na poética lésbica contemporanea. A encontrei em Aos outros s6 atiro meu corpo,
obra de Maria Isabel lorio, publicada em 2019. Uma das sec¢8es de seu livro parece
descrever o que essa risada atinge: na se¢do “a liberagao do colapso” (IORIO, 2019,
p. 112) a autora irrompe em um humor miudo, o tipo de alivio comico sé permitido
a quem esteve nas trincheiras, como quando a poeta escreve: “Uma mesa de
mulheres comendo/ frango a passarinho em outubro. / Combinam de armar uma
pelada e até ai/ poderia ser uma mesa de homens/ muito machos e os caralhos
mas/ contamos dos nossos estupros.” (IORIO, 2019, p. 117) E, entdo, eu brindo a

elas e a risada substitui uma lagrima.

® Traducdo para a lingua portuguesa de minha autoria: “Why do men feel threatened by women?” |
asked a male friend of mine. (...) “l mean,” | said, “men are bigger, most of the time, they can run
faster, strangle better, and they have on the average a lot more money and power.” “They're afraid
women will laugh at them,” he said. “Undercut their world view.” Then | asked some women students
in a quickie poetry seminar | was giving, “Why do women feel threatened by men?” “They're afraid of
being killed,” they said.” (ATWOOD, 1982, p. 358).
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Ou, entdo, a risada aparece no descaso com o protocolar, como quando a
poeta adota a técnica de blackout poetry para transformar um manual de regras de
seguranca no trabalho em uma poesia visual que traz textos fragmentarios como:
“(...) Faca tudo quando ndo souber e tiver duavida” (IORIO, 2019, p. 79). Esse
movimento recupera o inusitado, quebra a banalidade e revela o absurdo de um
mundo que padece de (des)ordem simbdlica patriarcal. O poema “Um quadro pode

ficar anos pendurado, sem cair” faz isso com maestria:

Os furacdes ndo sdo do homem. Os furacoes tém nomes.
De mulher.

Katrina, Sandy, Wilma, Patricia, Irma.

O objetivo ao utilizar nomes humanos a esses eventos é o de facilitar a
compreensdo do publico. NUmeros ou termos técnicos poderiam
dificultar a transmissao da mensagem.

Nomes comuns e simples facilitam a divulgacao dos alertas, evitando,
assim, confus&es na populacao.

O chefe do programa de ciclones tropicais da Organizacao
Meteoroldgica Mundial atribui a nomeacao de tempestades com
nomes de mulheres aos militares americanos, durante a segunda
Guerra Mundial.

Explica que eles preferiam escolher nomes de suas namoradas,
esposas ou maes.

O importante é ser um nome do qual as pessoas possam se lembrar e
se identificar.

Depois, passaram a nomear com nomes masculinos, também. Mas os
furacdes femininos mataram quase 3 vezes mais que os masculinos.

Os cientistas explicam que os furacbes com nomes de mulheres

tendem a ser menos levados a sério, como se representassem menos
perigo devido ao nome feminino.
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O primeiro furacao registrado com nome feminino, e sem relacdo com
santos catdlicos, foi “Maria”. Maria € meu primeiro nome.

Eu sou uma voz, aqui, diante de vocés, sem corpo. Os homens tém
medo de mim.

Essas mulheres me conhecem.

A maioria dos furacdes que nascem perigosos no Atlantico morrem

antes de atingir alguma superficie terrestre. Os furacdes de categoria

5, a ultima e pior escala, ndo sdao frequentes. E apesar de serem
destrutivos, sdo frageis. Porque € necessario uma série de fatores

ideais para que elas mantenham sua forca.

(IORIO, 2019, p. 150-151)

Imagine Medusa a rir daqueles pegos por um furacdo que consideraram
menor por ter como nome Maria ou Patricia. Nao temem o furacao
suficientemente, mas temem a mulher real que carrega semelhante nome, talvez
por ela ser poeta. O registro completamente avesso ao que imaginamos ao pensar
em poesia, aumenta a tensdo que finalmente é dispersada nas ultimas linhas.
Tens3o essa que explode em gozo e risada no poema “E uma luta”, que, a meu ver,
traz o labor e o dom de poetar da autora nas cores mais intensas, ressalto a
segunda estrofe: “Quando damos, nos labios, as demoras;/ descanso das linguas
sujas dos outros, e, sem morte, / fazemos um discurso lambido pela/ Assembleia
das melhores cavidades.” (IORIO, 2019, p. 70). Aqui vé-se o nome das grandes
mesquinhas politicas revirados na risada do seu ridiculo e transpostos, desde um
jogo linguistico umido e lésbico, em um poema sobre a politica primaria, a politica
dos corpos e do amor. Maria Isabel elucida de uma vez por todas: a segunda é a

gue mais importa.
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Consideracoes finais

Comecei a escrita deste artigo aberta a ser surpreendida pelas autoras
elegidas em amor: sao livros que li e amei, ndo os busquei, todos chegaram a mim
por serem escritos por amigas e conhecidas, ou indicados por amigas e conhecidas.
Também nisso ha algo de especial, em um mundo verborragico, porém carente de
simbdlico feminino livre. Ha tanto barulho, reclames por atencao, que velhas rotas
para um livro chegar até as nossas maos tornam-se um respiro, no caso a rota sao
as correntes desse grande mar que é o continuum lésbico (RICH, 1980), local
material e simbdlico no qual habitam as mulheres em nossas conexdes primarias
femininas.

Considero todas as faces de poéticas lésbicas esbocadas aqui como
profundamente vivas, portanto, mutaveis. Nao sao palavras em jogo com palavras
em uma rede de negatividade e vazio apenas, mas, sim, palavras em uma danc¢a
com a vida, trazendo ao simbdlico a singularidade da experiéncia lésbica no
mundo, ndo como algo estanque e prescritivo, mas, justamente, o oposto, como
origem, ponto de partida desde si que como horizonte tem o infinito. Com o auxilio
do trabalho das palavras, as autoras fazem e refazem essa poética que busca na
experiéncia feminina e Iésbica o novo, o inusitado, o insuspeitado. Sdo autoras que
ndo tentam explicar tudo, tornar algo definitivo, elas nos trazem o mistério da
experiéncia ainda fresco e nos convidam a entrar também nele. Espero ter
conseguido dar alguns passos junto a elas e convidar mais amigas/amantes para a

danca.
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