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RESUMO: O presente artigo propõe pensar e discutir os desdobramentos contemporâneos da Litera-
tura Comparada e dos Estudos Comparatistas através de uma abordagem diaspórica, ou seja, voltada 
para as experiências em trânsitos de autores e obras pelo espaço fluido do Atlântico. A partir dessas 
travessias oceânicas, o ensaio interroga os limites do paradigma nacional no estudo da literatura en-
quanto, ao mesmo tempo, pretende articular as tensões e propostas teóricas em torno do Atlântico 
Negro (GILROY, 2012) com as subjacentes à teoria e à práxis comparativa. Tentar-se-á, desta forma, 
traçar as coordenadas de um comparativismo que questione (e ultrapasse) as persistências coloniais 
na contemporaneidade.

ABSTRACT: This article proposes to discuss the contemporary developments of Comparative Literature/
Comparative Studies through a diasporic approach, focused on the experiences in transit of authors 
and works through the fluid space of the Atlantic. From these oceanic crossings, this essay questions 
the limits of the national paradigm in the literary studies. At the same time, it intends to articulate the 
tensions and theoretical proposals around the Black Atlantic (GILROY, 2012), with the comparative 
theory and praxis. Therefore, the objective is to trace the coordinates of a comparativism that ques-
tions colonial persistence in contemporary.
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Sobre muros, cercas e fronteiras – e sobre a urgência de ir além

Ao introduzir o primeiro capítulo do seu estudo sobre o “Atlântico Negro”, 

Paul Gilroy (2012) aponta para a urgência de ultrapassar a perspectiva nacionalista, 

para pensar a articulação entre raça, cultura e nacionalidade. O pensador britânico 

sublinha pelo menos duas razões específicas: a primeira diz respeito à necessidade 

de reavaliar o destaque dado aos Estados-Nação como centros de unidade política, 

econômica e cultural; a segunda envolve a “popularidade trágica” (GILROY, 2012, p. 42) 

das teorias sobre a pureza das culturas, construções muitas vezes amparadas em um 

território – o espaço dos Estados-Nação – específico, fechado por rígidas fronteiras.

O debate sobre a relevância do poder dos Estados-Nação na contemporanei-

dade reúne, de fato, visões diferentes. De um lado existe uma tradição de estudos 

ligados à conceitualização da globalização e da pós-modernidade como uma época de 

abertura constante das fronteiras nacionais, tanto no que diz respeito à organização 

multinacional do poder (NEGRI, HARDT, 2000), quanto no plano cultural (JAMESON, 

1993), estritamente vinculado às estratégias do mercado. Por outro lado, há também 

quem sublinhe a relevância política e social dos Estados-Nação para a organização do 

poder (SANTOS, 1999), e as suas ligações intrínsecas com o capital financeiro (ALLIEZ, 

LAZZARATO, 2016).

Assim como na época colonial e escravista, a interligação entre Estados-Nação, 

Capital e a suposta pureza das culturas subjaz à atuação violenta do poder que, em 

diversos contextos do globo, voltou a se impor na sua forma mais excludente e violen-

ta, com a propagação de perspectivas nacionalistas que resgatam visões identitárias 

monolíticas e essencialistas, abertamente excludentes. Apesar de a globalização ter 

multiplicado os contatos entre geografias outrora distantes, ampliando os fluxos de 

corpos, mercadorias, culturas e ideologias e participando daquilo que estudiosos 

consideram “mundialização da cultura” (APPADURAI, 1994; ORTIZ, 1994), assim como 
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na modernidade colonial, corpos “indesejados” continuam sendo colocados à margem 

pelas dinâmicas do capitalismo. Paralelamente, as culturas são ainda organizadas de 

forma hierárquica a partir do modelo eurocêntrico dominante, participando daquilo 

que intelectuais e ativistas ligados às perspectivas críticas decoloniais têm chamado 

de epistemicídio (CARNEIRO, 2005; SANTOS, 1999, 2010). Tal dinâmica aparece como 

evidente também na produção dos cânones literários e culturais, pois é justamente 

a partir da ideia de Nação enquanto comunidade imaginada (ANDERSON, 2008) que 

foram, ao longo do tempo, pensados os cânones literários nacionais (RAIMONDI, 1998).

Nesse sentido, textos e autores foram hierarquizados a partir da necessidade 

de pensar a literatura como um universo fechado e coerente que acompanha a cons-

tituição de uma comunidade nacional homogênea, colocando em segundo plano a 

pluralidade e as incongruências intrínsecas aos sistemas literários.

Retomando a proposta de Paul Gilroy, ou seja, a urgência de superar a hegemonia 

dos Estados-Nação para pensar as culturas, o presente artigo propõe uma reflexão 

analítica, embora certamente panorâmica, sobre algumas escritas contemporâneas 

produzidas na área atlântica da língua portuguesa, entendidas enquanto fruto de 

culturas plurais, moldadas pelos trânsitos seculares entre África, América e Europa 

subjacentes ao colonialismo português e à experiência da escravidão. Trânsitos que, 

acompanhando o fluxo do capital financeiro e as geografias da desigualdade, per-

petuam por trás dos deslocamentos em massa da contemporaneidade as mesmas 

lógicas e dinâmicas do passado.

Visando, portanto, ultrapassar a perspectiva nacional também no que diz 

respeito aos estudos da literatura, considerando as dinâmicas culturais como pro-

dutos porosos, resultado de múltiplos (des)encontros, o presente texto dialoga com 

as perspectivas sobre as quais assentam os estudos em volta da chamada World 

Literature (DAMROSCH, 2003), formulação teórica surgida no contexto acadêmico 

de língua inglesa como um desdobramento recente dos Estudos Comparatistas e da 
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Literatura Comparada (GNISCI, 2010). No entanto, apesar de compartilhar algumas 

das tensões que animam as pesquisas em torno da World Literature, como a suposta 

“vocação cosmopolita” (SILVA, 2013) e “universal” (DAMROSCH, 2003) da literatura, a 

impossibilidade de ler certas obras como “autocontidas” (BUESCU, 2013, p. 81) dentro 

de uma determinada tradição literária nacional e a urgência de pensá-las além das 

fronteiras dos Estados-Nação, ao invés de concentrar a atenção sobre os trânsitos 

de textos canônicos da tradição ocidental e sobre as suas “polinizações” (BUESCU, 

2013) estéticas e formais, o presente artigo privilegia os trânsitos e as experiências 

de corpos geopolíticos e de suas culturas pelo espaço fluido do Atlântico. Torna-se, 

portanto, necessário pensar a produção cultural a partir de uma perspectiva dias-

pórica, de forma centrífuga, para além de qualquer concepção fechada em torno da 

ideia de Nação e de identidades/culturas nacionais pois, como lembra Stuart Hall 

(2013, p. 49), “a cultura não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar”. 

Sempre segundo o pensador britânico-jamaicano :

é importante ver essa perspectiva diaspórica da cultura como uma 
subversão dos modelos culturais tradicionais orientados para a na-
ção. Como outros processos globalizantes, a globalização cultural é 
desterritorializante em seus efeitos. Suas compressões espaço-tem-
porais, impulsionadas pelas novas tecnologias, afrouxam os laços 
entre a cultura e o “lugar”. Disjunturas patentes de tempo e espaço 
são abruptamente convocadas, sem obliterar seus ritmos e tempos 
diferenciais. As culturas, é claro, têm seus “locais”. Porém, não é mais 
tão fácil dizer de onde elas se originam. (2018, p. 40)

Disjunções, deslocamentos, disseminações que, marcadas pelas violências e 

pela exploração – as da colonização e as da escravidão, mas também as violências 

que afetam a experiência contemporânea daqueles que Zygmunt Bauman (1999) 

denomina de “vagabundos”, em oposição com os “turistas” da época global – partici-

pam da construção daquilo que Achille Mbembe definiu como “culturas em colisão”, 

ou seja, culturas “tomadas pelo turbilhão das guerras, das invasões, das migrações, 
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dos casamentos mistos, de religiões diversas que são apropriadas, de técnicas que 

são trocadas e de mercadorias que são vendidas” (MBEMBE, 2015, p. 69).

Destas “colisões” surgem, portanto, escritas que, ao encenar a subalternidade 

de determinadas experiências contemporâneas, colocam em xeque o vínculo da 

origem nacional e a narração da cidadania. Ao mesmo tempo, tais escritas denun-

ciam as complexas dinâmicas de pertencimento e a identificação impossível com um 

Estado-Nação cujo poder – entendido como um necropoder (MBEMBE, 2016) – está 

na mão de uma elite homicida. Um Estado-Nação cujos atos se assentam na cons-

trução, através de processos jurídicos, da diferença racializada, envolvendo todos 

aqueles sujeitos que Judith Butler e Gayatri Chakravorty Spivak (2018) consideram 

“sem estado”: os refugiados e os migrantes, também chamados de “corpos estranhos” 

por Étienne Balibar (2019), assim como determinados grupos sociais historicamente 

construídos como minorias dentro da “ordem estadocêntrica” – ordine statocentrica 

para Donatella Di Cesare (2017) – moderna e colonial. Todos considerados “humanos 

espectrais, desprovidos de peso ontológico” (BUTLER, SPIVAK, 2018, p. 25).

A “vida descartada” de “sujeitos almejantes” (BUTLER, SPIVAK, 2018), cujo al-

mejar – saúde, segurança, lar, cidadania – é visto como ameaça no interior de uma 

comunidade que se quer homogênea e que, por isso, recorre às formas mais ances-

trais da vida política:

o mundo contemporâneo é modelado e condicionado profundamente 
por estas formas ancestrais da vida cultural, jurídica, política, que são 
a da clausura, da cerca, do muro, do campo [...]. Por todo o lado, são 
recuperados processos de diferenciação, de classificação e de hierar-
quização para fins de exclusão e de erradicação (MBEMBE, 2014, p. 51)

Esses processos de diferenciação que resultam na exclusão de grupo inteiros 

– esse “devir-negro no mundo”, de acordo com Achille Mbembe (2014) – apesar das 

metamorfoses necessárias no interior de outros sistemas de direito, retomam as 
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dinâmicas da construção da diferença racializada típicas da colônia (MENESES, 2010), 

funcionais para a lógica exploratória da acumulação do capital.

Perante as violências micro e macrofísicas subjacentes às construções essencia-

listas e excludentes do Estado-Nação, a ideia de cosmopolitismo da literatura – ou de 

cosmopolitismo crítico, de acordo com Amy J. Elias e Christian Moraru (2015) – deve 

também ser pensada a partir das experiências contemporâneas de deslocamento 

entre margens do Atlântico. Numa perspectiva que, com Achille Mbembe (2015), pode 

ser chamada de “afropolitana”, ou seja,

uma tomada de posição política e cultural em relação à nação, à raça 
e à questão da diferença em geral. Na medida em que nossos Estados 
são invenções (além do mais, recentes), eles não têm, estritamente 
falando, nada em sua essência que nos obrigaria a lhes render um 
culto (MBEMBE, 2015, p.71)

Tais perspectivas possibilitam, de fato, certas relações discursivas com aquilo 

que Silviano Santiago chamou de “cosmopolitismo do pobre”, na tentativa de, a partir 

de uma abordagem literária,

dar conta do influxo de migrantes pobres, na maioria ex-camponeses, 
nas megalópoles pós-modernas [...] e resgatar, de primeiro, grupos 
étnicos e sociais, economicamente desfavorecidos no processo assi-
nalado de multiculturalismo a serviço do estado-nação (SANTIAGO, 
2004, p. 59).

De acordo com Paul Gilroy, “a cartografia desses movimentos demanda uma 

história descentrada e talvez excêntrica” (2012, p. 14). Escolher o Atlântico como mo-

delo significa, portanto, recusar a hegemonia fechada de um centro, para investigar 

as dinâmicas excludentes e violentas do poder de forma transversal, na pluralidade 

dos centros e das margens, manifestos nos textos literários e nas realidades que 

criam ou representam. Paralelamente, significa também entender o Atlântico como 

um “entre-lugar” (SANTIAGO, 1978), um espaço de contatos produzidos ao longo 
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dos séculos através de múltiplas formas de violência que, ao invés de separar as 

suas margens, acabaram costurando, nos seus porões, portos e lavouras, inúmeras 

conexões. De acordo com Homi Bhabha,

a demografia do novo internacionalismo é a história da migração pós-
-colonial, as narrativas da diáspora [...], as poéticas do exílio, a prosa 
austera dos refugiados políticos e econômicos. É nesse sentido que 
a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo começa a se fazer 
presente [...] (2008, p. 24).

Em suma, refletir sobre as escritas do/no Atlântico em português a partir da 

análise das produções literárias de autores culturalmente em trânsito entre as di-

versas margens do oceano, apontando ora para as violências intrínsecas ora para 

as transgressões e as especificidades desses produtos culturais porosos (BENJAMIN, 

1989; CARVALHO, 2019), significa estabelecer relações necessárias entre o passado 

colonial e escravista e o presente das migrações globais, igualmente marcadas pelas 

persistências dos paradigmas que sustentaram a modernidade ocidental. Tratar-se-ia, 

de acordo com Homi Bhabha, de um “trabalho fronteiriço” (BHABHA, 2008) em que a 

continuidade do passado não é lida com o intuito de estabelecer vínculos identitários 

de tipo essencialista, mas como ato urgente de questionamento desse passado, para 

o reler de forma crítica no presente.

A literatura comparada entre novos paradigmas

“Disciplina agonizante”. Em Death of a discipline (2003), Gayatri Chakravorty 

Spivak encarrega-se de interrogar o seu “último suspiro”, parafraseando a autora. 

Longe de querer oferecer uma leitura ampla e abrangente de um ensaio tão instigante 

quanto polêmico,2 é aqui relevante sublinhar que a disciplina em questão é a própria 

2 Para uma análise crítica do texto de Spivak, remete-se à leitura do artigo “Do «viver» e do «morrer» 
nos estudos literários: Gayatri Spivak e a morte da literatura comparada como Aufhebung” (2015), 
de Nabil Araújo.
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Literatura Comparada e que, na visão da autora, a morte envolveria principalmente 

os contornos marcadamente eurocêntricos que ainda habitam o campo de estudo 

e a práxis comparativa. Igualmente, Spivak não se rende às perspectivas “culturalis-

tas” que, a partir pelo menos da década de noventa do século XX, ganharam maior 

destaque no debate crítico e teórico estadunidense, como demonstra o “Report on 

Standards”3 organizado por Charles Bernheimer em 1993.

Certamente excêntrica, a proposta da estudiosa indiana insere-se no interior de 

um debate marcado por tensões constantes entre pulsões centrífugas e centrípetas: 

centrífugas, isto é, de abertura para textos e autores à margem dos cânones nacio-

nais, para outras expressões artísticas ou para perspectivas interdisciplinares para ler 

o texto literário. Mas também centrípetas, de reafirmação de leituras e abordagens 

canônicas, disfarçadas por trás da questão da qualidade e do valor literário.

Dessa polêmica entre abertura e fechamento, em “Nuevos rumbos del compa-

ratismo: literatura comparada y literatura–mundo” (2019), Eduardo Coutinho oferece 

não apenas uma importante panorâmica, quanto também introduz no debate os 

mais recentes desdobramentos que, em diversas geografias acadêmicas, animaram 

pesquisadores e estudiosos, os relativos à Literatura-Mundo (World Literature), evi-

denciando a riqueza das perspectivas propostas:

A Literatura Comparada cuja morte podemos celebrar é aquela que 
se limitou à perspectiva binária dominante até meados do século XX, 
nas suas formas puramente historicista ou formalista. A partir desse 
momento e até o presente, porém, a disciplina evoluiu de tal forma 
que, antes de anunciar a sua extinção, o que pode ser registrado com 
segurança é o seu extraordinário reflorescimento.4 (COUTINHO, 2019, 
p. 23)

3 Trata-se de um relatório que, de acordo com o estatuto da American Comparative Literature As-
sociation (ACLA), deveria ser publicado a cada dez anos.

4 Tradução livre do autor. Original em espanhol: “La Literatura Comparada cuyo óbito podemos 
celebrar es la que se limitaba a la perspectiva binaria dominante hasta mediados del siglo XX, 
en sus formas puramente historicista o formalista. Desde aquel momento hacia el presente, sin 
embargo, la disciplina ha evolucionado de tal modo que, lejos de anunciarse su extinción, lo que 
se puede registrar con seguridad es su extraordinario reflorecimiento”.
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No que diz respeito aos estudos sobre a Literatura-Mundo, o amplo debate 

crítico e a discussão teórica desenvolvidos entre o final da década de noventa e o 

princípio do século XXI em torno dos eixos linguísticos inglês (DAMROSCH, 2003), 

francês (CASANOVA, 2004) e, mais tarde, português (BUESCU, 2013), oferecem, de 

fato, um amplo repertório para a análise e a reflexão. Com tais estudos, a ideia de 

um Atlântico como modelo de comparação compartilha a necessidade de pensar a 

Literatura Comparada não apenas como resultado ou suma das diversas literatu-

ras nacionais, tampouco como simples abordagem metodológica que se resume à 

leitura em conjunto de obras oriundas de diferentes contextos. Contra essa práxis 

comparativa, os estudos citados ao apontarem a transnacionalidade de determinadas 

estéticas e de certas características formais permitem, de fato, pensar a Literatura 

Comparada como verdadeiro campo do conhecimento através do qual seria possível 

ultrapassar o vínculo da origem nacional.

No entanto, apesar desses pressupostos, é urgente evidenciar como também 

nesse âmbito “o estudo das «literaturas centrais» continua a ditar o ponto de partida 

da perspectiva, isto é, continua a ser o diálogo com as «grandes figuras» a iluminar 

as «figuras menores», pois o que conta é o «eco» internacional da obra” (MATA, 2013, 

p.107). Nesse sentido, é necessário sublinhar como tal “eco internacional da obra”, 

além das lógicas do mercado subjacentes à difusão/circulação da produção literária, é 

também reflexo de toda uma série de construções teóricas em volta do valor cultural 

e formal, geograficamente situadas no norte global euro-estadunidense. Neste sen-

tido, retomando as inquietações de Paul Gilroy que subjazem ao seu trabalho sobre 

o Atlântico Negro, torna-se urgente “rastrear as origens dos sinais raciais a partir 

dos quais se construiu o discurso do valor cultural e suas condições de existência” 

(GILROY, 2012, p. 44).

Esse questionamento demanda, portanto, uma atenção constante para os 

processos históricos, sociais e geopolíticos e para os vínculos intrínsecos entre esses 
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e a produção/circulação literária e cultural. Ao se constituir justamente nas interse-

ções entre dinâmicas do poder e produção/circulação de determinadas expressões 

culturais e, embora as considere interlocuções necessárias, estabelecendo com elas 

relações discursivas capazes de contornarem algumas divergências teóricas de fun-

do, o Atlântico distancia-se das propostas teóricas da Literatura-Mundo, na medida 

em que nelas o contextual e o contingente encontram espaços marginais, sendo as 

indagações em grande parte movidas por questões estético/formais.

O Atlântico, com os seus trânsitos oceânicos moldados pelas hierarquias de po-

der da modernidade colonial, produziu ao longo dos séculos, e continua produzindo, 

um enorme contingente de “sem estado” (BUTLER, SPIVAK, 2018), indivíduos redu-

zidos à condição de “vida nua” (AGAMBEN, 2005) ou “vida descartável”− formulação 

de Judith Butler (2018) que recusa a ideia de “vida nua” de Giorgio Agamben. A exis-

tência precária de tais indivíduos, para além de denunciar as falências das narrativas 

ocidentais (euro-estadunidenses) de modernidade enquanto progresso, democracia 

e cidadania, destacando a urgência de “provincializar” (CHAKRABARTY, 2000) seu 

suposto universalismo (BALIBAR, 2018), deixa transparecer as estritas relações de 

continuidade, na contemporaneidade, das estruturas de poder e dos processos de 

construção da diferença racial (QUIJANO, 2005), “abstração e coisificação” (MBEMBE, 

2014) que marcaram a modernidade colonial.

As Escritas do Atlântico enquanto textos produzidos por indivíduos “sem estado”, 

culturalmente e/ou fisicamente em trânsito entre as margens do oceano, além de 

encenarem, ao nível ficcional, uma realidade que assenta no conflito, são também o 

lugar onde proliferam outras formas e outros saberes. Sua estética é, nesse sentido, 

porosa. De acordo com Bruno Carvalho (2019), que no seu estudo sobre o Rio de 

Janeiro retoma as reflexões de Walter Benjamin (1989) acerca de Nápoles, “porosi-

dade tem a ver com trânsitos, circulação, fronteiras fluidas” (CARVALHO, 2019, p. 14). 

Trata-se de uma forma de reestabelecer, pela escrita, a pluralidade – das experiên-
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cias dos corpos, das culturas, das formas que se querem reduzir à homogeneidade, 

especificando, “através da mediação do sofrimento”, determinadas formas “estéticas 

e contraestéticas” (GILROY, 2012, p. 13), próprias dos trânsitos oceânicos.

Tal abordagem demanda, obviamente, a abertura para outras leituras, a ne-

cessidade de se confrontar com “novos” saberes. Como escreve o crítico e teórico 

Armando Gnisci, autor, entre outros, de textos quais La letteratura nel mondo (1984), 

Creoli meticci migranti clandestini e ribelli (1998) e Poetiche dei mondi (1999):

A literatura mundial não é mais o sistema de valores estéticos e cul-
turais europeus projetados mais ou menos sub-repticiamente no 
mundo, mas é a dimensão concreta da produção, recepção e estudos 
literários hoje. O escritor e o estudioso que estão fora dessas coorde-
nadas finalmente gerais devem ser reeducados ou tocados. Em suma, 
quero afirmar que: a única teoria e metodologia que pode ser pro-
posta nos estudos interculturais – literários e não literários – consiste 
na apreciação preliminar e específica do grau histórico e pessoal de 
envolvimento e conhecimento dos parceiros epistêmicos em jogo. E o 
jogo, hoje, é o mais geral que já foi jogado no curso da humanidade. 
(GNISCI, 2003, p. 25).5

É sempre mais urgente sublinhar a relevância dos “parceiros epistêmicos em 

jogo”, pois ampliar as fronteiras dos estudos literários e comparatistas não é apenas 

ler mais textos, incluir nos cânones experiências literárias outrora silenciadas, a partir 

de parâmetros e noções historicamente desenhadas no ocidente e pelo ocidente. Mas 

implica uma reformulação de conceitos e paradigmas através do diálogo horizontal 

e da articulação entre outros saberes, outras construções de realidade ou visões de 

mundo – para uma outra “partilha do sensível” (RANCIÈRE, 2005). É nesse sentido 

que, para concluir esse breve ensaio, tentarei esboçar, de forma sintética, algumas 

5 Tradução livre do autor. Original em italiano: “La letteratura mondiale non è più il sistema di valori 
estetici e culturali europei proiettati più o meno surrettiziamente sul mondo ma è la dimensione 
concreta della produzione, ricezione e studio letterario oggi.Lo scrittore e lo studioso che sta fuori 
di queste coordinate finalmente generali bisogna che si rieduchi otoccia. Insomma, voglio affermare 
che: l’unica teoria e metodologia proponibili negli studi interculturali– letterari e non – consistono 
nel preliminare e specifico apprezzamento del grado storico e personale dicoinvolgimento e di 
conoscenza dei partner epistemici in gioco. E il gioco, oggi, é quello più generale chesia mais stato 
giocato nel corso dell’umanità”.
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coordenadas conceituais que, provenientes de contextos culturais diversos, podem 

oferecer ferramentas úteis para pensar as produções literárias e culturais entre 

margens oceânicas.

Encruzilhadas e sobrevivências: desenhando rotas conceituais nas travessias 
oceânicas.

Em Black Atlantic Religion: Tradition, Transnationalism, and Matriarchy in the Afro-

-Brazilian Candomblé (2005), escreve J. Lorand Matory:

Os diálogos translocais têm sido, ao longo da história, ocasiões para 
a articulação, a reificação e a criação de comunidades, do eu coletivo 
produzido pelo encontro antagonístico, cooperativo e complementar 
com o Outro recém-encontrado e recém-construído. (2018, p. 237)

As diásporas e os fluxos migratórios de vária natureza fizeram do Atlântico 

uma zona de contato (PRATT, 1999) cujas fronteiras tornam-se places de passages 

(HALL, 2013), espaços porosos nos quais o endógeno e o exógeno se confundem, 

subvertendo qualquer mitologia da origem.

Nesse âmbito, a noção de encruzilhada ganha, portanto, particular relevância. 

Nas culturas brasileiras de descendência africana, a encruzilhada remete à alegoria 

do Orixá Exu, que, como nos diz Muniz Sodré,

trata-se do princípio dinâmico do sistema simbólico inteiro, relacio-
nando-se, portanto, com tudo o que existe, desde as divindades (os 
orixás) até os entes vivos e mortos. O dinamismo mítico pode também 
ser lido como a própria natureza do inesperado, da penetração nas 
fissuras do universo ordenado, para o bem ou para o mal (2017, p. 174).

Orixá da comunicação, “Exu pertence visceralmente à comunicação” para So-

dré (p. 177), viabiliza encontros e desencontros, sendo o intermediário entre o plano 

visível e o invisível, o físico e o espiritual, o real e o imaginário.
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A encruzilhada pode, portanto, ser pensada enquanto espaço de convivência e 

encontro dos opostos, da “dupla consciência” do/no Atlântico Negro, retomando aqui 

Paul Gilroy. O espaço da articulação discursiva entre tensões contrárias que habitam 

os trânsitos impostos pelo projeto colonial. É noção incontornável para pensar a re-

sistência das culturas afrodescendentes nas Américas que, fadadas à morte física e 

epistêmica, insurgem nas reinvenções e reterritorializações diaspóricas.

Muita da literatura hiper-contemporânea produzida em torno desse mundo 

Atlântico pode ser lida à luz da noção de encruzilhada e dos seus múltiplos possíveis. 

Em contextos brasileiros, obras quais Um exu em Nova Yorque (2018), de Cidinha da 

Silva, ou O corpo encantado das ruas (2019), de Luiz Antonio Simas, exemplos no in-

terior de uma tradição tão rica quanto ampla, surgem justamente em torno dessa 

visão exusíaca de encruzilhada. No entanto, tal noção pode ser convocada também 

para pensar as produções de outras geografias, como para o romance Também os 

brancos sabem dançar (2018), de Kalaf Epalanga, com as suas reflexões em torno 

dos “encontros antagonísticos” subjacentes à inserção do kuduro e da kizomba nos 

espaços periféricos da antiga metrópole do império português – lembrando, com 

Paul Gilroy e Stuart Hall, a relevância cultural e política que a música tem para os 

processos de reterritorialização das comunidades diaspóricas.

É nesse cenário que também se insere o romance O crime do Cais do Valon-

go (2018), de Eliana Alves Cruz. Entre romance policial e romance histórico, a obra 

constitui-se na articulação entre dois planos narrativos: um primeiro, marcado pelo 

homicídio do traficante de escravos Bernardo Lourenço Viana e pelas investigações 

subsequentes. O segundo, por sua vez, assenta em trechos dos relatos escritos pela 

escravizada macúa Muana Lomé. Tais trechos lembram a estrutura da Literatura de 

Testimonio latino-americana, cujo arquétipo é o texto cubano Biografia de um Cimar-

ron (1966), de Miguel Barnet. Há, porém, uma diferença fulcral: a presença de um 

interlocutor, o abolicionista inglês Mr. Toole, é apenas um recurso narrativo. Quem 
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de fato escreve, ficcionalmente, tais relatos, é a própria Muana, afirmando dessa 

forma a urgência de contar a própria história sem a mediação exógena.

Tanto de um ponto de vista narrativo, quanto extra narrativo, tais relatos – que 

conservam uma base histórica em constante diálogo com as estratégias da ficção – 

ganham particular relevância: de um lado dilatam as fronteiras do Atlântico até as 

margens do Índico, evidenciando como o sistema-Atlântico seria bem mais amplo 

que sua geografia oceânica.6 Do outro lado, é justamente nos relatos de Muana que 

podemos nos deparar com formas e modos de construir, na ficção, a lógica da en-

cruzilhada.

Como o Orixá Exu, a própria Muana é a intermediária entre espaços e culturas 

diversas, transitando indiferentemente no mundo dos vivos e no mundo dos mortos, 

bem como no universo cultural macúa, africano, e aquele europeu, no caso, português. 

O “calibanesco” domínio da cultura do outro, que passa também pela escrita, não 

somente não aniquila a cultura nativa, como também se torna um recurso essencial 

para sobreviver à realidade hostil da escravidão.

Essa prática e esse uso da escrita e do relato como estratégia nos introduz a 

segunda noção que ampara essa comunicação: a de sobrevivência, pensada a partir 

do romance Biografia do Língua (2015), do caboverdiano Mário Lúcio Sousa. No âm-

bito da história da arte e da crítica literária e cultural, a noção de sobrevivência tem 

ampla tradição crítica. Veja-se, por exemplo, os trabalhos do filósofo e historiador 

da arte francês George Didi-Hubermann, A sobrevivência dos vagalumes (2011), mas, 

sobretudo, A imagem sobrevivente: A História da Arte e Tempo dos Fantasmas segundo 

Aby Warburg (2013), uma análise crítica e historiográfica monumental do trabalho de 

6 Escreve J. Lorand Matory (2018, p. 240): “Eu faço uso dos termos “Atlântico negro” e “afro-atlântico” 
de maneira heurística, sem a intenção de exagerar o isolamento dessa super região geográfica 
com respeito às outras zonas delineadas por perímetros oceânicos ou desérticos ou com respei-
to a outras “raças” no perímetro Atlântico. O Atlântico negro não está isolado da orla do Pacífico 
ou do perímetro do Oceano Índico [...]. Sim, essa zona geográfica é antiga, intensa e densa com 
interconexões políticas, comerciais e discursivas dentro de suas fronteiras, mas não é hermética. 
Os europeus, os euro-americanos e os americanos nativos estão envolvidos de maneira central 
no diálogo afro-atlântico [...].”
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Aby Warburg. Segundo Didi-Hubermann, a “sobrevivência” (em alemão Nachleben) 

seria um conceito crucial para a contribuição de Warburg. Tratar-se-ia de um pós-

-viver. No campo estético, do retorno das formas como imagens fantasmáticas ao 

longo das épocas – a urgência anacrônica que Nietzsche chamou de intempestivo e 

que está na base das reflexões de Giorgio Agamben (2009) sobre o contemporâneo.

Tal modelo parece particularmente indicado para refletir acerca dos trânsitos 

oceânicos e das expressões culturais na diáspora. Pode ser vislumbrado, apenas como 

exemplo, nas performances carnavalescas e nos rituais em Trinidad, Estados Unidos 

e Canadá analisados por Esiaba Irobi em “O que eles trouxeram consigo: carnaval e 

persistência da performance estética africana na diáspora” (2012) – texto com o qual 

o autor também polemiza com o modelo do Atlântico negro de Gilroy.

Nesse âmbito, no entanto, pretendo investigar o conceito de sobrevivência 

a partir de outra perspectiva, a da tradição literária em torno do Testemunho em 

literatura, tradição que se desdobra em pelo menos duas vertentes (SELIGMANN-

-SILVA, 2005): a europeia, marcada pela experiência do holocausto; e outra radicada 

na América do Sul, dentro da qual se inserem os relatos provenientes dos historica-

mente marginalizados – é exemplo dessa vertente, entre outros, o já citado Biografia 

de um Cimarron. De qualquer forma, quer por uma urgência individual, quer coletiva, 

as narrações assentam na necessidade de contar para sobreviver. Para construir 

futuros que permitam a sobrevivência de quem passou por algum acontecimento 

traumático, bem como das “minorias” marginalizadas. Tratar-se-ia também de um 

pós-viver, um viver depois e além do horror.

O romance Biografia do Língua, de Mário Lúcio Sousa, estabelece ligações pa-

ratextuais (título e epígrafe) e intertextuais constantes com a obra do cubano Miguel 

Barnet, considerada arquétipo da tradição americana do testemunho.

Trata-se, obviamente, de um testemunho ficcional – o da vida do escravizado 

Esteban Montijo (o Língua do título) –, certamente não único no panorama literário 
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– Tristano morre (2004), de Antonio Tabucchi, apenas para citar um exemplo, compar-

tilha a mesma dinâmica. Como também em O crime do Cais do Valongo, dois planos 

narrativos articulam-se e estão interligados: o plano biográfico, desenvolvido ao 

longo de cinco macrocapítulos, e o coletivo, que encena a construção, ao longo do 

romance, da comunidade falesiana que surge em volta do relato.

Em “Necropolítica” (2016), Achille Mbembe pensa no escravizado a partir de 

uma tripla perda: lar, direitos sobre seu corpo e status político. No entanto, sempre 

segundo o filósofo:

Apesar do terror e da reclusão simbólica do escravo, ele ou ela de-
senvolve compreensões alternativas sobre o tempo, sobre o trabalho 
e sobre si mesmo. Esse é o segundo elemento paradoxal do mundo 
colonial como manifestação do estado de exceção. Tratado como se 
não existisse, exceto como mera ferramenta e instrumento de pro-
dução, o escravo, apesar disso, é capaz de extrair de quase qualquer 
objeto, instrumento, linguagem ou gesto uma representação, e ainda 
lapidá-la. Rompendo com sua condição de expatriado e com o puro 
mundo das coisas, do qual ele ou ela nada mais é do que um frag-
mento, o escravo é capaz de demonstrar as capacidades polimorfas 
das relações humanas por meio da música e do próprio corpo, que 
supostamente era possuído por outro. (p. 131-132)

É desse paradoxo, dessa encruzilhada enquanto convivência entre opostos 

antagônicos, que se alimenta também o romance Biografia do Língua. De fato, é a 

partir da narração da vida do escravizado, da apropriação do direito à palavra, que 

surge uma sociedade utópica que desconhece o verbo matar. A sobrevivência do 

Língua, que narra para não ser executado, isto é, para sobreviver, se faz, portanto, 

necessária para que tal comunidade pudesse existir e proliferar.

Para concluir, como podemos pensar o Atlântico desenhado a partir da leitura 

singela desses textos, amparada nas noções de encruzilhada e sobrevivência? O Atlân-

tico que emerge pelas suas margens é, de fato, um “entre-lugar”, um espaço poroso 

que absorve várias fontes culturais, que subverte as normas impondo o desvio, que 
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corrói limites e fronteiras. Nesse cenário, o que Silvano Santiago escreveu sobre o 

“entre-lugar” do discurso latino-americano, vale também para o espaço do Atlântico 

e para a suas escritas, um conjunto de textos em constante tensão “entre o sacrifício 

e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e a agressão, 

entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão” (1978, p. 28).
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