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RESUMO: A ficcdo de Teolinda Gersao, A arvore das palavras, privilegia o
elemento textual — espagco — com o intuito de mostrar, em relagcdo aos sistemas
literarios dos paises de lingua portuguesa, como esse elemento é incorporado
a narrativa numa transformacao antropomorfica no desejo de figurar a
consciéncia identitaria da nacdo mocambicana.

ABSTRACT: The novel A arvore das palavras, by Teolinda Gerséo, emphasizes
the narrative element — space - to show the relations between the literary
system of countries that speak portuguese language, incorporating
anthropormorfic transformation, like a utopy to be conscious of Mozambican
identity.
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Teolinda Gersdo, autora do romance A &arvore das palavras,
publicado no Brasil em 2004, pela editora Planeta, nasceu em Coimbra
em 1940. Estudou germanistica e anglistica nas Universidades de
Coimbra, Tubingen e Berlim, foi professora na Faculdade de Letras de
Lisboa e professora catedratica na Universidade Nova de Lisboa, onde
lecionou Literatura Alema e Literatura Comparada até 1995. Desde
entdo, dedica-se, exclusivamente, a literatura2.

A autora residiu trés anos na Alemanha, dois em Sao Paulo
(inspiracdo para alguns textos de Os guarda-chuvas cintilantes, 1984);
morou, também, em Mocambique, cuja capital, entdo Lourenco

Marques, foi o espaco escolhido para o romance A arvore das palavras.

1 Mestranda em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, FFLCH-
USP. Pesquisa: Introspeccéao feminina: uma busca necessaria (andlise das obras Um
dia sdo dias de Marta de Lima e Jogo de fiar de Patricia Bins). E-mail:
cidabene@ig.com.br.

2 www.telolinda-gersdo.com.biografia.html.
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Recebeu, entre outros, o prémio de romance e novela da
Associacéo Portuguesa de Escritores pelo romance A casa da cabeca de
cavalo (1995) e os prémios de ficcao do Pen Clube pelos livros O siléncio
(1981) e O cavalo de sol (1989).

Em A &rvore das palavras, Teolinda Gersdo apresenta o espaco
como figura personificada do desejo de consciéncia identitaria em
relacdo “aos sistemas literarios nacionais dos paises de lingua
portuguesa”.3

O romance tem como fio condutor a histéria da protagonista-
narradora (Gita) que, por meio de um olhar sensivel e ladico, convida-
Nnos a incursionar em suas lembrancas. Na primeira parte da obra, Gita
Nnos apresenta a casa branca, representada por sua familia — brancos
pobres, pertencentes a Mogcambique — e a casa preta e o quintal,
representados pela ama-de-leite Lbia. A terceira parte é composta pelas
reflexdes da ja adolescente (Gita), apresentando ao leitor uma visao nao
mais idealizada do espaco mogcambicano, mas, agora, um olhar
politizado. Por um narrador em terceira pessoa, a historia de Amélia,
mae de Gita, nos é apresentada na segunda parte da obra.

Mogcambique aparece, nesta ficcao, metonimicamente
representada pela casa preta e pelo jardim/quintal, como espacos
deflagradores e multiplicadores da formacdo da identidade da
protagonista Gita. A narradora parece preferir os sons da casa preta e o
cheiro do quintal, tdo peculiares as populacées de Mocambique, ao

amargo constante de Amélia na casa branca.

Ao quintal chegava-se através da porta estreita da cozinha. E se é
verdade que a cozinha era escura, hem por isso deixavam de ver
0s objectos, as panelas de aluminio e as gordas cacarolas, os
pucaros e as tijelas de esmalte, o fogdo esbranquicado, de bocas
de latdo, a grande mesa com tampo de pedra onde havia sempre
alguma louca esquecida. Mas sobre isso passava-se largo, sem
realmente olhar, corria-se em direcdo ao quintal, como se se
fosse sugado pela luz, cambaleava-se, transpondo a porta,
porque se ficava cego por instantes, apenas o cheiro e o calor nos

3 ABDALA JR, Benjamin. De voos e ilhas: literatura e comunitarismos. Séo Paulo:
Atelié, 2003, p.109.
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guiavam, nos primeiros passos — o cheiro da terra, a erva, a fruta
demasiado madura - chegando até nés no vento morno, como um
bafo de animal vivo (GERSAO, 2004, p.9).

Pelo olhar infantil da narradora Gita, em duas fases: a infancia e
a adolescéncia, somos levados a conhecer duas nacdes em transito: a
casa branca representada por Amélia — mée portuguesa, costureira que
se inspira na riqueza de suas freguesas - e a casa preta figurada por
Loia, a ama-de-leite negra. Deambula entre as duas nacfes o pai
mocambicano Laureano, ao casar-se com Amélia.

A narrativa é estruturada a partir das vivéncias infantis da
protagonista Gita (primeira parte) e, posteriormente, de suas reflexdes
na fase adulta (terceira parte). Sob os cuidados do pai Laureano e de
Loia, a casa preta e o quintal parecem proteger Gita das amarguras da

casa branca.

Loia dad um peito a uma e outro peito a outra, sentada na cozinha
e no quintal. E assim eu ganho o mesmo cheiro de Orquidea e
uma carne densa e flexivel, ao mesmo tempo cheia e sem
gordura, coberta por uma pele macia como a seda (GERSAO,
2004, p.16).

As descobertas de Gita acontecem distantes da casa branca,
representada pela mée, Amélia, mulher que saiu de Lisboa em busca de
uma vida compativel com seus sonhos e que levada por um anuncio de
jornal, debruca-se sobre Mocambique; todavia, torna-se amarga por
pertencer a classe branca pobre dessa terra e acaba por viver sem criar
raizes com a familia. “E preciso cuidado, dizia Amélia. Estar atento.
Tudo parece bem a superficie, mas a cidade estd podre e cheia de
contagios. Ela foi construida sobre pantanos” (2004, p.10).

Em constante didlogo com o pai Laureano em seu espaco de
lembranca: o quintal, para Gita, é reconstruido a partir de seus
pormenores, como se a vida brotasse dali; enquanto a mae, Amélia,
aprisiona-se na casa branca para ndo ser contaminada pela cultura

africana.
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Em baixo — enquanto ele [Laureano] se sentava na varanda — o
quintal crescia como uma coisa selvagem. Brotava um grédo de
mapira atirado ao acaso ou deitado aos passaros, brotava um pé
clandestino de feijdo manteiga ao lado dos malmequeres,
brotavam silvas e urtigas e ervas sem nome no meio da chuva-
de-ouro e da bauinea - qualquer semente levada pelo vento se
multiplicava em folhas verdes, lambidas pelas chuvas do veréo. E
Amélia diria, franzindo a testa: O jardim tornou-se um matagal.
E fecharia com forga a janela. (2004, p.10).

Teolinda Gersao destaca-se por uma escrita que se organiza em
torno de flashes de memoria e da alternancia de foco narrativo, o que
resulta na construcao de momentos delicados ao longo do romance, por
meio do olhar afetivo/carinhoso lancado pelas personagens em relagcao

ao ambiente que permeia esta narrativa e, portanto, a vida dessas

Y

mesmas personagens junto a nagcdo mocgambicana, junto ao jardim-
guintal da menina a crescer ao “cheiro da terra, da erva, da fruta
demasiado madura”. O paragrafo a seguir nos permite um percurso

sinestésico caracteristico neste romance da autora:

Todas as coisas, nho quintal, dancavam, as folhas, a terra, as
manchas de sol, os ramos, as arvores, as sombras. Dancavam e
nao tinham limite, nada tinha limite, nem mesmo o corpo, que
crescia em todas as direcbes e era grande como o mundo. O
COrpo era a arvore e 0 corpo era o vento. Tocava-se no céu
levantando apenas um pouco a cabeca, balancava-se no vento
dancando, nessa altura a vida era dancada, s6 de p6r um pé
diante do outro o corpo se acendia em festa: tudo estava nele e
era ele, os gritos altos dos passaros, o bafo quente do Veréao
africano, a grande noite povoada de estrelas. Mas o infinito nao
tinha sobressalto, nem sequer surpresa, era uma idéia simples,
apenas a certeza de que se podia crescer até o céu (2004, p.10).

O romance ainda propf6e uma relacdo metonimica entre as duas

nacées: primeiro, na casa preta, figuragdo de Africa,

(...) n&o havia medo dos mosquitos, nem se receava, a bem dizer,
coisa nenhuma. Na casa Preta as coisas cantavam e dangavam.
As galinhas saiam do galinheiro e pisavam a roupa caida do
estendal, cagando alegremente sobre ela, Léia gritava enxotando-
as mas desatava a rir ajoelhada na terra, esfregava outra vez a
roupa com um quadrado de sab&o e regava-a com o regador cheio
de 4gua. Parecia divertir-se a fazer as coisas, porque ria sempre
nunca prendia realmente as galinhas, que tornavam a cagar na
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roupa, que ela regava outra vez — a dgua saia em chuva pela méo
do regador que balancava na méao dela. E pelo caminho entre a
torneira e a roupa, ela ia ressuscitando as flores (2004, p.11).

Em seguida, na casa branca, figuracdo de Portugal,

(...) quando alguém adoecia ela [Amélia] pensava sempre em
febres antigas, que periodicamente voltavam e deixavam as
pessoas olheirentas e débeis, como sugadas por espiritos
malignos. O pantano, ou a memodria do pantano, que nunca
conhecera porque tinha sido extinto ha quase um século, parecia
assedia-la ainda, em visdes de pesadelo. Como se estivesse ali
muito perto a agua apodrecida das languas. E acompanhava ela
mesma 0 guarda sanitario e o sipaio, que vinham de longe em
longe, de bracadeira amarela, vasculhar o quintal, pulverizando
0S cantos e os muros com um produto malcheiroso que devia
exterminar ou afugentar os mosquitos (2004, p.11).

No embate entre os dois espagos acima, torna-se evidente a
diferenca cultural entre as duas nacbes e o papel do colonizador em
terra ocupada. A época de coldnia, Portugal desdenha-se da infra-
estrutura, da cultura e da paisagem moc¢ambicanas, pois o foco politico
concentrava-se na exploracado das riquezas da regidao e na localizacdo
favoravel a rota maritima comercial.

A irmandade existente entre Gita e Orquidea (filha de Ldia), na

infancia, parece metaforizar um possivel dialogo entre as duas nacoes:

O dia inteiro eu era sua. Orquiiiiideaaa, grito abracando-a,
debaixo do jacaranda. Ela deixa-se abracar até ficar sem folego,
agarra punhados de terra com as maos, atira-os com forca.
Lutamos, tapando os olhos, sacudimos a terra da cabeca (2004,
p. 17).

mas a morte precoce de Loéia distancia-as, apesar das visitas de Gita e
Laureano e a ajuda financeira a familia de Léia.

Na terceira parte do livro, ao re(conhecer) sua posi¢cdo no espago
mocambicano, a adolescente Gita desperta para a politica da terra que
a acolhera; aos poucos, encara a vida que se apresenta a sua frente.

Enquanto Ameélia permanece
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no quarto da costura, curvada sobre a maquina que tem escrito
no dorso: Pf a ff, em grandes letras separadas. Ouve-se no
corredor o seu zumbido enervante e moné6tono, interrompido de
onde em onde pelo estalar das linhas, e uma vez por outra pelo
som agudo, metdlico, da tesoura caindo (2004, p.19),

ou seja, na intermindavel tarefa de tecer a propria historia, ja que neste
momento, a vida de Amélia esta focada em Africa, outrora em Lisboa e,
perseguindo seu sonho de grandeza, em outro anuncio de jornal, em
Sidney, na Australia.

Um narrador em terceira pessoa assume a segunda parte do
romance para nos contar a historia de Amélia, em terra portuguesa:
abandonada pelo namorado Quim, 6rfa e morando com a madrinha que
a desdenha, Amélia sente-se excluida de sua terra. Em um anudncio de
jornal, “mocambicano procura moga até 25 anos para casamento”,
depara-se com a possibilidade de uma outra vida, do outro lado do
Atlantico. No entanto, pertencente a parte pobre de Mogcambique, rejeita
0 contato com a identidade africana.

Procura distanciar-se ao maximo desse povo, tranca-se dentro de
casa para nao ser contaminada pela diversidade cultural que a cerca,
aléem de negar a identidade do marido e da filha. Quando sai as ruas,
aos domingos, as escondidas de Laureano e Gita, sente-se a margem do
que tanto almejava. “Esse lado nao lhe pertencia. Ela era apenas
visitante, ndo lhe cabia mais do que um r4pido olhar, quase furtivo”
(2004, p.21).

Talvez movida pelo “feitico” da ainda menina Gita, “vai-te embora
e ndo voltes. Nao voltes nunca mais” (2004, p.76), Amélia percebe, na
forma de um outro anuncio, seu destino ancorado mais adiante do
indico, em Sidney, na Australia.

A protagonista assume, novamente, o foco narrativo na terceira
parte do romance para evidenciar sua integracdo com o ambiente
africano durante seu crescimento. Por meio do recurso sinestésico, a

natureza parece movimentar-se para protegé-la e acolhé-la.
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O primeiro amante era o sol, andando em volta do corpo deitado,
lambendo-o com a sua lingua de lume, batendo-lhe ao de leve
com a sua cauda, farejando-o com o seu focinho de luz - via-se
isso através das palpebras, sem abrir os olhos, enquanto o corpo
amolecia e se sentia mais forte o cheiro do vento — e agora o sol
comecava a apoderar-se de todo o corpo, avancava sobre ele com
pés cautelosos, como um animal bravio e a gente entregava-se,
rendida, e o sol entrava pela pele, pelos ouvidos, pelas narinas,
pela boca, e havia finalmente o0 momento em que se abandonava
de todo a resisténcia e se afastavam também as pernas e se
recebia o sol no meio do corpo — o sol, sim era 0 primeiro amante
(2004, p.133).

Embora se sentisse parte do ambiente natural africano, Gita
entendia que “a vida era uma arvore crescendo e, 4 onde os ramos se
apartavam, havia um tempo que chegava ao fim” (2004, p.135).

Sensibilizada desde pequena pelo pai para as questfes politicas, a

jovem Gita se depara com uma Africa paradoxal,

Era isso o que lhes importava, esse espetaculo era a missa.
Apesar do ar compuncto, concentrado e quase humilde que
punham na altura da confissdo e comunh&o. Mas era tudo
impostura e fingimento, iam la ndo para se sentirem iguais aos
outros, mas para afirmarem a sua posicao de privilégio, e saiam
de |4 para continuarem a viver da mesma forma, para que
haviam de mudar alguma coisa se tudo estava tdo bem
organizado assim, eles reinando e os outros servindo, agora e
para sempre amém (2004, p.161).

Mas Gita ndo se intimida, une-se a um grupo de amigos, no inicio
da guerra colonial, para lutarem por uma nacdo independente, pois
tinha consciéncia de que tanto ela quanto Mogcambique necessitavam
dessa liberdade, mesmo sabendo das dificuldades que ela enfrentaria
em Lisboa (na casa de parentes) para continuar seus estudos e das
dificuldades de Mocambique para re(estruturar)-se como nacgao
independente.

Representado por Gita, o discurso ideoldégico de A &rvore das
palavras internaliza uma visdo utépica* de ascensdo do povo

mocgambicano,

4 Segundo Ernest Bloch, entende-se utopia “como um topos da atividade humana
voltada para o futuro, um lugar da consciéncia antecipadora e a forca ativa dos
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Ela crescia nos sonhos, digo a Roberto enquanto pintamos o
cartaz. A arvore das palavras. Para contornar o seu tronco seriam
precisas nove luas. E cada folha era extensa como um voo de
passaro. Mas de certeza que nao sé nos meus sonhos: Crescia
também nos de toda a gente (2004, p. 170).

Ao apreender o que era inaudivel dentro do espaco mogcambicano
aquela época, A arvore das palavras - arvore com o significado de
“vegetal de grande porte, lenhoso”, “mastro de embarcacéo”, “eixo™ e
palavra - “som articulado, com uma significacdo”, “termo”, “vocabulo”,
“declaracao”, “promessa verbal”® - ecoa o desejo utdpico (simbolizado
pela arvore como eixo, embarcacao e pela palavra como som articulado,
com uma significagdo), metaforizando a nacdo em formagdo com suas

multiplas identidades.
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