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Revista Crioula — O senhor, como sabemos, tem vivido parte de seu
tempo no Brasil, mais especificamente em Sao Paulo, e parte na maior
cidade de Mocambique, Maputo. O senhor diria que a vida em S&o

Paulo e em Maputo, guardadas as devidas proporcdes, mantém
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semelhancas inegaveis quanto a composi¢cdo dos ambientes sociais, ou
seja, recebimento de migrantes de areas mais empobrecidas do pais,
desigualdades sociais, exploracdo da mao-de-obra com baixos salarios,
trabalhos informais, servigos publicos deploraveis, insensibilidade das
classes mais bem posicionadas, preconceitos sociais e raciais e uma
infinidade de situagbes que se cristalizaram ao longo de nossas

respectivas historias?

José Luis — E importante distinguir o que entendemos por
semelhancas ou diferencas. O que Maputo e Sado Paulo ttm em comum
estende-se a outras centenas de cidades-capitais (distritais, provinciais,
estaduais ou nacionais), resultado de realidades coloniais, espalhadas
na sua maioria pela metade sul do mundo: todas elas, em relacao aos
espacos geograficos em que estdo inseridas, constituem poélos de
atracédo, centros de oportunidades de melhoria da situacdo de vida,
locais de ostentacdo de riqueza e, paralelamente, vitrines de
desigualdade social, de segregacdo e de marginalizacdo. Entre Sao
Paulo e Maputo, por outro lado, ha duas realidades muito diferentes
marcadas pela distancia da experiéncia colonial num e noutro pais.
Além disso, a cidade de S&o Paulo é uma metrépole e tem capacidade de
se afirmar em termos mundiais, 0 que ndo acontece com a cidade de
Maputo, que é periférica e depende das decisbes tomadas no exterior.
Em outras palavras, a personalidade de Maputo n&do se revela na
capacidade de interlocucdo, mas sim em outros aspectos, como a
capacidade de resisténcia, por exemplo, que, talvez, seja mais vigorosa
gue em Sao Paulo. Essa questdo das semelhancas e diferencas é, como
se vé, muito complexa. Ha uma corrente de pensamento muito perigosa
que procura estabelecer semelhancas no fato de que compartilhamos
uma lingua oficial. Eu discordo totalmente de que isso seja uma
“semelhanca”; eu a vejo como uma heranca sobre a qual € preciso
essencialmente refletir, mas n&o quero alongar-me sobre esse tema.
Regressando a comparacao entre as duas cidades referidas, eu diria que

ela é muito mais marcada por aquilo que as distingue: Sao Paulo é uma
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metropole industrial e financeira que se aproxima mais dos paises do
centro, enquanto Maputo € um tipico exemplo de cidade pobre da
extrema periferia mundial. Sdo Paulo é uma cidade recheada de historia
pela sua autonomia dentro da Federagdo, com um dinamismo cultural
de vanguarda, um centro de pesquisa cientifica que é referéncia
internacional; nela, se fundem, com influéncia, diferentes colonizagdes
gue plasmam uma realidade multicultural riquissima. Maputo vive
ainda a sindrome da cidade conquistada. Foi “do norte” que veio a
liberdade e a luta, e 0 modelo de que ela foi portadora foi forcado a uma
interacdo, muitas vezes traumatica, com a sociedade urbana herdada
do colonialismo derrotado. As polaridades desse choque ainda néo estéo
harmonizadas. A divisdo internacional do trabalho relegou Maputo a
condicdao de prestadora de servicos e condenou a maioria de sua
populacdo a sobrevivéncia pela informalidade. A situacdo financeira de
Mocgambique n&o permite ao Estado os investimentos necessarios para
se criar uma dinamica de desenvolvimento real. A iniciativa privada — e
grande parte dela é estrangeira — nao tem o bem publico como primeira
prioridade, e a relacdo entre investimento e distribuicdo social é cada
vez mais deficitaria. Por fim, para compreender as diferencas gritantes
entre as duas realidades, basta recordar que a populacdo da regido
metropolitana de S&o Paulo é quase igual a populacdo total de
Mocambique, pais com quase 900 mil quildbmetros quadrados. Maputo,
com o seu milhdo e meio de habitantes, tem menos gente do que a

maioria dos bairros desta cidade...

RC — Trinta e dois anos de independéncia sao suficientes para se

tracar um panorama do que é a nacdo mogcambicana?

José Luis — Ah, nao! Trinta e dois anos, na vida de uma nacédo, sao
trinta e dois dias na vida de um homem. Na verdade, nunca ha um
momento em que uma nacdo se caracteriza cem por cento: ela esta
sempre em transformacdo. Em Mocambique, mais que em

transformacdo, a nacdo estd em formacdo: had um processo de
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sedimentacao de experiéncias que tem sofrido, muitas vezes, turbacoes
radicais que revolvem o que se estava sedimentando. N6s passamos por
varios periodos — nacionalista, socialista, de guerra, neoliberal — num
espaco de apenas trinta e dois anos; tivemos experiéncias demasiado
profundas por conta do sofrimento que caracterizou esses anos, mas
consolidamos escasso conhecimento da experiéncia com outros povos.
Trinta e dois anos representam, ainda, um periodo de descoberta: ainda
estamos “pondo o dedo na tomada para ver se da choque”. De qualquer
forma, alguma definicdo da realidade mogambicana se sedimentou
nesse periodo; o mogambicano sabe que ndo é outra coisa — nao é
malawiano, zambiano, zimbabueano etc. J4& h& uma consciéncia
bastante mais alargada dessa pré-identidade, embora ainda né&o
estejamos longe de saber o que € um mocambicano. Mas vocés, com
guase duzentos anos de independéncia, sabem o que é exatamente um
brasileiro? Para dar um exemplo: quando chegou a Mocambique, em
1988, a nova embaixadora americana, eu a acompanhei numa viagem
pelo pais para que ela pudesse ficar com uma primeira “gestalt” da
situagcdo mogambicana. Visitamos, na ocasido, um grande campo de
refugiados nos arredores da cidade de Tete, no alto Zambeze — na
verdade, o campo ficava em Moatise, do outro lado do rio —, e
encontramos uma familia de Morrumbala, que fica na provincia da
Zambézia, a uns 500 km dali. Ficamos intrigados com aquilo, pois eles
poderiam ter fugido para o Malawi, por exemplo, onde falariam a
mesma lingua e teriam, certamente, lacos familiares. Responderam-nos
gue, em principio, tinham fugido para la, mas que, como nao se tinham
adaptado “a maneira de viver do Malawi”, resolveram se instalar
naquele campo, e ali encontraram outras familias da regido de
Morrumbala. Aquele episédio tem-me feito refletir sobre a questdo e
penso, hoje, que um dos elementos que contribuem para essa
identificacdo em torno do nome de um pais é a representacdo que se
tem do Estado e a relagcéo que se estabelece entre o cidad&o e o Estado
e vice-versa. Esses varios componentes fazem com que um individuo

que nasce, vive e se socializa em Mocambique se sinta paulatinamente
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distanciando-se de outro que, pertencendo ao mesmo grupo etno-
linguistico, vive em outra realidade soécio-econdmica, em territério
politico diferente. Nesse aspecto, ha o processo de gradual e nao-linear
caracterizacdo de uma forma mocambicana de viver que, somado a
outros fatores, acabara consolidando uma nagdo mogambicana ao longo
do tempo. Mas se esse processo é mais visivel nas regides urbanas, ele é

muito mais profundo e emocional nas areas rurais.

RC — Em aula ministrada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da USP, no dia 28 de agosto de 2007, o senhor se referiu a
guerra civil em Mocambique como uma “guerra inventada”. O que

significa isso?

José Luis — Sem lhe tirar o caréater de guerra civil, na qual o conflito se
converteu, pretendi enfatizar a sua génese. H& duas interpretactes
tradicionais e simplistas sobre a guerra que assolou Mocambique
depois da independéncia: uma afirma que ela é o resultado de uma
insatisfacdo das populactes em relacdo ao governo e a outra diz que se
trata de uma guerra conjuntural e de agresséao dirigida pelo exterior. A
minha leitura da guerra € um pouco diferente: ap6s a independéncia,
foram criadas bolsas de insatisfacdo. Umas nas zonas urbanas, entre
mocgambicanos aculturados pela presenca portuguesa e comprometidos
de qualquer forma com o estado colonial; outras nas zonas rurais,
devido a destituicdo do poder das linhagens tradicionais e pela acao
repressiva que o0 projeto de modernizagcdo exercia sobre algumas
praticas tradicionais. A cultura tradicional, ao contrario do que muitas
vezes se diz, ndo é uma cultura estatica; ao contrario: ela é altamente
dindmica, adapta-se sistematicamente aos novos condicionalismos da
sociedade para defender a esséncia de sua cosmovisao e de seu poder.
Algumas praticas tradicionais tornam-se historicamente obsoletas
mesmo sem a repressao do governo, mas a estrutura da ordem
tradicional as reconverte e assegura sua sobrevivéncia nessa negociacao

com 0s novos poderes; se necessario, clandestiniza-se e reorganiza-se
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esperando o momento de ressurgir a luz do dia. Mas, retomando o que
afirmei h&a pouco: as areas de descontentamento ou de insatisfacao que
se criaram nao tinham, em minha opinido, um potencial de
contraposicdo com o Estado (o poder), pois essa ndo € a sua tradicao;
sua tradicdo € a negociacdo permanente, e ela estava longe de se ter
esgotado. O tipo de contradicdo que se criara afetava setores da
populacdo que carecem de organizacdo e coordenacao fora dos limites
da propria comunidade e que nao estruturavam sua insatisfacdo num
discurso organico alternativo.

Em 1977, aplicamos as sangbes internacionais decretadas contra a
Rodésia e, além disso, decidimos apoiar o movimento de libertacdo do
Zimbabue. Ocorre que, com a independéncia, muitos portugueses e
alguns mocambicanos que tinham lutado no exército portugués —
principalmente nas tropas especiais — tiveram receio de retaliacfes e
fugiram para os territdrios vizinhos, em particular o da Rodésia. Muitos
desses refugiados tinham grande experiéncia militar, o que atraiu a
atencdo dos servicos de inteligéncia especiais rodesianos que, entao,
decidiram organizar unidades especiais para se infiltrarem em territério
mogambicano e combater os zimbabueanos. Tais unidades nao
representavam entdo uma rebelido dos mogambicanos, mas uma guerra
conduzida do exterior com um objetivo extremamente preciso, ligado a
seguranca interna e a sobrevivéncia do regime minoritario e racista. Os
rodesianos constataram com surpresa que o0 exército mogcambicano,
porque saido de uma guerra de guerrilhna e em processo de
transformacdo em forca regular, se revelava pouco organizado e
motivado. Perceberam que havia ali um potencial de pressdo militar
sobre o governo de Mocambique. Nesse periodo, havia, no centro de
Mogambique, alguns campos de reeducagao militar. Eles tinham sido
criados no meio da floresta e o seu isolamento representava o principal
obstaculo as fugas. As guarnicdes desses campos eram pequenas: 12 ou
15 policiais. Os campos eram, portanto, muito vulneraveis a uma
operacao militar e o exército rodesiano, informado por evadidos de um

deles, organizou um ataque a esse campo onde estavam detidos antigos
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colaboradores do exército colonial portugués e militares da FRELIMO
acusados de irregularidades diversas. Ai estavam duas personalidades
gue se viriam a destacar no comando da RENAMO: André Matsangaice
e Afonso Dhlakama. Metade dos prisioneiros do campo decidiu seguir
com os rodesianos e a outra metade optou por ficar. O grupo que seguiu
com os rodesianos — cerca de 150 ou 180 homens — engrossou as
fileiras do corpo militar especial do exército da Rodésia. Posteriormente,
gracas a pressdao de um portugués-mocambicano chamado Orlando
Cristina — um militar, cacador e aventureiro bastante inteligente —, os
rodesianos ajudaram a que essas unidades se apresentassem como
forca independente do exeército, assumindo publicamente o aspecto de
uma forga autonomizada: surgiu, assim, o MNR (Mozambique National
Resistance), que, mais tarde, daria lugar a RENAMO.

Em 1980, com a queda do regime rodesiano, 0S movimentos
nacionalistas venceram as elei¢cdes, cessando a funcéo estratégica
dessas unidades especiais. Quando se pensava que 0 exercicio se
extinguiria, os militares rodesianos fizeram um acordo com o0s sul-
africanos e o grupo foi transferido para a Africa do Sul, onde foi
reestruturado e potenciado. A Africa do Sul tinha uma capacidade
muito maior que a Rodésia, 0 que garantiu uma nova estrutura ao
grupo, ainda a servi¢go de uma conjuntura regional, a chamada “politica
de desestabilizacdo dos paises independentes da Africa Austral”, com a
gual o apartheid procurava sobreviver. A estratégia adotada em
Mocambique foi a destruicdo sistematica de todas as infra-estruturas e
unidades produtivas nas zonas rurais, criando uma atmosfera de terror
e obrigando as populacbes a se refugiarem ou, ainda, oferecendo
protecdo e apoio nas estruturas da RENAMO. A destruicdo causada
resultava na dispersdo completa das populacdes, dilacerando o tecido
sécio-econdmico que a FRELIMO procurava fomentar. Adolescentes de
12 a 16 anos foram incorporados nas forcas rebeldes. Eram
tecnicamente “raptados” das aldeias mediante um processo de
recrutamento muito dramatico, forcando esses adolescentes a

cometerem publicamente crimes na prépria comunidade e cortando-
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Ihes, desse modo, a possibilidade de regressarem a casa ha
eventualidade de uma desercédo. Evitava-se, assim, que essas criancas e
adolescentes tivessem uma retaguarda psicoldgica. Nessa época, foram
destruidas cerca de 980 escolas e 1200 hospitais, causando uma
desestruturacdo social profunda nas zonas rurais. A presenca do
Estado quase néo se fazia sentir e as estruturas tradicionais emergiram
como organizacdo indispensavel a sobrevivéncia fisica e psicoldgica das
populacdes. Elas constituiam um ponto de referéncia profundamente
radicado no substrato cultural das gentes. As hierarquias tradicionais
interpretavam toda aquela situacdo como o resultado da politica da
FRELIMO, ou seja, diziam que os espiritos estavam zangados porgue a
FRELIMO nao havia respeitado as tradi¢cdes. Paulatinamente, no curso
desse processo de desagregacdo das estruturas estatais no campo, a
RENAMO foi se organizando e passou a representar uma forca de
protecao, acolhendo e incorporando as expressdes de descontentamento
(e de indignacao) existentes e agravadas pelo conflito em curso. Por
volta de 1983 ou 1984, em minha opinido — néo é a opinido da maioria
—, a guerra de agressao comecou a se transformar numa guerra social
ouU, mais que isso, numa guerra interna entre mogcambicanos divididos
por esse processo dilacerante. Penso que falar em uma guerra civil até
1983 ¢é incorreto e, do mesmo modo, é incorreto falar de uma guerra de
agressado depois de 1986, pois, no decurso desses anos, uma se
transformou na outra — de qualquer modo, com o objetivo de deter ou
conquistar o poder politico. Mas h& todo um processo de
desenvolvimento e transformacédo da guerra que me leva a crer que se
trata de uma guerra “criada” na sua fase inicial e que, depois,
adquirindo sua prépria dindmica, passa a ser uma guerra intestina do
pais. Como j& disse, quando afirmo que é uma “guerra montada”, quero
dizer que teve sua motivacdo primaria e sua organizacdo inicial
determinadas pela conjuntura regional que opunha os paises
independentes aos paises racistas e colonialistas ainda existentes nessa
época. Para mim, é claro que essa “guerra inventada”, no seu

desenvolvimento, incorpora e potencia os elementos sociais de dissenso
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e se transforma, efetivamente, numa guerra civil até o final. Ha dois
aspectos interessantes que caracterizam essa guerra: inicialmente, a
RENAMO diz que defende o projeto ocidental neoliberal contra o
socialismo e a FRELIMO, afirmando-se socialista, apresenta-se como
uma forgca patriota liderando a resisténcia contra uma ingeréncia
estrangeira. O tempo reduziu tudo a conversa! Rapidamente a situacao
se deteriorou e se transformou num conflito em que cada lado lutava
pela sua sobrevivéncia politica e fisica. E nesse quadro de confrontagdo
entre as duas “elites” que a FRELIMO faz o acordo com o FMI e
substitui a economia estatal por uma economia privada, “comprando”
— com surpreendente facilidade, diga-se de passagem — o0 pacote
neoliberal, o que inicialmente parecia ser o projeto programatico da
RENAMO. Assim, temos hoje uma situacdo anacronica: o programa
politico, econébmico e social que prevalece no pais € o enunciado
inicialmente pela RENAMO, mas o poder politico continua nas maos da
FRELIMO. Podemos dizer, na pratica, que a RENAMO venceu
ideologicamente e a FRELIMO venceu politicamente, uma vez que
continua no poder. A partir de 1987/1988, ndo ha nenhuma diferenca
de fundo entre os enunciados programaticos da RENAMO e os da
FRELIMO. Em 1992, com a assinatura do acordo de paz, ndo houve
mais incidentes, as pessoas tranquilamente cumpriram oS programas,
voltaram para casa e tudo ficou normal. As areas de atrito permanecem,
desde entdo, ao nivel das ambicfes individuais das elites.

Na altura, havia o grande problema do regresso das criancas que
haviam assassinado as pessoas de sua aldeia no momento do
recrutamento. A comunidade internacional — e muitos de nés — estava
muito preocupada com isso, de modo que foram contratados técnicos
internacionais, convocados psicélogos e soci6logos, mobilizados
religiosos e assistentes sociais para enfrentarem o problema. No
entanto, na grande maioria dos casos, esse problema ja estava resolvido
pela capacidade de adaptacdo das sociedades tradicionais, com
recursos aos rituais de “despossessdo”. Numa descricdo simplista,

digamos que, na cosmogonia tradicional, o corpo humano ¢é
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basicamente um contentor que € possuido e ocupado pelos espiritos:
guando alguém vai para a guerra, € tomado pelo espirito mau e, por
isso, mata e faz barbaridades. Saindo da guerra, € preciso
“despossessar” o individuo do espirito mau e “reapossessa-lo” do
espirito bom, da paz. Ninguém pode matar um corpo que tem um
espirito bom, sé podia fazé-lo durante a guerra, quando tinha o espirito
mau. Ao chegarem os profissionais para falar sobre a guerra, as
comunidades ficaram incomodadas e, em muitos casos, correram com
eles, ja& que falar de guerra significava trazer de volta os espiritos maus.
Essas s&o questdes muito interessantes sobre essa comunidade

internacional que nos governa e sobre nés que somos governados.

RC — Com a Guerra Civil, houve intensa migracdao dos mo¢cambicanos
do campo para a cidade, principalmente dos mais velhos e das criancas,
trazendo na bagagem tradicbes e ritos ancestrais que jamais foram
subjugados totalmente pelo colonizador. De que maneira esse fato
influenciou a cultura e as tradicbes mocambicanas na formacao da

sociedade urbana, em especial nos principais centros, como Maputo?

José Luis — Eu diria o seguinte: a grande transformacado da cidade se
d4d com a independéncia. As cidades todas, em especial Maputo, que
conheco bem, sao geograficamente divididas, no tempo colonial, em dois
grandes blocos: a “cidade de cimento” e “o canigco” (porque as
construgdes tradicionais sdo feitas de canico, um bambu fino). Em
Lourenco Marques (hoje Maputo), as duas eram divididas por uma rua,
chamada Estrada da Circunvalagcdo. Essa Estrada marcava os limites
da “cidade”, como os colonos a viam, como a “cidade dos civilizados”.
Note-se que a Circunvalacdo era chamada de Estrada e nao de Rua,
indicando que a “verdadeira cidade” morria na beira dessa estrada. Do
outro lado, comecavam os “suburbios”, a “néo-cidade dos indigenas”.
Uma divisao espacial e conceptual bem marcante.

Com a independéncia, houve dois fen6menos nas cidades: de um lado,

a sua relativa desocupacédo pelo abandono dos colonos, e, de outro, o
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desaparecimento, com a emancipacdo politica, de algumas barreiras
psicoldgicas, raciais, etc. O parque imobilidrio de cimento pertencia
integralmente aos colonos. Na verdade, a maior parte dos apartamentos
de rendimento encontrava-se hipotecada aos bancos. Depois da
independéncia, os colonos usaram este seu poder de propriedade de
uma forma humilhante. Aumentava de dia para dia o numero de
apartamentos livres pelo abandono dos colonos que deixavam
Mocambique, mas o0s proprietarios recusavam alugar esses
apartamentos livres aos africanos, principalmente se negros. Esse fato
gerou um estado de insatisfacdo enorme na populacdo urbana e levou o
governo a, em 4 de fevereiro de 1976, anunciar o processo de
nacionalizacdo dos prédios de rendimento, impedindo a especulacéo
imobiliaria. Com isso, houve uma invaséo das cidades pelas populactes
periféricas, de modo que bairros que eram tradicionalmente brancos
ficaram, de repente, quase exclusivamente negros. Esse foi o grande
momento de transformacao das cidades.

E verdade que essas populacbes, num primeiro momento, eram ja
populacdes praticamente urbanizadas ou peri-urbanas que tiveram
acesso a uma plataforma de vida diferente. Porém, quem conseguiu um
apartamento ou casa grande comec¢ou a receber familia do campo, com
hébitos bastante diferentes. Esse primeiro movimento — que eu chamo
de ruralizagdo das cidades — comegou exatamente na decorréncia do
processo de nacionalizacéo das casas e se intensificou com o éxodo dos
refugiados de guerra. A novidade que a guerra causou a cidade séao as
familias desenquadradas, sdo pessoas que fogem para a protecao da
cidade, mas que com ela ndo tém lacos, fato que traz a tona o fenbmeno
das criancas e velhos abandonados. Habitualmente, ndo ha, na
sociedade africana, velhos abandonados, ja que estes sdo considerados
um patrimonio e uma responsabilidade da comunidade. No entanto,
com a desagregacdo das familias provocada pela guerra no campo,
aparecem velhos fugidos que, sem familia e referenciais comunitarios
em que se apoiar, permanecem a mercé da propria sorte. O mesmo vale

para as criancgas. Surge o fenbmeno das criangas de rua.
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No final dos anos 80, o periodo mais dramatico da guerra, Mogcambique
se tornou o pais mais pobre do mundo e as cidades tiveram um
processo de degradacdo muito acentuado: tanto porque as infra-
estruturas urbanas estavam superlotadas para seu dimensionamento
normal, quanto porque o Estado e 0s municipios nao tiveram
capacidade para aumentéa-las e acolher, com eficacia, a populacdo que
continuava crescendo. Depois da guerra, as cidades foram sendo
paulatinamente reconstruidas e hoje, na maioria delas, se a situacao
esta longe de ser 6tima, pelo menos é muito diferente, para melhor, da

que havia nos fins dos anos 80.

RC — Qual foi o impacto da politica de identidade nacional proposta
pela FRELIMO — o “homem novo” — nas sociedades tradicionais? E

como essa politica legitimou o novo poder politico pés-independéncia?

José Luis — A politica do homem novo deve ser vista na sua génese
dentro da questdo da resposta global que a FRELIMO da a realidade
colonial. A FRELIMO nasce de uma situacao antagbnica ao colonialismo
e de uma situacao profundamente rural, de modo que o sentido de
comunidade-unidade era fundamental para o sucesso da guerrilha e
advinha das proprias comunidades tradicionais. Era preciso contrapor
cada valor da sociedade colonial com um valor alternativo, evitando-se
que este fosse contaminado pela cultura daquela. Por outro lado, a
FRELIMO, como um movimento nacional, incorporava, na sua
estrutura, gente de todas as partes do pais, com linguas e costumes
diferentes. O essencial era estabelecer um projeto de unidade nacional.
Para isso, criou-se um ritual de transi¢éo, verdadeiro rito de passagem,
extremamente interessante e que se chamava “narrativa de
sofrimentos”: quando qualquer novo guerrilheiro se apresentava para se
incorporar nas fileiras da FRELIMO, devia contar, perante todos, a sua
histéria pessoal e a razdo de querer arriscar sua vida para lutar pela
liberdade do pais. Isso normalmente se traduzia num conjunto de

narracdo de sofrimentos. Mas, além de promover a integracdo e a
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motivacdo entre os membros, havia outro motivo para a adocao de tal
procedimento: a identificacdo completa do sujeito. J4 que a historia
pessoal era revelada a todos, a dificuldade de mentir era muito grande,
0 que garantia a seguranca da FRELIMO e, ao mesmo tempo, selava um
compromisso do individuo perante a comunidade. Criava-se, assim,
uma plataforma de unidade a volta do sofrimento, da experiéncia
colonial, e esse era o ponto de partida do discurso da unidade nacional.
Na sequéncia disso, a FRELIMO organizava as unidades militares de
preferéncia juntando gente de varios pontos do pais, pois isso reforcava
a solidariedade. Em outras palavras, a experiéncia comum ampliava-se
através de uma experiéncia de guerra. A idéia era criar uma base
comum a todas as experiéncias culturais e, sobre elas, construir uma
nova identidade mocambicana. Havia, naturalmente, pessoas que
vinham de uma sociedade que premiava o individualismo, nesse caso a
FRELIMO contrapunha com uma idéia de sociedade que defendia o
comunitarismo; havia pessoas que vinham de uma sociedade
competitiva, a FRELIMO propunha um valor de colaboracéo,
camaradagem etc. Assim, o “homem novo” acabava por ganhar um
perfil exatamente na contraposicao do inimigo e criava também defesas
de carater psicoldgico e ideoldgico para se distanciar do outro. A medida
gue a FRELIMO se politiza e ganha estrutura ideoldgica, acaba por criar
o “modelo do homem novo” segundo o qual o individuo incorpora
valores que n&o lhe sdo inatos, mas adquiridos no decurso do tempo. E
muito interessante ver que um discurso que nasce com uma matriz
profundamente materialista (a transformacao através de uma pratica
social, através de relacdes sociais de producao de natureza diferente das
existentes sob o colonialismo) acaba por se diluir numa matriz idealista,
numa abordagem moralista. O discurso do “homem novo” tem, como eu
disse, uma certa justificacdo e uma certa vida enquanto existe a
confrontacdo direta com o inimigo, enquanto as relagbes sociais sao
plasmadas pela luta de libertacdo nacional. Mas quando se conquista a
liberdade e se restabelece a paz, o inimigo se esfuma como realidade

concreta e passa a ser um inimigo de longe, mais abstrato, etc. O
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discurso vai entao perdendo consisténcia. A natureza das relacbes de
producdo ndo é alterada, e esta € a questdo central. Além disso, o
discurso do “homem novo” numa realidade urbana comporta muito
mais variaveis que aquelas que a FRELIMO se habituara a controlar
numa situagcdo de guerra e num contexto rural. Nesse sentido, o
discurso do “homem novo” torna-se prescritivo, um discurso cada vez
mais moralista e autoritario que se distancia da vida quotidiana das
cidades e, posteriormente, da propria realidade no campo. O regime,
entdo, adquire um carater de autoritarismo crescente justo pela
incapacidade de transformar qualitativamente as relagdes socio-
econO6micas e de gerir as diversificadas dindmicas so6cio-culturais novas
que se lhe deparam. E por isso que o discurso do “homem novo” se

torna algo completamente idealista e se extingue.

RC — Chama a atencao quando
o senhor fala do processo de
selecdo pela FRELIMO, em que
as pessoas tinham que contar a
propria vida e a experiéncia. Este
uso da palavra, opondo-se ao
silenciamento que caracteriza a
posicdo do colonizado, liga-se, de
alguma forma, ao resgate da

tradicéo e da oralidade?

José Luis — Sem duvida. O sucesso daquele rito de passagem, a
“narragdo de sofrimento”, como era chamado, foi total. Aquilo foi
determinante na estratégia politica da FRELIMO no tempo da luta de
libertacdo nacional. Eu, como militante da clandestinidade, s6 passei
por ele mais tarde e senti, entdo, o impacto psicoldégico da sua
realizacdo. Depois de apresentar a minha histéria perante um amplo

grupo de companheiros de partido senti-me finalmente parte integrante
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do processo revolucionario anti-colonial no qual militava ja ha oito

anos.

RC — Entéo quer dizer que, de fato, foi uma estratégia da FRELIMO a

utilizagéo dos recursos da tradigao?

José Luis — Foi de certa maneira. O problema é que a FRELIMO, em
minha opiniado, foi realmente vitoriosa na estratégia s6 até a libertacéo
nacional ou, talvez, no primeiro ou segundo ano depois da
independéncia. Depois, comeca a perder um pouco o controle de uma
sociedade que era demasiado complexa para os instrumentos que tinha
desenvolvido na luta de libertagdo nacional. E como vinha com aquela
idéia defensiva de recear a contaminacdo da sociedade urbana,
capitalista, colonial, etc, a relacdo com os quadros potenciais que esta
sociedade podia ter dado para a reconstrucdo nacional foi sempre
desconfiada; eles nunca se sentiram a vontade porque estavam longe
daquele modelo do “homem novo”. A situacdo em Mocambique é
diferente da que aconteceu, por exemplo, em Angola. Nesse pais-irmao,
houve uma guerra de agressao por parte dos sul-africanos logo a seguir
a independéncia, o que fez com que toda a gente ficasse envolvida no
processo da defesa nacional. Isso determinou um aproveitamento muito
maior dessas capacidades na sociedade angolana do que na

mocgambicana.

RC — O senhor diria que, em pouco mais de trés décadas, ja ha, em
Mocambique, uma amnésia histérica com relagdo as guerras de

independéncia e civil?

José Luis — Eu diria em que todas as sociedades h4 uma amnésia
histérica, ndo é nenhuma particularidade de Mocambique. Quando a
gente, aqui no Brasil, fala com a nova geracdo sobre a ditadura, poucos
jovens sabem do que estamos a falar. Recentemente, vi, na internet,

que, em Portugal, fizeram um inquérito sobre o 25 de abril:
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perguntaram por que era feriado e as pessoas, sobretudo os jovens, nao
sabiam, n&o tinham a minima idéia do que tinha havido em 25 de abril
de 1974 e que justificasse o feriado. A amnésia histdrica s6 ndo se
verifica, digamos assim, de forma generalizada, se existir uma
persisténcia do regime politico em incorporar a Historia no sistema da
educacao, para passar de geracdo em geracao. No caso de Mogcambique,
0 grupo de poder que faz a viragem radical permanece na ribalta da vida
politica. NOs tivemos a sorte de ter tido um grande lider da
independéncia, que foi o primeiro presidente, Samora Machel, um
homem invulgar, dotado de um carisma, de uma capacidade de direcao
e de uma popularidade absolutamente extraordinaria que encantava
inclusive seus adversarios politicos. Quando Samora morre e €
substituido, o novo presidente considerou imperativa uma
transformacdo do “samorismo” — isso sequer ponho em discussao,
porgue provavelmente essa era, para ele, a Unica forma de terminar
com a guerra —, mas a verdade objetiva é que ele transforma o sistema
politico de Mogcambique no seu contrario e, naturalmente, a forma de
fazer isso era “passando uma esponja sobre o passado”. O interessante
€ que, depois de cerca de 30 anos, esse sistema comeca agora a dar 0s
primeiros sintomas de cansaco, de crise, e 0 referencial das pessoas
volta a ser o Samora, renasce 0 mito de Samora Machel. S6 para dar
um exemplo, h4 uns 5 ou 6 anos, comecaram a aparecer as carrinhas
de transporte de passageiros — as aqui “vans”, chamadas de “Chapa
100” em Mocambique — e 0s motoristas costumavam ligar o radio para,
no lugar de musica, passar os discursos do Samora para 0s passageiros
ouvirem. Um outro exemplo curioso é que, em 1994, eu tinha sido
contratado pelas Na¢des Unidas para ser o oficial de informacéo publica
da ONUMOZ, o corpo das Nac¢des Unidas que estava la para cumprir a
transicdo em Mocambique. Eu trabalhava ao lado de funcionéarios
internacionais e alguns deles me olhavam com alguma desconfianca
guando eu, perguntado, descrevia o Samora como um lider carismatico
e de grande popularidade. Eles o viam como um ditador, porque

condicionados pela propaganda que associava 0 socialismo com a

Entrevista - José Luis Cabaco



Revista Crioula — n° 2 — novembro de 2007

ditadura. Enfim, houve as elei¢des, o Chissano ganhou e, no dia em que
ia ser empossado na Praca da Independéncia, que ficava em frente ao
edificio das Nac¢des Unidas, junto a Catedral, os funcionéarios da radio
foram experimentar o sistema da comunicac¢do sonora e puseram |4 um
discurso do Samora. Quando as pessoas comecaram a ouvir aquilo, e
eu sou uma dessas pessoas, foi uma emogao e uma comogao geral.
Todo o mundo correu para a porta do edificio, em frente da praca.
Entretanto, chegaram os funcionarios internacionais e era visivel a
forma como ficavam estarrecidos perante a emocdo e a
“insubordinacdo” que a simples voz de Samora criara entre o0s
mogambicanos, mesmo depois de 7, 8 anos de sua morte. O fato de
Samora ser uma personalidade tdo marcante, de alguma forma tornou
mais dificil a vida do presidente que o sucedeu: por um lado, era preciso
afirmar que seu modo de governar era diferente do de Samora, e por
outro, para poder introduzir e conduzir um novo discurso ideoldgico e
econdmico no pais, teve que organizar uma verdadeira “conspiracdo do
siléncio” tentando romper com a memoaria do passado. Provocou-se essa
fratura com um passado cheio de erros certamente, mas cheio de
glorias, de ideais, de emocgdes, de projetos, e as novas geracdes ficaram
orfds: desconhecem donde vém. Quem ndo tem passado, tem
dificuldade redobrada de se projetar no futuro. Agora ha, efetivamente,
uma reivindicacdo de setores crescentes da juventude de recuperar o
passado. A figura do Samora surge como referéncia. Mas ela surge
mitificada pelo tempo e pela semi-clandestinidade a que foi votado
nesses anos. Representa, por enquanto, mais um esfor¢co de busca do
tempo da utopia que se perdeu do que de recuperacdo da memodria

histoérica.

RC — Qual a importancia da literatura na preservacdo da histéria

mocgambicana e, consequentemente, na construcado da idéia de nacao?

José Luis — Ao contrério da situacado de Angola, nossa literatura, até

hoje, ndo tem trabalhado muito com a Histoéria. Ha4 o Ba Ka Khosa, que
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fez Ualalapi, e poucos além dele inseriram a historia na literatura. O
Mia Couto também escreveu O outro pé da sereia, que fala sobre o
século XIX, XVII, coisa assim. Mas sdo exemplos absolutamente
esporadicos na nossa literatura. Angola tem uma literatura muito mais
sistematica sobre a historia, com pontos altos em Pepetela e Abranches,
e que se prolonga na nova geragcdo com Agualusa (para falar dos mais
conhecidos aqui no Brasil). Em Mocambique, a literatura teve um papel
muito importante no tempo colonial. Um pouco da utopia da nacéo esta
muito ligada principalmente a poesia mocambicana: Craveirinha,
Noémia de Sousa, Rui Nogar e Kalungano sao alguns dos nossos poetas
da altura. Quando eu tinha os meus vinte anos, adorava ir a Associacao
Africana nos sabados a noite. Havia, com frequéncia, espetaculos de
musica e danca popular africana e, terminado o espetaculo, alguns
musicos ficavam por ali tomando uns copos e conversando e a eles se
iam juntando outros musicos que tocavam noutros clubes ou locais.
Nessa espera pelos outros musicos boémios, era freqiente que se
declamasse poesia (de autores mocambicanos, mas também de
angolanos, cabo-verdianos e até de portugueses e brasileiros). Depois,
0S musicos comecavam se desafiando com seus instrumentos e
nasceram ali grandes sessbes de jazz, principalmente de inspiracdo
afro-americana. Eram noites de muita emocéo. Toda a gente imaginava
a utopia da liberdade. Isso foi caindo na segunda metade dos anos
1960, resultado da intensificacdo da repressdao. Depois da
independéncia, tivemos um periodo de alguns anos em que prevaleceu,
digamos, a literatura de combate, a literatura retérica, ligada a luta de
libertacdo, a epopéia e, muitas vezes, a0 mau gosto. Tudo associado.
Mia Couto foi uma das pessoas que rompeu com isso quando publicou
o seu livro de poemas no principio dos anos 80. Era uma poesia lirica,
de amor, de anguastia, de procura; € claro que ele € muito melhor
escrevendo prosa, mas o livro ja era muito interessante e curioso. Outro
inconformado era o Luis Carlos Patraguim. A AEMO (Associacao dos
Escritores Mocambicanos), até entdo, estava dominada por um grupo de

escritores que tinha vindo do periodo colonial, eram 0s consagrados,
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que sancionavam em grande medida a literatura dita de combate. Esse
grupo fazia sentir seu peso histérico na vida da AEMO. Mia e
Patraquim, a sua maneira, mantiveram aberta uma estreita passagem,
mas guem rompeu com isso foi um grupo de jovens escritores que se
organizou em torno de uma revista literaria publicada sob a égide da
AEMO, a Charrua. Faziam parte desse grupo o Ba Ka Khosa, o Eduardo
White, o Armando Artur, o Marcelo Panguana, o Suleiman Cassamo,
etc. Tratou-se de uma geracao de jovens que se organizou numa espécie
de movimento literario, procurando novos caminhos para a literatura, e
entrou em conflito literario — e até, um pouco, conflito nas eleicbes —
com o velho grupo. Nunca houve ruptura, porque ndés somos uma
sociedade africana, e a sociedade africana n&o privilegia as rupturas,
mas prefere solugdes por recomposi¢cdes sucessivas. No entanto, esse
movimento literario ndo teve a repercussao que merecia na sociedade
mocgambicana do pés-independéncia, talvez porque a FRELIMO era um
partido muito forte, assim como a personalidade do presidente Samora.
Realmente, a literatura em Mocambique independente nao teve o espaco
social que conquistou em Angola ou mesmo em Cabo Verde. Em
Mogambique, quem tinha realmente alguma influéncia era o
Craveirinha. Teve um grande impacto na elite mogcambicana o seu
poema “As saborosas tangerinas de Inhambane”, um grande poema em
gue critica desvios da FRELIMO. Suscitou, igualmente, uma certa
efervescéncia, a publicacdo do Ualalapi pelo Ungulani Ba Ka Khosa. O
livro surgia como um duplo ajuste de contas: com a tentativa de tornar
Ngungunhane, o imperador de Gaza, um her6i nacional e com o
paralelismo que, nos inicios dos anos 1980, procurou-se estabelecer
entre Ngungunhane e Samora, numa espécie de legitimacao
“tradicionalista” do seu poder. A desconstrucao era oportuna, mas teria
sido mais importante uns trés ou quatro anos antes. Eu disse pra ele:
“Escreveste um grande livro, mas escreveste um grande livro trés anos
depois do que deverias ter escrito. O livro deveria ter saido quando
Samora era vivo e se procurava identifica-lo com Ngungunhane. O

Craveirinha escreveu as “Tangerinas” quando todos estavam vivos...
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RC — E o Luis Bernardo Honwana?

José Luis — O Honwana, com vinte, vinte e um anos, escreveu um livro
extraordinario, impressionante, e, depois, nunca mais publicou nada.
Eu sou muito amigo dele, somos intimos, e ndo é que ele deixou de
escrever, tenho a certeza, s6 deixou de publicar. Nao publicou sequer
em jornais, nada! Considerou que tinha coisas mais importantes para
fazer. Pessoalmente, penso que ele ficou, de certa forma, condicionado
pelo sucesso que teve com o primeiro livro. Um segundo livro teria
criado uma expectativa a que poderia ndo corresponder inteiramente.
Entdo, como ele € um homem muito sabio, muito inteligente, muito
controlado, conseguiu vencer a propria vaidade e ndo tornar publico
mais nada. Espero que, pelo menos, nos dé ainda um livro com as suas
brilhantes reflexdes sobre os problemas de Mocambique e da Africa
contemporanea. Dele, tenho lido coisas dispersas e ouvido intervencoes
em debates e coléquios; tenho tido, sobretudo, o privilégio de conversar
com ele: o que ele sabe e pensa nao pode ficar as ocultas. J4 disse isso
a ele, que, sabiamente, sorriu e encolheu os ombros. Mas vai publicar

um dia destes, estou certo.

RC — E quanto a Gléria de Sant’‘Anna?

José Luis — A Gldria de Sant’/Anna é vista como uma boa e conceituada
poetisa, mas, principalmente, como uma senhora extraordinaria. Na
regido de Cabo Delgado, onde vivia, ela ficou muito mais conhecida e
respeitada como pessoa que como poetisa. Ela era uma grande
professora, todos os alunos que passaram pelas suas méaos ficaram com
uma admiracdo, uma veneracao por Gléria de SantAnna. Em minha
opiniao, ela faz uma poesia que fica na franja entre a poesia colonial e a
poesia mogcambicana. O amor que ela tem por Mogcambique faz com que
sua poesia faca parte da poesia mocambicana, ainda que aqui e ali

transpareca um certo paternalismo (maternalismo, no caso especifico)
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com um certo odor luso-tropicalista... Quando converso com o Julio
Carrilho, pessoa por quem nutro grande estima e cuja delicada poesia
tem influéncia forte da Gldria de Sant’/Anna, ele sempre se emociona ao
falar da sua antiga professora. Eu nao posso julgar o que nédo conheci e
muito me impressiona esta humanidade que ela foi capaz de transmitir
a tantos. E uma senhora de uma generosidade, honestidade e um
altruismo muito grande, isso ninguém pde em causa. Penso que
acontece uma coisa interessante: se a pessoa tem, como Gldéria, uma
boa formacdo moral — se bem que ndo gosto muito da expressdo —, um
espirito bom, generoso, altruista, mas ndo tem a real percep¢ao do
mundo onde est4, da sociedade colonial em que esta envolvida, corre o
risco de confundir as coisas. Gloria, as vezes, confunde aquilo que, para
mim, € uma caracteristica atroz e dramética da situacéo colonial: havia
bons que estavam do lado dos colonos e maus que, mesmo maus,
estavam contra os colonos. Ou seja, a polarizacdo da sociedade colonial
nunca permitiu pontes. As pontes sao psicolégicas e, no caso de Gloria
de Sant’Anna, ela constréi uma ponte psicolégica, mas a confunde com
uma ponte real, que realmente nunca existiu, confunde aquilo que “é”
com aquilo que “gostaria que fosse”. A ambiguidade se estabelecia na
relacéo entre o momento humano e o0 momento social. Os dois colidiam,
mas essas pessoas hnao tinham a percepcado disso, porque
naturalizavam a relacdo social objetivamente injusta e julgavam a
realidade pelo universo pessoal. Cria-se aqui uma situacdo de falsa
consciéncia na qual as injusticas passam a ser percebidas como
excecdo a uma regra de naturalizacdo das relacdes sociais. Isso é um
pouco complicado de explicar, mas tal fendmeno marcou
principalmente a ultima década do dominio colonial.

A percepcao que tenho, e trata-se apenas de uma percep¢do minha, é
que a compreensao deste fendmeno pode ajudar a compreender a
poesia (e talvez a personalidade) de Gléria de Sant’Anna. De todo modo,
ela € uma pessoa muito estimada, que viveu em Mocambique alguns
anos apés a independéncia, depois voltou a Portugal e tem retornado, e

é sempre recebida com grande carinho. N&o creio que alguma vez
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alguém possa ter sido deselegante com ela, porque ela ndo deixou
méagoas em Mocambique, e legou essa producdao literaria que nao pode
ser ignorada por quem estuda a literatura mogcambicana. Sua producéo
literaria ndo é, nem pode ser marginalizada; Gléria é, com certeza, uma
grande personalidade porque marcou todas as pessoas com quem teve

contato.

RC — Em gque medida a lingua portuguesa pode ser considerada um
elemento unificador nos paises que a tém como lingua oficial? Qual é o
espaco que as linguas nacionais mogambicanas ocupam nos veiculos de
comunicacdo em Mocambique e como se d4 a convivéncia entre as

linguas nacionais e o0 portugués?

José Luis — As linguas nacionais foram rapidamente desprestigiadas
pelo colonialismo. Foram degradadas ao ponto de as criancas, nas
escolas, serem proibidas de falar as linguas maternas entre si; assim, o
portugués era a lingua oficial da escola autoritaria. O colonialismo
sempre combateu a valorizagdo das linguas nacionais mocambicanas,
colocando obstaculos a que elas se tornassem linguas escritas. E certo
gue houve alguns padres que fizeram estudos sobre as linguas,
produzindo gramaticas e dicionarios. Mas isso ndo se traduziu em
gualquer pratica de uso das linguas nacionais em Mocambique, nem da
producdo de textos ou outro material. Os 6rgdos de informacdo que
publicavam paginas em linguas vernaculas foram objeto sistemético de
pressdo para o deixarem de fazer. De fato, penso que na década de
1950, deixaram de aparecer textos em linguas locais na imprensa
escrita. Julgo que o Brado Africano, 6rgdo da Associacdo Africana, na
sua versao final ja controlada pelo regime colonial, ainda manteve uma
pagina em xironga na década seguinte. As linguas eram, porém,
utilizadas pelo governo colonial nas emissfes de radio. A sua utilizacao
como veiculo oral era funcional ao sistema, por isso a usavam, mas a
sua fixacdo como linguagem escrita era vista como potencialmente

subversiva da dominacao portuguesa. A principal experiéncia que ha de
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producdo de textos e de algumas literaturas de lingua nacional vem dos
protestantes, que ensinam as linguas nacionais nas escolas. Eles
tinham versdes da Biblia em algumas linguas mocambicanas, como
forma de fomentarem a leitura. Os protestantes eram
fundamentalmente anglo-sax6nicos e o0 conceito anglo-saxonico de
colonizacdo era de um governo indireto. Consideravam que cada
comunidade tinha sua identidade cultural e a misséo civilizadora,
digamos assim, era estimular o desenvolvimento da sua capacidade
endbégena de, como grupo étnico, assimilar a modernidade ocidental.
Era, sem duvida, outra forma de colonizar e de assegurar a supremacia
da civilizacdo européia.

E preciso conhecer um pouco os ingleses para saber que, para além das
coisas muito simpaticas que alguns dizem sobre o relativismo cultural,
h& uma outra coisa muito importante: os ingleses tém a certeza de que
ninguém, que ndo seja britanico, pode ser um deles. Tanto é assim que
0 inglés € a Unica lingua em que o “eu” é escrito com a letra maiuscula.
O resto todo fica em volta do “eu”; o “tu” e o “ele” sdo minusculas.
Assim, nunca ninguém pode chegar a “eu”, quer dizer, “eu” sou
maiulsculo e “vocé” é minusculo. Os outros grupos etno-linglisticos
podem (e devem) falar inglés, saber tudo, mas nao serdo nunca ingleses.
Entdo, as questbes das linguas, os protestantes davam um tratamento
diferente do que davam os catdlicos nas missdes presentes em
Mogambique. O governo colonial via com grande apreensao a agédo dos
protestantes. Considerava-a “desnacionalizadora” e fez enorme pressao
para que o0s protestantes ensinassem em portugués. Mas eles
conseguiam fazer as duas coisas. Como tinham ja codificadas as
linguas, conseguiam produzir textos, principalmente religiosos.
Quando, hoje, lemos um texto escrito numa lingua africana, ficamos
surpresos: por que certos sons aparecem com “K” e ndo com “Qu”, ou
“Ny” em vez de “nh”, etc? Porque foi feito por ingleses para os anglo-
saxdes e ndo por portugueses. Se vocé escreve com “Qu” ao invés de
“K”, o africano de Mocambique que |Ié na lingua nacional reclama da

7

grafia e considera-a “assimilada”. Escrever “em africano” é usar o
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alfabeto britanico. Com a independéncia, a primeira medida tomada nas
universidades foi criar um centro de linguas mogambicanas:
selecionaram-se 4 das 16 linguas mocambicanas entdo consideradas e
comecou a se fazer um mapeamento dos estudos. Essas 4 linguas mais
faladas cobriam, direta ou indiretamente, mais de 70% da populacéo,
ou seja, eram entendidas com relativa facilidade por essa percentagem
dos mocambicanos, por similaridades com as linguas de outras
comunidades (como, por exemplo, o espanhol e o portugués). Fazer esse
estudo e as estruturacdes das linguas leva anos, principalmente quando
h& pouca gente para realizar tal trabalho. A lingua portuguesa se
tornou, pois, a lingua franca, porgue néo privilegia nenhum dos grupos
étnicos mocambicanos e é, de certa forma, um denominador comum
aos individuos de todos eles. Se se optasse, por exemplo, pelo macua,
lingua falada por cerca de 40% da populacdo mogcambicana, quem nao
falasse macua ia ficar furioso e se perguntaria por que a sua propria
lingua materna foi desprezada. Eu fui Ministro da Informacéo a partir
de 1980. Nessa época, a RM (Radio Mogcambique) emitia, em ondas
curtas, em 13 linguas nacionais. Os locutores eram senhoras e
senhores de uma certa idade e de baixa escolaridade oficial e
comegcaram a sentir dificuldades com as novas tecnologias ou,
simplesmente, passaram a se aposentar. Substituimo-los por novos
locutores e comecaram a chover cartas de protesto: os jovens jornalistas
ja ndo falavam bem as respectivas linguas, recheando-as de palavras
em portugués e algumas em inglés. Ficamos num impasse e tivemos de
estabelecer acordos de cooperagcdo com as radios dos paises vizinhos
(Zimbabué, Zambia, Malawi e Tanzania) para mandarmos esses jovens
estagiar com eles e melhorarem o dominio da lingua, que naqueles
paises nunca deixara de ser estudada no tempo colonial.

O uso do portugués como lingua de ensino também é um problema
complicado: nas zonas rurais, a0 mesmo tempo em que aprendia a
codificar a lingua na escrita, o camponés aprendia, efetivamente, o
portugués e sua estrutura, que era bem diferente das linguas bantu. E

como se nos, falantes do portugués, tivéssemos que aprender o ABC em
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alemdo ou em chinés. Logicamente, o aproveitamento escolar era
extremamente baixo, jA que a pessoa tinha que aprender duas coisas
dificeis ao mesmo tempo. H4 3 ou 4 anos, 0 governo iniciou um
processo de alfabetizacdo e aprendizagem do codigo escrito nas linguas
maternas com a sua conversao paulatina para o portugués. Esta
treinando professores, pois poucos sabem bem escrever ou ler nas
linguas nacionais. Em biologia, ciéncias, geografia, sdo rarissimos o0s
professores capazes de ministrarem em ronga, ou nyanja, ou sena, etc.

Ha universitarios no Nuacleo das Linguas Mocambicanas que se
formaram e foram ensinando outras pessoas, de modo que, aos poucos,
vai se conseguindo um corpo de professores. Neste momento, o sistema
de ensino de Mogambique funciona assim: o primeiro e 0 segundo anos
sdo feitos na lingua dos pais; s6 no terceiro ano escolar é que o
portugués entra como segunda lingua para, finalmente, ser a lingua
oficial no quarto. O mais importante é que o aluno aprende a codificar a
escrita através de sua prépria lingua. Além disso, nas linguas bantu, o
sistema aritmético é cumulativo: 1,2,3,4,5, 5+1, 5+2. Nao é decimal, é
de base 5, como a numeracdo romana. Os problemas de ensino tém
relacdo com toda a estrutura herdada e também com a produzida nos
primeiros anos da independéncia, posto que vinculados ao tal cordao
umbilical do colonialismo. S6 agora isso estd diminuindo, pouco a
pouco. Esse processo tem que ser feito com maturidade e ndo com

violéncia.

RC — A proxima questdo é sobre a sua “tomada de consciéncia” com
relacdo a Iluta contra o colonialismo. Na sua tese defendida
recentemente, o senhor relata exemplos de situacfes discriminatérias
vivenciadas pelos negros durante o periodo colonial, como o caso de
Joaquim Chissano, impedido de ingressar no cinema em dada ocasiao,
e o0 de Rafael Arcanjo, empregado doméstico cuja prisao injusta foi
protestada veementemente pelo senhor. Nossa pergunta é: a partir de
que fato ou momento se deu a sua “tomada de consciéncia” a respeito

das desigualdades raciais e sociais?
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José Luis — Esses itinerarios sdo muito complicados de pdr numa
cronologia. Tenho pensado nisso muitas vezes. H4 um elemento que,
para mim, €é muito importante: eu era um menino, filho de
administrador, vivia na administracdo e depois também na cidade, e
assisti, desde muito pequeno, a cenas de grande violéncia. Quanto mais
meu pai procurava manter-me longe, mais eu escapava para ver o que
se passava. A violéncia a que eu assistia era institucional: castigos
corporais, gente amarrada ou mesmo acorrentada; trabalhos forcados e
humilhac¢bes de todo o tipo. Eram coisas comuns naquela sociedade,
mas sempre me causaram um grande mal-estar. A repulsa que entdo
sentia, nado era pela discriminacdo racial — porgque esta estava
absolutamente naturalizada, era algo natural —, mas por essa violéncia
explicita. Vi gente ser batida, ficar com as mé&os inchadas por ser
batida; vi homens chorando como criancas pelas torturas sofridas em
publico; eram coisas horriveis. J& na cidade, no principio dos anos 60
— eu tinha 11, 12 anos —, vi gente passar para o trabalho for¢cado, em
longas filas de seis, sete homens, com correntes nos pés. lam ligados
uns aos outros e carregando a corrente na mao para poderem
caminhar, os instrumentos de trabalho no ombro. Passavam de manha
para ir ao servico e a tarde voltavam para cadeia. Isso foi uma coisa
sempre presente, sempre vi isso com grande indignagdo. Nesses anos da
década de 1950 comecei um processo de reflexdo sobre essas coisas.
Naturalmente, em conjunto com colegas de escola, alguns dos quais
militariam depois nas fileiras nacionalistas. Era um periodo no qual,
ndo obstante a crescente critica ao sistema, eu ainda convivia
tranquilamente com o0 racismo cotidiano que me surgia como
naturalizado: a sociedade era simplesmente assim, pensava eu!
Incomodavam-me, digamos, as manifestacoes acentuadas de racismo.
Quando eu entrava no Onibus e via um senhor negro, velho, ser
maltratado e mandado para o ultimo banco, sentia-me mal. Mas se ele
entrava e se sentava no ultimo banco, isso ndo me perturbava. Recordo

que o desrespeito com os velhos sempre me chocou. Naquela altura,
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qualquer crianca branca podia bater em um velho negro sem que isso
fosse, necessariamente, motivo de puni¢cdo ou sequer repreensdo. A
sociedade colonial ndo achava isso uma falta grave. Com 16 anos, eu ja
estava no ensino pré-universitario, fase em que se comecei a ter
pretensdes e algumas preocupacdes de natureza intelectual e a querer
p6r em causa e discutir alguns assuntos. Em 1958, h& as elei¢des do
Humberto Delgado contra o Américo Tomas e o espirito contestatario
levou 0 nosso grupo de amigos a decidir assistir aos comicios da
campanha eleitoral, principalmente os da oposicdo. Concordavamos
com os ideais de liberdade, democracia e ficamos envolvidos. Para mim,
foi um momento de questionamento dessa naturalizagdo com que me
habituara a ver a sociedade. Assistimos a fraude eleitoral. lamos as
sessfes da oposicao, mas também as do governo, exatamente para nao
ficarmos diferenciados. Mesmo assim, o reitor do liceu nos chamou —
éramos um grupo de 7 ou 8 — e disse que aquilo era coisa para adultos,
ndo para estudantes, e isso também nos irritou. A nossa discusséo
centrava-se no fascismo, na falta de liberdade e democracia; ainda néo
discutiamos propriamente o colonialismo. Depois, terminei o liceu e fui
para a universidade em Coimbra, onde retomei o contato com colegas e
amigos mogcambicanos e conheci angolanos, caboverdianos, etc. O anti-
colonialismo dominava as preocupacdes de muitos dos estudantes das
colonias e, para mim, foi um novo campo de aprendizagem e de
discussdo. Em 1960, d4-se a independéncia do Congo e segue-se a

tentativa de secessao de Catanga, liderada por Moises Tshombe — um

vendido — com o apoio dos belgas. Catanga era a provincia congolesa
mais rica em minérios. Nos, estudantes das colbnias em Coimbra,
discutimos muito a questao congolesa. Aos poucos, 0 grupo foi se
polarizando entre os que achavam gque Lumumba era a solucao para o
Congo e os que tomavam partido de Tshombe. Isso € muito interessante
porque os tshombistas ficaram todos colonialistas e em Portugal,
enguanto os lumumbistas — eu tornei-me um deles — acabaram, em
grande numero, posicionando-se pelos ideais nacionalistas. A discusséao

sobre o Congo foi, realmente, um divisor de aguas. Nessa época,

Entrevista - José Luis Cabaco



Revista Crioula — n° 2 — novembro de 2007

também acabava de acontecer a Revolugcdo Cubana com todo o
romantismo que a acompanhou e simbolizando os ideais de justica e
equidade social, consubstanciados no socialismo. Cuba e Fidel tiveram
entdo grande impacto entre nés. Em 1961, regressei a Mocambique
para prestar o servigo militar obrigatério para Portugal: fui incorporado
pelas tropas locais (guarnicao de Mocambique) e isso me permitiu
prestar servico em Mocambique, e evitar ser mobilizado para Angola,
que, naquela altura, era onde acontecia a guerra. De maio de 61 a
agosto de 62, estivera trabalhando em Lourenco Marques a espera da
incorporacdo militar. Nesse momento, ja estava politizado e convencido
da necessidade da luta de libertacdo nacional. Seguia com entusiasmo e
emocao a luta em Angola. Integrei, nesses meses, um grupo de jovens
igualmente imbuidos de idéias nacionalistas. Na sua maioria era
constituido por brancos, mas foi ai que conheci o Luis Bernardo
Honwana, que ainda n&o tinha escrito o livro. Organizavamos uma
pagina literaria quinzenal,"O Despertar”’, no jornal “Noticias”, o
principal cotidiano de Maputo. Passamos a trocar livros e a nos
encontrarmos regularmente para discutir os assuntos mais diversos.
Tinhamos, naquela altura, uma grande paixao pela leitura. Lia-se muita
literatura brasileira, francesa, do pols-guerra, alguma literatura
americana, raros autores portugueses. Liamos avidamente Jorge Amado
e Graciliano, Lins do Rego e Raquel de Queiroz, Manuel Bandeira e
Drummond. Lembro-me dos livros de Vailland e Simone de Beauvoir, do
teatro de Sartre e lonesco, de Aragon e Elouard. Dos americanos,
Richard Wright, Hemingway, Dos Passos, Faulkner e Steinbeck estavam
entre 0os mais procurados. Conheciamos, de Portugal, alguns neo-
realistas e o nosso preferido era Soeiro Pereira Gomes. Falo de alguns
dos autores que me ocorrem para dar uma idéia das preocupac¢des do
grupo. Paralelamente, liamos o que nos caia em maos sobre o
nacionalismo africano e o socialismo. Foi um periodo de grande estudo
para mim, de muita leitura e também de grande amadurecimento sobre
0 mundo em que vivia. Ai, ja estou com 20 anos, vivendo a realidade

mocgambicana e com um pensamento critico em estruturacdo. A minha
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percepcao do colonialismo passa a ser outra, bem mais severa e radical.
O racismo, com toda sua carga de injusticas e desigualdades, torna-se,
para mim, uma obsessao. Revolto-me comigo préprio por nao ter sabido
Ié-lo no cotidiano colonial bem mais cedo. Em Coimbra, as percepcoes
eram de natureza tedrica, mas, em Mocambique, comecei a me
aperceber na pratica das manifestacdes da monstruosidade colonialista.
A presenca no servigco militar ndo perturbou as minhas idéias. Pelo
contréario: fui oficial instrutor de tropas mocambicanas, africanas,
negras, e essa foi outra grande experiéncia. Conheci dezenas de
camponeses que vinham do interior para treinar e com 0s quais eu
tinha uma interacdo desde as seis da manha até as cinco da tarde, de
modo que comecei a conhecer suas histérias de vida, alguns de seus
problemas e dificuldades. Foi um momento de muita aprendizagem. E é
nesse periodo que conheco o Rafael Arcanjo, que trabalhava na casa de
meus pais. A distancia entre o quartel e a casa dos meus pais era de
uns 30 quilédmetros; eu ia para la nos fins de semana e, muitas vezes,
nos fins da tarde, durante a semana. N&o era o caso de escrever iSso na
tese, no momento em que conto a histéria de Rafael, mas quando fui
falar com a policia para solta-lo, fui fardado, porque estava para ir ao
quartel. Fui fardado para impressionar o policial, pois eu era oficial e
isso tinha seu efeito. Rafael ficou assustado, desestruturado, porque,
para ele, a forma de ler o colonialismo sofreu um importante abalo com
aquele episodio! Esse periodo no exército foi um periodo muito
formativo para mim, e também um periodo de grandes angustias.
Foram anos de problemas existenciais muito profundos, ndo sé sobre o
que eu queria da vida, mas porque eu estava envolvido em uma
estrutura que estava do lado contrario ao que eu desejava e acreditava.
Porém, tinha que ensinar os soldados a serem soldados, seria um
assassino se ndo os ensinasse a se defenderem. Mas ensinando-os,
também sabia que eles poderiam, um dia, matar combatentes da
liberdade com os quais me sentia profundamente solidario. Foi uma
situacdo muito complicada! Nesse periodo também trabalhei no jornal

como colaborador. Depois, sai do servigo militar e arranjei um emprego.
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No dia em que sai do servico militar, eu, juntamente com meu pai,
jogamos um pequeno bilhete de loteria e saiu a cada um dez mil doélares
gue, naquela época, era uma fortuna! Meu pai, com seus dez mil
délares, comprou um apartamento. Quanto a mim, fiz as contas e
cheguei a conclusao que, com dois mil e quinhentos ddlares por ano,
viveria na Europa. Entdo, abandonei o emprego e fui para a Europa.
Minha principal preocupacdo era procurar contato com a FRELIMO,
porque em Mocambique eu ndo conseguia, ndo havia canais para isso, a
barreira racial era tao forte que qualquer aproximacao era desconfiada.
Primeiro, fui para a Alemanha, depois para a Italia, de onde escrevi para
um amigo do meu grupo do liceu que estava na FRELIMO. Eu n&o sabia
o endereco dele, somente que frequentava a Universidade de Lomonosov
e fol isso que escrevi no envelope. A carta, felizmente, chegou ao destino
para prestigio dos servigos postais soviéticos. No ano seguinte, em
1967, tive um encontro com o Marcelino dos Santos, em Roma, e se
estruturou a minha relacdo com a FRELIMO. Passei a trabalhar
segundo as orientacdes que a FRELIMO me dava, e ali eu ja estava
politicamente orientado. A Italia era muito rica do ponto de vista
politico, e vivi ali o periodo da contestacdo estudantil de 1967/69. Foi
de grande riqueza critica e intelectual e essa experiéncia reforgcou
bastante minha formacao politica e tedérica. A minha formacao
nacionalista e de militante acabaria, porém, por ser estruturada na
atividade clandestina, na FRELIMO. Alonguei-me um pouco porque
gueria dizer que a formacao politica nacionalista foi um processo lento,
gue se foi construindo de passo em passo, a partir daquele meu repudio
pela violéncia colonial, o que nunca me permitiu a adesao total ao fato
colonial. Mesmo tendo aderido a algumas coisas — na minha
juventude, logicamente —, sempre havia um “mas”. E, em cima do
“mas”, acabou por se construir um repudio da sociedade colonial. E
depois houve um processo de traicdo objetiva pelo qual passei. Trai meu
grupo social para ser coerente e fiel a minha consciéncia. E muito
complicado, porque, num processo como este, enfrenta-se um conflito

entre a razdo e os afetos. E nesse momento que comeca a nascer uma
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consciéncia. Sao situagbes indiscutivelmente dolorosas, que exigem
determinacgdo, convicgdo dos proprios sentimentos e alguma coragem
nas escolhas decisivas. Mas ha um momento em que vocé se diz: “Se
nao fagco a opcao agora, durante toda a minha vida n&do vou conseguir

viver comigo mesmo”. Isso € decisivo.

RC — O senhor se lembra desta foto?

[Endereco para acesso na internet:

< groups.msn.com/k2ohbgmalOoreimb3rluqgljlo6/basquetebol.
msnw?action=ShowPhoto&PhotolD=7258 >

JOsE Luis
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José Luis — Lembro! Isso foi no tempo de Coimbra. Ainda com 19 anos
fui treinador de basquete dos juniores do clube da Universidade de
Coimbra, a Académica. E fui, nessa qualidade, campedo nacional
portugués! Essa equipe treinada por mim ganhou o campeonato
nacional em Portugal. Eu jogava basquete e futebol em Mocambique e
ingressei na Académica de Coimbra quando fui para Portugal. Cheguei

a jogar um campeonato na equipe principal, como suplente. E depois,
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0s jovens juniores da Académica tiveram uma crise, precisavam de um
treinador e, entdo, pediram-me que pegasse neles no fim de uma época.
Como tinhamos uma boa relacdo, eles pediram a direcdo que eu o0s
treinasse no ano seguinte e, justo nesse ano, ganhamos o campeonato
nacional em Portugal. Fomos campedes! Eu tenho medalha e tudo. Trés
anos mais tarde, em Mocambique, voltei a treinar uma equipe de
juniores, a do Desportivo, e voltei a ser campeé&o. Falo pouco da vida de

treinador, mas ela deu-me, realmente, muita satisfagéo.

RC — Julgamos que todos os que aparecem na foto eram colegas de

faculdade ou de turma naquela época. Estamos certos?

José Luis — SO dois andavam na universidade. Os restantes eram
estudantes do ensino secundario e pré-universitario. Eles eram dois a
trés anos mais jovens que eu, mas isso, naquela idade, fazia a diferenca

entre os primeiros anos da universidade e os ultimos anos dos liceus.

RC — E todos eram amigos?

José Luis — Sim, sim, éramos muito
amigos, sem duavida. Formavamos

uma equipe coesa.

RC — Levando em conta o fato de
alguns, como Pinto Coelho e Amoroso
Lopes, terem tomado partido de
Portugal, qual foi a repercussao da

guerra de libertacao no

relacionamento dos entdo amigos?

José Luis — Olha, o problema € o seguinte: na vida, ha decisdes que se
tomam por opgéao e outras que se tomam por omissdo. Esses jovens n&o

tomaram, propriamente, partido, mas acabaram envolvidos, como

Entrevista - José Luis Cabaco



Revista Crioula — n° 2 — novembro de 2007

tantos milhares de outros, por omissdo. Quero dizer: eles eram
portugueses, foram convocados para fazer o servico militar, o servico
militar mandou-os para a guerra, eles foram para a guerra e, como
qualquer soldado, lutaram e voltaram todos para casa, felizmente vivos
e inteiros. Esse foi, fundamentalmente, o itinerario deles. Eu
compreendo 0 processo e ndo me cabe o direito de atribuir culpas a
nenhum deles, sé porque, com experiéncia de vida diferente, desenvolvi
uma diferente consciéncia politica e ética que me levou a opc¢ao de
militar nas fileiras nacionalistas e contribuir para a luta de libertacao
nacional. Inclusive, para muitos colonos e alguns portugueses de
Portugal que me conheciam, a minha escolha tera sido dificil de
compreender. Para eles, terei, eventualmente, feito um trabalho que eles
nao aprovam, principalmente porque wusei a minha condigao
socialmente privilegiada de branco, com acesso e facilidades na
sociedade colonial, para colher informacfes que serviam a luta de
libertagcdo contra as mordomias de que se beneficiavam. Mas realizei
esse trabalho com grande dedicacdo e consciente dos meus deveres
como mogambicano e estou muito orgulhoso de té-lo feito. Muitos
colonos ficaram, portanto, furiosos quando perceberam que usei o0 seu
complexo de superioridade racista para combaté-los. Nao foi o caso
destes dois amigos a que se acabam de referir. Eles estavam desligados
dos interesses diretos coloniais. A gente se encontrou depois da
independéncia de Mogambique no mesmo clima de amizade e
confraternizacdo que tinhamos cultivado dentro da equipe de basquete.
Enquanto foi guerra, a Histéria nos colocou em campos opostos, como
nacionais de dois paises em conflito, mas quando a guerra acabou,
soubemos de ambos os lados recuperar a nossa humanidade e retomar
os lacos afetivos que, como seres humanos, tinhamos construido. Da
minha parte, compreendi a omissédo deles, condicionados a nao
tomarem posicdo contra a guerra: nao concordei, mas compreendi. Da
parte deles, também nao houve problema. Eles respeitaram a opcéo,
embora, certamente, discordassem dela. Os amigos que vieram a

Mogambique me procuraram, abragamo-nos, visitaram-me em casa,
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conversamos muito, bebemos aos velhos tempos, etc. J& 0 mesmo nao
acontece com outros colegas, pessoas da minha geracdo em
Mocambique, e com quem eu tinha inclusive relacbes de amizade, que
fizeram opcbBes politicas para combater a administracdo de
Mocambique. Ai jA é uma outra situacdo. Com essa gente, as relacdes
sao frias ou mesmo inexistentes. Os campos permanecem divididos,

porque eles ndo abandonaram suas convicgoes racistas e coloniais.

RC — Porqgue, nesse caso, foi uma escolha...

José Luis — Exatamente. Nesse caso, ndo mantenho relacdes. Eu
também néo espero que eles respeitem as minhas opcg¢fes politicas,
porgue sdo as minhas opcdes politicas contra as razdes deles. Portanto,

esta tudo certo. Mas ai ndo tem relacgao.

RC — Com relacao ao time de basquete, o que havia era o embate entre

a opcao politica e a obrigacdo de cumprir o servico militar?

José Luis — Sim, a opcdo e a obrigacdo, exatamente. Os que foram
levados pelas circunstancias sao logicamente diferentes dos que
provocaram as circunstancias. Agora, inclusive devido a tese, eu
procurei dois destes, colegas dos tempos da adolescéncia em
Mocambique, e pedi para entrevista-los com vista a minha pesquisa.
Um deles, com o qual eu nunca tinha tido uma confrontagdo antes de
0S nossos caminhos se dividirem, foi solicito. Com o outro, ao contréario,
foi impossivel fazer a entrevista, porque ele € um individuo de tal forma
megalémano que a possibilidade de contar a sua histéria para alguém o
entusiasmou demais. A entrevista foi alucinante, ele pegou o microfone
e falou durante quatro horas. N&o deu para fazer nenhuma pergunta!
Ainda nd&o compreendi se me queria convencer ou Se me queria
provocar ou, ainda, se simplesmente queria verbalizar uma histéria que
ele, no seu intimo, sabe ser falsa, mas que precisa verbalizar para lhe

dar consisténcia.
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RC — Ele falou o que bem entendeu...

José Luis — Falou o que bem entendeu, disse as coisas mais
incongruentes do mundo. Peguei o gravador e pensei: “VYou-me embora
antes que ele figue com o meu gravador!” Foi um desastre, tem
entrevista que € um desastre! Essa foi completamente alucinante. Com

0 outro, eu consegui fazer a entrevista; mas com esse, foi impossivel.

Entrevista - José Luis Cabaco



