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Na edição anterior da Revista Crioula, Vera Maquêa cita a 

experiência intelectual de viver dois mundos e insere um outro olhar 

sobre o assunto — a experiência “dos viajantes por vontade” — quando 

homenageia Ana Mafalda Leite. A experiência pessoal de Horácio Costa 

talvez seja a junção das duas coisas. Não saiu do Brasil ameaçado pela 

ditadura, mas poderia sê-lo apenas pelo fato de ser um viajante por 

vontade. A capacidade de ser um homem com vários destinos é para 

poucos e essa diversidade nasce no fato de Horácio Costa viver não 

apenas suas viagens, mas também os mundos que esses decursos 

proporcionam. 

Uma trajetória tão diversa do normal é característica de sua 

personalidade e está em seu nome. Horácio, evidente e visível, 

transmuta-se em partes das experiências vividas. Sua formação inicial, 

concluída ainda no Brasil, é em arquitetura (1978); Horácio nunca 

deixou de pensar como arquiteto, mas decidiu enveredar pela viagem ao 

mundo das letras. Quando optou por isso, teve de fazer um outro 

percurso — foi estudar em Nova York, onde adquiriu o título de mestre 

—, pois a USP não o aceitou como aluno no programa de pós. Depois, 
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doutorou-se em Yale (1994) com um trabalho sobre o período formativo 

de José Saramago. O estudo foi um dos pioneiros sobre a obra de José 

Saramago. A partir de então, as viagens de Horácio Costa se 

concentraram no universo das letras, com incursões nas artes 

plásticas. 

As viagens são verdadeiras dissecações e contemplações do objeto 

artístico, dos sonhos, de si mesmo, da vida... em busca do Satori. O 

livro foi publicado em 1989 e como o próprio significado da palavra 

indica, Satori, dentro da filosofia zen, é a viagem de descoberta da 

iluminação. No ano seguinte Horácio vai incutir uma nova viagem para 

a literatura brasileira: O livro dos Fracta parte da teoria dos fractais da 

matemática na qual a forma geométrica se repete dentro dela mesma. 

Há uma espécie de reflexão científica sobre a cosmologia 

contemporânea enquanto elemento de intertextualidade. O 

estilhaçamento pós-moderno de Horácio lhe permite construir outros 

universos poéticos. 

Ele publicou ainda The very short stories (1991), que já no título 

nos fornece indícios de sua condição de “homo viator”, como ele mesmo 

diz. O menino e o travesseiro (1995), livro que José Saramago prefacia 

da seguinte maneira: “Nem o leitor pode repetir o percurso do poeta, 

nem o poeta poderá reconstituir o percurso do poema: o leitor 

interrogará o poema feito, o poeta não pode senão renunciar a saber 

como o fez.” — que muitos sintam a necessidade de se interrogar ao 

final da leitura! Quadragésimo (1999), Fracta (antologia de sua obra 

poética, selecionada por Haroldo de Campos; 2004) e Paulistanas e 

Homoeróticas (2007) também fazem parte da produção poética de 

Horácio. Os dois últimos, publicados em uma edição única, são uma 

“união de hibridezes, a urbana de São Paulo e a conexa à experiência 

homossexual”. Sua poesia se faz em um amálgama pós-moderno de 

intertextos, experiências, citações da literatura ou da vida cotidiana, 

sua poesia se faz em um amálgama de viagens... 

Suas outras viagens enveredam por caminhos que se 

interseccionam com uma refinada produção acadêmica. O trabalho de 
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tradução talvez seja tão complexo quanto produzir boa poesia, quem 

dirá quando se propõe a traduzir um poema que na sua língua original 

representa toda uma geração de poetas. O Muerte sin fin, de José 

Gorostiza, foi traduzido por Horácio juntamente com outros poemas em 

2003. A relação que Horácio possui com a poesia ibero-americana é 

muito íntima, além de ter lecionado por vinte anos, no período de 1987-

2001, na Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM, México). E 

desde 2001 é professor da USP, atuando nas áreas de Literatura 

Portuguesa e Estudos Comparados de Literaturas de Língua 

Portuguesa.  

Entre suas produções, Horácio também se dedicou a traduzir 

Elizabeth Bishop (Antologia Poética, 1990), Octavio Paz (Pedra de Sol, 

1988) e Xavier Villaurrutia (Nocturnos, 1994). As traduções são as 

viagens pelo outro. 

Como crítico, Horácio Costa realizou o já referido estudo sobre a 

obra de José Saramago (José Saramago: o período formativo, 1997). Em 

recente entrevista, o poeta se revela assíduo leitor de poesia, o que faz 

com que seus estudos sobre prosa se reduzam. Além disso, suas 

pesquisas atuais versam sobre a temática homossexual, e não 

coincidentemente ele é o atual presidente da Associação Brasileira de 

Estudos da Homocultura (ABEH). A viagem do crítico é o entrelaçar de 

sensibilidade e conhecimento interrelacionadas.  

A seriedade com que trata o estudo literário em suas aulas faz 

com que às vezes ele pareça excessivamente sisudo, mas a postura 

irônica que seus poemas possuem aparece também nas análises 

literárias e desfaz a seriedade inicial para que se construa uma 

atmosfera de completa contemplação — essa é a viagem pelo texto, em 

busca do que quer que seja, como imagino que ele responderia se 

porventura surgisse tal questionamento. 

É neste momento que surge o homem Horácio Costa. Sua altivez e 

a força impetuosa de sua voz denotam a força de um intelectual que “se 

apaixona pelo que defende”. A frase dele foi dirigida a um antigo 

orientando que hoje se vê como um pequeno fractal em busca de seu 
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próprio satori: the very short stories. É a viagem do indivíduo pós-

moderno em busca de si mesmo. Entretanto, a melhor viagem ocorre 

através da poesia:  

 

CAIXA DE ÁGUA AZUL 
  

Entre a ramagem da árvore desconhecida, 
Caducifólia, nem de Jessé ou genealógica, 
Um volume azul sobre uma laje, caixa de água 
De polietileno ou poliuretano. 
Notação distante na paisagem urbana, 
Obsedante recordação no agora-agora, 
Calle Río Poo 108, Colonia Cuauhtémoc, 
Suites Parioli, México, Capital. 
  
O mar, não. O mar, não. O mar, não. O mar, não. 
Um exagero de zéfiros, então: o expresso 
Descia a serra em Simcas-Chambord tangerina, 
Rumo à baía divisada entre montanhas: 
Ao longe, o porto e as torres, guindastes e praias; 
Ao pé a pantanosa terra, como espaguete, úmida. 
O talento da oitava real quereríamos, 
O seu sempre imarcessível horizonte.  
  
Nele seguia a senhora duas vezes por ano, 
Qual a ordem das vogais, dos ritos identitários, 
às vilegiaturas; se lhe encolhera 
o mundo à mínima possível transumância. 
Para lá da paisagem, a sós uiva o engenho, 
Aquilo que em linguagem transforma a língua. 
A árvore que se agita em eterno lenho 
Enraíza no presente o espectro que mingua. 
  
Ia a senhora, olhos de pomba, um único anel 
De coral; cruzou-se a morte entre ela e o poema. 
O mar, não. Caixa de água azul entre prédios alheios. 
Este o horizonte, marchetado em fragmentos,  
Reduzido a um puzzle no qual o montador 
A si se vê como uma das peças faltantes. 
O agora não sabe o que diz: memoria vincitrix. 
Desce uma vez mais o expresso a estrada de Santos.  
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