
Agualusa sentiu­se estranho, Freyre sentiu­se em 

casa, e eu, como me senti em Goa? 

Evandro Luis von Sydow Domingues 1 

José Eduardo Agualusa, ou o seu narrador, sentiu­se Um 

Estranho em Goa, nome do seu romance que tem este estado do sul da 

Índia como cenário. Gilberto Freyre, cerca de 50 anos antes, foi visitar a 

antiga colônia portuguesa e sentiu­se como se estivera em sua varanda 

de Apipucos. Eu, que não sou romancista ou sociólogo, mas tão­ 

somente um doutorando que inventou de estudar literatura goesa, ou 

algo próximo a isso, achei que não ficava bonito escrever tanto sobre 

Goa e abarrotar uma estante com uma Goiana que, creio, já deva ser a 

maior do bairro, sem ir lá conhecer aquela realidade. Não que isso fosse 

necessário, lembraram­me em meu exame de qualificação, mas eu, 

viajante inveterado, tinha então uma desculpa das boas para conhecer, 

enfim, a Índia. 

Meu primeiro desafio 

consistiu não em adquirir 

rúpias ou arquitetar um 

itinerário menos complexo 

que o de Gilberto Freyre, 

que a Goa chegou tendo de 

passar por Madri, Roma, 

Egito, Arábia Saudita, 

Paquistão e Mumbaim, num 

périplo não muito distinto 
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do de Pêro de Covilhã. Outro desafio consistiu em convencer minha 

mulher a ir comigo, uma vez que, contumazes viajores que somos, já 

tivéramos uma experiência desagradável na Tunísia. Desagradável para 

ela, vítima de forte choque cultural, só abrindo a boca para 

choramingar e só andando pela medina de Tunis quase que arrastada 

por mim. 

Um Lonely Planet aqui, sites com fotos paradisíacas ali, e ela foi, 

aos poucos, deixando­se persuadir pela idéia, dando seu assentimento 

categórico: “Está bem. A Goa eu vou, à Índia, não!”. Embora eu negue 

totalmente essa idéia de que Goa não faça parte da Índia, escrevendo 

mesmo sobre isso em minha tese, concordei com ela triunfante: “A Goa, 

sim! À Índia, não!”. Vitória. 

Foto do autor 

Circula por aí uma citação atribuída a Proust bastante atraente 

que, no entanto, à força de ser repetida, presença infalível em 

antologias de citações, acaba cansando. Vou repeti­la, mais uma vez, 

aqui: “A verdadeira viagem do descobrimento não consiste em procurar
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novas paisagens, mas em ver com novos olhos”. Cito Proust por dois 

motivos: primeiro, porque Freyre considera sua viagem “proustiana”, 

quando afirma que: “Esta viagem, eu a venho fazendo um tanto 

proustianamente como quem viesse ao Oriente em busca menos de um 

tempo que de uma presença” (p. 254). Em segundo porque, se 

concordamos com a afirmação de Proust acerca do que é uma 

“verdadeira viagem”, a de Freyre não poderia ser mais falsa: ele procura 

novas paisagens e vê tudo com velhos olhos. Ele sabe de antemão o que 

vai encontrar. E não se surpreende, como vemos em seu livro de 

viagens Aventura e Rotina, de 1953, que relata seu périplo por Portugal 

e pelos então territórios portugueses da Ásia e da África nos anos de 

1951 e 1952. Escreve ele: “O que eu principalmente busco nesta viagem 

quase de estudo: a presença portuguesa.” 2 

Ao buscar essa presença portuguesa, essas “constantes 

portuguesas de caráter e ação”, conforme se lê no subtítulo do seu livro, 

Freyre estaria, na verdade, procurando o Brasil, as “origens do Brasil 

em paisagens e populações tocadas (...) pela presença de portugueses” 

(p. 252). É assim, de olhos bem fechados, que o escritor pernambucano 

facilmente encontra o que procura. 

Sua maneira de ler a realidade dá­se, como era de se esperar, pela 

comparação. Compara­se tudo, utilizando­se os mais variados recursos 

lingüísticos para tal – os verbos “lembrar” e “parecer”, os adjetivos 

“semelhante”, “parecidíssima”, os termos comparativos “menos que”, 

“como se fosse”, “tão quanto”, “como”. Ocorre, então, uma operação 

lingüística notável: paulatinamente, já não se compara Goa a Portugal 

ou ao Brasil, mas Goa é Portugal e Brasil. Assim, temos comparações 

iniciais que, a pouco e pouco, embora estejam presentes em todo o 

texto, dão lugar à constatação de que a realidade que ora se vê é a 

realidade que se esperava encontrar, isto é, é a mesma realidade já 

conhecida, cópia carbono das realidades brasileira e portuguesa. Nos 

trechos abaixo, temos diversas instâncias comparativas: “Minha 

impressão de Pangim, a hoje capital de Goa, é menos a de uma cidade 

exótica para olhos de brasileiro, que de uma pequena e velha capital do
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Norte do Brasil: São Luís do Maranhão, por exemplo.” 3 e “Recebem­me 

os hindus de Queula no seu velho pagode com festas que parecem as 

brasileiras (...).” 4 

Já no trecho seguinte, suprimem­se os termos da comparação, 

para se igualar Goa a Portugal e ao Brasil. 

O ar que respiro é o mesmo. As cores que me fazem festa aos 

olhos, as mesmas cores brasileiras. O mesmo, o olhar das pessoas. O 

mesmo, o seu sorriso que não tem a exuberância do africano nem as 

reservas do europeu. Também a mesma fala: o português que ouço na 

Índia é o português do Brasil, muito mais que o português de Portugal. 5 

Embora o termo “luso­tropicalismo” nasça precisamente nesta 

viagem, tendo sido utilizado pela primeira vez em uma conferência em 

Goa, interpretações acerca do colonizador e da colonização portuguesa 

estão presentes já em Casa­Grande & Senzala, de 1933. Em 1940, em O 

Mundo que o Português Criou, o autor generaliza, a partir do caso 

brasileiro, suas conclusões para todas as colônias e ex­colônias 

portuguesas. Quando ele enfim conhece Goa, onze anos depois, já sabe 

de antemão o que encontrará, pois a invenção de um “mundo 

português” já fora idealizada. O texto trata do nascimento do termo: 

Creio ter encontrado nesta expressão – “lusotropical” – a 

caracterização que me faltava para o complexo de cultura hoje formado 

pela presença portuguesa em terras tropicais e que tem na identidade 

de condições tropicais de meio físico e na identidade de formas gerais de 

cultura – com substâncias de raça e de cultura as mais diversas – suas 

condições básicas de existência e de expressão. 6 

Chama atenção neste conceito a defesa irrestrita do legado 

colonial. Séculos de colonização são­nos apresentados na clave da 

doçura, da cordialidade, da harmonia, da plasticidade: “Tanto quanto 

lhe permitiu o castismo hindu, o português confraternizou com a gente 

da terra, misturando­se docemente com ela, adotando vários dos seus 

costumes, das suas práticas (...).” 7 (grifos nossos). 

Gilberto Freyre, assim, encontra luso­tropicalismo em Goa e nada 

mais. Ele vai em busca da Goa Dourada, criação colonial,  e a encontra,



Revista Crioula – nº 3 – maio de 2008 

Diário acadêmico — Evandro Luis von Sydow Domingues 

vai em busca da Roma do Oriente e eis a Roma do Oriente a seus pés. 

Freyre realiza uma prática muito comum entre viajantes a Goa: a vê “de 

cima”. Ele visita palácios, casarões, a Escola Médica, tem contato com a 

classe política dominante. Na missa solene a que assiste, lhe é dado um 

lugar de honra, entre o presidente do Tribunal de Justiça, o 

Comandante Militar e o Governador­Geral. Freyre não passeia a pé por 

Caranzalem, mas faz questão de conhecer a aristocrática aldeia de 

Loutolim. Em um momento, diz surpreender adolescentes avidamente 

entregues à leitura de Eça de Queirós e profetiza que a tendência é que 

continuem a “impregnar­se de cultura latina” (p. 274). Ora, surpreender 

jovens goeses lendo romances em português em 1951 em Goa é algo tão 

absurdo que só seria possível se seus anfitriões cuidadosamente 

houvessem preparado a cena (farsesca) de antemão: tirando das mãos 

dos rapazes os livros em marata, em concanim e em inglês, e 

substituindo­os por clássicos lusos. 

Podemos então concluir que Freyre só viu o que quis ver, só 

surpreendeu o que quis surpreender. (Qual a surpresa, então?) E aí, o 

que acontece? A cultura destes poucos cristãos brâmanes que encontra 

passa a tipificar a cultura goesa, de fatura luso­tropical. Como bem 

salientou Robert Newman, os casarões dos brâmanes católicos tornam­ 

se “arquitetura goesa”, sua comida, a “típica comida goesa”, seus 

mandós, a “música típica de Goa”. Na verdade, a vasta maioria de 

goeses não é formada por brâmanes, mas por chardós e sudras que são, 

em sua maioria, hindus. A vasta maioria, isso já em 1951, não utiliza 

mais o português e nunca chegou a utilizá­lo. Fosse este um trabalho 

antropológico, poderíamos trazer à baila o conceito de Grande Tradição 

X Pequena Tradição, de Robert Redfield. Freyre, claro, foi em busca da 

Grande, para ele a grande e única.
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Por muitos anos, e 

ainda hoje, é esta a 

imagem de Goa que 

continua sendo vendida 

mundo afora: a Goa 

Dourada, a Índia lusa, 

latina, pedacinho de 

Europa na Índia, 

relembrada 

nostalgicamente em livos 

como Goa with Love, do ilustrador Mário Miranda, ou CDs como 

Nostalgic Goa. Não há nas páginas de Freyre sudras ou corumbins. 

Avistam­se cruzeiros, mas não se avista um único tulsi. Mesmo quando 

surgem hindus, estes assemelham­se ou “são” lusos: “O Professor 

Pissurlencar é um scholar e não um puro diletante dos estudos do 

passado luso­marata. Hindu, é como se fosse um português quando 

discorre sobre os assuntos de que é mestre.” 8 

Só faltou ele dizer que Shantadurga, a Deusa­Mãe venerada em 

Goa por hindus e católicos, abençoava o domínio português e que até 

Ganesha, o sempre simpático deus hindu filho de Shiva e Parvati, 

parecia piscar um olho para Salazar... 

Ao contrário de Freyre, o narrador de Um Estranho em Goa não 

parece ter viajado sabendo de antemão o que encontraria. Ele viaja em 

busca de um personagem: Plácido Domingo, controvertido capitão 

português que teria se bandeado para o lado dos guerrilheiros 

angolanos a fim de atuar como espião. Com a independência de Angola, 

ele não tem como “voltar” para o seu lado de origem, quedando­se 

pendurado entre duas identidades. Desaparece. Vira lenda. O narrador, 

que já o fora buscar em Corumbá, agora está em Goa com a certeza de 

encontrá­lo. Este, o fio condutor, um tanto frouxo, – ainda que o 

personagem seja de fato fascinante – da narrativa do romance. 

Esta estranha busca gera uma narrativa estranha que causa nos 

leitores estranhamento. Propositadamente, mistura­se a realidade (o
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escritor Eduardo Agualusa recebeu de fato uma bolsa de criação 

literária da Fundação Oriente e esteve em Goa) com ficção (o escritor 

Eduardo Agualusa é um romancista e inventa e escreve sobre o que lhe 

apraz), o que se poderia configurar em uma poética mestiça, termo 

utilizado a partir da definição de mestiçagem de Serge Gruzinski. Obra 

que não é nem relato de viagem, nem romance, ou é os dois, a tratar de 

um personagem que luta ao lado de portugueses e angolanos, ou contra 

os dois, em uma Goa que não é nem portuguesa nem indiana. Ou já foi 

ambas. 

Agualusa, em entrevista ao Diário de Notícias por ocasião do 

lançamento do livro, afirmou ter­se divertido em “enganar o leitor”, 

explorando o lado de logro da literatura que sempre o seduziu. Se em 

Estação das Chuvas o romance dialogava com a escrita da biografia e 

com a historiografia, aqui o romance dialoga com o relato de viagem. Na 

já citada entrevista, Agualusa afirma que a obra é “ficção pura”, embora 

inclua apontamentos de viagem “integrados nessa ficção”. Quando 

interrogado se o leitor não poderia sentir­se inseguro, o autor afirma 

que sim, o que corrobora nossa definição de “poética mestiça”, cujos 

procedimentos formais, nas palavras de Gruzinski, “geram no receptor 

uma constante insegurança” (p. 188). 

“Com a verdade me enganas”, o narrador recorda­se em passagem 

o que sua avó costumava dizer­lhe. Aqui não é diferente. Podemos ser 

facilmente enganados com a verdade, ou com o que aparenta ser 

verdade, já que é impossível dizer onde esta ficou. “Embora me recorde 

de ter inventado tudo”, diz a passagem. “Naquele caso fiz o contrário”, o 

que nos leva a crer que ele então não inventou, o que é logo confirmado 

em “Tretas, menti, pura ficção”. Apresenta­se a verdade como sendo 

ficção e a ficção (estamos a ler um romance, não?) como sendo verdade, 

Mas é claro que na obra em questão a realidade não atrapalha 

sua ficção. O que atrapalharia seria ter de dizer onde começa uma e 

termina outra. Ou tentar pôr termo a este delicioso estranhamento 

narrativo.
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Assim como Freyre viaja a Goa sem jamais perder de vista o 

Brasil (bem, até um tanto exageradamente como vimos, já que ele não 

consegue “ver com os olhos livres” 9 ), o narrador, aqui, tampouco 

esquece Angola, embora tente ou finja tentar. 

Visto que a motivação para o romance, para a viagem e, portanto, 

para o relato, reside na busca de Plácido Domingo em Goa, poderíamos 

perguntar ainda por que se busca tal personagem. A resposta parece­ 

nos clara: tenta­se ainda entender Angola, juntar as peças deste 

dificultoso quebra­cabeça que é a história recente deste país africano. 

Ecos, portanto, de Estação das Chuvas, romance anterior. Mesmo Lídia 

do Carmo Ferreira, personagem principal de Estação, surge brevemente 

por aqui, fornecendo algumas pistas acerca do paradeiro de Plácido 

Domingo. 

Quando o narrador enfim é apresentado a Plácido Domingo, este 

exclama: “– Angola! Também fui angolano”, para depois afirmar: “Angola 

deixou de me interessar. Está tão longe daqui que por vezes chego a 

duvidar que realmente exista ou tenha existido um país assim. Penso 

em Angola como você pensa, eu sei lá, no País das Maravilhas...” 10 

Suas primeiras impressões de Goa assemelham­se sobremaneira 

às de Freyre: déjà vu: “Ao chegar impressionou­me a amargura das 

velhas casas, os passeios em ruínas, os muros derrubados. ‘Estamos 

em Luanda’, disse a Lili enquanto caminhávamos pelas ruas do centro 

de Pangim. ‘Já conheço isto’.” 11 

O encontro fortuito com a portuguesa Lili irá operar no narrador 

uma mudança na maneira de se ver a realidade que o circunda. Ela 

trabalha com técnica de restauro e conservação de livros antigos, e 

encontra­se em Goa em busca de velhos missais. Sua tese é que “as 

marcas deixadas num livro pelo seu manuseamento, ao longo dos 

séculos, fazem parte da história desse livro – eventualmente são 

essenciais para compreender essa história – e portanto não devem ser 

eliminadas.” 12 

Fascinado, o narrador pergunta­lhe se então defende que os livros 

antigos não sejam recuperados, Lili responde que “se devem restaurar
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os livros, mas sem apagar as manchas” (p. 29, grifo meu). E é assim, 

sem apagar as “manchas” do que vê, sem partir de julgamentos 

preconcebidos acerca de Goa, que ele transita por cidades, aldeias, 

mercados, igrejas, diferentes grupos sociais, com olhos de estrangeiro, 

com olhos de estranho, colhendo as impressões que irão compor sua 

obra. O encontro com o personagem Plácido Domingo não põe fim à sua 

viagem. Há que se encontrar ainda com os descendentes, com os 

freedom fighters, com os padres de Rachol, com os velhos hippies 

esquecidos em Anjuna. É aqui que a mestiça obra de Agualusa mais 

funciona como relato de viagem. Não relato turístico, esclareça­se, mas 

um relato que se revela polifônico ao resgatar as diversas vozes e visões 

acerca de Goa, que se apresenta aos nossos olhos como uma 

identificação em curso, assim com a própria identidade do narrador, 

assim como a identidade do país que procura compreender, tal qual a 

própria realidade da obra que temos em mãos. 

Cheguei a Goa vindo de Paris. Paris­Mumbaim, num vôo já cheio 

de indianos e, passadas nove horas de espera, Mumbaim­Goa. Chega­se 

em Mumbaim na parte velha do aeroporto, para quase desespero de 

minha mulher, mas há logo um shuttle para a parte nova, de mármores 

e jardins. Neste pequeno percurso de ônibus, minha primeira 

experiência indiana: a noite abafada, a lua gigantesca, Ganesha e uma 

suástica em uma porta. Mais do que isso: de dentro do ônibus 

passamos por muitos e muitos indianos, provavelmente trabalhadores 

do aeroporto, deitados no chão, multidão deles. Este é um país de 

bilhão. Lembro­me imediatamente de Carrière: na Índia a solidão é 

impossível.
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Depois tudo é muito rápido: as nove horas não pesaram mais que 

asa de borboleta, já aterrissamos em Goa, já estamos dentro de um táxi. 

No caminho para o hotel em Dona Paula, perto de Pangim, o 

inesquecível: tantas crianças de uniforme, tão concentradas, indo para 

a escola. Os sáris, os sáris esvoaçantes por toda parte. Os pontos de 

ônibus, lotados, nas entradas das aldeias. À tarde vou andar, meto­me 

por Caranzalem sem saber: as corumbinas peixeiras, as casas cristãs, 

os tulsis. O meu primeiro goês se chama....Caetano Lourenço. Pergunto 

a uma senhora, em conversa mais de gestos que palavras, se ela é 

cristã: ela abre a mão para responder, mostrando o terço. Farei como 

Gilberto Freyre: “parece o Brasil”, “lembra Portugal”? Não, nosso quarto 

do hotel tem TV de plasma e uma vela com caixa de fósforos. Isto é a 

Índia. O dever de 

casa que me 

imponho é domar os 

sentidos, apaziguar 

um pouco estas 

algazarras, este soco 

nos olhos e nos 

ouvidos. Mas, 

felizmente, não 

conseguirei. 

Já no segundo 

dia tenho contato com duas faces, nem sei se da mesma moeda. Pela 

manhã, na praia do hotel, puxo conversa com duas senhoras que 

conversavam em português dentro d’água. Julguei­as portuguesas. Não 

são, mas goesas que deixaram Goa em 1961, quando Goa deixa de ser 

colônia. Dizem não ter tido chance: ficar era tornar­se indiano. Foram 

viver em Portugal e só após 34 anos retornaram a Goa, a passeio. 

Acham tudo mais sujo agora, mas tentam não imputar a culpa apenas 

aos indianos, mas também à inexorabilidade do tempo. São 

portuguesas, dizem, “não temos nada a ver com esta gente”.
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À tarde, visito em Pangim Fernando do Rego, com quem já 

mantinha contato virtual. Mora no coração das Fontainhas, bairro 

bastião da lusitanidade, mas que, para mim, não tem nada de Bairro 

Alto, como querem as portuguesas da praia, ou de Mediterrâneo, como 

querem alguns guias. O problema das comparações. Fernando tem uma 

posição diametralmente oposta à das portuguesas da Prainha. Nascido 

também sob domínio português, e falante desta língua, não só fica após 

1961, como abraça a cultura indiana. Todos os seus quatro filhos 

receberam nomes hindus: Arvind Dilip, Sunil Pravin, Waheeda Teresa e 

Vivek Subash. Recomenda­nos restaurantes vegetarianos e que não 

deixemos de visitar templos hindus. E é católico. Tem uma posição 

conciliadora. O que foi 1961 – invasão ou libertação? – pergunto­lhe. 

Ora, responde­me, para libertar foi preciso invadir... Talvez esta a 

dialética goesa. Despede­se de nós com um “namastê”, juntando as 

mãos à frente do peito. 

No domingo queremos ir à missa na matriz de Pangim, a 

Igreja de Nossa Senhora da Conceição, no Altinho. A missa das oito, em 

concanim, é lotada. Quando esta termina, a igreja esvazia­se quase que 

totalmente para o culto seguinte, em português. Lá estão as duas 

senhoras da praia, junto a goeses que resistem. Passados 46 anos do 

fim da colonização portuguesa, que durou 451 anos, o português não é 

falado por mais do que 1% da população. O concanim, no entanto, 

embora língua oficial, não tem o status de que poderia gozar. Depois de 

reprimido e desprezado pelos portugueses, hoje é preterido na educação 

e na imprensa pelo inglês e pelo marata. Goeses, assim, trocam uma 

língua “estrangeira” por outra. Muitos dos que combatem o uso do 

português e desejam vê­lo de todo erradicado de Goa, até da toponímia, 

fazem uso do inglês diariamente, e não parecem ver nisso um paradoxo. 

Mas estávamos na missa e eu desejava conhecer o clã dos 

Noronha. Óscar de Noronha tem hoje a única editora de Goa que ainda 

edita livros em português, a Third Millennium. Seu pai foi um dos 

fundadores da Voz de Goa, último jornal redigido em português. O 

contato se deu e Óscar revelou­se um dos amigos desta nossa viagem.
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Durante nossa estada, levou­nos a vetustas igrejonas fora dos guias, 

mostrou­nos sua editora, falou­nos de seus planos de reeditar clássicos 

da literatura goesa. Católico como Fernando do Rego, ao contrário deste 

defende a herança colonial. Acredita no luso­tropicalismo de Gilberto 

Freyre. Seus filhos se chamam Fernando do Carmo Plínio Noronha, 

Emmanuel do Carmo José de Noronha, Vera do Carmo Lúcia de 

Noronha. 

Natural que em Goa não passemos despercebidos. Quando 

perguntam nossa origem, peço que tentem adivinhar. Começam: 

“Inglaterra”, “Rússia”, “Alemanha”. Digo que não somos da Europa, o 

que na maioria das vezes não ajuda muito, pois continuam: “Espanha”, 

“Itália”.... Quase ninguém acerta, por mais que falemos de futebol, de 

língua portuguesa, carnaval, Ronaldinho. Mas, quando revelamos, são 

todos sorrisos. Em Goa conversa­se muito, principalmente com os 

vendedores, que não deixam ninguém quieto. Para contrabalançar 

tantos contatos populares, vamos ter também com a antiga aristocracia 

goesa, da rica vila de Loutolim. Dona Figueiredo e Mário Miranda, o 

ilustrador, moram ambos em típicos casarões de arquitetura indo­ 

portuguesa. Ela não é descendente, é brâmane católica, palavras suas. 

Mora hoje em Lisboa, mas vem a Goa passar férias. Tem um dever para 

com a terra. Sua casa é, na verdade, duas casas. A mais nova, de sua 

irmã, tem seus trezentos anos. A outra parte ela transformou em 

Pousada da Dona Figueiredo, onde espero passar alguns dias no futuro, 

para lavar meus olhos na plantação de arroz que estala de tanto verde. 

Mário Miranda recebe­nos no imenso salão de sua casa. Ao falar da 

casa dos Bragança, que visitaríamos posteriormente em Chandor, diz 

ser pena que muitos desses casarões tenham às vezes apenas um 

morador, velho. Isso lhe lembra o mundo decadente de Faulkner, 

Tennessee Williams.... E completa: “Eu gosto da decadência...”.
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Também eu. E do segredo do segredo. Não satisfeito em estar em 

Goa, destino não muito comum para brasileiros, resolvo ir a Divar, uma 

ilha a que se chega a partir de Ribandar. Piedade é um dos bairros 

desta ilha. Subi a colina que leva até a igreja. Não dá para entender 

como uma igreja tão monstruosamente grande, como algumas de 

Olinda, foi construída por ali. Será que Piedade teve seus dias de Velha 

Goa, a antiga capital que, devido a seus dias de glória, foi chamada de 

Roma do Oriente? O local pareceu­me bastante isolado. No caminho da 

subida, um templo novinho dedicado a Ganesha, na verdade a 

reconstrução de um anterior provavelmente destruído por muçulmanos 

no final do século XV. Do templo vê­se a igreja e vice­versa. Como 

convivem ambos em aparente harmonia, posso tomar essa colina, que 

abriga Ganesha e Nossa Senhora da Compaixão, como símbolo de Goa? 

Talvez sim. Mas sem esquecer 

de que o templo é vivo, o jovem 

sacerdote lá estava, sorridente, 

ao passo que a igreja parecia 

um imenso sepulcro. 

Consigo entrar na 

igreja, após uma daquelas 

conversas de gestos, em que 

repito “Dev borém korum”, 

“Dev borém korum” (“Muito obrigado”), para sorrisos deleite de meus 

interlocutores. Anjos­sereias suportam os púlpitos. Como se não 

bastasse o estranhamento em si – anjos­sereias, sim, provo­o, tenho 

fotos – não posso deixar de ver aqui outra representação emblemática 

de Goa, visto que são duas figuras híbridas. Como Goa. 

No Museu Arqueológico de Velha Goa conheço a famosa estátua 

de Camões, que ficava no centro da antiga capital. No seu pedestal lê­ 

se: “Camões / O gênio da pátria / pelo mundo / em / pedaços repartida 

/ Oferta de Portugal da Índia / À Índia de Portugal / 1960”. Mil 

novecentos e sessenta! Um ano antes do fim do domínio português e 

ainda se fala firmemente em “Índia de Portugal, Portugal da Índia”. Ao
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contrário de outras metrópoles européias, que sempre distinguiram 

claramente metrópole de colônia, como o caso de Inglaterra e Índia, 

para Portugal, ao menos ideologicamente, Goa não era “colônia”, mas 

era Portugal, a tal da pátria “em pedaços repartida”. 

Pois bem, depois que Goa é incorporada à União Indiana, surge o 

dilema: que farei com esta estátua? Ela continua no centro de Velha 

Goa até 1983 quando decidem que é uma lembrança inaceitável da 

época colonial e, portanto, não pode continuar onde está. Alguns 

radicais propuseram explodi­la, quando autoridades houveram por bem 

removê­la para o museu. Penso esta estátua como uma metonímia do 

legado português em Goa. “Que faremos com esta estátua?”, 

perguntaram­se goeses desejosos de construir uma nova realidade que, 

por causa da colonização, sempre esteve de costas voltadas para a 

Índia. Que faremos com esta língua, com estes casarões, com estas 

igrejas e capelas que coalham a paisagem, com este chutney de 

bacalhau? Uma estátua até se explode, mas e o resto? E a Igreja de 

Bom Jesus, a do corpo de São Francisco Xavier, visitada por hindus 

descalços? 

Não fui a Goa em busca de permanências de essências de uma 

cultura luso­tropical, porque isso não existe. São Francisco Xavier é um 

santo da Índia, como o catolicismo é já, hoje, uma religião, senão 

indiana, da Índia, uma delas, principalmente se levarmos em 

consideração as práticas religiosas banhadas de mestiçagem. O mesmo 

se dá com a língua portuguesa. Neste país que tudo recicla (“Na Índia 

não se desperdiça nada, nem impérios caídos” 13 ), a “Índia Latina” é 

cheia de indianidades, já é abarrotada de “Indian style”, de que o 

trânsito é ótimo exemplo. Na motocicleta viaja a família: marido e 

mulher, entre eles três filhos. Os carros, os ônibus, os rickshaws, as 

vacas, os pedestres, as lambretas, os búfalos. Faltam calçadas e sinais 

de trânsito. Uma rua estreita é de mão dupla. Veículos cruzam­se e 

milímetros os separam. Tiram tinta do retrovisor a todo instante. Please 

horn. Blow OK Horn. São milhares e milhares de deuses. Ainda que um 

se distraia, sempre haverá um outro atento.
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Já próximo de encerrar a viagem, volto à loja de castanhas de 

caju próxima ao hotel. Depois de alguma conversa, o vendedor me 

pergunta se sou indiano. Não posso crer em sua pergunta. Ele, que é de 

Gujarat, só pode estar troçando deste brasileiro que, apesar de muito 

sol goês, é assaz branquinho, denunciando sangues de Domingues e 

von Sydows que o geraram. Mas ele falava sério. Frederick Noronha, 

jornalista que também tivemos o prazer de visitar em sua casa em 

Saligão, já comentara sobre isso: passado um ano na Índia, eu me 

tornaria indiano. Para este simpático vendedor de castanhas, bastou 

um punhado de dias... 

Em nossos últimos dias em Goa, deixamos que as recepcionistas 

do hotel, em meio a gostosas risadas, pintassem em nossas testas o 

rubro cucume, tão caracteristicamente indiano, que exibimos, felizes, 

triunfais, por todo o hotel, por toda Pangim. Se um outro vendedor de 

caju me aparecesse e fizesse a mesma pergunta: “Você é indiano?”, hoje 

responderia: “Um pouco”. E é provável que eu termine esta tese mais 

indiano do que quando a comecei. É possível mesmo que eu esteja um 

pouco mais goês agora do que estava quando comecei a escrever este 

diário: “o privilégio de se pertencer a vários mundos numa só vida”. 14
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