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RESUMO: Alguns aspectos da poética de Álvares de Azevedo nos remetem à 
filosofia do pré-romântico alemão Friedrich Schiller. A alternância entre a 
natureza viva e a ausência dela, em Lira dos Vinte Anos, o jogo dos impulsos 
em Macário, e a concepção de “sublime”, no prefácio de O Conde Lopo, 
dialogam, respectivamente, com a teoria da poesia sentimental, o conceito de 
liberdade e a definição de “sublime”, expostos nos estudos de Schiller. 
 
ABSTRACT: Some aspects from Álvares de Azevedo’s poetry addresses to 
Freidrich Schiller’s pre romantic philosophy. The alternation between live 
nature and its lack, in Lira dos Vinte Anos, the ambiguity of impulses in 
Macário, and the conception of “sublime” , presented in the O Conde Lopo 
preface, dialogue respectively with the emotional poetry theory, the concept of 
freedom and the definition of “sublime”, exposed in Schiller’s studies. 
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Introdução 
 

 As idéias disseminadas pelo primeiro grupo do Romantismo 

alemão encontraram eco em todos os romantismos. Embora a 

amplitude do movimento abarcasse idéias diversas, sendo mesmo 

impossível dar a ele uma definição singular e genérica, há aspectos que 

se mantiveram num plano de similaridade, já que se interligam pela 

essência da alma romântica. Quando Anatol Rosenfeld e Jacó Ginzburg 

denominam o Classicismo como “o domínio diurno” da harmonia e do 
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racionalismo (1993, p. 263), colocam em dúvida o olhar romântico, que 

se apraz com um grau elevado soturnidade. Essa passagem de valores 

absolutos para valores relativos acerca da vida incorpora as 

contradições da literatura romântica, especialmente exploradas pelos 

escritores que seguiram pela esfera do Mal-do-Século. A divisão, 

instaurada de forma intensa nesses escritores, está intimamente 

associada a pressupostos filosóficos das bases do Romantismo, quando 

no final do século XVIII já se produzia o gérmen da reflexão permanente 

sobre os valores que norteiam a trajetória humana. 

 Friedrich Schiller (1759 – 1805) colaborou para as idéias 

que se propagariam pelos romantismos, em especial no que se refere às 

contradições e ao choque entre a idealidade e o vazio. Suas 

considerações acerca dos impulsos humanos, instituídos sobre a ordem 

e a inclinação, a natureza e a legislação, o estado físico e o estado 

moral, intermediados pela possibilidade do jogo e da liberdade, 

direcionam nosso olhar aos conflitos instaurados pelos românticos. 

 Álvares de Azevedo (1831 – 1852), poeta romântico que 

traduziu de forma substancial os aspectos sombrios da literatura 

romântica européia, calcou seu lirismo sobre bases contraditórias que 

nos remetem à poesia sentimental aventada por Schiller. O poeta revela 

consciência dos pressupostos sobre os quais assentam seus versos, e 

joga com a possibilidade, a hesitação, a elevação e o rebaixamento. 

Macário, peça de extremo valor para o Romantismo brasileiro, atesta o 

jogo dos impulsos mencionados, que encaminham o ser ao 

desenvolvimento de sua liberdade, ou à sua própria perdição. Ao tentar 

definir o belo e o sublime, no prefácio de O Conde Lopo, mais uma vez 

nos deparamos, em certa medida, com a teoria schilleriana acerca do 

aspecto moral e da liberdade humana. 

 

I – A poesia sentimental 

 
 Schiller, que pertenceu, ao lado de Goethe, à geração do 

Pré-Romantismo alemão, estabeleceu, com base na oposição 



Revista Crioula – nº 4 – novembro de 2008 
 

 

Artigos e Ensaios — Alexandre de Melo Andrade 

Classicismo X Romantismo, um processo filosófico que aventa questões 

pertinentes sobre natureza, ruptura e reflexão. De acordo com o filósofo, 

a natureza corresponde à “subsistência das coisas por si mesmas, a 

existência segundo leis próprias e imutáveis” (1991a, p. 43); o homem, 

por outro lado, interfere em sua própria natureza. Mas nessa 

dissociação da natureza, ele se torna insatisfeito com a consciência que 

toma acerca de sua condição de errante e não sabe como voltar a ser 

natureza. Ser natureza novamente é a intenção do homem moderno; 

porém, nesta busca, ele se perde cada vez mais num labirinto 

atordoante, o que o separa ainda mais de seu primitivismo natural. 

Sobre isso, Rosenfeld diz que “os românticos de modo algum querem 

‘voltar’ à natureza; querem avançar até ela, depois de assimilado todo o 

processo civilizatório” (1985, p. 154; aspas do autor). 

 Schiller chama de ingênuo o estado anterior à civilização, e 

sentimental o estado seguinte da perda da ingenuidade. Para ele, “o 

ingênuo na maneira de pensar jamais pode, por isso, ser uma qualidade 

de homens corrompidos, mas concerne apenas a crianças e homens de 

intenção infantil” (1991a, p. 49). O homem sentimental é como o adulto 

em relação à criança, sofre sua condição humana e deseja recuperar 

sua pureza. Os gregos, segundo Schiller, ignorando as dicotomias da 

consciência, representavam o próprio paraíso, o tempo anterior à 

especulação. A poesia moderna, para ele, é a dos que deixaram de ser 

natureza e são saudosos de recuperá-la. Como não há volta,  percorrem 

o fio de uma existência dilacerada por pensamentos difusos; 

metamorfoseiam-se na figura de Satã, preenchem o vazio com certo 

obscurantismo e embriagam-se para suportarem a dor de existirem de 

forma fragmentada e nostálgica. 

 A rejeição ao mundo das formas concretas e das relações 

prosaicas instaurada pela literatura romântica empreendeu uma 

caminhada rumo às zonas inexploradas do ser, trazendo, dessa forma, 

o problema da subjetividade. Dessa desconfiança em relação à 

realidade, surgiram as narrativas fantásticas, o gosto pelo gótico, a 

ironia romântica e a poesia da dúvida. O choque entre o ser-natural e o 
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ser-civilizado, resultante de uma consciência acerca dos desejos e dos 

limites, instituiu a desordem e o caos que sustentam a insatisfação do 

romântico em relação ao presente. Entre o infinito absoluto e o finito 

relativo situa-se o sujeito, visionário e contemplativo, desajustado e 

alheio, oscilando entre o seu impulso natural e a ordem estabelecida 

pelo senso comum. 

 A ironia romântica surge dessa consciência do caos 

instituído, da infinitude almejada e não alcançada, das contradições 

entre o rel presente e a idealidade vazia. Ronaldes de Melo e Souza 

afirma que a “ironia que se caracteriza como romântica, no sentido do 

Romantismo de Jena, postula o primado teórico da contradição e da 

inconclusividade do discurso genuinamente poético” (2004, p. 306) e, 

comentando os pressupostos de Schlegel, reitera que “a ironia poética 

constitui a forma de conhecimento em que a contradição é consentida” 

(idem).  

 Álvares de Azevedo incorporou, em seu programa poético, 

os pressupostos dessa dualidade referida por Schiller e por vários 

teóricos da ironia romântica. O poeta ofereceu-nos uma visão da poesia 

que transcende e rebaixa a condição humana ao dividir sua Lira dos 

Vinte Anos em duas partes fundamentais. A primeira parte apresenta 

poemas que elevam o sujeito-lírico a uma atmosfera carregada de 

perfumes e cores, onde as formas são vaporosas e a natureza 

encantadora; neste plano, Álvares de Azevedo transcende os elementos 

da natureza, elevando-os a uma condição espiritual. Por outro lado, a 

segunda parte da obra busca elementos prosaicos que projetam o 

desajuste do sujeito-lírico no mundo real, concreto e degradante; aqui, 

as marcas da civilização causam repulsa e o poeta zomba de um mundo 

que privilegia o dinheiro e o falso moralismo. Essa dualidade de 

abordagem temática foi referida pelo próprio poeta no prefácio da 

segunda parte da Lira dos Vinte Anos da seguinte forma: “É que a 

unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram 

nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram 

esse livro, verdadeira medalha de duas faces” (AZEVEDO, 2000, p. 190). 
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 Em “Um Cadáver de Poeta”, temos a figura de um trovador, 

morto na rua, exposto ao riso e ao desdém dos transeuntes, que o 

denominam “um pobre louco”, um “insano / Amante de utopias e 

virtudes” e um pobre que “não valia a sepultura”. Aqui, percebemos o 

enfrentamento entre a sensibilidade do poeta e a humanidade insensível 

e injusta à sua volta, desprovida de sonhos e entregue ao materialismo. 

Encontramos semelhante pressuposição, entre outros textos de 

Azevedo, na poesia “Minha Desgraça”, quando o poeta conclui: 

 
Minha desgraça, ó cândida donzela, 
O que faz que o meu peito assim blasfema, 
É ter para escrever todo um poema 
E não ter um vintém para uma vela. 
(2000, p. 246) 

 

 São várias as formas como o poeta constata a desordem do 

mundo e muitas as demonstrações de tédio. No poema “Idéias Íntimas”, 

reconhecido pela crítica como uma das melhores produções do poeta, 

encontramos um eu passeando pelo quarto, apreciando a imagem de 

poetas pertencentes ao cânone da literatura clássica e da literatura 

romântica, como Lamartine, Byron, Victor Hugo, Goethe, Dante, 

Shakespeare, entre outros. A todo momento há uma ênfase à desordem 

do quarto, microcosmo de um mundo às avessas, e ao “leito juvenil”, 

onde diz dormir com os poetas. A fuga se estabelece, no poema, pela 

sonolência constatada através da constante referência ao quarto e à 

cama, e pela própria literatura, que tira o eu-lírico de sua realidade e 

provoca-lhe uma transcendência por meio do diálogo com a tradição 

poética. Seu tédio, aliado a uma monotonia angustiante e a um estado 

de melancolia, resulta da impossibilidade de ordenar o mundo conforme 

os ditames de sua sensibilidade. 

 Schiller, a par dessa transgressão, afirma que “o poeta 

sentimental sempre tem de lidar com duas representações e sensações 

conflitantes, com a realidade enquanto limite e com sua Idéia enquanto 

infinito, e o sentimento misto que desperta sempre testemunhará essa 

dupla fonte” (1991a, p. 64). Segundo Álvares de Azevedo, “O poeta 
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acorda na terra”, descobre-se situado entre o idealismo e a realidade, 

entre a adesão e a imanência. 

 

II – O jogo dos impulsos 

 
 Nas Cartas de A Educação Estética do Homem, Schiller 

considera que há três instâncias que norteiam o progresso do homem 

em direção à sua própria natureza humana. A primeira corresponde à 

Natureza, ligada às inclinações pessoais, ao tempo anterior à crítica e à 

razão; trata-se do impulso sensível, a vida em seu significado mais 

amplo. A segunda diz respeito ao oposto da primeira, ou seja, o Estado, 

regulador de atitudes, associado aos limites instituídos por uma 

maioria. A terceira resulta da conciliação entre as duas primeiras, de 

forma que o indivíduo não seja selvagem, obedecendo apenas aos seus 

impulsos, nem bárbaro, ocultando totalmente sua natureza íntima em 

detrimento das leis mais universais. Nesta última fase situa-se a 

liberdade, o homem-humano, a estética. 

 Schiller reitera, aqui, o valor negativo da cultura, pois nela 

“experimentamos todas as infecções e todos os tormentos da sociedade, 

sem que daí surja um coração sociável” (1995, p. 36). A cultura não 

liberta, dessa forma, o homem; o entendimento separa o homem da 

natureza e faz dele uma engrenagem mecânica. O filósofo alemão atenta 

para a cisão que o desenvolvimento mecanicista provocou, afastando o 

homem da natureza e, por isso, de si mesmo. 

 Sobre o artista, Schiller afirma que é “do puro éter de sua 

natureza demoníaca que jorra toda a fonte da beleza, intocada pela 

corrupção das gerações e dos tempos” (1995, p. 54). Por essa razão, a 

verdade não estaria na realidade nem no tempo corrente, mas acima de 

qualquer convenção, o que faz da arte uma guardiã do que sobressalta 

ao senso comum e que toca a essência da própria liberdade humana. 

 Schiller propõe o balanceamento entre o impulso sensível 

(Natureza) e o impulso formal (Estado), do que resulta o impulso lúdico 

(necessidade física e moral a um só tempo). Podemos depreender daí 
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que a falta de harmonia entre a natureza e o estado condiciona a 

reflexão, a inadaptação e a insatisfação. Sendo escravo da natureza ou 

legislador, o homem não se liberta, deixa de conhecer a liberdade. Os 

românticos sentem o choque entre a subjetividade, as inclinações, a 

natureza, e a objetividade, a civilização, a cultura; sentem-se tolhidos 

em relação à sua liberdade e, “descolados” da natureza, caminham em 

direção ao lúdico, ao gosto pessoal, embora não obtendo sucesso e 

fazendo desse ideal uma busca permanente. 

 Penseroso, Satã e Macário, personagens de Macário, de 

Álvares de Azevedo, relacionam-se, em certa medida, a essas três 

instâncias estabelecidas na teoria de Schiller. Satã é avesso às 

instituições, relativiza os costumes, desarma qualquer tensão em favor 

do arrastar-se pelos ditames de seus impulsos, pela noite e pelos 

aspectos demoníacos da vida. Em vários momentos, Macário, sujeito 

cindido pela existência corrupta, apresenta revolta e irritação, e obtém 

como resposta de Satã a bebida, o fumo, a abstinência de qualquer 

obediência aos apelos sociais. Penseroso, por outro lado, acredita no 

progresso, na civilização, na existência ordenada, e tenta reeducar 

Macário.  

 O personagem-título, desde o início, mostra-se arredio, 

febrilmente agitado, corroído pelo vício e pela desilusão; ele renega, até 

certo momento, a figura de Satã, mas também recusa as idéias de 

Penseroso, considerando-as apenas ilusões. Dessa forma, Macário 

encarna a própria cisão de que viemos falando, não conseguindo atingir 

a síntese entre a esperança e a civilidade de Penseroso (a “forma”) e a 

natureza demoníaca de Satã (a “vida”). Ou seja, Macário não consegue 

atingir o que Schiller chama de “forma viva”, o estado em que o ser joga 

entre seus desejos, suas inclinações, e as leis.  

 Unificando as qualidades que emergem do natural com 

aquelas do mundo artificial, “o homem conjuga a máxima plenitude e 

liberdade, abarcando o mundo em lugar de perder-se” (SCHILLER, 

1995, p. 75). É quando ocorre a imposição da necessidade ao espírito 

física e moralmente, material e formalmente. O filósofo ainda considera 
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que esse é o estado do belo, quando passividade e liberdade atuam na 

contingência, fazendo sobressair, no homem, sua própria humanidade. 

 O conceito de liberdade, para Schiller, está atrelado ao jogo 

que se estabelece entre a natureza íntima e a correspondência alheia; a 

sabedoria e a felicidade estariam, dessa forma, em conformidade com 

um considerável grau de consciência entre as duas realidades. 

 Através do fumo, do vinho, da orgia, Satã propõe a Macário 

o distensionamento da consciência, a fluidez dos desejos, a expansão de 

sua natureza. No primeiro diálogo que se estabelece entre eles, Satã, 

que ainda é apenas um Desconhecido, identifica em Macário traços de 

devassidão, lassidão e vício, e mostra-se companheiro, atencioso e 

desprovido de qualquer moralismo. Quando ambos se apresentam 

dizendo os nomes e apertando as mãos, ao fim deste primeiro diálogo, 

selam uma união que começa com a partida sobre um burro, já logo em 

seguida. Um tempo depois, Macário acorda na estalagem, aos gritos da 

mulher que lhe havia servido a ceia, e pensa ter sonhado a aventura 

com Satã, quando de repente percebe um trilho de pé no chão, que a 

mulher logo julga ter sido de algum diabo. Entre o sonho e a realidade, 

Macário caminha, marcado já pelo manifesto de suas forças sensíveis, 

rumo à sua degradação, acentuada pela presença atordoante de 

Penseroso. 

 A adesão de Macário aos desígnios de Satã, no final, e a 

morte de Penseroso após uma febre proveniente de suas lembranças e 

de seus desejos, insinuam que a sensibilidade se sobrepôs à retidão de 

conduta, e que o personagem em conflito resolveu existir poeticamente. 

A impossibilidade de acomodar os dois impulsos e viver em liberdade 

consciente fez com que um dos lados cedesse e instaurasse a anarquia, 

o arrastar-se pela noite adentro rumo a uma orgia, verdadeira escola do 

exercício de se ser naturalmente. 

 A dificuldade em conciliar os apelos da alma com os apelos 

sociais é um tópico desenvolvido de forma intensa pelos românticos. Daí 

emergem conflitos diversos, que normalmente levam os personagens à 

ruína moral e espiritual. O satanismo, representado pelos aspectos 
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noturnos, pela ambiência lúgubre, pelos desejos frementes, pelo vício, e 

não raro pela própria figura de Satã, é característica marcante no 

Romantismo em geral, em especial no Mal-do-Século, e surge para 

dividir a consciência do sujeito entre interioridade e exterioridade, de 

forma que olhe para o mundo com desconfiança. Anatol Rosenfeld 

associa esse satanismo ao próprio niilismo, que se direciona a uma 

transcendência vazia, constatação de que não há fins que justifiquem 

os meios. Dilacerados, os românticos “se tornaram descobridores, 

andarilhos e peregrinos espirituais, conquistadores de mundos 

longínquos – mundo históricos, exóticos, folclóricos”, realçando ao 

mesmo tempo “o esfacelamento, o homem que vendeu a alma, o homem 

que vendeu a sombra e perdeu a estabilidade, a raiz [...]” (ROSENFELD, 

1985, p. 161). 

 

III – O sublime 

 
 O prefácio de O Conde Lopo, de Álvares de Azevedo, traz 

algumas passagens importantes para o nosso estudo. Ele discute o 

“belo” como sendo o fim de toda poesia e o poeta um missionário da 

beleza, não da beleza moral, mas daquela diretamente associada à 

imaginação. Para o poeta, há dois gêneros do belo: o doce e meigo, e o 

sublime. Para exemplificar o belo doce e meigo, considerado como o 

“belo mesmo”, o poeta cita a águia no ninho “afagando as suas 

avezinhas, carregando-as nas antenas poderosas das asas, beijando-as, 

aquentando-as ao peito” (2000, p. 381). Para exemplificar o sublime, 

pede que o leitor imagine o céu nebuloso, os ventos esbravejando, toda 

a natureza em volta atacando esse ninho, e a águia lutando pelas suas 

crias, amparando-as até a morte. Nas duas manifestações do belo, o 

poeta faz alusão à natureza como fator preponderante: de um lado a 

natureza viva e harmônica do universo da águia; de outro lado, o 

universo em oposição, arrancando a águia e as crias dessa harmonia. 

 O sublime, nesse caso, assemelha-se à definição dada por 

Schiller. O filósofo entende o sublime como a resistência ao natural, o 
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enfrentamento entre a passividade e a ação, pois isso não pode ser 

explicado mediante as leis da natureza, de causa e efeito. Por ser 

resistência, o sublime impõe ao homem dignidade, “descolamento” do 

mundo natural, sentido de humanidade. Schiller afirma, no ensaio 

Acerca do Sublime, que “nada há mais indigno do homem do que sofrer 

violência, pois a violência o nega. Quem a exerce sobre nós, não faz 

nada menos que contestar-nos a humanidade. Quem a suporta 

covardemente, despoja-se de sua humanidade” (1991b, p. 49). Como se 

vê, o sublime de Schiller está associado à resistência, que por sua vez, é 

o exercício pleno da liberdade. 

 Álvares de Azevedo classifica o sublime em três categorias: o 

sublime ideal, o sublime sentimental, e o sublime material. O poeta 

exemplifica o sublime ideal com imagens bíblicas de Jeová, de poetas da 

Judéia, de Deus do Sinai com voz trovejadora. Para mostrar o sublime 

sentimental, convida o leitor a ver a noite tenebrosa, a ventania rija nas 

montanhas, os clarões de incêndio do céu, um cadáver num madeiro e 

soluços angustiantes de mulheres aos pés da cruz. E o sublime material 

seria o estalar das florestas, a luta do vento com o mar, o mar querendo 

invadir nuvens e terras. Não é muito clara essa subdivisão que o poeta 

faz do sublime (já derivado de uma categoria do belo) em três aspectos. 

 Em “Agonia do Calvário”, poema inserido no Canto I de O 

Conde Lopo, o poeta parece querer explorar as categorias do sublime 

expostas no prefácio: ele abre o poema descrevendo uma tarde escura e 

fria, com vento rijo, um céu negro com azuis de relâmpagos cobrindo 

Jerusalém, e Cristo padecendo num madeiro.  

 

E numa cruz pesada, áspera e dura, 
Um corpo frio e pálido! 
Sangue negro em suor corre-lhe os membros, 
Prantos o rosto esquálido – 
E os longos negros crespos – que a poeira 
Das ruas polvilhara 
D’espinhos, com irônico diadema 
A turba coroara! 
(2000, p. 408) 

 



Revista Crioula – nº 4 – novembro de 2008 
 

 

Artigos e Ensaios — Alexandre de Melo Andrade 

 Em seguida, o poeta traz para o cenário duas mulheres: 

Madalena, envolta num halo de pureza e impureza (o que é 

característico nas mulheres citadas pelo poeta), e Maria, choram 

olhando Cristo morto na cruz. Está claro que o poeta exemplifica o 

sublime sentimental referido no prefácio, quando já fazia referência à 

cena descrita. Essa imagem ganha força poética pela presença da 

natureza agitada ao redor, conforme observamos mais à frente: 

 
E o vento soluçava gemendo 
Nas rotas folhas do palmar bravio! 
E com prantos de leão em roucas vozes 
Carpidor – o trovão bramava negro – 
E a terra convulsa estremecia, 
E o som dos ventos e o troar das nuvens, 
E o convulsar do terremoto ao longe 
Eram ao mundo d’agonia um treno 
De negro desespero em frios lábios! 
(p. 410) 

 

 Todo esse aspecto revolto e negro da natureza corresponde 

àquele sublime material de que nos fala o poeta, que completa a cena 

de Cristo crucificado e o sofrimento das mulheres ao pé da cruz. Álvares 

de Azevedo parece querer ilustrar a própria teoria, disseminando ao 

longo do poema o sagrado e o sofrimento, a atividade da natureza e a 

possibilidade de resistência apresentada pelos personagens. O que 

resulta disso é um poema considerado pela crítica como imaturo, 

repleto de clichês românticos, que não revela o verdadeiro talento 

poético de Álvares de Azevedo. 

 Segundo Antonio Candido, nos poemas de Azevedo, 

 
As imagens evanescentes despertam o sentimento do belo ideal; 
as imagens que enternecem correspondem ao belo sentimental; 
as que ferem vivamente os sentidos, ao belo material. O sublime 
ideal decorre das imagens que exaltam e transportam; o sublime 
sentimental, das que comovem e desesperam; o sublime material, 
das que atemorizam e despertam a admiração. (2000, p. 319) 

 

 Schiller associa o sublime à idéia de resistência. Para ele, o 

estado do nosso espírito não necessariamente deve ser conduzido 
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mediante as mesmas leis da natureza, e que trazemos um princípio 

autônomo que independe das emoções sensíveis. Nesse sentido, a 

resistência que caracteriza o sublime é a prática da liberdade, é o uso 

da própria consciência para impor-se dignidade. Entendemos, então, 

que o sublime se manifesta, nas personagens acima de O Conde Lopo, 

através do próprio silêncio mediante uma condenação que chega às vias 

de fato e que culmina com a morte do Cristo, pois o silêncio como 

escolha impõe dignidade através da demonstração da contenção 

emocional. Madalena e Maria já estão, por si mesmas, comovidas pelo 

aspecto sublime da morte de Cristo, que usa de uma liberdade 

consciente para entregar-se à morte. 

 Para Schiller, “A capacidade de sentir o sublime é, pois, 

uma das mais esplêndidas faculdades humanas [...]” (1991b, p. 68), é o 

que faz do homem um ser moral, “humano”, e conseqüentemente 

estético. O filósofo alemão ainda considera que apenas a resistência ao 

sofrimento é patética e digna de representação, pois apresenta oposição 

ao limite da natureza. Por essa mesma razão, Álvares de Azevedo 

considera que o sublime é um belo ainda mais alto: comove-nos pelo 

enfrentamento entre o contexto deprimente e as forças plenas do 

homem. 
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