
 

Quatro Poemas de Philip Larkin 
Tradução: ALÍPIO CORREIA DE FRANCA NETO1 

 

CHURCH GOING 
 

Once I am sure there’s noth ing going on 

I step inside, letting the door thud shut.  

Another church: matting, seats, and stone,  

And little books; sprawlings of  f lowers,  cut 

For Sunday, brownish now; some brass and stuff  

Up at the holy end; the small neat organ;  

And a tense, musty, unignorable silence,  

Brewed God knows how long. Hatless, I take off  

My cycle-cl ips in awkward reverence,  

 

 

 

A IGREJA INDO-SE... 
 

Quando estou certo de que nada está ocorrendo, 

Eu entro, e se ouve um baque quando eu solto a porta.  

Mais uma igreja: bancos, panos, pedra, além dos 

Livrinhos; as juncadas secas, que se cortam 

Para o domingo; bronze e objetos a cobrir o  

Altar; um órgão impecável e pequeno;  

Silêncio tenso, de bolor, que salta à vista,  

Há muito fermentado. Sem chapéu, retiro — 

Genuflexão canhestra — os grampos de ciclista, 

 

 

                                       
1 Alípio Correia de Franca Neto é poeta, tradutor e doutorando em Teoria Literária e Literatura Comparada na Universidade de 
São Paulo, com o projeto “A Balada do Velho Marinheiro como representação artística da revery dos românticos”. 
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Move forward, run my hand around the font. 

From where I stand, the roof  looks almost new — 

Cleaned, or restored? Someone would know: I don’t.  

Mounting the lec ter, I peruse a few 

Hectoring large-scale verses, and pronounce 

‘Here endeth’ much more loudly than I’d meant.  

The echoes snigger briefly. Back at the door 

I sign the book, donate an Ir ish sixpence,  

Reflect the place was not worth stopping for.  

 

Yet stop I did: in fact I of ten do, 

And always end much at a loss l ike th is,  

Wondering what to look for; wondering, too,  

When churches fall completely out of  use 

What we shall turn them into, if  we shall keep 

A few cathedrals chronically on show,  

Their parchment, plate and pyx in locked cases,  

And let the rest rent-f ree to rain and sheep. 

Shall we avoid them as unlucky places? 

 

 

Ando e na pia de água benta esfrego a mão.  

Vendo daqui, parece quase novo, o teto — 

Foi limpo, restaurado? Um outro sabe: eu não.  

Depois que subo até o atril, decifro certo 

Versículo imperioso, numa letra grande, 

E digo, sem querer, o “Aqui Termina” em tom 

De voz muito alto. O eco casquina um pouco. À entrada,  

De novo, assino o livro, dôo seis pence da Irlanda, 

Concluo que não valia a pena essa parada. 

 

Mas eu parei; e paro lá de vez em quando, 

Depois, acabo por pegar-me assim, confuso, 

Me perguntando o que buscar; me perguntando:  

Quando igrejas caírem em total desuso, 

Que vamos fazer delas? Pôr as catedrais 

Perpetuamente abertas a visi ta, expondo 

Pergaminho, pátena e píxide em vitrina,  

Com o resto grátis para a chuva e os animais? 

Vamos temê-las, como sítios de má sina? 
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Or, after dark, will dubious women come 

To make their children touch a particular stone;  

Pick simples for a cancer; or on some 

Advised night see walking a dead one? 

Power of  some sort or other will go on 

In games, in r iddles, seemingly at random;  

But superstition, l ike bel ief , must die, 

And what remains when disbel ief  has gone? 

Grass, weedy pavement, brambles, buttress, sky,  

 

A shape less recognisable each week,  

A purpose more obscure. I wonder who 

Will be the last, the very last, to seek 

This place for what it was; one of  the crew 

That tap and jot and know what rood-lof ts were? 

Some ru in-bibber, randy for antique,  

Or Christmas-addict, counting on a whiff  

Of  gown-and-bands and organ-pipes and myrrh? 

Or will he be my representative,  

 

 

À noite, umas mulheres de moral suspe ita 

Virão fazer os filhos pôr a mão em dada 

Pedra, colher ervas prum câncer, ou, à espreita,  

Já prevenidas, ver passar a alma penada? 

Uma força qualquer continuará em vigor 

Em jogos e em enigmas, como que fortuita;  

Mas a superstição — e a crença — vão ter fim, 

E o que restará quando a descrença se for? 

Céu, sarça, erva, pilastras, lajes com capim,  

 

Uma forma a cada semana menos clara,  

Um fim mais obscuro. Fico me indagando 

Quem será o último, o último, de fato, a andar a 

Este local pelo que ele era; alguém do bando 

Que fuce e tome nota e saiba o que era o jube? 

O ébrio de ruínas, seco por antiqualha,  

Ou o viciado em natais, um dependente  

De baforadas de alva e estola, mirra e tubos 

De órgão? Ou mesmo um tipo que me represente,  
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Bored, uninformed, knowing the ghostly sil t 

Dispersed, yet tending to th is cross of  ground 

Through suburb scrub because it held unspil t 

So long and equaly what since is found 

Only in separation — marriage, and birth,  

And death, and thoughts of  these – for which was buil t 

This spec ial shell? For, though I’ve no idea 

What th is accoutred f rowsty barn is worth,  

It pleases me to stand in silence here;  

 

A serious house on serious earth it is,  

In whose blent air all our compulsions meet,  

Are recognised, and robed as destin ies. 

And that much never can be obsolete, 

Since someone will forever be surprising 

A hunger in himself  to be more serious,  

And gravitating with it to th is ground,  

Which, he once heard, was proper to grow wise in,  

If  only that so many dead lie round.  

 

 

Com tédio, inculto, vendo o lodo espiritual 

Disperso, mas cruzando o arrabalde e o mato  

Rumo a esta cruz de terra, que, de modo igual  

E tanto tempo, soube conservar intato  

O que, depois, só se separa — origem, morte 

E matrimônio, idéias tais — em honra ao qual 

Se ergueu tal concha? Pois, se ignoro por completo  

Pra quê o celeiro ornado e com bolor, conforta e 

Apraz deixar-me estar aqui, a sós e quieto;  

 

É uma casa séria em terra séria, e ali, no  

Seu ar mesclado, as nossas compulsões se cruzam,  

Se reconhecem e disfarçam de destino.  

E tudo isso não pode cair em desuso,  

Visto que sempre vai haver alguém que um dia 

Se pegue ansiando ser mais sério, e assim termine 

Por gravitar para essa terra, que, conforme 

Ensinam, contribui para a sabedoria,  

Só pelo número de mortos que ali dormem. 
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THE OLD FOOLS 

 

What do they think has happened, the old fools, 

To make them like this? Do they somehow suppose 

It’s more grown-up when your mouth hangs open and drools, 

And you keep on pissing yourself, and can’t remember 

Who called this morning? Or that, if they only chose, 

They could alter things back to when they danced all night, 

Or went to their wedding, or sloped arms some September? 

Or do they fancy there’s really been no change, 

And they’ve always behaved as if they were crippled or tight, 

Or sat through days of thin continuous dreaming 

Watching light move? If they don’t (and they can’t), it’s strange: 

                                                      [Why aren’t they screaming? 

 

At death, you break up: the bits that were you 

Start speeding away from each other for ever 

With no one to see. It’s only oblivion, true: 

We had it before, but then it was going to end, 

And was all the time merging with a unique endeavour 

To bring to bloom the million-petalled flower 

OS VELHOS TONTOS 
 

O que eles pensam que houve, os velhos tontos, pra ficar 

Como ficaram? Julgam mais adulto quem mantém 

A boca aberta, fica a se babar e a se mijar 

O tempo todo, sem lembrar-se de quem foi em casa  

 Pra visitá-los de manhã? Ou por acaso crêem 

Que é só querer que o mundo volta ao tempo em que cada um 

Dançou a noite inteira, foi casar-se, ou sentou praça 

Nalgum setembro? Ou crêem que tudo é como antanho, 

Que o jeito que eles têm de estropiado ou de bebum 

Foi seu, e a vida, o sonho longo e frágil de quem fita, 

Sentado, a luz  passar? Se não (nem pode ser), é estranho: 

 Por que é que ninguém grita? 

 

Na morte, a gente se desmancha: cada fragmento  

Que nos compunha põe-se velozmente a separar-se,  

Sem ninguém ver e para sempre. É, mesmo, esquecimento: 

Nós o tivemos, antes, só que ele ia terminar, 

E sempre se fundia a fim de que desabrochasse 

O botão de um milhão de pétalas que é nossa vida.  
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Of being here. Next time you can’t pretend 

There’ll be anything else. And these are the first signs: 

Not knowing how, not hearing who, the power 

Of choosing gone. Their looks show that they’re for it:  

Ash hair, toad hands, prune face dried into lines – 

                                              [How can they ignore it? 

 

Perhaps being old is having lighted rooms 

Inside your head, and people in them, acting. 

People you know, yet can’t quite name; each looms 

Like a deep loss restored, from known doors turning, 

Setting down a lamp, smiling from a stair, extracting 

A known book from the shelves; or sometimes only 

The rooms themselves, chairs and a fire burning, 

The blown bush at the window, or the sun’s 

Faint friendliness on the wall some lonely 

Rain-ceased midsummer evening. That is where they live: 

Not here and now, but where all happened once. 

                                                      [This is why they give 

 

 

 Na próxima, não vai ser mais possível simular 

Que haverá algo. E eis os sinais: não ver como se passa,   

Não ouvir quem, a faculdade de escolher perdida. 

O próprio aspecto que eles têm é apenas um indício 

Das cãs em cinza, mãos de sapo, cara de uva-passa; 

 Como ignoram isso? 

 

Talvez velhice seja ter em nossa mente muitos 

Salões iluminados, com pessoas atuando. 

Você se lembra delas — não dos nomes; cada vulto 

Assoma como a volta de profunda perda, cruza 

Umbrais já vistos, pousa um castiçal, de vez em quando, 

Sorri da escada, tira um livro familiar da estante; 

Ou só salões, cadeiras, a lareira onde reluz  

A chama, uma janela, o arbusto a balançar lá fora, 

E na parede a fraca, afável luz do sol, durante 

Vazia tarde estival, depois da chuva. Este é o seu lar: 

Não hoje e aqui, mas onde tudo aconteceu outrora. 

 Por isso têm um ar 
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An air of baffled absence, trying to be there 

Yet being here. For the rooms grow farther, leaving 

Incompetent cold, the constant wear and tear 

Of taken breath, and them crouching below 

Extinction’s alp, the old fools, never perceiving 

How near it is. This must be what keeps them quiet: 

The peak that stays in view wherever we go 

For them is rising ground. Can they never tell 

What is dragging them back, and how it will end? Not at night? 

Not when the strangers come? Never, throughout 

The whole hideous inverted childhood?  

                                                        [Well, we shall find out. 

 

ESSENTIAL BEAUTY 

 

In frames as large as rooms that face all ways 

And block the ends of streets with giant loaves, 

Screen graves with custard, cover slums with praise 

Of motor-oil and cuts of salmon, shine 

Perpetually these shaply-pictured groves 

Of how life should be. High above the gutter 

De ausência e frustração, tentando estar ali, não obstante, 

Estando aqui. Pois os salões se afastam mais e mais, 

Deixando o frio incompetente, o desgaste constante 

De sorver o ar, e os velhos, a agachar-se sob a crista 

Do alpe do fim, os velhos tontos, sem notar jamais 

Quão perto está. Talvez seja isso o que os mantém serenos: 

Em qualquer canto onde se esteja, o pico sempre à vista 

Para eles é subir o morro. Será que não vêem 

O que os arrasta para trás, e como acaba? Ao menos 

De noite, ou quando estranhos chegam? Nunca, no correr 

De toda essa execrável inversão da infância? Bem, 

 Havemos de saber. 

 

BELEZA ESSENCIAL 
 

Em molduras tão grandes quanto salas, e que dão 

Pra toda parte, obstruem o fim das ruas com pães enormes, 

Tapam covas com creme, cobrem com uma louvação 

De óleo e salmão os bairros, fulguram perpetuamente  

Os oásis em foto artística da vida conforme 

O que ela deveria ser. Acima da calçada, 
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A silver knife sinks into golden butter, 

A glass of milk stands in a meadow, and 

Well-balanced families, in fine 

Midsummer weather, owe their smiles, their cars, 

Even their youth, to that small cube each hand 

Stretches towards. These, and the deep armchairs 

Aligned to cups at bedtime, radiant bars 

(Gas or electric), quarter-profile cats 

By slippers on warm mats, 

Reflect none of the rained-on streets and squares 

 

They dominate outdoors. Rather, they rise 

Serenely to proclaim pure crust, pure foam, 

Pure coldness to our live imperfect eyes 

That stare beyond this world, where nothing’s made 

As new or washed quite clean, seeking the home 

All such inhabit. There, dark raftered pubs 

Are filled with white-clothed ones from tennis-clubs, 

And the boy puking his heart out in the Gents 

Just missed them, as the pensioner paid 

A halpenny more for Granny Graveclothes’ Tea 

A faca de prata se afunda na manteiga dourada, 

Um copo de leite se destaca numa campina 

E uma família estável, na atmosfera clara e quente 

De um dia de verão, deve o sorriso, até seu carro 

E sua juventude, àquele cubo pequenino a 

Que cada um estende o braço. Essas imagens, e cada 

Poltrona, as xícaras na hora de deitar, tubos claros 

(A gás ou elétricos) e gatos meio de perfil 

Perto dos chinelos num tapete macio 

Nada refletem das ruas nem das praças molhadas 

 

De chuva que elas regem fora. Antes, se erguem, de um jeito 

Sereno, a proclamar a crosta pura, a espuma pura, 

A frieza pura aos nossos olhos vivos e imperfeitos, 

Fitando além deste mundo, onde nada salta à vista 

Tão novo, nada lava tão branco – olhos à procura 

Do lar que habitam. Lá, os bares com suas vigas pretas 

Estão cheios de tenistas vestindo branco, e certo 

Rapaz no W.C., botando o coração pra fora, 

Acaba de perdê-las, assim como o pensionista 

Paga mais no Chá Mortalha da Vovó pra que sinta 
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To taste old age, and dying smokers sense 

Walking towards them through some dappled park 

As if on water that unfocused she 

No match lit up, nor drag ever brought near, 

Who now stands newly clear, 

Smiling, and recognizing, and going dark. 

 

 

THIS BE THE VERSE  

 

  They fuck you up, your mum and dad. 

     They may not mean to, but they do. 

  They fill you with the faults they had 

     And add some extra, just for you. 

 

  But they were fucked up in their turn 

     By fools in old-style hats and coats, 

  Who half the time were soppy-stern 

     And half at one another’s throats. 

 

 

Gosto de velhice, e fumantes moribundos ora 

Pressentem que anda até eles, entre sombras dispersas 

Do parque, como se sobre a água, essa ela indistinta, 

A que não ilumina o fósforo, não arrasta a draga, 

Que há pouco se tornou nítida, e vaga 

Sorrindo, reconhecendo e escurecendo depressa. 

 

 

SEJA ESTE O VERSO 
 

  Eles te fodem, teus queridos pais. 

     É sem querer, só que a verdade é esta — 

  Te enchem das culpas que tiveram mais 

     E dão, só pra você, uma dose extra. 

 

  Mas eles se foderam com uns néscios 

     De paletós e de chapéus à antiga, 

  Durante o dia, piegas e perversos, 

     À noite, se esganando numa briga. 
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  Man hands on misery to man. 

     It deepens like a coastal shelf. 

  Get out as early as you can. 

     And don’t have any kids yourself. 

 

  

 

  Legamos dor aos nossos semelhantes. 

     Como um recife, ela se crava fundo. 

  Por isso, saia dessa o quanto antes, 

     E nunca ponha filhos neste mundo. 

 

 

 

 

O poeta e romancista inglês Philip Larkin (1922-1985) é considerado um dos maiores poetas ingleses do pós-
guerra, e seu nome se liga aos poetas do assim chamado “The Movement”. As traduções que aqui se lêem fazem 
parte do livro Menos enganados: oitenta poemas de Philip Larkin, a ser lançado pela editora Iluminuras. 

 


