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RESUMO: O objetivo deste trabalho é dar enfoque a escrita autorreferencial e a
problematica sobre a verdade e a ficcao em textos intimistas. Desta forma, serdo
ressaltadas as semelhancas entre José Saramago e o personagem H. de Manual de
pintura e caligrafia, bem como veremos a possibilidade de o autor ter criado uma
versao de si em As Pequenas Memodrias, sugerindo, assim, os cruzamentos entre real e
imaginario em ambas as escritas.

ABSTRACT: This paper aims to focalize the autobiography writing and its problems
related to truth and fiction in intimate texts. Therefore, we will emphasize the
similarities between José Saramago and his character H. in Manual de pintura e
caligrafia, as well as will be verified the possibility of the author has created a version
of himself in As Pequenas Memdrias, by means of which he would suggest the
intersections between real and imaginary in both writings.
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Como sabemos, ha muito José Saramago prometia um texto
oficial de natureza autobiografica, mediante o qual pudesse reunir
experiéncias de parte do passado. No livro As pequenas memérias, o
autor discorre sobre a infancia e a adolescéncia, abrindo suas
lembrancas acerca dos primeiros amores, algumas malévolas
criancices, sobre o contato com a pesca, inimeras mudancas caseiras.
Sao fatos e curiosidades sobre a escola e relacoes sociais, sobre os

quais o leitor obtém conhecimento mediante entrevistas.
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Nestas memorias, percebemos um Saramago preocupado em
mostrar algo além da imagem do escritor consagrado pela comunidade
académica internacional, e para isso nao faz referéncias aos
compromissos diarios, como o faz nos Cadernos de Lanzarote.

Vé-se, portanto, um autor que apods tantas escritas do Outro,
volve-se para si, criando por ele mesmo a representacao de sua
personalidade, ja que ninguém melhor que o proprio sujeito para
reanimar as proprias experiéncias. Contudo, ao criar uma autobiografia
assumidamente incompleta, o autor contraria, de certo modo, a ordem
comum de uma escrita intimista cujo inicio deveria partir de relatos da
infancia para a vida adulta. Ele burla, pois, a regra cronoloégica, ja que

percorre um caminho diferente como afirma em entrevista:

E tdo forte a necessidade que tenho de escrever esse livro que se
chamara O livro das tentacoes, que € uma autobiografia, como te
disse, mas uma autobiografia um pouco estranha, porque ira s6
até aos catorze anos e ai pararei porque a idade adulta ndo me
interessa, ao contrario de outras autobiografias, que partem da
vida actual e continua, para tras. (SARAMAGO, apud: ARIAS,
2000, p. 82)

Em As Pequenas Memoérias, Saramago nao faz, antecipadamente,
nenhuma referéncia paratextual quanto ao seu género: romance
autobiografico ou memorias efetivamente vividas? Talvez em funcao da
crenca na insuficiéncia das palavras em representar precisamente a
realidade, o autor parece esquivar-se de classificar o género da propria
autobiografia, definindo o livro, modestamente, como “memorias
pequenas de quando fui pequeno, simplesmente” (APM, 2006, p. 34).
Paira a hipotese de que Saramago reconhece a precariedade da sua
representacdo, ja que opta por trazer a tona apenas fragmentos,
recordacoes desordenados de sua histéria. O fato € que para ele “tudo é
autobiografia” (MPC, 1997, p. 9), tal qual cita no Manual de pintura e
caligrafia. Diante disso, parece impossivel delimitar textualmente o
percurso de uma existéncia que ainda nao se findou.

Neste romance considerado obra inaugural, Saramago revela uma

certa inclinacao pela escrita autobiografica, experimentando o discurso
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intimista, como sugere o termo no titulo “caligrafia”, pelas vias do seu
personagem. Inumeros momentos textuais apontam para uma relacao
de alteridade entre Saramago e o personagem H., o que leva Rebelo a
considerar que “o artista plastico tornado escritor tem muito de um
heteronimo de José Saramago” (REBELO, 1983, p. 32).

O protagonista H., desde a singela inicial que o designa, deixa
escapar a nocao de incompletude do artista em crise entre continuar
com suas pinturas repetitivas ou alcar novos vVoos rumo a
representacao no ambito da escrita. Saramago parece incutir em H.
marcas de sua propria subjetividade, de modo que o conflito do
personagem parece guardar semelhancas com a transicao pessoal do
proprio autor que, no MPC, inicia um novo percurso.

Como relembra Carlos Reis, também em entrevista ao autor, na
primeira edicdo de MPC Saramago dispoe o subtitulo Ensaio de romance
(REIS, 1998, p. 13), endossando assim a concepc¢ao de que tal obra
anuncia uma nova entrada para Saramago no cenario literario. O critico
Horacio Costa, por seu turno, analisa H. como dramatizacdo do proprio
Saramago, em busca de uma forma inovadora de ficcionalizar a
realidade, ja que havia se aventurado apenas na producao de poesia e
contos, além do primeiro romance Terra do pecado o qual, segundo ele,
“nao conta” (SARAMAGO, apud COSTA, 1997, p. 273).

Convém-nos lembrar que o MPC é o primeiro e ultimo romance
em que o autor obedece as sinalizagcoes convencionais, ja que desde
entdo assume o discurso que mais se aproxima da oralidade, o que é
algo inovador na literatura. Com isso, podemos pensar que a repulsa do
personagem pelos seus quadros que pinta tradicionalmente
corresponde a recusa de Saramago por escrever romances com todas
suas sinalizacoes as quais denomina por “muletas” (MPC, p. 76) ou
“sinais de transito” (SARAMAGO, apud REIS, 1998, p. 74) sem os quais,
para ele, € possivel manter a leitura embora esta solicite uma especial
atencao.

A escrita do MPC esta repleta de alusdoes a um tipo de relacédo

indissociavel entre o real e a ficcdo, como se esta partisse de fios da
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propria realidade. Igualmente a Saramago que simula a escrita
autorreferencial mediante o personagem, H. também passa a
transcrever as autobiografias de Rousseau e de Robinson. Ele as
reescreve a fim de “adestrar a mao, como se estivesse a copiar um
quadro. Transcrevendo, copiando, aprendendo a contar uma vida, de
mais na primeira pessoa” (MPC, 2. ed., p. 94), treinando, assim, a que
doravante escrevera sobre si. Assim, a acdo do autor parece estar
embutida da pratica do personagem num jogo em que se entrelacam
verdade e ficcao, de tal modo que o leva a afirmar a indissociabilidade

entre ambas:

Nao creio que alguém pudesse entender-se neste cruzar de fios,
desenreda-los, distinguir os verdadeiros dos falsos e (trabalho
ainda mais util) definir e marcar o grau de falsidade na verdade e
de verdade na falsidade. [..] Mas, ao copiar fielmente estas linhas,
com honesta intencao de aprender, ndo noto qualquer diferenca,
salvo na escrita, entre esta realidade e aquela ficcao. (MPC, 2.
ed., p. 94-95).

Outra intersecao entre Saramago e H. pode ser detectada quando
ele, em entrevista a Arias fala sobre sua recusa em incluir o primeiro
livro publicado na bibliografia. Como H. que interrompe a pintura por se
considerar incapacitado de trazer algo novo a sua carreira de pintor,
Saramago também, em dado momento de sua vida, deixa de escrever
apos a escrita deste primeiro livro, porque se reconhece ainda imaturo
como escritor: “com aquele romance e com o seguinte, o que ficou
inédito, foi evidente para mim que nao tinha muitas coisas para dizer e
que, portanto, o melhor era parar de escrever” (ARIAS, 2000, p. 80-1). O
episodio em que H. segura o cranio do pai também € uma dramatizacao
de um fato ocorrido com Saramago (SARAMAGO, apud ARIAS, 2000, p.
64), como também o € o fato de H. retratar o homem maduro aos
cinquenta anos em crise diante do seu trabalho, visto que parece
simular um fato ficticio da vida do proprio autor Saramago que aflora
como romancista nessa faixa etaria, como sublinha:

[...] aos cinqUienta e oito anos, quando ninguém espera que esse
senhor escreva algo (porque se nao o escreveu antes, ja ndo o vai
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escrever) publica Levantado do chao [...]. Eu tinha chegado a
uma idade em que se comeca a dizer adeus, ndo se chega,
despede-se. (SARAMAGO, apud ARIAS, 2000, p. 66-7).

Os dois, portanto, empreendem caminhos estéticos mais
audaciosos e € a partir desse ponto de intercessdao que podemos, na
posicao de leitores, fazer as colagens entre um e outro, isso nos leva a
intuir que ha, de certo modo, muito de autobiografia saramaguiana de
forma ficcionalizada no MPC.

A escrita torna-se, pois, espaco proficuo para que uma nova
construcao identitaria de Saramago ocorra, propiciando-lhe novas
oportunidades e que se redescubra, se reinvente tal qual quando H.
alude a escrita como local de renascimento: “O verdadeiro lugar de
nascimento € aquele em que, pela primeira vez, lancamos um olhar
inteligente sobre nos mesmos”. (MPC, 2.ed., p. 96).

Se nao for lugar de nascimento, o MPC parece corresponder a um
manual de sobrevivéncia, a partir do qual aquele que se descreve
edifica-se, encontra a redencao em meio a peregrinacao da narrativa.
Redencao ou nao, o fato € que o MPC adquire “valor transicional”
(COSTA, 1997, p. 277), em vista de se trata de um romance de estreia
da fase adulta de Saramago como escritor, a qual se dedica desde entao
com maior aprimoramento literario.

No texto em que discorre sobre o periodo formativo da ficcao
saramaguiana, Costa assinala diversas semelhancas entre o Eu real e o
irreal de Saramago, e descreve o personagem H. como uma espécie de
desdobramento autoral, devido a notoriedade tardia que o autor alcanca
sobretudo com Levantado do chdo, mas que ja podemos notar seu
aprimoramento a “romper a distancia que o afastara da prosa de ficcao
por trés décadas” (COSTA, 1997, p. 275). Ou seja, ao nascer o
“personagem completo” (p. 319), em relacdo aos das rapidas narrativas
anteriores, nasce um novo autor Saramago junto com ele, como cita:
“Em MPC Saramago da a sua primeira demonstracao de habilidade
sobre a linguagem” (COSTA, 1997, p. 319). O tedrico considera, entao,

que o processo de formacao € o traco que com mais acuidade confirma o
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desdobramento autoral no personagem H.:

H., pouco a pouco cura-se a si mesmo através das “vias”’que
inventa, e conjura seu deserto e volta a pintar, e destaca a acidia
e descobre o amor. Em poucas palavras, H. sofre um desabrochar
tardio, porém consistente, que emula, talvez ndo seja de mais
dizé-lo, o do romancista José Saramago, ja cinquentao e,
entretanto, a ponto de comecar sob novas bases a sua carreira
literaria. (COSTA, 1997, p. 318-9)

Outro ponto de contato entre verdade e ficcado encontra-se nas
inumeras paisagens de solidao e evocacoes ao termo deserto que H. faz.
Tais imagens caracterizam também tracos marcantes da identidade do
proprio autor empirico que, em seu primeiro romance propriamente
dito, nao consegue criar ainda um personagem totalmente descolado de
sua imagem, como Horacio Costa analisa. No tocante ao termo soliddo,
na entrevista a Arias, Saramago revela mais um grau de parentesco
com o personagem H., quando desabafa acerca da profunda
necessidade de estar a so6s desde crianca. Ele afirma trazer este
sentimento consigo até a fase adulta, quando sente um desconforto
ante muitas pessoas que o leva a se refugiar em caminhadas solitarias

para recuperar o equilibrio interior. Como ele declara,

Essa solidao que para eles se confunde com o abandono, para
mim € uma espécie de refigio. Refugio-me nela como se estivesse
num castelo, € como dizer: “Aqui estou, este € o meu terreno.”
(SARAMAGO, apud, ARIAS, 2000, p. 33)

Com efeito, o perfil de H. parece estar bastante embaralhado a
identidade do autor, todavia cabe-nos ressalvar que, desde o romance
Levantado do chdo, podemos conferir um Saramago criando
personagens mais independentes, diferentes de H. que parece se aliar
mais a um alter ego seu. Tais cruzamentos entre criatura e criador,
sugerindo também relacoes estreitas entre realidade e ficcdo, fazem do
MPC uma ficcao inaugural, porquanto aqui germinam os romances
posteriores, como aponta Horacio Costa:

[...] pode afirmar-se que o livro que comecamos a estudar guarda
um primeiro, e importante, valor: o de ser uma obra de transicao,
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ja que nele Saramago se abre pela primeira vez na vida adulta, a
prosa de ficcao, linguagem que se dedicara maiormente desde
entdo. (COSTA, 1997, p. 273)

O que vemos no Manual € um JS escritor, disfarcado sob a capa
do personagem, dramatizando a crise de ser escritor de uma época
marcada por escritas neo-realistas, numa busca pela copia perfeita da
realidade. Contudo, a consciéncia quanto a limitacdo das palavras em
abarcar a realidade o leva a admitir, em certa medida, sua presenca na
romance autobiografico ao declarar “logo este primeiro exercicio de
autobiografia dissimulada me denuncia” (SARAMAGO, 2.ed., p. 106).

Desta forma, podemos inferir que o projeto autobiografico
encontra dificuldade em se realizar plenamente, porque € condicionado
pela selecao de recordacoes feitas na tentativa de reconstituir sua
historia e dizé-la ininterruptamente. Ja que o sujeito € impedido de
resgatar com precisao todas as suas memorias, a escrita intimista fica
comprometida porque o autobiografo pode privilegiar apenas
determinados eventos em detrimento de outros.

No que concerne a pretensao compacta de si que o sujeito
perscruta na escrita, Umberto Eco explica que toda narrativa possui
uma funcao consoladora que também sempre foi a funcdo suprema do
mito: “encontrar uma forma no tumulto da experiéncia humana” (ECO,
1994, p. 93), motivo pelo qual as pessoas contam historias e tém
contado histoérias desde o inicio dos tempo.

Todavia, nao ha como o sujeito se encerrar na linguagem, fazendo
desta um bloco sélido que se possa abracar com firmeza. Dai, a
dificuldade de o sujeito se reunir inteiramente de forma compacta
dentro da histéoria que narra acerca de si mesmo por meio das
recordacoes, a nao ser que se trate de uma narracao pos-morte, de
carater estritamente ficticio, como é o caso do romance machadiano
Memérias péstumas de Brdas Cubas. Em todos os casos de tentativas de
congelar e organizar a realidade um sentimento de angustia parece
permear o texto do sujeito que busca a auto-representacado de algo

inapreensivel e € essa natureza inapreensivel do passado.
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Tantas palavras escritas desde o principio, tantos tracos, tantos
sinais, tantas pinturas, tanta necessidade de explicar e entender,
e ao mesmo tempo tanta dificuldade porque ainda nao acabamos
de explicar e ainda nao conseguimos entender. (MPC, 2.ed., p.
99-100)

O passado é algo impalpavel sobretudo porque, como assinala
Rebelo: “Recordar €, no fundo, imaginar e sentir. E imaginar €
deformar” (REBELO, 1983, p. 29). A autobusca e a tentativa de prender
a realidade dentro da caixa autobiografica segue, entao, uma trajetoria
sem fim, porque, no momento em que o sujeito chega a alguma ideia de
verdade de si, esta se evanesce e cede lugar a lacunas e a novas
interrogacoes que o impulsionam a voltar ao caminho da busca
novamente.

Assim sendo, a interpretacdo que o sujeito faz sobre sua historia
prejudica a exatidao dos acontecimentos como realmente aconteceram e
dai a idéia de que ficcao se alia ao real comprometendo a eficacia do
projeto autobiografico, dada a intervencao do imaginario quando da
distincao dos eventos.

Como sabemos, as lembrancas constituem o mote inicial para o
desenvolvimento de qualquer escrita, sobretudo, a autorreferencial, mas
para fazer emergir o Eu do passado & necessario que seja evocado o
poder criativo da lembranca, da imaginacao e, aqui, as fronteiras entre
ficcao e a realidade se confundem, se misturam.

Em um dos artigos de Romanica — Revista de literatura, Paula
Mourao capta este malogro do individuo que tenta se comprimir no
discurso intimista, ao afirmar que “ao procurar o ‘eu’ no passado, o
sujeito quer reorientar o porvir, autocorrigindo-se ou inflectindo no seu
percurso, construindo uma utopia de si que espera poder cumprir.
(MOURAO, 1994, p. 28).

No entanto, essa intencao, em Saramago, nao parece
corresponder a nocdo de um empreendimento mal sucedido. O que fica
comprometido, pois, € a representacdo que, sob os enfeites da

imaginacao, perde a integridade do real para ganhar outra realidade no

Dossié — Michelle Rolim



Revista Crioula — n° 5 - maio de 2009

nivel da realidade textual. E como se o sujeito cognoscente ndo apenas
criasse a linguagem, mas criasse com a mesma e este poder imaginativo
que adentra a realidade e se mistura a ela. Tudo isso é criacao e,
portanto, ficcao. Desta maneira, nao seria erroneo se afirmassemos a
existéncia de ficcao dentro da autobiografia de Saramago, uma vez que
as fronteiras entre ambas as dimensoes sao vulneraveis a cruzamentos.
Segundo o teorico Philippe Lejeune, a autobiografia se define por
“Narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz sobre sua
propria existéncia, sobre a sua vida individual, em especial a historia de
sua personalidade.” (LEJEUNE, 1985, p. 14). Com isso, se no MPC o
acordo de ficcao se estabelece desde o inicio, em As Pequenas Memorias
nao € diferente. Nestas, o pacto autobiografico, ou o que Eco chama de
“narrativa natural” (ECO, 1994, p. 125) é selado com o0s que possuem
algum tipo de conhecimento sobre a vida pessoal do autor José
Saramago e sabem de sua promessa em escrever uma autobiografia.
Assim, ele permite que as relacoes de identidade se estabelecam
conduzindo o leitor ao reconhecimento de dados pessoais coesos a ele
no papel de escritor conhecido e consagrado. A este proposito, €
conveniente retomar a analise sobre o termo ficcdo segundo Costa Lima,
essa outra dimensao imaginativa produzida em texto de ficcoes nao se
opoe a realidade propriamente dita. Ficcao nao se define, simplesmente,

como avesso ao real, ou mentira, porque

O plano da realidade penetra o jogo ficcional [...], porquanto o
que nele esta se mescla com o que poderia ter havido; o que nele
ha se combina com o desejo do que estivesse; e que por isso
passa a haver e a estar. (LIMA, 1984, p. 195).

Como praticantes da lingua, seja a falada ou a escrita em diarios,
correspondéncias e autobiografias, o fato € que o leitor € inserido num
duplo contexto, porque ao sujeito € dado o privilégio de coabitar um
mundo reinventado continuamente pelo poder criativo da palavra, cerne

este sobre o qual Bittencourt anuncia:
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Imantada por um poder demiurgico, a linguagem é capaz de
irisar o mundo em cores e facetas sempre cambiantes, oferecendo
ao suyjeito que fala a possibilidade de uma visao caleidoscoépica do
real. Modelando e remodelando o Cosmos de multiplas maneiras,
a linguagem permite ao falante perenizar o momentaneo,
imobilizar o movedico, atribuir dinamicidade ao que é estatico.
(BITTENCOURT, 2003, p. 38)

Parece-nos que Fernando Pessoa também se apercebe disso ao
afirmar no seu desassossego poético que “os campos sao mais verdes no
dizer do que no seu verdor. As flores, se forem descritas com frases que
as definam no ar da imaginacao, terao cores de uma permanéncia que a
vida celular nao permite.” (PESSOA, 1986, p. 398). Fica assim
registrada a interpretacdo pessoana de que o mundo dos homens e das
coisas adquire mais vitalidade quando tocado pelo condao inventivo da
palavra.

Conforme explica Lejeune, a autobiografia € o espaco de dialogo
do narrador consigo proprio, com suas experiéncias ditas reais. Nesse
sentido, o que distingue a narrativa ficcional autobiografica da
“puramente” autobiografica € o fato de a primeira produzir um “outro
mundo” imaginario, ao passo que a ultima refere-se a uma “realidade”
anterior e exterior ao texto vivida pelo autor. Mas até que ponto nao
existem experiéncias reais embutidas em discursos ficticios de primeira
pessoa como € o caso do Manual?

Levando em consideracao a possibilidade de haver fatos
romanceados em APM, vemos a literatura como aquela que confere ao
individuo um espaco de autonomia para a expressdo de sua unidade na
diversidade, capaz de concentrar as atencoes apenas nas questoes do
sujeito, como vemos em producoes autobiograficas, em que a escrita € o
lugar de pura afirmacao do sujeito e das interpretacdoes que ele faz
acerca de tudo.

Vemos, portanto, que um outro Eu se constitui na escrita de
maneira fragmentada, pois nao € a figura cartesiana e centrada que
poderia mirar num espelho comum. Com efeito, € a linguagem que
promove a visibilidade de tais estilhacos, enquanto o sujeito busca

reproduzir debalde o real e a propria imagem, num ludismo verbal que

Dossié — Michelle Rolim



Revista Crioula — n° 5 - maio de 2009

s6 nos leva a crer que ficcao e fatos sao, na perspectiva da

representacao, indissociaveis.
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