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Na obra de Álvares de Azevedo, composta tanto pela parte 

propriamente literária (com livros como Lira dos vintes anos, Noite na 

taverna, Macário, O conde Lopo) quanto pelos discursos e pela parte 

crítica (na qual se contam textos como o estudo sobre Jacques Rolla, de 

Alfred de Musset), um grupo de autores marca presença constante, seja 

em epígrafes e outras intertextualidades, seja em referências 

biográficas, constituindo, desse modo, uma espécie de panteão literário 

eleito pelo poeta brasileiro. Nesse grupo, os nomes de Byron, Musset, 

Lamartine e Shakespeare figuram como os mais importantes, o que 

grande parcela da fortuna crítica sobre Álvares de Azevedo reproduz. 

Tomando como referência justamente toda a tradição exegética 

azevediana, a presença de um determinado autor – de direito e de fato, 
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sem dúvida, membro daquele referido panteão literário – vem sendo, 

predominantemente, desprezada. Seu nome: Manuel Maria du Bocage. 

 Com efeito, na leitura da opera omnia do romântico brasileiro, 

deparamo-nos com a presença bocagiana em vários lugares e de formas 

variadas. Para nos atermos às aparições explícitas, temos: 1) a citação 

do verso “Cantando a vida como o cisne a morte”, como uma das 

epígrafes de Lira dos vinte anos; 2) no poema “O Editor”, pertencente à 

segunda parte dessa mesma obra, a menção ao nome do autor de 

Rimas, 3) assim como na estrofe XXV do primeiro canto de O poema do 

frade, 4) numa fala de Penseroso, personagem de Macário, e 5) na 

segunda parte do primeiro artigo sobre Jacques Rolla, de Alfred de 

Musset; 6) em nota ao quarto artigo desse mesmo estudo, a 

expressividade ‘terna’ de certos momentos da poesia bocagiana é 

comparada à de duas estrofes de Torquato Tasso; 7) o poeta português 

Bocage, no prefácio a O conde Lopo, parece ser refutado como autor de 

certos poemas “infames, corrompidos e corruptores” (AZEVEDO,2000, 

p.378), tradicionalmente a ele atribuídos e 8) aparece como personagem 

no poema lírico-dramático “Glória moribunda”; 9) em Noite na taverna, o 

velho que interrompe a narrativa de Bertram lembra-se de ter bebido 

com o poeta de Setúbal, e, 10) no estudo ensaístico Literatura e 

civilização em Portugal, há toda uma seção dedicada a ele. Assim, não 

apenas a recorrência, mas a diversidade de modos com que Manuel 

Maria du Bocage, explicitamente, aparece na obra de Álvares de Azevedo 

(desde a citação do nome à construção de um personagem ficcional – o 

que não vemos ter ocorrido com nenhum outro poeta do panteão do 

autor brasileiro) revela a dimensão da importância do poeta português.  

Neste artigo, não nos propomos a levantar hipóteses que 

explicariam esse certo apagamento de Bocage na obra azevediana por 

parte da crítica2. Tratar-se-ia de uma longeva atitude lusófobo-

nacionalista, possível preferência em remarcar ressonâncias de autores 

                                       

2 O artigo “Portugal, nação melancólica: Bocage interpretado por Álvares de Azevedo”, 
do prof. Doutor Jaime Guinzburg, docente da USP, seria uma honrosa exceção nesse 
quadro. O texto consta em nossas referências bibliográficas. 
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ingleses, franceses, alemães em oposição a ressonâncias de autores da 

ex-metrópole, dentro de um propósito de afirmação de independência 

política e livre-arbítrio cultural, já muito clara em Sílvio Romero?3 

Deixemos isso para artigo posterior. Aqui nos interessa exclusivamente 

o que teria conduzido Álvares de Azevedo a eleger para o seu panteão 

literário o poeta português, a imagem deste autor e de sua obra na obra 

do brasileiro e como essa imagem nos pode ajudar a entender a 

concepção poético-literária azevediana. 

A historiografia literária sempre destacou, na obra de Bocage, 

certas características poéticas, no que se refere à temática e à 

linguagem, destoantes dos procedimentos típicos do neoclassicismo, 

estética que ainda predominaria nas letras portuguesas até pelo menos 

vinte anos após a morte do poeta de Setúbal, quando Almeida Garrett 

publica Camões, o marco de início do romantismo em Portugal. Óscar 

Lopes e António José Saraiva, em História da literatura portuguesa, por 

exemplo, ensinam que Bocage “é já romântico por temperamento, 

apesar de muito vocabulário e muito alegorismo arcádicos e dos seus 

laivos de iluminismo”(p.656), índole poética que conduziria, muitas 

vezes, sua poesia a render-se a uma  

 

[...] imaginação sedenta do hórrido ou do horrendo, de horríssimos 
furores: tempestades reais ou míticas, crimes lendários, 
históricos ou noticiados nas gazetas, pesadelos, agonias 
frenéticas, visões de antros ou abismos, minuciosas descrições de 
beberagens, esconjuros e outros bruxedos. (SARAIVA; LOPES, 
[s.d.], p.657. Itálico dos autores). 

 

                                       

3 Cf ROMERO. In: AZEVEDO, 2000, p.26-43. Levando mais adiante essa hipótese, 
talvez pudéssemos articulá-la com ideias de Abel Barros Baptista, que, em “O cânone 
em formação: a teoria da literatura brasileira de Antonio Candido”, afirma haver o 
projeto literário dos modernistas de 22 estabelecido, como paradigma crítico, “a 
possibilidade de desconhecer Portugal ‘pura e simplesmente’, dando esse 
desconhecimento como resultado natural do processo de ‘formação’ da literatura 
brasileira”. (BAPTISTA, 2005, p.43) Como veríamos, o paradigma crítico ter-se-ia 
estabelecido no Brasil bem antes. Outra hipótese (menos áspera): nas obras mais lidas 
e publicadas de Álvares de Azevedo – Lira dos vinte anos, Macário e Noite na taverna –, 
de fato, essa presença bocagiana não é tão evidente quanto em obras menos 
conhecidas, como no poema não coligido em nenhum volume “Glória moribunda” e o 
ensaio Literatura e civilização em Portugal (cuja proposta se mostra na contracorrente 
do discurso nacionalista disseminado em nosso romantismo).  
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Massaud Moisés acresce sobre a obra do que considera o “maior 

poeta do século XVIII português” (p. 119) a notícia da presença de 

“estertôres, confissões dramáticas de experiências vivas na carne 

lacerada”, isto é, tratar-se-ia de uma poética marcada pelo 

“pessoalismo” (p.121). Moisés também não deixa de assinalar o 

prenúncio romântico ou a preparação “para o advento das verdades 

novas” a serem trazidas “pelo Romantismo” (p.124). Desse modo, nas 

palavras ainda de Massaud Moisés, “a obra bocageana tornou-se a 

grande ponte de ligação entre o melhor da poesia quinhentista, a de 

Camões, e a que vingaria no Romantismo, caracterizada essencialmente 

pelo signo da revolta e da mais profunda insatisfação”(p.124). Embora 

os portugueses Óscar Lopes e António J. Saraiva não compartilhem 

dessa visão enaltecedora sobre a poesia do setecentista, principalmente 

no que se refere à linguagem, os três assinalam sua forte propensão 

estilística para o coloquial, mais um indício de afastamento em relação 

à estética neoclássica que se expressou, via de regra, de modo tão 

estilizado.  

Hernâni Cidade, em seu livro dedicado ao poeta, procura 

esclarecer tanto sua personalidade biográfica quanto poética em termos 

de sintonia com o ambiente político-cultural do período: 

 

Tendo vivido de 1765 a 1805, seria o Poeta já por exteriores 
motivos de cronologia, mesmo que o não fosse por intrínsecas 
razões de temperamento, um ser de transição, oscilando, na vida, 
como na arte nela radicada, entre tendências opostas e em 
conflito. Com efeito, o último quartel do século XVIII e o primeiro 
do XIX são, em Portugal como na Europa ou no mundo 
europeizado, a fase intercalar de duas culturas sucessivas, que, 
se bem subjacentemente uma se continue na outra, em aspectos 
de superfície se repelem e digladiam. // Não é preciso dizer que 
se toma aqui a designação de idade clássica, em que Bocage foi 
educado, e a de idade romântica, que o Poeta sob vários aspectos 
anunciou, não como dois receituários de expressão literária, mas 
como duas atitudes de homem em face do mundo e da vida, da 
natureza e de Deus. (2005, p. 91-92). 

 

Cidade, preferindo classificá-lo como pré-romântico – o que teria 

sido, segundo o crítico, na “obra como na vida” – ainda acentua: 



Revista Crioula – nº 5 – maio de 2009 

 

 

Artigos e Ensaios – Adriano Drumond  

 

Na verdade, nenhuma obra no tempo foi mais de que a de Bocage 
(e pouquíssimos, como a de Filinto [Elísio] e a de José Anastácio 
da Cunha, o foram tanto) a projecção da própria vida pessoal, a 
tradução ou, melhor, a natural conversão em forma literária e em 
ritmo poético de todos os estremecimentos do coração e reacções 
da inteligência experimentados na vida pessoal. (2005,p.92-93). 

 

A título de exemplo que especificamente nos importa para o 

ambiente ultra-romântico onde Álvares de Azevedo escreveu sua obra, 

tomemos o tema da morte.  Embora a tradição neoclássica não deixasse 

de atribuir à personificação da morte o célebre dito latino “et in Arcadia 

ego”, assunto ao qual Erwin Panofsky (2009, p.377-409) dedica 

excelente e conhecido estudo, há certo tom relativo ao tratamento do 

assunto na obra de Manuel Maria du Bocage que não pertenceria a uma 

voz árcade, mas pré-romântica. Os tercetos abaixo, extraídos do soneto 

“Sobre a sepultura de Tirsália”: 

 

Domicílio da noite, horror sagrado, 
Onde jaz destruída a formosura, 
Abre-te, dá lugar a um desgraçado: 
 
Eis desço... eis cinzas apalpo... Ah Morte dura! 
Ah Tirsália! Ah meu bem, resto adorado!... 
Torna, torna a fechar-te, oh sepultura! 
(BOCAGE, 1994, p.14) 

conduzem o leitor atual e mesmo do século XIX a uma ambiência cujo 

sombrio e morbidez da atmosfera pouco se distinguem do que encontra 

em poemas ultra-românticos, como o conhecido “Noivado do sepulcro”, 

de Soares Passos, para me manter na mesma temática. Mesmo registro 

apresentará outro soneto de Bocage, “Insônia”: 

 

Oh retrato da morte, oh Noite amiga 
Por cuja escuridão suspiro há tanto! 
Calada testemunha de meu pranto, 
De meus desgostos secretária amiga! 
 
Pois manda Amor, que a ti somente os diga, 
Dá-lhes pio agasalho no teu manto; 
Ouve-os, como costumas, ouve, enquanto 
Dorme a cruel, que a delirar me obriga: 
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E vós, oh cortesãos da escuridade, 
Fantasmas vagos, mochos piadores, 
Inimigos, como eu, da claridade! 
 
Em bandos acudi aos meus clamores; 
Quero a vossa medonha sociedade, 
Quero fartar meu coração de horrores. 
(BOCAGE, 1994, p.27) 

Essa ligação poética desesperada – nitidamente não neoclássica – 

de Bocage4 com o tema da morte é certamente um dos elementos que 

motivaram Álvares de Azevedo, autor de uma obra literária 

caracterizada pela tonalidade mórbida, a enxergar no poeta português 

setecentista uma espécie de confrade e modelo. Mas a admiração 

azevediana não se mostra limitada à obra, expande-se ao homem. A 

vida do autor de Rimas tem muito daqueles ingredientes que o 

romantismo elegerá como inescapável sina do artista genial: o 

infortúnio amoroso, a rebeldia, a libertinagem, os transtornos 

financeiros... em síntese, toda a manifestação do deslocamento 

existencial romântico, da incompatibilidade do gênio com as estruturas 

sociais. Álvares de Azevedo valeu-se também dessa imagem de poeta 

genial e dissoluto para incorporá-lo, de diversas maneiras, como vimos 

no início deste artigo, em sua obra. Como personagem azevediano, 

Bocage sempre se encontra em ambientes degradados da boêmia. O 

velho que, em Noite na taverna, entra no estabelecimento e interrompe a 

narrativa de Bertram, entre os feitos de sua vida, como o de 

cumprimentar Napoleão, recorda-se: “Bebi numa taverna com Bocage – 

o Português”.(AZEVEDO, p.578).Em “Glória moribunda”, o poeta, que 

morrerá em breve nos braços de uma prostituta, numa calçada à noite, 

conta: 

 

                                       

4 Zenóbia Collares Moreira, em Pré-romantismo português, livro em que defende, a 
propósito, o ‘pré-romantismo’ como corrente literária específica e com autonomia 
estética em relação ao neoclassicismo e ao romantismo, cita obras de outros autores 
portugueses do período que apresentam temática ‘noturna e sepulcral’, entre os quais: 
As noites josefinas (1770), de Luís Rafael Soyé; A sepultura de Lésbia (1792), de Tomás 
António Santos e Silva, e Nênias ou sentimentos paternais no sepulcro de Perpétua em 
três noites (1818), de Francisco Joaquim Bingre. (cf. MOREIRA, 2000, p.179-192.) 
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Eu fui à noite da taverna à mesa 
Bater meu copo à taça do bandido, 
Na louca saturnal beber com ele, 
Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida 
E as lendas de punhal e morticínio. 
(AZEVEDO,p.300).  

 

Penseroso diz, em Macário: “A descrença é uma doença terrível: 

destrói com seu bafo corrosivo o aço mais puro: é ela quem faz de 

Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino!...” (AZEVEDO, 

p.552).E, em Literatura e civilização em Portugal, texto em que Álvares  

de Azevedo mais explicita a imagem poético-biográfica que concebia de 

Bocage, fornece estes retratos: 

 

[...] não vedes pelo tremedal das ruas da Lisboa imunda do 
século XVIII um homem que cambaleia e tropeça, roto e 
desabotoado a encostar-se pelas esquinas, tateando as paredes 
no andar vertiginoso? Lançai um olhar por essa janela a meio 
cerrada... Não vedes ali na sombra do lupanar o semblante 
espavorido, o olhar incerto e uns cabelos louros espalhados pela 
fronte alta, na mão ainda o copo vermelho, nos joelhos a mulher 
perdida, como o esboço sublime de Holbein, o libertino pintor 
Alemão, à margem do Elogio da loucura de Erasmo, na biblioteca 
Bale? (AZEVEDO, p.736). 

 

Mais adiante,  

 

Então, na velha Lisboa [...] teríeis visto à tarde, com os cotovelos 
nas mesas torpes da taverna, a cabeça desgrenhada e loura, ou, 
ébrio e cambaleante, no seu entusiasmo febril – agitando a fronte 
acesa dos vinhos, cintilar aqueles olhos azuis, onde o fogo d’alma 
lhe passava como ao través de uma lâmpada de alabastro – e as 
palavras sonoras, os versos túmidos, e as idéias fervorosas a 
transbordarem-se-lhe dos lábios eloqüentes – e a improvisação 
cada vez mais viva, a brotar como dos beiços do vulcão... E 
depois a cabeça tornava-se mais vacilante, o olhar mais 
esgazeado do alucinar, e o rei da plebe, aos aplausos das turbas, 
rodava dali, imóvel, turvo – como um corpo bruto. (AZEVEDO, 
2000, p.737). 

 

Se, quanto ao tratamento da morte, encontramos uma 

proximidade senão afinidade entre as duas liras – a bocagiana e a 

azevediana –, quanto à libertinagem como característica biográfica não 

precisamos verificá-la na vida do poeta brasileiro, assim como 
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enxergava ser na vida do poeta português. Se uns defendem o homem 

Álvares de Azevedo ‘anjo’ e outros como ‘demônio’, não nos importa. 

Importa-nos, sim, que a obra da Álvares de Azevedo revela um universo 

de degradação boêmia, a exemplo do protagonista de Macário, do 

narrador de O poema do frade, dos personagens-narradores de Noite na 

taverna e da ambiência geral que marca a segunda parte de Lira dos 

vinte anos, como neste soneto:  

 

  Um mancebo no jogo se descora, 
  Outro bêbado passa noite e dia, 
  Um tolo pela valsa viveria, 
  Um passeia a cavalo, outro namora. 
 
  Um outro que uma sina má devora 
  Faz das vidas alheias zombaria, 
  Outro toma rapé, um outro espia... 
  Quantos moços perdidos vejo agora!... 
 
  Oh! não proíbam pois ao meu retiro 
  Do pensamento ao merencório luto 
  A fumaça gentil por que suspiro. 
 
  Numa fumaça o canto d’alma escuto... 
  Um aroma balsâmico respiro, 
  Oh! deixai-me fumar o meu charuto! 
                    (AZEVEDO, p.238-239). 
 

Trata-se, pois, de observar a condição no mundo que caberia ao 

poeta-gênio, segundo Álvares de Azevedo (ou, pelo menos, aquele 

Álvares de Azevedo orientado pelo veio-Calibã): tanto a de socialmente 

marginalizado, de ser “um doido que se aponta ao dedo” (AZEVEDO, 

p.299), como lemos em “Glória moribunda” assumir-se o próprio 

Bocage-personagem, quanto a de corrompido perante os valores de uma 

arte divinizada, sendo o dinheiro – mais “santo dos que os Papas” – “o 

Deus de Bocage” (AZEVEDO, p.244)e de todos os poetas, desde Homero 

a Byron, como vemos no poema “O Editor”, da segunda parte de Lira 

dos vinte anos. O caso biográfico de Bocage como exemplo da concepção 

azevediana do lugar dos poetas na sociedade é, com efeito, pertinente e 

interessante para pensarmos a presença do poeta português na obra do 
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brasileiro, mais do que pinçar infrutíferas coincidências biográficas 

entre os dois autores. 

Avancemos. De fato, Manuel Maria du Bocage será para Álvares 

de Azevedo um gênio, dotado, como vimos no trecho mais acima 

transcrito de Literatura e civilização em Portugal, de uma capacidade 

vulcânica de declamar versos improvisados e receber aplausos 

inflamados, donde o vermos também citado no poema “O Editor” ao 

lado de, além de Homero e Byron, Virgílio, Horácio, Tasso, Racine, entre 

outros. Se o propósito deste artigo é, além de iluminar os contornos da 

imagem azevediana de Bocage, o de compreender como a presença do 

poeta português nos ajuda a compreender a poesia do brasileiro, um 

trecho dessa parte de Literatura e civilização em Portugal é de 

fundamental importância. Ei-lo abaixo transcrito: 

 

Porém Bocage não é sempre o engenho dormido na perdição, o 
cisne com as asas abertas caindo no pantanal, o soldado 
libertino, ébrio no bordel. Às vezes, quando a fronte lhe latejava 
mais fresca às virações da primavera, quando coração lhe batia 
mais macio, e uns olhos puros de mulher se miravam na lagoa 
azul da cisma do cantor, então a corda argentina da candidez 
virginal lhe revivia n’alma, como lágrimas cristalinas de perfume, 
os belos sonetos tão belos que nem sonhos de Petrarca à bela 
Italiana, lhe gotejavam dos lábios como a chuva dos rosais em 
flor. (AZEVEDO, p.740-741). 

 

Ora, a passagem que descreve a poética bocagiana, com pequenos 

ajustes, serviria, em sua substância, para descrever a poética do 

próprio Álvares de Azevedo, aliás, tão bem esclarecida por ele mesmo no 

prefácio à segunda parte de Lira dos vintes anos: “[...] a unidade deste 

livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas cavernas de 

um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, 

verdadeira medalha de duas faces” (AZEVEDO, p.190).Uma face, a do 

“mundo visionário e platônico”; a outra, a “ilha Barataria de D. Quixote, 

onde Sancho é rei”; ou na categorização poética sugerida no prefácio e 

desenvolvida por Antonio Candido, Ariel e Calibã. Teríamos, pois, a 

correspondência entre “a bela face do coração de Bocage” (AZEVEDO, 

p.741)e a faceta-Ariel, de um lado, e de outro, entre o “engenho dormido 
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na perdição” (AZEVEDO,p. 740) do poeta português e a faceta-Calibã do 

brasileiro. Na verdade, a ideia de uma binomia psíquica a orientar a 

escrita poética, mais do que um auto-diagnóstico e a percepção do 

funcionamento criativo de um outro poeta específico, para Álvares de 

Azevedo, é caráter próprio do gênio, algo sugerido nesse trecho do 

prefácio: “Depois dos poemas épicos Homero escreveu o poema irônico. 

Goethe depois de Werther criou o Faust. Depois de Parasina e o Giaour 

de Byron vem o Cain e Don Juan” (AZEVEDO,p.191), e explicitamente 

afirmado na primeira linha do estudo sobre Jacques Rolla, de Alfred de 

Musset: “O gênio é como Jano Latino: tem duas faces” (AZEVEDO, 

p.678),para o que se servirá, como exemplos comprobatórios, dos 

mesmos autores referidos no segundo prefácio de Lira dos vinte anos, 

com o acréscimo de Tom Moor e Musset.5 Embora Álvares de Azevedo 

veja a binomia como imanência ao gênio, havemos de observar que as 

características das faces da medalha diferenciar-se-ão de poeta para 

poeta, conforme determinados fatores. Em Literatura e civilização em 

Portugal, Azevedo, para explicitar os contornos da personalidade poética 

de Bocage, lança mão de um método comparativo, aproximando-o de 

Dante, Shelley, Chatterton, Ovídio, Musset, e principalmente de Byron e 

                                       

5 Convém recordar, aqui transcrevendo palavras de Massaud Moisés que: “Existem 
dois Bocages: o que o vulgo fixou através de anedotas, verdadeiras algumas e falsas 
outras, mas todas raiando na obscenidade grosseira, e o que a tradição literária nos 
legou. Este é que importa, pois o primeiro segue trajetória secundária e infensa a 
qualquer configuração, visto o povo atribuir-lhe todos os ditos picantes que, não tendo 
paternidade conhecida, devem forçosamente pertencer a alguém. [...] // O segundo 
Bocage escreveu uma vasta obra poética fraccionada em dois setores fundamentais: o 
satírico e o lírico.” (MOISÉS, 1969, p.120.) Álvares de Azevedo parece compreender a 
criação poética binômica do poeta português em conformidade com esta divisão em 
“dois setores” de sua obra divulgada pela tradição literária: “o satírico e o lírico”, e não 
com a existência desses dois Bocages referidos por Massaud Moisés. É que, no 
prefácio a O conde Lopo, em meio à discussão sobre os conceitos de belo, num ponto 
em que afirma que “O imoral pode ser belo”, mas, por exemplo, “Algumas odes imorais 
de Horácio, não o são”, e, desse modo, concluindo que, assim como “Do sublime ao 
ridículo há um passo”, “do imoral ao torpe também vai um passo”, (AZEVEDO, p. 378) 
o poeta brasileiro escreve: “Dos cantos de Byron, ardentes como o tremor do enlevo no 
sorver dos beijos – vai um passo talvez a esses poemas infames, corrompidos e 
corruptores imputados ao grande sonetista de Portugal.” (AZEVEDO, p. 378) A dúvida 
revelada pela palavra ‘imputados’ quanto à autoria de Bocage desses poemas (ao que 
tudo indica, trata-se do repertório fescenino) somada aos adjetivos associados a tais 
textos, leva-nos a crer que, na binomia bocagiana, segundo a concebe o autor de Noite 
na taverna, somente se consideram a poesia lírica e a satírica transmitidas pela 
tradição literária. 
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Werner. Mas, por outro lado, em coerência com sua concepção, 

explicitada logo no início do estudo, de que mudadas “as relações do 

país e a literatura muda” (AZEVEDO, p.708), também aponta para 

diferenças:  

 
[...] se as brisas nevoentas do Norte lhe houvessem influído a 
irritabilidade nervosa, a melancolia hipocondríaca e spleenética, 
a insânia tocada de superstição, o histerismo das terras 
nevoentas, esse homem houvera sido – Chatterton, Byron ou 
Werner...(AZEVEDO,  p.738) 

 

Além de fatores climáticos, Azevedo assinala fatores culturais 

nessa distinção:  

 
Dessem a esse Português a cópia de instrução que mana caudal 
na Alemanha, embalassem-no aos lieders [sic] da superstição 
teutônica, dessem um ar em que voasse a águia da imaginação 
fervorosa de Bocage; apontassem-lho o quadro sublime para que 
o Correggio exclamasse: anch’io son pittore – e... Bocage fora 
Werner.(AZEVEDO,  p.739). 

 

Chegamos ao ponto nevrálgico de nosso artigo. Aqui Álvares de 

Azevedo parece declarar, nas entrelinhas de seu estudo ensaístico, que 

o poeta com quem mais se identifica e pode identificar-se não seria 

Byron, Musset ou Lamartine, mas o setecentista português. O fato se 

insinuaria já no postulado, “sem língua à parte não há literatura à 

parte” (AZEVEDO,  p.715), de modo que os brasileiros poderiam chamar 

seus a obra de Camões e a de Bocage, aliás, como deixa entrever o 

poeta brasileiro, mais significativas do que a de Santa Rita Durão e 

Silva Alvarenga. Mesmo no caso de literaturas escritas em línguas já 

distintas, como a portuguesa e a espanhola, defende Azevedo: 

 
[...] é tanta a similitude do parecer, tanta a ilusão dos sonhos 
poéticos, são tão reflexivos numa e noutra os toques da 
cavalheirosa desfreima, os sentimentos altivos dos peninsulanos, 
desses Cids tão robustos como a loriga, desde os plumões da 
cervilheira até as grevas onde ressoa o argentino tinir dos 
acicates; que se fosse possível passar por esse tropeço do vário 
das línguas, pudéramos dizer que essas duas, eram uma só 
literatura.(AZEVEDO, p.716). 
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Disso extraímos: Álvares de Azevedo demonstra que, no uso da 

mesma língua e nas características da sociedade brasileira, que ainda 

não tivera tempo para diferenciar-se da portuguesa, senão cerca de 

duas ou três décadas, desde a independência política, proclamada em 

1822, o que se escrevia aquém e além mar constituiria “uma só 

literatura”. Assim, se Byron ou Werner, por imposição de determinados 

fatores, diferenciavam-se de Bocage em certa medida, davam-se 

condições para haver uma mais plena identificação entre Bocage e 

Azevedo do que entre este e aqueles outros. 

No prefácio à segunda parte de Lira dos vintes anos, lemos: “Há 

uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou 

deslumbrada de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas 

as suas asas de oiro.” (AZEVEDO, p.190) .Evidentemente, o autor 

dessas linhas atribui a seu livro o estatuto de registro dessa crise, crise 

de um século (o XIX) cindido entre “as desesperanças materialistas da 

filosofia Francesa daquela época [o século XVIII], como a definiu 

Lamartine, toda matemática, e o idealismo de Kant e Fichte” 

(AZEVEDO, p.737) segundo consta em Literatura e civilização em 

Portugal como caracterização da denominada “fase negra”, na qual 

Bocage teria vivido e escrito. Se, para Azevedo, “Bocage não é um 

caráter estéril – por único – no historiar da literatura portuguesa” e nele 

“traduz-se uma era inteira”, o próprio autor brasileiro parece querer 

assumir-se na qualidade de herdeiro da poética bocagiana, herdeiro 

legítimo perante a defesa de não haver divisão ainda entre a literatura 

de Portugal e do Brasil. 

* 

*          * 

A análise da presença de Bocage na obra de Álvares de Azevedo, 

de fato, esclarece muito sobre o poeta brasileiro. A dimensão de sua 

auto-consciência histórico-poética torna-se mais nítida e conseguimos 

ver contornos antes despercebidos, sem um foco direcionado a essa 

íntima ligação do autor de O conde Lopo com o de Rimas, 

principalmente no que diz respeito à questão das duas faces que 
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caracterizam a produção literária azevediana. Da tola e desinformada 

imagem de um ultra-romântico irracionalista, egótico e fugitivo da 

realidade dá-se mais um passo rumo à consolidação da imagem de um 

poeta auto-reflexivo, que pensou criticamente seu próprio processo 

criativo e seu lugar na tradição literária luso-brasileira. 
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