
 

Inocência Mata:  

a essência dos caminhos que se entrecruzam 

 

 Estudiosa incansável das literaturas africanas de língua 

portuguesa, Inocência Mata revela-nos, na sua postura crítica, a 

diversidade que permeia a sua própria origem e trajetória pessoal. 

Nascida em São Tomé e Príncipe, traz consigo o estigma da travessia 

que se consolidou com seus ancestrais angolanos, brasileiros, ciganos e 

são-tomenses. Dessa pluralidade de raízes resultou uma atitude crítica 

sempre inquieta que se preocupa e destaca a importância da 

diversidade e das identidades no campo dos estudos literários.  
Inocência Mata é docente na Faculdade de Letras da Universidade 

de Lisboa, onde leciona Literaturas Africanas, Literaturas Pós-coloniais 

Comparadas e Multiculturalismo e Dinâmicas Interculturais. Para além 
das publicações em que participou como organizadora e coordenadora, 

destacamos alguns de seus trabalhos, tais como Emergência e 
Existência de uma literatura: o caso santomense (1993), Diálogo com as 
Ilhas: sobre cultura e literatura de São Tomé e Príncipe (1998), 

Literatura angolana: silêncios 
e falas de uma voz inquieta 

(2001), Laços de memória & 
outros ensaios sobre literatura 
angolana (2006) e A literatura 
angolana e a Crítica Pós-
colonial: reconversões (2007). 
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Revista Crioula - Gostaríamos que nos falasse sobre sua 

trajetória pessoal: onde nasceu, como se deu a sua formação intelectual 

e quem a estimulou a seguir os caminhos da Literatura. 

 

Inocência Mata – Não gosto muito de falar de mim, sabe? Nasci 

em São Tomé e Príncipe, mais particularmente na ilha do Príncipe. Saí 

de lá muito pequenina, ainda bebê, por isso fui conhecê-la muito tempo 

depois, já adulta. Vivi em São Tomé e Príncipe, Angola e hoje vivo em 

Portugal, onde me formei. Esta é a minha trajetória, que é também a 

trajetória de certa forma da minha família. Veja: tenho um avô angolano 

de origem cigana, uma avó são-tomense, uma avó do Príncipe, um avô 

do Príncipe com raízes no Nordeste brasileiro e uma avó de São Tomé. 

De maneira que sou também, de certa forma, o resultado disso. O meu 

percurso talvez corresponda a essa essência migratória da minha 

família. 

A minha família, principalmente o meu pai, teve um grande papel 

na minha formação. As relações da minha casa já eram muito 

diversificadas e, de certa forma, muito programadas. Nós líamos muito. 

Meu pai foi um nacionalista, o que fez com que realmente desde 

pequena eu tivesse olhado o mundo de forma um pouco menos 

ingênua, do que, possivelmente, meus colegas. Mas devo dizer que, 

intelectualmente, comecei a formar-me em Angola e esse percurso 

intelectual tomou rumo definitivo (em termos de opções ideológicas 

profundas) em Portugal, onde tive professores e relações muito 

importantes. Tive professores maravilhosos nesta casa [ela fala da 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa]. Tive a sorte de ter tido 

muito bons professores aqui e particularmente um que foi, posso dizer, 

uma espécie de mestre. Sobretudo, aprendi com ele a humildade no 

saber. Falo do professor Manuel Ferreira. Por isso, não suporto gente 

arrogante que pensa que sabe tudo, e que aquilo que sabe é a última 

verdade; de gente que não aceita uma discordância e que saca da 

cartola todos os livros e honrarias – reais e imaginárias.  
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E tive outras relações com Mais-Velhos com quem aprendi muito. 

Sobretudo aprendi mais a forma do que o conteúdo. Aprendi o que é 

que um mestre deve passar aos seus discípulos. Os conteúdos estão 

sempre em mudança: basta arranjar, digamos, um sistema e uma 

epistemologia para se chegar a isto. É isto o que penso que um 

professor deve passar ao aluno. Quando ele consegue passar isto, penso 

que o professor se transforma em mestre. E tive, então, mestres como o 

Prof. Manuel Ferreira,  Mário Pinto de Andrade,  Prof. Fernando 

Cristóvão, Prof. Benjamim Pinto-Bull. Portanto, tive mestres. São 

pessoas com quem convivi. O Prof. Benjamim Pinto-Bull e o Mário Pinto 

de Andrade, por exemplo, nunca foram meus professores, mas com eles 

aprendi, sobretudo, algo que penso que falta muito na nossa área de 

Estudos sobre África: humildade! 

 

Revista Crioula – Conte-nos sobre seu percurso acadêmico como 

professora e pesquisadora da área de Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa. 

 

Inocência Mata – Bem, logo depois do 25 de Abril, mesmo no 

Liceu, houve aquele momento de uma visão entusiástica, aquilo era 

nosso. Mas, de fato, o estudo sistemático e sistematizado foi feito em 

Portugal, aqui na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com o 

Prof. Manuel Ferreira, que, como sabe, foi o introdutor desta cadeira de 

Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa – era assim que se 

chamava na universidade portuguesa. Portanto, a Faculdade de Letras 

da Universidade de Lisboa foi pioneira do estudo das Literaturas 

Africanas de Expressão Portuguesa, designação com a qual eu não 

concordo, mas que na altura realmente foi uma grande revolução. 

Muita gente pensava, e ainda pensa, ainda vê as literaturas africanas 

como literaturas ultramarinas, como um apêndice da literatura 

portuguesa. Até há pouco tempo, havia uma universidade em que essa 

era a designação… 
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Revista Crioula – Aqui em Portugal? 

 

Inocência Mata – Sim. Portanto com a introdução desta cadeira 

no currículo acadêmico, uma cadeira de Literaturas Africanas de 

Expressão Portuguesa, foi que realmente a academia e as pessoas 

começaram a olhar para estas literaturas como produções dignas – aqui 

em Portugal obviamente, pois lá em África já olhávamos como 

literaturas diferentes, autônomas, não como literatura regional. Mas de 

forma ainda muito suspeita. Há, de certa forma, na área de Literaturas 

Africanas, determinadas atitudes que acabam por corroborar essa idéia 

de que as literaturas africanas são literaturas menores. Porque quando 

se pensa que basta ler cinco livros, basta conhecer os escritores, basta 

ser amiga deles para ser “especialista”, torna a área “menor” porque a 

folcloriza. Há muito folclore nesta área – no pior sentido deste termo! No 

campo da literatura brasileira e da literatura portuguesa, por exemplo, 

as pessoas não admitem isso. Há todo um percurso de mestrado, 

doutoramento, pós-doutoramento, quase é preciso um percurso de 

investigação de uma vida para as pessoas serem reconhecidas como 

especialistas de Literatura Portuguesa ou de Literatura Brasileira. Mas 

na área das literaturas africanas, tal não acontece. Lêem-se cinco livros 

e já se é especialista. Esse é um atestado de menoridade à área, mesmo 

que involuntário. Mas, enfim, esta é uma  outra questão. 

 

Revista Crioula – Até mesmo provocando uma generalização da 

literatura através do estudo do mesmo autor. 

 

Inocência Mata – Exatamente. Pois, quando as pessoas pensam, 

quando falam, na África... As pessoas não dizem “na Europa”, elas 

dizem “em Portugal”, “na Espanha”, “na Inglaterra”. Quando afirmam 

que conhecem um país africano, já acham que podem falar da África 

toda. Essa é a digressão: os pretos são todos iguais. Ao que eu costumo 

dizer sempre: os pretos não são todos iguais. Assim como os brancos 

não são todos iguais. É verdade que há um desconhecimento, mas não 
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é só desconhecimento. É precisamente um preconceito sobre a falta de 

complexidade desses sistemas culturais. A idéia de que esses sistemas 

culturais não são sistemas tão complexos quanto outros sistemas 

culturais. É uma visão preconceituosa das civilizações africanas, sem 

sombra de dúvida.  

Isso acontece possivelmente também em África. Outro dia, eu 

estava precisamente a comentar como os “nossos” jornalistas (por 

“nossos” quero significar africanos), lidam com as notícias. Por exemplo, 

se cai um avião na Nigéria, a Reuters ou a France-Presse diz assim: há 

um holandês, dois britânicos, três franceses e vinte africanos. De vários 

lugares, portanto. A questão é que nossos jornalistas pegam essa 

notícia e retransmitem-na nestes termos. Inaceitável. Nós, de certa 

forma, reproduzimos os estereótipos do colonizador, do dominador, do 

“centro”. Porque, aí já concordo de certa forma com Aijaz Ahmad, ou 

para citar um africano, como Joseph Ki-Zerbo: nós nunca nos 

libertaremos científica, técnica e tecnologicamente, se nós 

naturalizarmos o nosso lugar de periferia. Mas também os estudiosos 

latino-americanos dizem o mesmo: a “teoria da dependência”… 

 

Revista Crioula – Voltando à questão da consolidação da 

disciplina de Literatura Africana de Língua Portuguesa, a professora 

entende que em Portugal já é uma cadeira obrigatória, já está 

consolidada? 

 

Inocência Mata – Nos cursos da variante do Português é uma 

cadeira obrigatória. É verdade que tem um espaço menor do que tem a 

Literatura Brasileira, o que acho que não deveria, mas realmente é o que 

tem acontecido. Porque são cinco literaturas. Aí está. As pessoas 

continuam a aplicar Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, mas 

elas são cinco – embora já haja consciência disso.  
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Revista Crioula – Sabemos que as literaturas angolana, 

moçambicana e cabo-verdiana já possuem um sistema literário, de 

certa forma, consolidado. Como podemos situar as literaturas de São 

Tomé e Príncipe e da Guiné-Bissau? Falando dessa especificidade de 

cada país, podemos considerar estes dois sistemas literários 

consolidados? 

 

Inocência Mata – Claro. A questão é que nós continuamos a 

pensar a África a partir do olhar da ex-metrópole. Estudar a África pelo 

prisma do ex-colonizador é um crime intelectual. O fato de um escritor 

não ser publicado em Portugal não quer dizer que ele não exista. As 

pessoas não conhecem, e eu já não aceito essa história de que é difícil 

conseguir os livros. Um bom investigador não pode passar a vida a dar 

essa justificação. Já não é explicação, é justificação. Desculpe, a sua 

formulação, pondo em causa a existência desses sistemas é disso um 

exemplo. Gosto daquela afirmação do vosso Antonio Candido acerca da 

literatura brasileira: “Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre 

e fraca. Mas é ela, não outra, que nos exprime”. É isso. 

 

Existe pois, nestes países, um sistema consolidado com livros que 

estão publicados. Dir-me-ão: mas não se consegue ter acesso aos livros. 

Pois não, porque a circulação de bens culturais não é uma realidade 

entre os nossos países. Mas algum são-tomense lembra-se de pôr em 

causa a vitalidade literária do Brasil.? Claro que não. Levava logo o 

rótulo de ignorante. O que o Brasil conhece? Apenas o que é publicado 

em Portugal. É só o que o Brasil conhece. Não conhece os muitos 

escritores que são publicados em Angola, em Cabo Verde e em 

Moçambique, para falar dessas três literaturas, que, parece são as 

únicas tidas como de “sistemas consolidados”, as únicas estudadas. O 

que nós vemos é que os escritores que não são publicados em Portugal 

não são estudados. Salvo raríssimas exceções. Portanto, continuam a 

ver as literaturas africanas, a ver a África pelos olhos da ex-metrópole. 

Na minha perspectiva, isto é inaceitável. 
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Há grandes poetas angolanos que não são conhecidos no Brasil. 

Digo Brasil, pois estou a conversar consigo, que é brasileira. Eles não 

são conhecidos no Brasil porque não são publicados em Portugal. Eu 

pergunto: por que tem que ser assim? Já ouvi algo perverso (claro que 

respondi, como pode imaginar): que os bons é que são publicados em 

Portugal! O que é isso? É a Caminho que diz quem são os bons e os que 

não são? É a Dom Quixote que diz quem são os bons e os que não são? 

Não sou contra, não é isto que está em causa, o que está em causa é 

considerar que só esses existem. Claro que se ouve o estafado critério 

do mérito. Quanto a isso remeto para as excelentes observações que 

respondem a esse argumentário sobre as desigualdades aqui, no Brasil, 

quanto à visibilidade sociocultural do segmento negro… 

Ademais, já alguém parou para conferir quais são os escritores 

africanos privilegiadamente publicados em Portugal? Pois convido a 

essa observação e talvez descubram que se trata sobretudo de 

escritores lusodescendentes. Será porque, devido à sua origem mestiça, 

podem erigir-se a representações metonímicas da dimensão 

transfronteiriça da cultura portuguesa e da vocação atlântica de 

Portugal? Não se trata de observação beligerante, é tão somente a 

amarga lucidez de uma situação de dominância etnocultural. 

Voltando à questão, é óbvio que quase não existem estudos de 

escritores de São Tomé e Príncipe ou da Guiné-Bissau. Mesmo em Cabo 

Verde podem-se contar os escritores que são estudados. Pouquíssimos. 

Fala-se muito da literatura no feminino. E Cabo Verde tem uma 

produção de mulheres que não se conhece porque ela, essa produção, 

não é publicada em Portugal. Uma produção extraordinária de autoria 

feminina. Romancistas, contistas, quem é que conhece? Elas são 

publicadas em Cabo Verde e ficam lá. Por isso, o investigador não pode 

encher a boca e dizer que não existe. Aquele que para o investigador 

não existe, continua a existir.  
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Portanto, é verdade que Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe não 

têm a produção que tem uma Angola. É uma questão, enfim, de 

números. Em São Tomé são 160 mil e os angolanos são 14 milhões… 

É a mesma coisa: vocês são, no Brasil, quase 190 milhões e em 

Portugal são 10 milhões. Portanto, é uma questão mesmo de números. 

Um amigo português dizia que os chineses ganharam muitas medalhas, 

por ocasião dos Jogos Olímpicos, e os americanos também. 

Lamentando-se, talvez. Disse-lhe (na tentativa, talvez, de apaziguar o 

seu sentimento patriótico): ouve, só uma província da China, uma 

provinciazinha, tem o dobro dos habitantes de Portugal. Como é que os 

portugueses querem ter tantas medalhas quanto os chineses? Não dá! 

O número conta também. É verdade que existe, comparativamente, 

pouca produção em relação a Angola. Mas é um sistema consolidado. 

Eis a razão pela qual eu, ultimamente, quase que como uma finalidade 

muito programática, tenho estudado muito a literatura são-tomense. 

Para dizer que existe, que existem romances, que existem livros de 

poesia, que não são divulgados em Portugal. Penso que é algo que falha 

aos países de língua portuguesa: circulação de bens culturais.Tenho 

um amigo que diz que falo tanto disso que as pessoas já não ligam. 

Volto a dizer: acho que se deve repetir o óbvio.  

Devia haver uma forma mais eficaz, os poderes deviam preocupar-

se realmente em fazer circular a produção cultural. É isso que nos 

aproxima e não os negócios e os acordos comerciais. O que é que 

circula? O que as pessoas conseguem através da Amazon.com. E vê-se 

que há um livro que foi publicado do Pepetela, entra-se na Amazon e 

pede-se o livro. Outro livro da Paulina Chiziane, entra-se na Amazon e 

consegue-se o livro. No entanto, acho o seguinte: nós vivemos no 

mundo, dizem, das autoestradas da informação, da internet e as 

pessoas devem procurar saber, mesmo que não tenham acesso, o que 

saiu. 
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A imprensa desses países faz-se também com jornais digitais. 

Esta informação está lá. A informação de que foi publicado um livro de 

Malé Madeçu, Retalhos do massacre de Batepá, a informação de que foi 

publicado um livro em Cabo Verde. Mesmo que não tenham  como 

entrar no Amazon e conseguir, há que saber que existe. É o que eu faço. 

Quando quero estudar algum tema específico, por exemplo, quis 

estudar essa questão do cosmopolitanismo. Entrei na internet e vi quem 

escreveu sobre o tema, mesmo que não tenha acesso logo aos livros.  

Portanto, as pessoas têm que investigar. Não podem ficar só à espera 

que os livros lhes cheguem. É isto um investigador.Sei que estou a ser 

antipática, mas não me está a entrevistar para eu ser simpática, pois 

não?  

 

O que me incomoda muitas vezes é que nem sabem que existe. 

Por exemplo: Aíto Bonfim, escritor são-tomense, que não é um escritor 

tão jovem assim, tem 55 ou 53 anos. Muitos não o conhecem, mas é um 

escritor maravilhoso. É dramaturgo, tem três peças de teatro, tem dois 

livros de poesia, um romance. Um escritor, na minha perspectiva, um 

dos melhores. Pois não o conhecem. 

 

Agora, é realmente a literatura são-tomense uma literatura 

consolidada, é pena que não tenha a condição de uma Angola, que é 

uma das maiores produtoras. Realmente lá existem muitos editores, 

existe uma política do livro em Angola. Claro que isso não quer dizer 

que tudo que as pessoas fazem é bom. Obviamente que não é. Assim 

como também aqui em Portugal, nem tudo que se publica é bom. Ou 

como no Brasil. Estou convencida de que um sistema literário não se 

alimenta apenas de Saramagos. Um sistema literário não se alimenta 

apenas de João Ubaldos Ribeiros. Alimenta-se também de todos esses 

outros. Porque ser bom ou não também é muito isso. Pois, muitos 

dizem que a pessoa tem que ser boa em qualquer parte do mundo. Não 

discordo, mas uma tal afirmação não pode ser o discurso do 

absolutismo. Como há a Elle Macpherson que é considerada lindíssima, 



Revista Crioula – nº 5 – maio de 2009 

 

 

                                                                      Entrevista – Inocência Mata 

ponham-na num país africano em que as pessoas estão acostumadas a 

outro tipo de beleza, como por exemplo mulheres com um pouco mais 

de carnes: continuará ela a ser a mais bela das mulheres?! 

 

Portanto, o estético é universal na sua percepção, mas não na sua 

substância. É isso o que quero dizer. Há livros considerados 

maravilhosos que não consigo ler. Não é verdade? E há filmes 

maravilhosos de que não gostamos. Por isso estou farta desta história 

de universal. Não sei por que estas pessoas consideram que tudo é 

universal, não sei por que se insurgiram contra Harold Bloom, quando 

ele escreveu o seu O Cânone Ocidental e escolheu vinte e seis escritores, 

dos quais uma mão não era de literatura ocidental… 

 

Revista Crioula – Você teria alguma sugestão de livro para 

indicar aos alunos sobre São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau, sobre o 

sistema literário ou que realmente se debruce sobre as literaturas 

desses países? 

 

Inocência Mata – Para começar, sobre a literatura da Guiné-

Bissau indicaria o da Moema Augel, A nova literatura da Guiné-Bissau e 

O Desafio do Escombro. Sobre São Tomé e Príncipe, embora com pudor, 

indico livros meus sobre a literatura são-tomense, Emergência e 

Existência de uma Literatura: o Caso Santomense e Diálogo com as Ilhas: 

sobre Cultura e Literatura de São Tomé e Príncipe, de 1998. É somente 

sobre a literatura são-tomense, que é, volto a repetir, uma literatura 

consolidada e muito interessante. 

 

Revista Crioula – Está em vigor desde janeiro de 2003 a Lei n. 

10.639, que torna obrigatório o ensino de Literatura, História e 

Culturas Africanas e Afro-Brasileiras nas escolas do Brasil. Que 

comentários a Professora teceria a esse respeito? 
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Inocência Mata – Acho bom. Só lamento que tenha partido de 

uma portaria. Isso deveria ser algo que viesse como uma necessidade do 

próprio intelectual brasileiro, do próprio brasileiro sentir que precisa 

estudar um mundo que constitui uma parte de onde provém um 

segmento importante da sua nação. Porque os afrodescendentes são 

uma parte importante da nação brasileira. Realmente o que era 

estudado, era numa perspectiva bastante cristalizada, numa visão 

muito mitificada até de África. O que não valorizava o diálogo. O que 

não permitia realmente um diálogo intercultural. 

Eu acho muito importante que os brasileiros conheçam a história 

das culturas africanas. Acho importante que todos os povos conheçam 

as culturas todas, mais particularmente aqueles que, de certa forma, 

são muito ligados a si próprios.  

Revista Crioula – No texto “Sob o signo de uma nostalgia 

projetiva: a poesia angolana e a poesia pós-colonial” a Professora afirma 

que, no período colonial fascista, a produção literária fez-se em diálogo 

com a ideologia libertária, mas que hoje as motivações dos atores da 

escrita são outras. Fale-nos um pouco sobre quais seriam essas 

motivações. Será que a tendência para o passado como “traço 

característico da imaginação utópica” subsistirá ainda por muito 

tempo? 

 

Inocência Mata – Acho que as motivações mudaram, mas não sei 

se os objetivos mudaram. Estou convencida de que as literaturas 

africanas ainda são literaturas em que as questões essenciais, 

fundacionais, ainda estão presentes: a discussão sobre a nação, as 

identidades, as relações internas, o lugar de cada grupamento cultural 

dentro da nação. Penso que estas questões, que já vinham no discurso 

nacionalista e que realmente eram do programa imediato da libertação 

política, ainda continuam na construção do país novo. E era uma 

libertação política que se fazia também através da libertação cultural. 

Então, penso que se mantém. 
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As estratégias mudaram porque, enquanto no discurso 

nacionalista havia, digamos, uma visão necessariamente maniqueísta, 

“nós” e os “outros”, oprimidos e opressores, colonizados e colonizadores, 

bipolarização essa normal em qualquer discurso nacionalista, o que nós 

vemos hoje é uma reflexão a partir de dentro sobre os nossos 

problemas. Porque a escrita só aparece em momentos de insatisfação, 

de inquietação, e a reflexão sobre a nação, sobre a sociedade é uma 

reflexão que se faz tendo em conta o xadrez interno, não o xadrez 

externo, mas sim os nossos problemas. Não quero com isso dizer que o 

agente externo não tenha influência ou não exerça ação sobre o xadrez 

interno. O que quero dizer é que, na obra de Aíto Bonfim, na obra de 

Pepetela, na obra de Mia Couto, se nós virmos bem, o que vemos é 

realmente um olhar interno sobre as relações internas de poder. Nessas 

relações internas de poder, portanto, já não existe a dicotomia 

colonizado/colonizador, mas existem os vários agentes internos. Assim, 

os “mesmos” que, entretanto, têm para com os “mesmos outros”, 

relações coloniais. Um colonialismo sem colonos, para parafrasear Mia 

Couto naquele apontamento reflexivo sobre “Lusofonia: história ou 

conveniência?”.  

 

Portanto, a grande viragem que se dá na escrita é precisamente 

essa internalização do olhar. Começa, por exemplo, com Mayombe. Os 

dissensos eram internos, as dissonâncias eram internas. Acho que 

Pepetela é, de fato, um escritor que escreve a nação e que vai 

perseguindo os vários momentos do país. Começa em Mayombe, passa 

por A geração da utopia e O desejo de Kianda e chega a Predadores, que 

é realmente um romance em que há uma encenação de uma completa 

distopia. Para já, que aquele indivíduo tenha sido catapultado, tendo 

sido quem foi, o Caposso, para um empresário de sucesso, isso só se 

compreende numa sociedade em que a ética do ter impera sobre a ética 

do ser e toda a ética das relações humanas. Já não digo morais, pois 

não gosto de ser tomada como moralista, mas é sintomático o fato de o 
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romance ter começado com o assassinato de uma amante de Vladimiro 

Caposso, muito mais jovem que ele, enfim (mas também não quero 

entrar por aí) e que facilmente ela tenha podido encenar uma autoria de 

motivação política. Mas o certo é que realmente toda essa 

promiscuidade entre os vários poderes, que nós vimos desde A geração 

da utopia, faz com que uma personagem com tão pouca ética (veja o 

oportunismo com que ele muda o nome, de José para Vladimiro) tenha 

sido cooptada pelos novos agentes, pelo neoliberalismo selvagem, tenha 

singrado e essa mesma personagem tenha sido trucidada depois por 

outro predador. Penso que, se acompanharmos esse percurso desde 

Muana Puó, podemos encontrar vários momentos do país na obra de 

Pepetela, pelo menos desde os anos 1960 até a atualidade, sem contar 

que, em A gloriosa família, ele vai muito mais para trás. 

 

Veja outro exemplo: a obra de Conceição de Lima, que é poetisa, 

dialoga de forma muito tensa com os fundadores do sistema, e 

particularmente com Francisco José Tenreiro e Alda do Espírito Santo. 

Um diálogo em que ela quase invectiva a forma tão veemente essa visão 

inefável do são-tomense, do crioulo que transita de forma muito 

harmoniosa entre esses dois mundos. Um diálogo muito tenso, e estou 

à espera do terceiro livro dela, No país de Akendengue, sobre o qual não 

posso falar, pois ainda não foi publicado, que é realmente um regresso. 

Se em A dolorosa raiz do Micondó ela regressa aos tempos imemoriais 

da África, nesse seu último livro, no prelo, ela regressa física e 

geograficamente. Então, de certa forma, estilhaça essa visão de 

Francisco José Tenreiro, que vimos em Ilha de nome santo e 

continuamos a ver em Coração em África, pois se trata de coração “em 

África”, mas “na Europa”. 

 

Revista Crioula – Ainda falando a respeito de literatura e crítica 

guineense e são-tomenses... 
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Inocência Mata – Já que falávamos da pouca visibilidade da 

literatura guineense, que volto a dizer, não é uma literatura tão prolífera 

quanto a literatura angolana ou sequer a caboverdiana, acho que 

valeria a pena citar Odete Semedo e seu último livro, No fundo do canto, 

que é poesia, mas que é, sobretudo, uma grande narrativa épica em que 

ela toma como matéria literária o momento histórico que ela fixa a 

guerra civil de 1998, há 10 anos, uma guerra insólita que começou em 

junho de 1998. Então, nós vemos todo esse processo de desintegração 

numa guerra que demorou pouco tempo, comparada com a guerra em 

Angola e Moçambique, que a autora expõe em as várias cidades (mais 

do que cidades são comunidades imaginadas), e o que estava a 

acontecer naquele momento. Um interessante diálogo entre história e 

ficção. 

 

Revista Crioula – Na literatura angolana, principalmente, a 

relação História-Literatura é muito relevante, e a fortuna crítica trata 

bastante dessa questão. Como a Professora avalia o resgate da memória 

histórica do indivíduo para o processo de reconstrução-transformação 

da Nação? 

 

Inocência Mata – A memória individual é fundamental. Uma vez 

ouvi de um escritor que só escreve sobre o que conhece. Porque o 

escritor que tenta escrever sobre o que não conhece… Normalmente dá 

errado. Quem me disse isso foi Pepetela. O que ele conhece está na sua 

memória individual e ele pode, é verdade, verificar, pode computar como 

memória coletiva, mas é a sua memória individual. E ela é tão legítima! 

Amadou Hampâté Bâ* faz uma afirmação que acho excelente: “existem 

três verdades: a minha, a tua, e a verdade que está no meio e não 

pertence a ninguém”.  

                                       

* Intelectual maliano, autor da famosa afirmação: “Em África quando um 
velho tradicionalista morre é uma biblioteca inexplorada que se queima”. 
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Realmente, a memória individual é importante. Por exemplo, As 

visitas do Dr. Valdez, de João Paulo Borges Coelho, é um exemplo disso. 

Tenho a certeza de que há muitos moçambicanos que não se revêem 

naquele mundo das duas irmãs, Sá Amélia e Sá Caetana, porque é um 

mundo específico de mestiças de uma classe e de uma mentalidade, e 

que vivem, ostensiva e orgulhosamente à parte da maioria dos 

moçambicanos. Mas aquela memória é tão válida quanto outra. E o que 

nós vemos em As visitas do Dr. Valdez é uma reconstituição de um 

processo de reagenciamento afetivo pós-independência. São duas irmãs 

que se isolam em sua casa, porque não conseguem entender as 

transformações de um Moçambique independente. É obvio que não é a 

vivência da maioria, pois a maioria estava feliz com o Moçambique 

independente. Essa é uma vivência tão válida quanto outra, mas não 

pode representar o todo. Onde é que pode estar, na minha perspectiva, 

a perversidade? É tomar essa parte como o todo. E isso, às vezes, os 

críticos fazem – tomam a parte pelo todo e generalizam: a África é o que 

diz o escritor A ou B! Acho que talvez a responsabilidade esteja mais do 

lado do crítico do que do escritor que escreve sobre aquilo que ele 

conhece, se fosse o contrário não iria escrever. Essa frase de Pepetela é 

alguma coisa como o “ovo de Colombo”: o escritor escreve sobre aquilo 

que conhece. Pelo menos devia ser assim, nem sempre é, é verdade. 

Cabe ao crítico situar o que ele conhece, o que está a ler dentro de 

um sistema e não isolar; olhar o sistema a partir disto. A memória 

individual, a vivência é importantíssima, é legítima e é válida. Se não o 

fosse, o escritor não estaria a ser escritor, ele estaria a ser um ensaísta, 

um cientista social, e não é para sê-lo. Quando leio um escritor, não 

estou à espera de que ele me dê informação. Estou, sim, à espera de 

que ele me desperte para questões a que chegarei procurando 

informação em outro lado. São duas modalidades de conhecimento: 

uma mais prazerosa, outra mais reflexiva. Por isso, quando estou a ler 

um ensaio, leio com um lápis, quando estou a ler um romance, leio 
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deitada no meu sofá para me deleitar. Literatura tem que ter “doce”, se 

não é “doce” não vale a pena. Já Horácio o dizia. 

 

Revista Crioula – Observamos que existe também uma parte do 

seu trabalho acadêmico voltado para as questões do feminino. Como a 

Professora definiria o conceito de “feminismo negro-africano”? 

Inocência Mata – Não acredito que já tenha falado em 

“feminismo negro-africano”. Nem bem o que seja, mas enfim. Quando 

falo da escrita no feminino, essa escrita não é necessariamente 

feminista. Entendo feminismo no sentido de que existe um programa de 

ação que vive a transformação do estado da condição feminina. Entendo 

que as consequências possam ser feministas, mas não entendo, por 

exemplo, isso em todos os romances de Paulina Chiziane. Bem, não 

adianta ela dizer que não escreve romances, que escreve estórias. Ela é 

romancista e pronto. Ainda estou a acabar de ler o seu O alegre canto 

da perdiz, então não vou falar desse livro. Não gosto de falar de um livro 

que acabei de ler. Mas qual é o único livro da Paulina que acho que é 

feminista no sentido que propõe, tem uma proposta de ação? É 

Niketche. Todos os outros não são. São livros no feminino, sim, estórias 

contadas numa perspectiva feminina. No caso de Ventos do apocalipse, 

a guerra é vista pelos olhos de mulher, particularmente de Emelina, 

Minosse, Massupai. Os outros livros, tanto O sétimo juramento, quanto 

Balada de amor ao vento, são romances em que a situação da mulher é 

exposta. Não me parece haver neles uma proposta de como resolver, 

apenas a exposição dos meandros da condição subalterna da mulher. E 

no final? A mulher acaba como começou. Não me parece que exista 

também da parte do autor textual qualquer intenção para além disso. 

Onde existe, na minha perspectiva, essa postura, esse programa 

transformador é em Niketche. Porque aquela personagem, Rami, 

constrói uma estratégia, propõe essa estratégia às outras mulheres e no 

final elas libertam-se. O que considero libertação? É terem a opção que 
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elas não tinham. No final, elas tinham uma opção e cada uma delas 

optou por uma vida.  

Para mim, falar da condição e da libertação feminina é a mulher 

poder optar. Ela opta por ser dondoca, e isso é uma opção dela, 

ninguém tem nada a ver com isso. É aí que discordo de algum 

feminismo. Vale a pena ler o que diz, a este propósito, Zora Neale 

Hurston. Não concordo que se pense que uma mulher emancipada seja 

aquela que faz isto ou aquilo, que tem este ou aquele percurso. Não. 

Para mim, liberdade consiste em poder optar, ter condições para fazê-lo. 

Pelo que optou, não tenho nada que ver com isso. Posso até achar que é 

uma opção burra, mas é uma opção. Por exemplo, a pessoa poder optar 

por um partido, votar num partido de direita, posso achar que votou 

mal, mas o voto é livre. Só Niketche considero um livro feminista nesse 

sentido, de que existe todo um processo que leva à libertação, 

entendendo por libertação a criação de condições para poder optar. E 

foi os que as mulheres de Tony fizeram. 

Então, não acho que seja negro, porque acho que as condições de 

uma empresária africana nunca serão iguais as opções de uma 

empresária européia ou de uma americana. Onde inclusive essas 

mulheres são livres, livres no momento em que puderam optar.  

Acho que existe de fato uma escrita no feminino, e que essa escrita 

não é, na minha perspectiva, apenas uma escrita feminista nem uma 

simples escrita de autoria feminina. Por exemplo, se estivesse a falar de 

escrita no feminino não incluiria, por exemplo, Alda do Espírito Santo ou 

Noêmia de Sousa. Uma coisa é produção de mulheres e outra coisa é 

produção no feminino. Aí, então, cabem Paula Tavares (emblemática), 

Vera Duarte, certa Paulina Chiziane e outras menos conhecidas como 

Ana de Santana, Maria Alexandre Dáskalos, Chô do Guri, Rosária da 

Silva, Isabel Ferreira – e estou apenas em Angola. A escrita no feminino 

(também evito falar em escrita feminina) é uma escrita que encena o 

mundo a partir da condição feminina. É por isso que eu digo: o que a 
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mulher escreve é o que o homem escreve, mas o olhar e a dicção não 

são os mesmos. Posso olhar o mundo de uma perspectiva, digamos, da 

maioria. Sendo que a maioria é, neste caso, masculina (maioria no 

sentido sociológico do termo) e posso olhar o mundo a partir do ponto 

de vista da minoria.  

Faço parte de um grupo de trabalho que estuda, precisamente, 

relações interculturais, ou melhor, sobre perspectivas pós-coloniais nos 

estudos literários, antropológicos e históricos. Detenho-me nas relações 

culturais, com incidência na literatura, em Portugal. Ora, posso olhar 

Portugal a partir de dois prismas, como estávamos a ver hoje em nossa 

sessão. Se eu olhar Portugal a partir do prisma de uma minoria, 

imigrante, étnica, discriminada, portanto, esse conjunto que não tem 

lugar no sistema de decisões, Portugal não vai surgir com essa 

luminosidade de um país de liberdades essenciais. 

 O mesmo se passa com a mulher. Por exemplo, Paula Tavares. E 

o que faz ela? O livro da Paula Tavares Ritos de passagem, que, acho, 

continua a ser o seu melhor livro é de uma sensibilidade feminina 

extraordinária e ao mesmo tempo de uma racionalidade inventiva muito 

performativa. Ela utiliza a mesma substância para cantar o seu país e 

recorre aos elementos da sociedade e da cultura angolanas.  

A mesma que utilizaram Agostinho Neto, António Jacinto, Viriato 

da Cruz, ou antes dela, João Melo e Botelho de Vasconcelos, apesar de 

serem mais ou menos da mesma idade. No entanto, através dos 

mesmos elementos e até dos mesmos recursos, ela traz outras agências. 

E quando ela utiliza flores e frutas, elementos da fauna, da flora e da 

sociocultura, ela traz à cena outros cheiros, sentidos, sons, enfim, 

outras sensações que compõem uma sinfonia sinestésica para falar da 

mulher, o que vai dar à mulher uma outra dimensão. A dimensão da 

não-opção, a dimensão do lugar da mulher quando o enunciador fala da 

abóbora e diz que depois é só esperar quer dizer que a mulher não tem 

outra saída. Ela só tem que esperar. Ela não tem opção nenhuma a 
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fazer. É obvio que é desse ponto de vista, na minha perspectiva, que se 

constrói esse feminino. O olhar e a encenação do mundo através da 

condição feminina.  

Por exemplo, o que não me parece que faça Conceição Lima. Não 

estou a dizer que Conceição Lima tenha uma escrita masculina, não é 

isso. Estou a dizer que a condição feminina não é uma incidência da 

sua escrita. E nem estou a dizer que tenha que ser. A preocupação dela 

são as questões da identidade, da nação, das relações de poder, 

internas e externas, a condição periférica de determinados segmentos. 

Apesar de, ao falarmos de gênero, estarmos diante também de relações 

de poder, mas em outra perspectiva. No caso de Conceição Lima, há o 

modus operandi sociopolítico quando ela fala da relação desigual entre 

os vários segmentos da sociedade são-tomense. Isto, isto é, a 

construção de identidade dentro da dinâmica raça/etnia/género/classe, 

como relações de poder, constituem as várias instâncias do pós-

colonial. 


