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Que viajar € este? Descoberta e reflexao

em Viagem a Portugal, de José Saramago
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RESUMO: Objetiva-se com este trabalho analisar o texto de José Saramago como
exemplo atual de narrativa de viagem, a partir de propostas como o enfretamento
entre a memoria e o esquecimento; a critica ao comportamento do povo portugués
frente a sua propria cultura; e a influéncia da histéria a partir da perspectiva de
Walter Benjamin para a identificacdo de Portugal por meio de uma mirada
microscoépica sobre este pais.

ABSTRACT: The aim of this work is to analyze José Saramago’s text as a
contemporary example of a travel narrative, from proposals such as the contrast
between the memory and the forgetting; the critic to Portuguese behavior in face of
their own culture; and the influence of history by Walter Benjamin’s perspective to
identify Portugal through a microscopic look.
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Eis a boa filosofia: tudo é viagem. E viagem o

que esta a vista

e o que se esconde, é viagem o que se toca e o
que se adivinha,

é viagem o estrondo das dguas caindo e esta

subtil dorméncia que envolve os montes.

(José Saramago)

1 Mestranda em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais;
Biblioteca e Arquivo: a Biblia no conto de Moacyr Scliar
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Conhecer, descobrir, inventar. Conceitos que se entrelacam
quando se pensa em empreender alguma viagem, quer seja uma viagem
propriamente dita ou ainda uma viagem literaria. A chamada literatura
de viagens, subgénero da alta literatura, como propoe Fernando
Cristovao (2002) em seu texto, parte de todos estes conceitos e da as
maos, ainda, a Historia, a Antropologia e a propria Literatura. A viagem
como conhecimento, proposta fundamental das narrativas que desde o
século XV se encaixam nessa tipologia, atravessou a historia e chegou
até hoje em formas diversas de narrar, que tem no descobrimento, na
novidade, na aventura e na construcao de novos mundos seu leitmotiv.
Esse cruzamento entre as varias ci€ncias, abordado desde as primeiras
narrativas de viajantes religiosos como Fernao Cardim e André de
Thevet, passando por naturalistas como Spix e Martius, também se faz
presente em autores mais atuais, como José Saramago e sua Viagem a
Portugal, texto que servira de base para o estudo aqui proposto.

Nao se considera tal texto como uma narrativa que enfoca uma
viagem romantica, tampouco exploratoria; nele, os elementos principais
sdo a valorizacao e a construcao da identidade e da historia de um povo
por ele mesmo. Apartando-se da estrutura narrativa de outros mais
conhecidos relatos de viagem, em que o narrador viajante sai de seu
proprio pais em busca de um novo mundo e de novas experiéncias,
Saramago demonstra que esse novo mundo, nao tado novo assim, esta
mais perto do que se imagina; € seu proprio pais, que sempre esteve
presente, em suas tradicoes, em seus monumentos, em suas historias e
em sua cultura — elementos que parecem transitar a margem da vida
de Portugal.

Viagem a Portugal demonstra que ha um pais a ser (re)Jdescoberto,
e fazendo justamente a aproximacao dessa perspectiva a narrativa dos
naturalistas, através de alguns pontos de contato entre suas formas
discursivas, resguardando suas diferencas, € que o presente artigo se
propoe a analisar o texto de Saramago como um exemplo atual de

narrativa de viagem, a partir de propostas como o enfrentamento entre
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a memoria e o esquecimento, levantando questionamentos que entram
em consonancia com o pensamento de Hugo Achugar em Planetas sem
boca; a critica ao comportamento do povo portugués frente a sua
propria cultura; e a influéncia da histéria a partir da perspectiva de
Walter Benjamin, em suas teses sobre o conceito de Historia, para a
identificacao de Portugal através de uma mirada microscopica sobre
este pais. A viagem € o fio que conduz o leitor, que também se faz
viajante juntamente com o narrador, pelo trajeto historico que
Saramago traca ao percorrer cada pequena cidade, ao entrar em cada
igreja e ao passar em frente a cada casa que traz a memoria a vida e a
obra de grandes personagens da literatura portuguesa, como Camilo
Castelo Branco, Eca de Queirds, Teixeira de Pascoaes e José Régio,
dialogando ainda com outras narrativas e proceres, como Viagens na
minha terra, de Almeida Garrett — da qual parece ser filho legitimo — e
Camoes.

Para considerar Viagem a Portugal uma narrativa de viagem,
parte-se dos conceitos tanto tedricos quanto de outros relatos que
percorrem aproximadamente o mesmo trajeto do narrador: textos que
consideram o novo, o desconhecido, como uma nova realidade a ser
apreendida, mostrada, registrada e admirada. Seguindo a esteira de tal
sistema narrativo, Saramago apresenta ao leitor seu “guia de viagem” de
uma maneira um pouco diversa, ao trazer esses novos elementos a
partir de wuma perspectiva histérica e até mesmo um pouco
testemunhal, ao aliar as descricoes que faz ao contexto historico de
cada monumento, de cada um dos personagens que compoem a historia
de seu pais — um pais que, dentro da narrativa, se descobre, se
registra, adquirindo novas imagens e nova identidade.

Apesar de separados por varios séculos e maultiplos
acontecimentos, Viagem a Portugal dialoga com as demais narrativas de
viagem em varios aspectos. Pode-se citar, em primeiro lugar, a propria
ideia de sua escrita. Assim como os relatos dos viajantes dos séculos XV
e XVI, principalmente, o texto de Saramago também surge a partir de

uma demanda direcionada. Os livros de viajantes que Fernando

Dossié - Shirley Cabrall



Revista Crioula — n° 6 - novembro de 2009

Cristovao afirma terem sido corrigidos e manipulados “para saciarem
um publico avido de novidades, aventuras e emocoes fortes, sobretudo
a volta de épicas descobertas e conquistas” (CRISTOVAO, 2002, p. 25)
sao, de certa forma, precursores da ideia que fez com que o Circulo de
Leitores solicitasse a Saramago que escrevesse um guia turistico sobre
Portugal; este nao hesitou em sugerir que tal empreitada fosse adaptada
a uma narrativa de viagem, e, a partir disso, realizou todo um projeto
literario e critico que, utilizando a viagem como motivo principal, traz a
tona varias discussoOes sobre a memoria, a cultura e a identidade de
Portugal, como se vera posteriormente.

Ainda na mesma linha de pensamento, assim como as edicoes
posteriores aos descobrimentos se fizeram valer do uso de imagens “a
fim de melhor agradarem aos leitores, acompanhadas de muitas
ilustracées, gravuras, desenhos e mapas.” (CRISTOVAO, p. 26), também
o texto de Saramago, em algumas edicoes, traz mapas e fotografias,
conduzindo o leitor pelo trajeto da viagem empreendida por seu
narrador. 2

A literatura de viagens carrega em si componentes etnograficos e
antropologicos, historicos e geograficos, e € a partir de tais
caracteristicas que se considera interessante verificar, em Viagem a
Portugal, um momento em que o narrador tenta se colocar um pouco

alheio a essa tradicao:

O viajante nao veio fazer trabalho de etndlogo ou de
sociologo, dele ninguém esperara supremas descobertas nem
sequer outras menores: tem apenas o legitimo e humanissimo
desejo de ver o que outras pessoas viram, de assentar os pés

onde outros pés deixaram marcas. (SARAMAGO, 2007, p.33)

Do mesmo modo, Claude Lévi-Strauss, em Tristes tropicos, logo

no primeiro capitulo faz questdo de deixar claro que nao esta

2 A edicao utilizada como referéncia para este trabalho, da editora Companhia das
Letras, ndo contempla os mapas e ilustracdées que mencionamos acima.
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escrevendo uma narrativa de viagem. Entretanto, ao longo dos dois
textos, fica claro que a premissa inicial defendida tanto por ele quanto
pelo narrador de Viagem a Portugal € falsa. Os relatos descritivos que
ambos fazem dos costumes, das paisagens, quer estejam impregnados
de adjetivos ou carentes deles, trazem a memoria do leitor os relatos de
Caminha sobre o Novo Mundo, o encontro de Jean de Lery e Fernao
Cardim com povos e culturas tao diferentes, a grandiosa novidade que
se desvela ante os olhos de Humboldt, que descreve a natureza de uma
forma extremamente poética, quase como se pintasse um quadro; da
mesma forma, Saramago poetiza ao entrelacar varios elementos como

visao, sons e sentimentos:

Claro que o viajante vai procurando, por metafora, dizer o
que sente. Mas quando do alto da estrada se vé este imenso mar
e ao fundo dos rochedos a franja branca que inaudivel bate,
quando apesar da distancia a transparéncia das aguas deixa ver
as areias e as limosas pedras, o viajante pensa que s6 a grande
musica podera exprimir o que os olhos se limitam a ver. Ou nem
mesmo a musica. Provavelmente o siléncio, nenhum som,
nenhuma palavra, e também nenhuma pintura; apenas, afinal, o
louvor do olhar: a vés, olhos, louvo e agradeco. (SARAMAGO,
p-379)

A forma poética de falar sobre as ondas, “a franja branca que
inaudivel bate”, faz com que o uso de metaforas enriqueca o narrar do
viajante e enalteca a grandiosidade de sua terra. Ao mesmo tempo em
que afirma que busca as metaforas para expressar o que vé e sente,
demonstra que tais imagens so0 podem ser apreendidas pela experiéncia,
pelo olhar — “a vos, olhos, louvo e agradeco”.

Esse olhar, em Viagem a Portugal, € paradoxal; ao mesmo tempo
em que € estrangeiro em sua propria terra, € também um olhar nativo
que busca reconhecer seus valores e sua histéria nos pequenos
detalhes de sua viagem, construindo, assim, sua memoria. Essa mirada
interior que o narrador lanca sobre Portugal oferece ao leitor uma nova
perspectiva em termos de viagem: Portugal dos guias de viagem é
completamente diferente daquele que se desvela a partir da escrita de

Saramago. E um pais com outras nuances, com particularidades que
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apenas o olhar minucioso e desprovido de preconceitos e estereoétipos
que o nativo traz pode desvelar ao leitor.

O processo da escrita € o mesmo em todos os relatos: o viajante
escreve ao mesmo tempo em que viaja, relata ao mesmo tempo em que
descobre, ainda que a obra final seja re-elaborada apods o retorno a terra
natal; a viagem e o fazer literario ocupam o mesmo espaco no percurso
do viajante. Entretanto, como se pode notar, os antigos textos dos
viagjantes europeus possuem uma carga de novidade muito mais
acentuada que o texto de Saramago, uma vez que o autor portugués ja
possui todo um background historico que, junto ao percurso imposto ao
seu narrador, tenta mostrar ao leitor-viajante. Para os viajantes dos
séculos anteriores, nao havia quase nenhum conhecimento prévio da
realidade que estariam prestes a encontrar, salvo, em alguns casos,
algumas leituras de outros relatos de viagens que chegavam a
mencionar em determinadas passagens, ou, ainda, de algumas
caracteristicas do proprio estilo discursivo dos autores lidos que se
faziam presentes nos textos desses viajantes.

De certa forma, Portugal também se faz desconhecido aos olhos
do viajante, que por varias vezes “sente-se um tanto alheado, como se
estivesse vendo e palpando testemunhos duma civilizacdo e duma
cultura totalmente estranha.” (SARAMAGO, p. 158) Percebe-se, aqui,
que o narrador de Viagem a Portugal se refere ao seu proprio pais a
partir de uma mirada estrangeira, como se sua propria historia e sua
propria cultura fossem testemunhos de uma memoria que nao lhe
pertencesse.

Desse modo, além de resgatar a memoria de seu pais, Viagem a
Portugal funciona como um testemunho, escrito nas paredes dos

monumentos e casas visitadas pelo viajante. Para Hugo Achugar,

O fantasma de um Alzheimer coletivo percorre o presente
fim de século. Todos estao/estamos ou parecem/parecemos estar
atemorizados por uma perda de memoria. Todos estao, estamos,
parecem, parecemos estar angustiados pela imposicdo do
esquecimento. Ou, se nao € o mesmo, € parecido. Todos parecem
estar, estamos ou estdo, preocupados por democratizar o
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passado, descentralizar a histéria ou descolonizar a meméoria. (...)
Por isso, penso que no monumento esta a chave. No monumento
e naquilo que vem atras daqueles que construiram o
monumento. No monumento como signo, que tenta vincular
passado e futuro esta a chave. No monumento, ou na lapide, que
se supode avisara aos que vem depois o que foi que aconteceu
antes. No monumento como objetivacdo da memoria. (ACHUGAR,
2006, p.168)

O monumento € o signo testemunhal da historia; nele estao
registrados fatos historicos, personagens que fizeram parte da escrita
da memoria de um povo, de uma cidade, de um pais. Memoéria e historia
constituem a identidade de um povo, e, em Viagem a Portugal, memoria
e historia sao meras lembrancas esfumacadas pelo tempo. As ruinas, o
desconhecimento da propria historia e da propria cultura, o desleixo
dos portugueses para com seus monumentos, revelam, em um nivel
mais profundo, o descaso em relacao a seu proprio passado. O viajante
de Saramago critica essa atitude de esquecimento frente a sua historia
em varios momentos de seu percurso; citam-se aqui alguns deles que

refletem bem essa visao:

La esta a aguazinha clara e fresca, e agora o sol que mal
se sente no rosto, mas faz festas nas maos, e o viajante vai
andando, vé que ainda esta longe da povoacao, hesita, porém ha
ali dois jovens, rapaz e rapariga, a apostar que sao namorados.
Estao sentados num muro derrubado, e pararam de conversar. O
viajante chega-se a eles e pergunta: “Sabem dizer-me onde fica,
aqui, a Capela da Nossa Senhora do Amparo?” O rapaz e a
rapariga olham um para o outro, e é ele quem responde: “Capela
de Nossa Senhora do Amparo? Nao conheco. Se € a igreja que
procura, fica la em baixo, no povo.” O viajante sabe muito bem o
que quer, mas perturba-o a informacao: “Nao é isso, &€ a Capela
da Nossa Senhora do Amparo de que falou o senhor Aquilino
Ribeiro no livro”, e, tendo dito isto, esperava ver abrirem-se os
sorrisos dos namorados. Penas perdidas. Responde a rapariga,
com modos de irritada por lhe ter sido cortado o galanteio: “Nao
senhor, nao conhecemos.” (SARAMAGO, p. 95-96)

Os jovens desconhecem a Capela sobre a qual o viajante
pergunta; mais ofensiva ainda para o narrador, que em um intento de
clarear-lhes a memoria apela para a literatura, € a ignorancia da

rapariga. Perde-se o simbolo representado pelo monumento mencionado
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pelo viajante, e com ele toda sua carga historica, ao substitui-lo por
uma simples construcao religiosa — a igreja. Em outra passagem, a
critica se faz diretamente ao estado de conservacao dos monumentos,

extensiva a conservacao da memoria cultural:

Seria estimavel a vizinhanca se néo fosse encher o rio e
entrar na igreja. O viajante ndo sabe como as coisas la dentro se
passam em momentos tais, se tém os santos de levantar os
mantos para nao se molharem, mas uma outra coisa sabe, € que
esta escrevendo estas palavras, que parecem falta de respeito,
para disfarcar a indignacao que sente por ver que assim ao
respeito se falta a preciosas obras de arte, condenadas a morte
pela indiferenca e pelo desmazelo. O viajante deve confessa-lo
aqui, ndo precisa de imagens sacras para orar aos pés delas, mas
precisa de que elas sejam defendidas porque sado obra do génio
do homem, beleza criada. (SARAMAGO, p.160-161)

Além dos monumentos, paisagens naturais também sao
elementos de  preocupacao do narrador. Ao descrevé-las
detalhadamente, mas nao tao laudatoriamente como o fizeram os
viajantes naturalistas, Saramago demonstra outra caracteristica de sua
escrita: um olhar microscopico sobre sua terra. A mirada, além de
interior (pois se difere das outras narrativas de viagem por tratar de seu
proprio pais, aproximando-se, deste modo, de Viagens na minha terra
de Almeida Garret, como ja foi mencionado anteriormente), se debruca
sobre pequenos detalhes do dia a dia portugués, como a comida, os
costumes e as pessoas que constroem Portugal sem que sejam sequer
mencionadas nas paginas da historia.

Ao verificar tal escolha estética, percebe-se que paralelamente a
ela corre ainda outro elemento que também se manifesta na viagem do
narrador de Saramago — a historia contada do ponto de vista dos
vencidos, de seus personagens menores (0 povo). A imagem de Lisboa
que José Saramago oferece ao leitor € bastante critica, concentrada,
como ja foi dito, nos seres e nas coisas relegados pela historia oficial
lusitana. A chegada do narrador saramaguiano a capital e a longa
explicacao de quais seriam seus interesses como viajante nessa cidade

ja dao bem uma mostra disso:
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Ca esta a coleira. O viajante disse e cumpriu: mal entrasse em
Lisboa iria ao Museu de Arqueologia e Etnologia a procura da
falada coleira usada pelo escravo dos Lafetas. Podem-se ler os
dizeres: “esse preto he de Agostinho de Lafeta do Carvalhal de
Obidos.” O viajante repete uma vez e outra para que fique
gravado nas memorias esquecidas. Este objecto, se € preciso dar-
lhe um preco, vale milhoes e milhdes de contos, tanto como os
Jeronimos aqui ao lado, a Torre de Belém, o palacio do
presidente, os coches por junto e atacado, provavelmente toda a
cidade de Lisboa. Esta coleira € mesmo uma coleira, repare-se
bem, andou no pesco¢co dum homem, chupou-lhe o suor, e talvez
algum sangue, de chibata que devia ir ao lombo e errou o
caminho. Agradece o viajante muito do seu coracdo quem
recolneu e nao destruiu a prova de um grande crime.
(SARAMAGO, p. 355)

Procurar uma coleira. Eis o objetivo inicial da estada do
viajante de Viagem a Portugal ja ao entrar na capital de seu pais. O
objeto de sua atencao nao poderia ser mais significativo: como ele
mesmo ressalta, a coleira €, ao mesmo tempo, um objeto historico
marcado pela experiéncia viva dos homens, pois ela “andou no pescoco
dum homem, chupou-lhe o suor, e talvez algum sangue” (SARAMAGO,
p. 355); além disso, a coleira € também “a prova de um grande crime”
(SARAMAGO, p. 355). Essa assertiva, contundente e direta, ja revela,
por si mesma, a parcialidade e a visao critica do passado assumida pelo
narrador. Ao invés de apresentar um objeto do passado de modo frio e
supostamente isento, o viajante prefere ver na historia as marcas das
vidas que se foram, os signos do sofrimento e da exploracdao em que
milhares se viram mergulhados.

O tom de denuncia que o trecho apresenta quando fala da coleira,
associando-a a um crime, e a clara simpatia que nutre em relacdao a
esse objeto revela bem a proximidade da visdao de mundo do autor
aquela implicita nas teses de Benjamin. Segundo o filosofo alemao, €
necessario “escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 2004, p. 225)
para revelar o seu “outro lado”; e € exatamente isso o que Saramago
parece fazer nesse trecho, buscando numa cidade cheia de referéncias

ao poder institucional, erguido, convém lembrar, sobre séculos e

Dossié - Shirley Cabrall



Revista Crioula — n° 6 - novembro de 2009

séculos de violéncia, justamente uma prova de que outras historias de
Lisboa podem ser contadas — especialmente aquelas que se ligam as
populacoes escravizadas ou exploradas pela divisdao da sociedade em
classes que funda Portugal e todas as demais nacoes do Ocidente.

O questionamento que Saramago propoe ao leitor e que da
titulo a este artigo, entre varias outras possibilidades, abre um espaco
para a discussao do proprio conceito de viagem. Para ele, “viajar €
descobrir, o resto € simples encontrar” (SARAMAGO, p. 352). E a
viagem que o narrador realiza dentro de seu proprio pais configura-se
como uma viagem no interior de si mesmo, uma viagem infinita, uma

forma de demonstrar que

A viagem nao acaba nunca. S6 os viajantes acabam. E mesmo
estes podem prolongar-se em memoria, em lembranca, em
narrativa. Quando o viajante se sentou na areia da praia e disse:
“Nao ha mais que ver”, sabia que nao era assim. O fim duma
viagem € apenas o comeco doutra. (SARAMAGO, p. 475-6)

Dentuncia, critica, descoberta e redescoberta. Pergunta-se, entao,
como o fez Saramago: Que viajar é este? E um viajar que traz em si
todos estes elementos, uma viagem que percorre ndo apenas um pais,
mas também sua histéria; um trajeto que constréi e reconstroi a
memoria e que fundamenta a identidade de um povo. Um olhar que
descreve o velho como se fosse novo, que critica ao mesmo tempo em
que enaltece, e que, nessa enorme profusao de sentimentos, de imagens
e de relatos, termina por carregar consigo um leitor que, de certo modo,

passa a conhecer Portugal pelo olhar do viajante.
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