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RESUMO: O artigo aproxima as narrativas Paisagem sem barcos, da escritora 
portuguesa Maria Judite de Carvalho, e Ciranda de pedra, da escritora brasileira Lygia 
Fagundes Telles analisando a construção do tempo e da memória em textos de autoria 
feminina no Brasil e em Portugal. 
 
ABSTRACT: The article compares two narratives: Paisagem sem barcos, written by 
Portuguese author Maria Judite de Carvalho and Ciranda de pedra, written by 
Brazilian author Clarice Lispector. This text  shows  the construction of the time and 
the memory in texts written by women in Brazil and Portugal.  
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A disposição cronológica na novela Paisagem sem barcos, de 

Maria Judite de Carvalho, e no romance Ciranda de pedra, de Lygia 

Fagundes Telles, revela o fio estrutural que alicerça projetos autorais 

amparados na mobilidade do tempo. Nestas narrativas, o tempo 

constrói-se num vai-e-vem memorialístico que une presente e passado 

englobando circularmente personagens e acontecimentos. 

Consequentemente, o elemento temporal funciona como agente de 

dinamismo e simultaneidade na vida das protagonistas, as quais são 

marcadas por uma forte vivência interior que as distingue das demais 

personagens aparentemente fúteis, frias ou apáticas. 

No estudo dessas narrativas, observa-se que o fator temporal 

determina o aparecimento de duas temporalidades distintas inscritas 
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na imanência das obras: em Paisagem sem barcos constrói-se o tempo 

da paisagem e, em Ciranda de pedra, o tempo da ciranda. Esses dois 

modos de presentificação do tempo interferem na construção das 

personagens transformando estaticidade e completude, 

respectivamente, em movimento dialógico e incompletude. 

O presente artigo analisa as protagonistas a partir da relação que 

mantêm com o tempo e com as imagens a ele ligadas, já que para 

Bakhtin (1998) o tempo está intrinsecamente ligado ao espaço e pode 

ser condensado em imagens específicas portadoras de grande 

significação dentro da narrativa. Essa imagem espácio-temporal é 

chamada pelo teórico de cronotopo, ou seja, o elemento textual onde os 

“nós do enredo são feitos e desfeitos” (1998, p. 355).  

Seguindo a concepção bakhtiniana, os cronotopos se associam à 

“grande temporalidade”, isto é, à simultaneidade com a qual somos 

“inclinados a reconstruir a atualidade (o presente) segundo uma linha 

vertical que sobe e desce” (Idem, p. 264). Ou seja, o tempo é por 

princípio composto: o presente é feito do passado e está preparando-se 

para uma transformação no futuro, por isso não é estático e sim 

movente e processual. 

Distinguir esses cronotopos é possível observando que eles são 

representados artisticamente através de imagens que condensam a 

fusão tempo-espaço. Essas imagens se apresentam com certa 

recorrência e detêm as linhas construtivas das narrativas, por isso 

importa-nos persegui-las para verificar como elas determinam o caráter 

das protagonistas. 

 

1. O tempo à deriva na Paisagem sem barcos, de Maria Judite de 

Carvalho 

 

Em Paisagem sem barcos, o presente convive com um passado 

“paisagístico” observado através de uma janela virtual aberta no 
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discurso pela protagonista. Assim, o leitor é convidado a conhecer fatos, 

pessoas e acontecimentos importantes na vida de Jô e seus reflexos no 

presente da narração. Nota-se, porém, que tanto passado quanto 

presente são variações da mesma paisagem recortada para a observação 

do leitor que, com a ajuda das contínuas anacronias discursivas, 

percebe a simultaneidade própria do tempo psicológico ou das 

narrativas de “tensão interiorizada”. 

A escritora portuguesa conseguiu materializar o vai-e-vem de um 

tempo que, como ondas no mar, desliza entre presente e passado dando 

à narrativa um caráter cíclico ou periódico, no qual coisas e pessoas se 

repetem e nada de fato parece se transformar na vida da protagonista 

Joana, mulher dividida entre o relacionamento insípido com o 

namorado atual e a aparição repentina e passageira de um antigo amor.  

Voltando incessantemente sobre si mesmo, o tempo já se indicia 

no primeiro parágrafo, na repetida confissão parentética “(mais uma 

vez)” que aponta os desdobramentos ocorridos ao longo da novela. Isso 

pode ser verificado, por exemplo, nos dois sedativos, na amiga Paula 

refletida na mãe de Joana, na diretora que repete a intervenção dos pais 

na sua vida amorosa, entre outros casos que se tornam episódicos. 

A memória temporal da protagonista é ativada logo no início da 

narrativa pela personagem Paula que, à distância, conversa pelo 

telefone com Joana. Espécie de elo temporal, Paula — mais 

especificamente sua “voz” — liga Joana à infância e adolescência, pois 

sempre estivera presente representando, de certa forma, a permanência 

e a imutabilidade das coisas. Paula tem ainda a função de espelho pelo 

qual Joana dá-se a conhecer, já que em nenhum momento é 

caracterizada explicitamente; apenas em nada se parece à amiga, 

sendo, portanto, oposta à imagem produzida de Paula. 

O interesse de Joana pela voz das pessoas parece estar ligado ao 

desejo mágico pela palavra proferida que pode voltar em eco dos confins 

da memória. Isso porque, segundo Zumthor (1997, p, 97), a voz 

“estabelece ou restabelece uma relação de alteridade, que funda a 
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palavra do sujeito”, ou seja, a voz atravessa a “clausura do corpo” 

possibilitando que ele não se reduza ao lugar em que se encontra.  

Sendo assim, o telefone na narrativa configura-se como uma 

imagem cronotópica, na qual tempo e espaço interligam-se: é por meio 

do aparelho telefônico que os destinos se cruzam e o presente e passado 

comprimem-se. Talvez por isso, o desligar do aparelho é chamado de 

“corte brusco”, ou seja, o tempo-espaço das lembranças é cortado para 

dar lugar ao presente, ou ainda, ao “beco sem saída que era sua 

existência, e onde se encontrava com problemas, sem projetos e sem 

esperanças” (p. 14).  

Diferentemente do telefone, que possui uma carga positiva, o 

relógio é uma imagem insistente que a acompanha no tempo presente e 

que a chama “brutalmente” à vida. O presente de Joana é Artur, porto 

no qual a protagonista parece estar ancorada e que é introduzido na 

narrativa por meio de uma prolepse: “a casa, o colégio e Artur eram os 

mesmos de sempre” (p. 15). 

Nesse cotidiano em tudo igual, o tempo tem suas “horas mortas” 

acordadas pelo canto do galo que lhe oferece um instante de 

invulnerabilidade. É impossível não relacionar essa passagem com o 

poema de João Cabral no que se refere à força do canto conjunto. A 

protagonista sente algo diferente ao ouvir o canto do galo, próximo a um 

estado de alerta que lhe revela sua importância no mundo, o que prova 

a força da palavra como fator de integração entre os homens.  

Para Zumthor (1997, p. 55-56), o ser social “precisa da voz de 

seus contadores, independente das situações concretas que vive (...) a 

sociedade precisa de todas as vozes portadoras de mensagens 

arrancadas à erosão do utilitário: do canto quanto da narrativa”. 

Portanto, o canto do galo, aqui, representa a presença viva da voz, mais 

viva até do que as vozes utilitárias das personagens que a cercam. Esse 

canto não precisa passar pelo fio do telefone, porque perfura o círculo 

ininterrupto do tempo e existe enquanto pura poesia: “aí percebemos 

essa vontade às vezes cega mas radical, essa energia vital presente nos 
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começos de nossa espécie e que luta em nós para roubar nossas 

palavras à fugacidade do tempo que as devora” (ZUMTHOR, 2005, p. 

57). 

Em contraposição ao despertar, é no meio da noite que Joana 

convive com a “hora pior de todas” (p. 18) na qual sente a 

impassibilidade tomá-la: as “imagens passadas que voltavam, ou 

aquelas que se projetavam no futuro” (p. 18) eram sempre as mesmas. 

Mesmo durante o dia, o tempo da protagonista é longo e ela deseja a 

todo custo gastá-lo: “em que iria gastar aquele dia tão longo, com tanto 

tempo livre para pensar” (p. 24). Felizmente Jô, como é referida ao longo 

do texto, é paciente como seu homônimo Jó bíblico, não apenas no que 

diz respeito à longa espera pela vida propriamente (pelo amor, pela 

mudança) como também nos pequenos atos do dia-a-dia:  

O resto do dia passava-o Jô a dar lições particulares nos quatro 
cantos da cidade ou então, em casa, à espera de um telefonema 
ou de uma visita sempre possíveis, gastando o tempo, e 
ingloriamente, a andar de um lado para o outro (p. 17). 

Custavam a calçar, era preciso ajudar os dedos a serem vestidos 
pelos dedos, devagar, pacientemente. Ela entregou-se a isso com 
paciência, com atenção, como se toda a sua vida dependesse da 
maneira como aquelas luvas ficavam calcadas” (p. 89). 

 

Figura importante para a compreensão dessa narrativa à deriva é 

o comandante, vizinho de Jô e dono do galo. Temporalmente 

emblemático, a ele estão relacionados os termos demodée, relógio, 

ônibus Cinco, além de prementes, que tem significado de urgência, mas 

que também significa aquilo que comprime ou pressiona. O comandante 

é um “oficial de marinha em terra” (p. 19) e representa o estado íntimo e 

atual de Jô, bem como sua frustração por um esperado futuro que não 

se concretizou: Jô não se lançou ao mar quando pôde (e a Mário, amor 

de adolescente), ficando em terra (com Artur, seu indiferente 

namorado). Joana é, portanto, a duplicidade contida no próprio nome: 

Jô que se dá a ver e ana2, fatídica repetição que se encontra submersa, 
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à espreita das horas, como se observa no parágrafo final da novela: “O 

resto, o mais importante, estava ainda bem fundo, escondido ou 

esquecido, perdido talvez, lá onde nenhum peixe-imagem deslizava.” (p. 

101). 

Sendo assim, no terreno arenoso dessa narrativa fluida, as 

analepses aparecem a todo o momento: quando olha o retrato com 

dezessete anos, quando fala do crochet da infância, com suas linhas 

emaranhadas tão difíceis de desembaraçar quanto são os seus dias. 

Esse ir-e-vir torna difícil estabelecer um ponto fixo no tempo-espaço a 

não ser quando, num desses deslizes, ao falar sobre o Inverno e o tempo 

cíclico que a “fazia episodicamente outra” (p. 23), Jô desenha uma 

circunferência e revela ao leitor sua idade. Percebe-se, nesse momento, 

todo o desencanto de uma mulher que, embora não faça isso com 

clareza, reflete sobre o ser e o não ser jovem: “A circunferência ia-se, 

porém, desenhando, e voltava a fechar-se. Estava de novo à porta do 

Inverno. E agora, desta vez, tinha trinta e oito anos, o que não ajudava 

nada” (p. 24). 

Entre as personagens que convivem com a protagonista, Artur é 

“aquele-olhar-que-fora-azul” (p. 37) e diferente de Jô seus dias são 

cheios: “tenho um dia terrível à minha frente, muitíssimo que fazer” (p. 

28). Com ele, a protagonista mais imagina coisas do que vive 

propriamente e, na verdade, não são íntimos, pois ele é duro como a 

pedra de seu nome. O tempo passado juntos é impalpável para a 

protagonista: “havia dez minutos (ou dez horas?), perguntara-lhe se 

queria a janela aberta” (p. 38) o que lhe sugere a não-existência de si 

mesma: “não tenho passado nem futuro e às vezes recuso-me a ter 

presente” (p. 38). Apesar disso, Joana deseja um filho, mas não pode tê-

lo, já que Artur tem uma filha curiosamente com dezessete anos, idade 

de Jô no estimado retrato. Como se vê, a questão temporal é sempre 

uma barreira entre eles, mesmo quando, frente a frente, tomam o café: 

“E o Times abriu-se entre ambos” (p. 71). 

                                                                                                                

anáfora. 
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Mário é o mar que Joana deixou para trás: “És tu não és? Meu 

Deus, de onde surgiste?” (p. 48). O retorno é conduzido pelo telefone 

que faz a “ligação” entre passado e presente: “com o desligar do telefone 

coincidiu o súbito regresso à vida da professora de História” (p. 49). 

Mário retorna e mostra-lhe outras paisagens: a vista, a casa, o rio; diz 

ainda que está de aluguel porque de passagem, afinal não é fixo à terra 

como Artur. Mário condensa o tempo efêmero do já que já foi e, com ele, 

toma whisky para “abrirem comportas a rios sem pontes nem barcas, a 

rios fronteiriços para não serem atravessados” (p. 55). 

Nesses momentos com Mário, Jô narra como quem lê um livro (p. 

56), retoma a história, resume os acontecimentos no tempo das poucas 

linhas até Mário lhe perguntar: “Em que estás a pensar?”. “Medito”, ela 

responde metalinguisticamente ao leitor, ditando-se toda terra: “seu 

sentimento tornara-se árido” (p. 57), “mas a que havemos de nos apegar 

nesta terra senão às coisas terrenas?” (p. 60); enquanto em digressão 

apresenta-nos um Mário água: 

A sua instabilidade era, porém, só física, só seu corpo rebelava-se 
contra as pessoas quietas e a paisagem imóvel. Estava aqui, 
estava além. Ninguém compreendia senão ela como ele estava 
sempre no mesmo lugar” (p. 62). 

 

Mário é aquele que, diferente de Jô, regressou outro, purificado, 

lavado, “desinfectado” (p. 65) que, única e estranhamente, a faz 

transbordar: “a enchia toda, transbordava num vago sorriso” (p. 67). 

Portanto, é o discurso de Mário que a preenche tornando-a apta ao 

devir, mesmo que passageiro. 

Nas prolepses, Jô relembra os sobrenomes dos dois homens que a 

dividem: Mário Sena (duas vezes água) e Artur Fraga (rocha/ penhasco). 

Imagens importantes na narrativa, essa oposição representa o ir-e-vir 

indeciso da protagonista — entre o mar e a margem — que já não se 

sente fixa em lugar algum.  

Nas evocações de vinte anos atrás, conhecemos os 

acontecimentos que levaram à separação do casal. Agora, “Mário estava 
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longe, noutra margem, para além de muito mar e muita bruma e dias e 

noites de viagem, tão diluído e imprestável, afogado no além-horizonte, 

que a maior parte das vezes ela não se dava conscientemente conta da 

sua presença-ausente” (p. 79). Sendo passado, portanto, Mário apenas 

importa enquanto possibilidade de se pensar o presente como se revela 

no momento em que Joana é questionada por Mário se estava a pensar 

nele: “Pensava em ti claro. E em mim.” (p. 80). 

Cansada, por que “A noite às vezes era grande. E compacta” (p. 

89), Joana busca alívio imaginando terminar o relacionamento com 

Artur. Mas isso não significa que ela ficará com Mário que, também, 

precisa partir, já que será obrigado a se casar. Jô recebe essa notícia 

pelo telefone: 

Tenho que ir. Recebi um telegrama urgente. Uma 
complicação Jô. Uma complicação dos diabos. (...) Creio que 
dessa vez é que me caso. (...) As circunstâncias... (...) Não pense 
que isso é para mim um drama. Ela é bonita, tem dezoito anos e 
tenho de casar com ela. Tem de ser, paciência. Não é um drama. 
(93-95) 

 

Rompe-se o contato, a ligação está cortada: “Mário desligou-o e 

ela ficou quieta, sem pensar e, com o telefone na mão” (p. 96). Nota-se, 

portanto, que o destino de Joana é ser só mesmo quando 

acompanhada. 

A aparência de imutabilidade criada na narrativa é eliminada com 

a transformação quase imperceptível da personagem. Como uma onda 

que, a cada vai-e-vem, traz mais do seu fundo e leva mais terra consigo, 

Joana chega ao (re)conhecimento de si mesma. Com Paula ao telefone, 

Joana confessa sua porção terra cercada de águas por todos os lados: 

“Sou uma ilha” ela diz “Sim, uma ilha pequena, sem arquipélago, e à 

volta o oceano desconhecido e um nevoeiro tão denso que não deixava 

ver os barcos, se os havia. Mas era natural que os houvesse. Há sempre 

barcos em volta das ilhas” (p. 98). Vê-se, com isso, que o movimento 

temporal da memória inserido no interior da personagem levou-a ao 

desenvolvimento da autoconsciência e, principalmente, ao 
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reconhecimento de sua condição individual: “Todos o somos, não és 

original. (...) Mas eu sou aquela ilha” (p. 99, grifos meus). 

O fim da narrativa representa um retorno ao início, 

materializando a circularidade do tempo indiciada no texto e a imagem 

cronotópica do fio telefônico ligando realidades aparentemente 

diferentes, mas que são a mesma. O dia se repetirá: “Amanhã, pensou, 

tenho aulas, duas explicações e um encontro, à noite, com Artur. 

Enfim, será outro dia embaraçado” (p. 99). As repetições recolhidas ao 

longo da novela desenham projetos não-concretizáveis e suas 

lembranças tecem uma “manta de retalhos” (p. 100) compondo a 

imagem desse ser para sempre fragmentado: Joana, duplo dividido, que 

tenta fundir sua água — o discurso do tempo que flui e retorna como 

ondas de memória — à sua terra — a palavra dura e fixa sobre o papel. 

  

 

2. O tempo em roda na Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles 

 

Em Ciranda de pedra, embora haja uma cronologia mais 

acentuada devido à duração do tempo do relato dividido entre a infância 

e adolescência da protagonista, o presente também se funde ao passado 

das lembranças próximas ou distantes. Entretanto, convive com esses 

dois tempos um outro que corre ao lado deles e cujas linhas fronteiriças 

são bastante tênues: o tempo da fantasia.  

Tratamos por tempo da fantasia um tempo analógico feito de 

solidão, no qual Virgínia se põe a pensar em palavras, imagens, a 

brincar com insetos, a criar histórias imaginárias; tempo esse que 

parece descolado da vida das demais personagens: 

Podia escrever sobre um homem do campo voltando para 
casa, enxada no ombro, contente porque sabe que à sua espera 
estão a mulher e os filhinhos. Na realidade o homem devia de ser 
esfarrapado e sujo, cercado de crianças barrigudas e piolhentas, 
mais encardidas do que um tatu. (p. 22) 
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Extremamente criativa, Virgínia, protagonista de uma narrativa 

centrada na dissolução familiar, dá aos fatos presentes e passados uma 

coloração especial, por vezes transformando-os num tempo virtual, 

criando, por assim dizer, a ficção dentro da ficção. Vê-se aí o movimento 

temporal da ciranda, da dança de roda que funde e confunde tempos: 

presente, passado e as respectivas recriações no universo da fantasia. 

Nesta narrativa, o fator temporal indissoluvelmente ligado ao 

espaço também se indicia já no primeiro parágrafo: “Virgínia subiu 

precipitadamente a escada e trancou-se no quarto”. Aqui, a escada que 

leva ao quarto (isolamento) tem conotação importante já que sugere o 

espaço que liga o mundo presente da protagonista ao mundo das ideias 

— memórias passadas ou criadas por ela. 

A circularidade do tempo também é evidenciada na imagem do 

disco de músicas familiares: ‘Os discos que punha para tocar eram 

sempre os mesmos e tinham um som um pouco gasto como se 

estivessem esgotados. Mas ele os repetia dez, vinte vezes sem parar. Da 

cama Virgínia habituara-se àquela música remota e contudo nítida” (p. 

48). Ao ouvir a música, Virgínia se deixa povoar de histórias 

desconexas, contadas por um amigo ambíguo (Daniel? Beethoven? 

Laura? Ela mesma?) que nunca as termina, voltando incessantemente 

sobre o mesmo início: “Sabe Virgínia, eu vou contar, era uma vez...”; 

“Sabe, Virginia, mas eu estava contando” (Idem). 

Virgínia também é uma personagem dividida e oscilante entre 

tempos e espaços: infância e adolescência, casa da mãe e casa do pai, 

dentro e fora do círculo de personagens. Quando finalmente consegue 

entrar no círculo, Virgínia descobre que tudo ao seu redor eram apenas 

aparências idealizadas por ela mesma: "A estranha ciranda. Eram 

solidários e no entanto se traiam. Eram amigos e contudo se 

detestavam" (p. 119), "Os semideuses eram apenas cinco criaturas 

dolorosamente humanas" (p. 146). 

A solidão de Virgínia, potencializada pela personalidade 

introspectiva e os acontecimentos traumáticos (morte da mãe, suicídio 
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do pai), colabora para a lentidão dessa narrativa de nuances 

melancólicas. Os momentos de alegria são aqueles passados junto à 

ciranda de pedra: “Tem um caramanchão cheio de plantas e, perto do 

caramanchão, uma fonte no meio de uma roda de cinco anõezinhos de 

pedra" (p. 20).  

Imagem de alto valor cronotópico, a ciranda de pedra representa a 

dança paralítica do tempo composta pelas personagens antagônicas de 

Virgínia. Essas personagens são suas irmãs e amigos: "Agora a ciranda 

de anões mergulhava na escuridão. Ali estavam os cinco de mãos 

dadas: Conrado, Otávia, Bruna, Afonso, e Letícia" (p. 91), os quais 

mantêm o círculo fechado impossibilitando sua entrada no grupo, até 

mesmo Conrado por quem é apaixonada. 

Junto à ciranda, Virgínia parece tomada de um “estado poético”. 

Valéry (1999) faz uma interessante analogia entre a dança e a poesia 

(que se contrapõe ao andar e a prosa) que merece ser lembrada para a 

leitura de Ciranda de pedra. Para o teórico, tanto a dança quanto a 

poesia têm o fim em si mesmas e se recriam a cada movimento, o que 

não ocorre com o andar (e a prosa) cujos passos desaparecem assim 

que o fim é alcançado. Sendo assim, a dança nunca estaca, ela baila e 

rodopia sobre si mesma possibilitando contínuas reflexões, como atesta 

o próprio Valéry (1996, p. 46): “a contemplação da dançarina me faz 

conceber muitas coisas e muitas relações entre as coisas, que, no 

momento, constituem meu próprio pensamento, e pensam, de algum 

modo (...) encontro em mim clarezas”. 

Entretanto, mais do que a ideia de movimento, Lygia Fagundes 

Telles conseguiu ampliar essa questão na fusão das imagens ciranda-

pedra sintetizando o movimento do tempo preso na irreversibilidade 

cíclica da memória. O tempo petrificado de um lado mostra a 

imutabilidade e irreversibilidade dos fatos; de outro, a resistência e 

solidez das personagens, que não permitem sua entrada no círculo, e, 

da própria Virgínia em meio à futilidade que a cerca: 
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Aproximou-se dos anõezinhos que dançavam numa roda 
tão natural e tão viva, que pareciam ter sido petrificados em 
plena ciranda. No centro, o filete débil da fonte a deslizar por 
entre as pedras. "quero entrar na roda também" - exclamou ela 
apertando as mãos entrelaçadas dos anões mais próximos. 
Desapontou-se com a resistência dos dedos de pedra. Não posso 
entrar? Não posso? (p. 60) 

 

A força fluida, ininterrupta e paciente da água irá desgastar a 

rigidez da pedra até que os anões reagirão à protagonista. Esta, já 

amadurecida, passará a ocupar o centro da roda. Entretanto, engana-se 

quem pensa que a profecia da infância se cumpriu: "Um dia você 

também se vestirá como uma princesa e brincará de roda com os 

anõezinhos” (p. 21). Virgínia já não é a princesinha intacta como sugere 

seu nome, mas, sim, uma mulher que, entre rodopios, transformou-se: 

“Virgínia sorria ainda num relaxamento doce. Sentia um gozo obscuro 

em ir passando de mão em mão” (p. 115). 

Vê-se que o fator temporal trouxe importantes transformações: o 

ir-e-vir da dança do tempo provocou o deslocamento no espaço, 

trocando os lugares de “discurso” da ciranda. Os anões, antes estáticos, 

passam a reagir sensivelmente à palavra provocadora do “outro” — 

Virgínia — até então o elemento diferente: 

Os cinco – pensou Virgínia encaminhando-se para a roda 
de pedra. Ali estavam os cinco de mãos dadas, cercando 
obstinados a fonte quase extinta. Achou-os mais reais, mais 
humanos, em meio da nevoa da manhã que lhes emprestava uma 
atmosfera de sonho. Em cada um deles como que havia um 
segredo, um mistério... “que sabe você de nós?" – Otávia 
perguntara. Virgínia acariciou a carapuça de uma das cabeças: 
"Nada" (pág. 145) 

 

Virgínia já não tem o mesmo tamanho, cresceu e se abre ao 

questionamento da realidade dos fatos, das pessoas e, principalmente, 

das impressões registradas na infância: “Deteve o olhar na ciranda de 

anões – anões ou duendes?” (p. 98). As esculturas de pedra guardariam 

a representação dos seus amigos, inabaláveis e solidificados em sua 
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vida, ou seriam apenas seres fantasiosos criados por ela mesma para 

fazer travessuras em sua mente? 

O fim da narrativa apresenta a quebra da ciranda e da sua dança 

circular: "Retirando a mão da água, mergulhou-a na relva. Não, não, 

tudo aquilo era já passado, chegara a hora de dizer-lhe adeus. O fluxo 

da vida, que corria como aquele rio, era tão belo, tão forte!" (p. 146). E 

Virgínia parte a um destino desconhecido, deixando para trás as 

lembranças: “O rio já ficara para trás” (p. 182). Sua viagem, agora, é 

para dentro de si mesma, de onde na verdade nunca saiu, com a 

diferença de que seu tempo agora é o do devir. 

Como se vê, Virgínia é, na verdade, a grande dançarina desta 

narrativa. Proibida de dançar, aprendeu sozinha sua própria dança. 

Convidada, finalmente, a entrar na roda, desmembrou-a e saiu 

rodopiando sua auto-suficiência. Como a dançarina Athiktê, de Valéry 

(1996), Virgínia condensa as duas visões a respeito da dança: a de 

Fedro, metáfora do Amor; e a de Erixímico, “puro exercício intransitivo 

do corpo”.  

 

Considerações finais 

O estudo procurou demonstrar que nessas narrativas o fator 

temporal é o fio condutor não apenas dos eventos, mas da 

transformação — em maior ou menor grau das personagens. Além 

disso, sugere-se que a predominância da temporalidade cíclica ou da 

linear na construção das narrativas é determinante no caráter e na 

abertura das personagens à mudança. 

Nas narrativas analisadas, a princípio, acredita-se que Joana está 

submetida à ação de um tempo linear marcado pela paisagem que se 

estende à sua frente, mas o fio telefônico liga duas pontas de uma 

mesma história e Mário retorna trazendo com suas águas elementos 

memoriais. Com Virgínia ocorre o mesmo: aparentemente submetida à 

ação de um tempo petrificado, marcado pela ciranda de pedra, acredita-
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se que ela não será capaz de se transformar, mas o disco de músicas 

gira continuamente reapresentando as canções e provocando-a a entrar 

na roda. 

Verifica-se, assim, que em ambas narrativas a voz é o elemento 

que instaura a alteridade, resgatando a memória e rompendo com a 

linearidade do tempo ao imbuir-lhe de movimento e, consequentemente, 

circularidade. Para Zumthor (2000, p. 98-99, grifos meus) a voz 

“repousa no silêncio do corpo”: parte dele, mas depois a ele retorna; 

mesmo a voz dirigida “exige de mim uma atenção que se torna meu 

lugar, pelo tempo dessa escuta”. Essa fusão espácio-temporal saturada 

de movimento obriga as personagens a se reavaliarem, transformando-

se e abrindo-se ao devir. 

O tempo, ao voltar-se sobre si mesmo, constrói e reconstrói a 

memória até ela se tornar palavra viva e atuante: em Paisagem sem 

barcos há o deslizamento dos olhos pelas paisagens temporais, como 

ondas que correm do mar para a terra, e vice-versa, intercambiando-os; 

em Ciranda de pedra, o movimento temporal da ciranda, da dança em 

roda funde e confunde o presente e o passado, reais e virtuais, 

possibilitando, ao final, novas aberturas. 

Apesar das imagens analisadas sugerirem primeiramente 

permanência e imutabilidade, o futuro das protagonistas parece 

adquirir novos contornos. A imutabilidade é amenizada em Paisagem 

sem barcos com a transformação de Jô que chega ao reconhecimento de 

si mesma enquanto ilha. Mesmo que o autoconhecimento não seja 

garantia de um futuro rico em possibilidades, pois ao final a 

protagonista se prepara para um dia igual aos seus dias, agora ela 

possui consciência de si mesma. Virgínia também acaba por se 

autoconhecer e a descoberta de si é acompanhada de um projeto de 

futuro ainda que mal delineado. O lançar-se ao novo (mesmo que esse 

novo seja o velho revisitado), ao possível, carrega de devir o tempo das 

personagens apontando para o seu inacabamento. 
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