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A grande angular em Mario de Andrade, a objetiva de Ramos:
uma observacao dos contos “O ladrao”, de Mario de Andrade,

e “Um ladrao”, de Graciliano Ramos
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RESUMO: Com o objetivo de exemplificar a distincdo entre os olhares do chamado
Movimento Modernista e do Romance de Trinta, este trabalho elege os contos “O
ladrao”, de Mario de Andrade e “Um ladrao”, de Graciliano Ramos a fim de ilustrar os
distintos tratamentos dados a um mesmo momento historico e matéria social.

SUBSTRACT: This work aims to exemplify distinction between Brazilian Modern
Movement and Neorealism in literature, choosing Mario de Andrade’s “O ladrao” (The
thief) and Graciliano Ramos’ “Um ladrao” (A thief) short stories, in order to illustrate
different approaches given to same historical and social moment.
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Sem duvida, o capital ndo tem pdtria, e
é esta uma de suas vantagens
universais que o fazem tdo ativo e
irradiante. Mas o trabalho que ele
explora tem mde, tem pai, tem mulher e
filhos, tem lingua e costumes, tem
musica e religido. Tem uma fisionomia
humana que dura enquanto pode. E
como pode, ja que a sua situagdo de
raiz é sempre a de falta e dependéncia.
(Alfredo Bosi?)
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Sao muitas as discussoes acerca da relacao de continuidade ou
ruptura entre o Movimento Modernista e o Romance de Trinta. Os
debates encampam desde a estrutura formal adotada por cada
momento literario até o tratamento dado a realidade social brasileira
nas obras que os representam. Acreditamos que a comparacao que aqui
iremos propor, entre duas ficcoes que representem cada momento, pode
exemplificar o teor desses debates. As ficcoes sdao os contos “O ladrao”,
de Mario de Andrade, e “Um ladrao”, de Graciliano Ramos.

O conto “O ladrao”, de Mario de Andrade, faz parte do livro Contos
novos, publicado postumamente, em 1947. O conto “Um ladrao”, de
Graciliano Ramos, faz parte de Insénia, também publicado em 1947.
Ambos, entretanto, ja haviam sido publicados em periodicos. O conto de
Mario de Andrade € o desenvolvimento de uma cronica publicada no
Diario Nacional, nos anos 30; ja o de Ramos, tendo sido escrito em
1938, foi publicado no jornal A Tribuna, de Santos (SP), em 1939.

Trata-se de dois contos com escrita e publicacao dentro de um
mesmo periodo politico-social brasileiro: o Estado Novo de Getulio
Vargas. As duas narrativas se passam em ambiente urbano, logo a
similaridade do quadro social parece-nos evidente. O que vai alterar a
realidade forjada nas ficcoes sera, sobretudo, o olhar, ou, ainda, as
perspectivas narrativas, como pontua Alfredo Bosi na epigrafe acima.
Sera a clareza com que se mostram as fisionomias dos individuos que
vivem a realidade da falta e da dependéncia. A semelhanca do titulo dos
dois contos sugere uma proximidade tematica; entretanto, algumas
distincoes fundamentais vao conduzir a analise aqui apresentada. Ela
buscara demonstrar como, a partir da escolha da perspectiva narrativa,
a abordagem dada ao tema do ladrao, ou ainda, do universo marginal,
findara por apontar diferencas no tratamento dado a matéria social,
podendo indicar ainda as propostas do Movimento Modernista, por um
lado, e do Romance de Trinta, por outro.

Partindo de pressupostos tedricos do ensaio “A posicao do
narrador no romance contemporaneo”, de Theodor Adorno, contido em

Notas de literatura I, no qual o critico alemdo estabelece uma relacao
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entre as perspectivas narrativas do comeco do século XX com as
cameras cinematograficas, buscaremos tracar analogias entre esse
argumento teodrico e as vozes narrativas dos contos escolhidos. Assim,

temos em Adorno:

(...) a nova perspectiva narrativa diminui a distancia estética com
o leitor: no romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela
varia como as posicoes da camara no cinema: o leitor € ora
deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentario até o palco,
os bastidores e a casa de maquinas. (ADORNO, 2003; p.61)

A argumentacao de Adorno, ao aproximar a voz narrativa da
camera de cinema, vai sugerir que as ficcoes terao no narrador o
principal responsavel pela selecao das cenas apresentadas ao leitor,
assim como pela representacao dos personagens e, principalmente, pelo
universo social focalizado.

Entao, para usar a definicdo de Adorno, as duas ficgcoes aqui
abordadas mostram movimentos de camera bem distintos. Enquanto o
autor modernista coloca seu tripé na rua, onde flagra quem passar por
aquele trecho, o autor nordestino acompanha seu personagem muito de
perto, como se o proprio personagem levasse a maquina em seu ombro,

mesmo em se tratando de dois narradores em terceira pessoa.

A grande angular de Mario de Andrade

O conto “O ladrao”, de Mario de Andrade, foi escrito em sua
maturidade, passado ja algum tempo da chamada fase herodica do
modernismo. Algumas ambicoes, como a busca em fazer um retrato
harmoénico do cenario social brasileiro desta fase, porém, parecem
persistir na producao do autor. Para Ivone Daré Rabello, a voz narrativa
do conto “O ladrao” sugere a trucagem cinematografica — de inicio o
angulo é superior, sua visdo € dada de cima, para depois aproximar-se
e, acrescente-se, finalmente fixar-se em wum espaco, com pouca

mobilidade.
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O conto é ambientado em uma vila da cidade de Sao Paulo, com
destaque para uma rua habitada por imigrantes e/ou operarios, mas
também por pessoas da elite. Ja dai vé-se a insisténcia do autor em
diluir as diferencas sociais, pois todas as casas estdo na mesma rua e
no mesmo plano.

E nesta rua que serdo construidas as tensées, ou a falta delas. O
ladrao que intitula o conto sera apenas uma sugestao, que, ao final da
narrativa, tera sua existéncia posta em duvida. Parece-nos que a
escolha pela nao-representacao deste personagem, a margem do quadro
social, a se julgar por sua nominacao, pode ser uma maneira de ignorar
a fracao que estava totalmente marginalizada na sociedade brasileira de
entdo; ou, ainda, de nao inserir seus representantes no poélo da
desordem que Antonio Candido nos propoe como um dos constituintes
da formacao dos paradigmas sociais brasileiros em seu ensaio “Dialética
da malandragem” (CANDIDO, 2004).

O foco narrativo, contudo, prefere deixar a figura do ladrédo ir,
perdendo-a no horizonte. Ficam diante de sua lente, no mesmo espaco,
a negra do cortico, as operarias, a portuguesa rica, o padeiro e os que
lhes seguem. Todos estes personagens estdo, de alguma forma,
inseridos no podlo da ordem e, juntamente com o guarda, irao lutar
contra o risco da acao do contraventor. Temos aqui o Estado
(representado pelo guarda) e a comunidade se unindo em razao de uma
ameaca comum: o ladrao, cuja presenca nao se efetiva, mas vale como
motivacdo para os moradores sairem a rua. Assim nos aponta Ivone

Daré Rabello:

O enredo trama a formacdo do grupo que em aparéncia se
constitui pela solidariedade. Este altruismo €, no entanto, quase
intransitivo, trata-se de ajudar nao se sabe quem. Nao importa o
sujeito; importa proteger um territério coletivo em nome da
propriedade privada. (RABELLO, 1999; p.134)

A partir dai, o narrador comeca a construir um momento festivo,

de conciliacao e harmonia no grupo de vizinhos; as mocas vao a janela,
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um violinista toca uma cancao, forma-se uma bolha no tempo que
suspende as diferencas e permite aos moradores desfrutarem juntos
aquele momento, da negra do cortico a portuguesa rica. Assim, o0s
distintos comungam na rua. As tensoes de classe estdo praticamente
diluidas nesta cena festiva. Roberto Schwartz, a proposito da analise de
“Pobre Animalia”, de Oswald de Andrade, faz observacoes acerca da

proposta modernista que, acreditamos, aqui se exemplifica:

Para que o moderno-de-provincia, o modernissimo e o arcaico se
acomodem, é preciso que se encontrem. Os locais inventados por
Oswald para a sua conciliacdo, espécies de praca publica,
constituem achados em si mesmos. Pode ser o Brasil inteiro,
dividido ao meio por um trem, como o vazio pelo meridiano (...)
onde a boa gente brasileira, sem discriminacado entre negros e
brancos, mas com uma alfinetada nos mulatos, vence o
pedantismo lus6fono e pdée o pronome no lugar errado o que € o
certo. (SCHWARZ, 1987; p.24).

Nao se pretende aqui discutir a diccdo modernista, mas de
exemplificar o artificio adotado para valorizar a realidade social
brasileira de entao, ou, para usar a linguagem cinematografica, o uso
exagerado da lente grande angular, que mostra tudo, ja que aproxima
muitas vezes o que esta longe, mas com certo grau de deformidade e
pouca nitidez.

Desta forma, o narrador, em Andrade, apenas tangencia a maioria
dos personagens, que entram e saem de cena, sem que nada saibamos
sobre suas condicoes de vida, dramas ou tracos. A excecdo € a
portuguesa rica, em quem, por fim, a camera dara um “zoom”
(movimento em que a camera se aproxima de um objeto que esta longe),
privilegiando a personagem. E a TUnica representante da elite entre os
moradores e seu retrato € simpatico ao leitor; ela € bela, jovem, rica e
generosa, apesar de ser desfrutavel, segundo insinuacoes dos
moradores. O narrador constréi um personagem sensivel, mas, na
verdade, € nela que reside a contravencao — € ela quem vai transgredir o
bom andamento da vida da “gente miuda” a qual Mario de Andrade

pretende visitar no conto. Sua transgressao, todavia, € de cunho moral,
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pois a portuguesa € infiel ao marido, que, por sua vez, parece
indiferente a mulher. Com isso, a traicao da esposa parece ser
justificavel. A representacao privilegiada desta mulher, que recebe
padeiros em casa e médicos em inicio de carreira, sugere, a uma so vez,

sua leviandade e generosidade:

Veio chegando, era a vergonha do quarteirdo, a mulher do
portugués das galinhas. Era uma rica, linda com aqueles beicos
largos, enquanto o Fernandes quarentdo la partia no “Ford”
passar trés, quatro dias na granja de Santo André. Ela quem
disse ir com ele! Chegava o entregador da “Noite”, batia, entrava.
Ela fazia questao de nao ter criada, comia de pensao, tao rica!
(ANDRADE, 1990; p.39)

O destaque dado a esta personagem parece remeter a nostalgia do
periodo do inicio do modernismo, quando figuras da elite paulistana
patrocinavam as artes e eram dadas a gestos libertarios. De fato, a
portuguesa em questdo destoa das demais habitantes da rua; com sua
chegada as demais mulheres, representantes da “gente miuda”, tao
querida de Mario de Andrade, ganham certo ar mesquinho, reforcando
seu traco provinciano.

Com a presenca da linda portuguesa, a gentileza dos homens
para com ela e o despeito das demais, operarias honestas e senhoras
casadas, da-se a quebra da harmonia. A pulsao sexual, elemento da
vida privada, vai a praca, e o moralismo da “gente miuda” vai fazer

dissipar a festa da comunidade:

Foi um siléncio carregado, no grupo, assim que ela chegou. As
duas operarias honestas se retiraram com fragor, facilitando os
homens. Se espalhou um cheiro por todos, cheiro de cama
quente, corpo ardente e perfumado recendente. (ANDRADE,
1990; p.36)
Desfeita a fragil harmonia, nao pela classe social da portuguesa,
mas por sua vida sexual reprovavel, a festa acaba e todos se recolhem.
Ficam ainda, ao longe, alguns operarios esperando o bonde na rua

debaixo, mas a camera nao se aproxima, mantida que fica no mesmo

lugar. E, assim como o ladrdao que passou sem ser visto, os operarios
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encobertos pela noite servem com ponto de fuga para finalizar a

narrativa.

A objetiva de Ramos

O conto de Graciliano Ramos, como ja dito, tem um
narrador muito proximo a personagem central. Em boa parte da obra a
voz narrativa adquire tamanha aderéncia a perspectiva do personagem
a ponto de sugerir que o proprio ladrdo tem sobre seus ombros a
camara, como no Cinema Novo de Glauber Rocha.

Entretanto, no inicio da ficcdo, o narrador tem seu discurso
destacado da voz da personagem, explicando ao leitor as técnicas
necessarias para o bom desempenho da atividade de ladrao e alertando
para o fato de que o personagem em questdo nao as possuia. No
decorrer da leitura, a perspectiva do personagem e a do narrador se
aproximam, havendo momentos em que elas chegam até a se confundir,
como veremos mais adiante.

Este personagem esta inserido na marginalidade e, como
tal, vive na completa falta; € morador de rua e seu principal vinculo é
com outro ladrdo mais experiente, Gaucho (também citado em
Memérias do cdrcere). Entretanto, em sua construcao, o narrador deixa
claro que o ladrao ja frequentou a escola, portanto € um marginal
letrado e carrega uma visao critica incomum da sociedade, percepcao
atipica para um individuo da sua condicao.

A residéncia que pretende assaltar fica no final de uma rua, no
alto do morro, posicao privilegiada, diferentemente da casa da
portuguesa de Mario de Andrade, que se encontra junto a vila de
operarios, sobradinhos iguais, um ao lado do outro. Assim, a localizacao
da residéncia no conto de Ramos, destacada das demais, pode sugerir a
cisao nitida entre o mundo marginal e o mundo da elite.

Mas é dentro do ambiente privado que o narrador ira trazer ao
leitor ndo apenas a tensao de classes, como também a visao critica que

o marginal possui da classe dominante. O retrato negativo da elite nao
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precisa mais do que um “zoom” em apenas um membro da dona da

casa.

(...) avistou um braco caido fora da cama. Braco de velha,
braco de velha rica, de uma gordura nojenta. A mao era papuda
e curta, anéis enfeitavam os dedos grossos. (RAMOS, 1985; p.28)

Acreditamos que este trecho pode demonstrar a proximidade
entre a voz narrativa e o personagem, pois a visao do ladrao e a do
narrador parecem se confundir: quem viu a mao? Quem a diz “nojenta”,
o narrador ou o ladrao?

O excerto acima sugere uma burguesia opulenta e futil, dada a
gordura da moradora, além do fato de esta dormir carregada de joias,
que nao a enfeitam, pelo contrario, auxiliam na construcao de uma
imagem grotesca.

A voz narrativa também reforca a experiéncia da caréncia na vida
do ladrao; além de dinheiro, falta-lhe todo o resto. Assim, todas suas
necessidades vao irromper dentro da residéncia, a fome vai guiar seus

passos:

Onde estaria 0 queijo que na antevéspera se adravaima da
geladeira? Procurou-o0 debalde. Entrou na cozinhexem nas cacgarolas,
encontrou pedacos de carne, que devorou quase astigan(RAMOS, 1985;
p.33)

Também encontra modos de demonstrar alguns valores do ladrao,

como o respeito pelas imagens de santos dos moradores:

Abriu a porta de ferro, acendeu a lampada, viu um oratorio.
Desejou apoderar-se dos resplendores das imagens e do bordao
de Sao José, de ouro, pesado. Afastou-se com medo da tentacao.
Nao cometeria semelhante sacrilégio. (1985; p. 29)

Nesta passagem, podemos perceber os valores cristaos, que
findam por reter seus atos; tais pudores religiosos talvez possam ser

lidos como heranca do Brasil arcaico, que divide a mente do ladrao com
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os novos valores, do capitalismo, visto que sao esses ultimos que

compoem seu sonho de insercao social e motivam suas acoes:

Um capital. Estabelecer-se-ia com um café no suburbio, longe de
Gaucho e daqueles perigos. Café modesto, com radio, os
fregueses, pessoas de ordem, discutindo futebol. Ouviria as
conversas sem tomar partido, ndo descontentaria ninguém e
fiscalizaria os empregados rigorosamente. Um patrdao, sim
senhor... (1985; p. 32)

Note-se o salto que o personagem ambiciona — de marginal a
patrao. Esta possivel mobilidade social, que pula etapas, nos parece
similar a condicao brasileira, passando de pais agrario a
industrializado, ou, ainda, conforme aponta Roberto Schwartz, de
arcaico a moderno.

A pulsao sexual no conto também € responsavel pela mudanca de
rumo da narrativa. O ladrao, que mesmo sem possuir a técnica
necessaria, ja conseguia bons frutos em sua iniciativa, acaba por
permanecer mais tempo e se arriscar em um beijo. O episodio ja se
pronunciava no inicio da narrativa, quando o narrador cita que ha
apenas um local iluminado na casa, trata-se de um quarto, onde dorme
uma jovem nua, com a porta destrancada. A identidade da jovem nao €
revelada, pode ser filha dos donos da casa, empregada, visitante.
Entretanto, chama a atencao que esta durma nua, com a luz acesa e
porta destrancada. Sem nos estendermos, o fato € que para este
ladraozinho desprovido de tudo, este quarto funciona como uma

armadilha e vai reté-lo na casa até sua prisao:

A principio foi um deslumbramento, a casa girando, a cama
girando, ele também girando em torno da mulher, transformado
em mosca. Girando, aproximando-se e afastando-se, mosca. E a
necessidade de pousar, para se livrar dos giros vertiginosos.
(1985; p. 35)

A oscilacdo do animo da personagem chega neste m@raeseu grau
mais baixo, e de possivel patréo ele vai a indaima-se a mosca, Como mosca vai a

prisao.
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Como se pbde perceber nos trechos citados, oaalmtladrdo, que
apesar de ndo ter nome, nem endereco, fica bastiitke ao leitor, € dado gracas a
proximidade estabelecida entre a perspectiva narata do personagem, ficando claro
ao leitor suas necessidades mais urgentes, bem swasocaspiracdes de futuro, muitas
vezes umas opondo-se as outras. Cabe ainda lequwars gestos do personagem sao
pautados pela oscilacao entre sucesso e fracdesave& a experiéncia da margem e da

possibilidade de dar um salto sobre esta, tornaedon capitalista:

O que o preocupava naquele momento, porém, era menos o
receio de ser preso que a conviccdo da propria insuficiéncia, a
certeza de que ia falhar. (RAMOS, 1985; p.28)

Esta oscilacdo talvez possa ser comparada agé&anda nacao brasileira
no periodo, que tinha ambicdes de se inserir @stngaises industrializados sendo um

pais periférico e carregando todos os tragos desi#icao.

O voo, a mosca, o0 inseto

Diante das observacdes acerca das duas obrasidser possivel perceber no
olhar do narrador ndo apenas a solucao estética taombém as estratégias discursivas
para compor um retrato distinto de uma mesma raagédial.

Podemos perceber no conto “Um ladrdo”, de GradliBamos, uma denuncia
mais robusta, pautada em um cotidiano de exclusémé@ncia, sem sentimentalismos,
0 que nos parece corresponder melhor a vida dasgegesondenadas a viver nas franjas
sociais do novo sistema que se implantava no Bdasillécada de 30 do século XX.
Conforme nos apontou Antonio Candido, a pré-cons@é do atraso, do
subdesenvolvimento e, sobretudo, a percepcédo dagjumpias progressistas, ligadas a
entrada de nosso pais no processo de industriadizedp encontravam eco na realidade,
apontavam para a perpetuacéo das injusticas sociais

Ja em “O ladrédo”, de Mario de Andrade, embora sijivel certo desencanto
com o futuro, ainda persiste o traco de um bom istmentre os distintos grupos
sociais. Parece-nos, assim, que as utopias pragesssao estavam de todo extintas da
producéo literaria do autor paulista.
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Assim, em Mario de Andrade, o ladrdo passa commasse sobre a narrativa,

tendo sua presencga sentida, mas ndo sendo vist@raaiiano Ramos, o ladrdo se

torna mosca que ao pousar é capturado.
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