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RESUMO: Este trabalho analisa o tratamento da violéncia nos contos “Dentes negros e
cabelos azuis” de Lima Barreto e “J. C. J.” de Marcelino Freire, tendo como foco o
assalto. Sera investigado, textualmente, como se constituiram as relacoes entre
assaltante e assaltado — agente e paciente. Levando-se em conta a constituicdo de
subjetividades através da linguagem, serdo verificadas as (im)possibilidades de
emersdo do sujeito na relacdo empreendida no assalto.

ABSTRACT: The purpose of this work is to analyze the handling of violence in the
short stories “Dentes negros e cabelos azuis” by Lima Barreto and “J. C. J.” by
Marcelino Freire, having the assault as the center of interest. Textually, it aims to
investigate how the relations between the assailant and his victim — agent and patient
— are built. Taking into account the constitution of subjectiveness through language.
The (im)possibilities of emergence of the subject in the relation produced by the
assault will be investigated, as well.
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Um ato de acolhimento: dar ao menos
um olhar, conceder um olhar, pér os
olhos sobre alguém, deitar-lhe um olhar
— tudo vem a ser prestar atengdo, o que
é um sinal ou uma esperanca de favor
[...] Se ndao de benévola aceitacao.
(BOSI, 1988, p.78).

1 Mestre em Literaturas de Lingua Portuguesa pela PUC/Minas Gerais. Dissertacdo:
“O eu e o outro na violéncia do assalto: vozes e olhares que se (re) velam no espaco do
texto”.
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Falar sobre a violéncia €, em grande parte, pisar em terreno
arido e também escorregadio, ja que trata-se de fenomeno complexo,
intrinseco ao proprio movimento sociopolitico e econdémico, e que
assume diferentes modalidades de manifestacdo na producao cultural
das sociedades. Por isso mesmo, optou-se, neste trabalho, por analisar
o tratamento do tema da violéncia tendo como foco o assalto e os
sujeitos ai envolvidos — assaltante e assaltado -, em narrativas
brasileiras produzidas em épocas distintas. Escolheu-se, como corpus
para analise, os contos: “Dentes negros e cabelos azuis”, de Lima
Barreto e “J. C. J.”, de Marcelino Freire.

Tomando o assalto como um acontecimento que coloca uma
pessoa diante da outra, de forma subita, envolvendo um agente — o
assaltante — e um paciente — o assaltado — e, além disso, uma acao que
pode envolver relacoes de forca de ambos os lados, importa analisar os
contos buscando-se verificar, textualmente, como se construiram as
relacoes entre assaltante e assaltado em diferentes épocas e contextos
de producao. Por isso mesmo, optou-se por aproximar a relacao entre
assaltante e assaltado do proprio processo de interacado verbal com o
intuito de perceber em que medida essa relacao abre possibilidades
para que o sujeito possa emergir, tendo assegurada sua consciéncia
enquanto tal. Tomando emprestados alguns aspectos importantes da
teoria da enunciacao (BENVENISTE, 1989, 2005; BAKHTIN, 1981), bem
como examinando o processo enunciativo no que se refere a quem fala,
como fala e de onde fala, a analise observa de que forma ocorre a
interacdo entre assaltante e assaltado, sem deixar de considerar que
essa relacao pode nem sempre ser verbal e positiva, impossibilitando a
subjetividade de pelo menos um dos envolvidos. Assim, € importante
perceber em que situacoes ha choque ou ruptura na relacdo que o
assalto envolve, na medida em que um EU, como sujeito, nao possibilita
que o outro (TU) também se constitua como sujeito.

E importante considerar que, enquanto acontecimento, o assalto

também envolve espacos diversos, mas invadidos. A proépria invasao de
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um espaco que pertence ao outro ja se configura como uma forma de
violéncia. Parte-se, pois, do pressuposto de que se a relacao EU-TU nao
se estabelece pelas vias normais, isto €, por um processo de interacao
em que ambos possam falar e ser ouvidos, aquele que nao se sente
capaz de ser sujeito € impelido a invadir o espac¢o do outro, talvez como
forma de se tornar visivel a esse outro. Sua alternativa seria, entao, o
uso da forca e da violéncia.

Levando-se em conta que o que se privilegia nesta analise €
a questao da constituicao do sujeito na relacao EU-TU, os aspectos
relacionados ao tempo e ao espaco serdao abordados em sua perspectiva
relacional, ou seja, as relacoes dos sujeitos no tempo e no espaco, no
exercicio da linguagem. Cabe destacar que tudo isso nao deixa de fora a
discussao acerca da dissolucdo do espaco publico e a soberania do
espaco privado onde a violéncia se inscreve como invasao para revelar
um sintoma de relacoes rasuradas.

Considerando-se a literatura palco de encenacado da linguagem
por exceléncia, propoe-se a analise do processo enunciativo dos contos
selecionados, de modo a ver como sao construidas tais relacoes entre
agente e paciente do assalto — investigando sua natureza de sujeitos ou
objetos —, bem como de que forma e por quais vias o sujeito se constitui
no texto e pelo texto.

Em “Dentes negros e cabelos azuis” duas narrativas se
entrecruzam. A primeira traz a historia de Gabriel, contada pelo
narrador que € seu unico amigo, e fala de sua natureza triste e solitaria.
Gabriel vivia isolado, dividido entre as coisas sublimes, que moviam seu
espirito inteligente e sensivel, e a atracao pelas coisas do mundo, na
busca de satisfacoes materiais, o que transformava sua vida num
acumulo de desastres. A segunda narrativa, escrita pelo proprio
Gabriel, conta sua historia utilizando a caricatura: um homem que
tinha dentes negros e cabelos azuis e, por isso, sofria a hostilidade e a
discriminacao de seus semelhantes que nao reconheciam nem

aceitavam sua diferenca. Certa noite o homem € abordado por um
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assaltante que, depois de lhe tomar o dinheiro, assusta-se ao perceber
sua anomalia. Condoido com tal situacdo, o assaltante devolve-lhe o
dinheiro roubado e, entao, estabelece-se um dialogo amistoso entre
eles, levando cada um a falar de suas desventuras e esperancas.

O conto “J. C. J.” relata uma situacao de violéncia comum no
cotidiano das grandes cidades: um menino de rua, “cheirado a cola”,
aborda uma mulher pela janela de seu carro parado no sinal de
transito, na tentativa de assalta-la. Negando dar ao menino até mesmo
uma moeda, a mulher responde com um palavrao, cuspindo-lhe na
cara. Como resposta, o menino investe contra a mulher cortando-lhe o
pescoco com um caco de vidro. Enquanto ela agoniza com o sangue que
lhe escorre da veia, os motoristas ao lado seguem, apressados, o seu
destino, sem lhe prestar socorro. Além de abandonada no meio da rua,
a mulher também é vitima de um assalto praticado por um terceiro, um
homem que olhava tudo do posto de gasolina e que se aproveita do
tumulto da situacao para roubar-lhe a bolsa, levando seu dinheiro e
seus documentos.

Um tragco comum que se observa nas narrativas analisadas
€ a delineacao do personagem em sua relacdo com o contexto urbano
relatado. Os personagens constituem-se em testemunho de dado
contexto social, mas também revelam magoas, tensdes e conflitos
individuais, decorrentes das relacoes que se estabelecem entre eles e
com seus lugares. Em “Dentes negros e cabelos azuis”, narrador e
personagens, associados ao cenario urbano, vao caracterizar o homem e
a cidade moderna. Os personagens dizem muito do individuo ressentido
pelas desigualdades que afetam a vida urbana, desintegrando o homem
e o corpo social do qual ele faz parte, como se observa no

comportamento “dual” do personagem Gabriel:

[...] o seu carater e a sua organiza¢gao muito concorriam para sua
dorida existéncia. Muito inteligente para amar a sociedade de que
saira, e muito finamente delicado para se contentar de tolerado
em outra qualquer, Gabriel vivia isolado, bastando-se a si mesmo
e aos seus pensamentos, como um estranho anacoreta que
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fizesse do agitado das cidades, ermo para seu recolhimento.
(BARRETO, 1990, p. 202).

Personagens e cidade, juntos, traduzem a degenerescéncia, o lado
sombrio e degradado da vida humana moderna, apontando, muitas
vezes, para homens melancélicos que fogem e se escondem em um

mundo criado para si, a exemplo do personagem Gabriel:

[...] indiferente as pequeninas cousas do mundo, céptico a seu
modo; mas, em breve sob essa mascara de polidez, fui
percebendo nele um queixoso, um amargo a quem uma
melancolia, provinda de fugitivas aspiracoes para satisfacoes
impossiveis, revestia de uma tristeza coesa. (BARRETO, p. 202).

Na modernidade, ja se observam movimentos de marginalizacao —
como espacos destinados aos individuos explorados e alijados pela
sociedade — que compdem o cenario textual no desenvolvimento da
literatura urbana, como se vé no conto de Lima Barreto. A violéncia
representada nesses espacos pode ser compreendida como a
simbolizacao de conflitos sociais que surgem no ambiente urbano, ja
dividido em centro e periferia. Outrossim, outros elementos se agregam
ao texto, conferindo-lhe uma complexidade que compreende aspectos
da subjetividade inerente ao estar do homem no mundo.

Em "Dentes negros e cabelos azuis" as caracteristicas dos
personagens e seu estado emocional e interior sao enfatizados para
marcar os contrastes da cidade dividida em centro e suburbio. Esse
recurso parece reforcar a pretensdo autoral em mostrar as
desigualdades entre os diversos niveis sociais e colocar em relevo as
dificuldades de interacdo entre homens diante dos entraves impostos

pela vida em sociedade:

[...] passeava, vagava horas e horas, timido, covarde, encostado a
um canto, pensava, sofria a menor risota e o mais imbecil dito
cortava-me a alma. Era a constante preocupacdo das minhas
ideias passar o meu sofrimento, a outra pessoa, evita-lo
detidamente a alguém. Sob a pressao daquela magoa eterna, no
meu intimo ficava o segredo exigente de comunicacao [...] meu
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espirito se perdia, caia em devaneio [...] do homem ia aos caes,
aos gatos, as aves, as plantas, a terra, em busca de confidente.
(BARRETO, p. 204).

A violéncia, no conto de Lima Barreto, revela-se nas bordas do
texto, nas imagens da cidade, dos personagens e de sua historia.
Imagens que apontam para uma violéncia sutil e muito mais ampla que
ronda a sociedade, entrevista na segregacao social de que sao vitimas os
personagens, a exemplo da magoa que acomete Gabriel por trazer o

estigma da discriminacao e do preconceito:

Se, em dia claro e azulado, continuei, vou por entre arvores,
crendo-me s6 e feliz, o miseravel rafeiro que passa, deixa a
inexoravel busca do osso descarnado, para olhar as caretas do
simio em que desdobro e ri-se de mim, meio espantado, mas
satisfeito [...] Ha por toda parte zumbidos, alaridos, risotas [...] €
na sua vileza ndo escolhem palavras, nao ensaiam deboches,
gritam: mostrengo, vergonha da terra. (BARRETO, p. 208-209).

Mesmo assim, percebe-se que o conto de Lima Barreto guarda um
tom mais leve, menos agressivo, mais marcado pelo humanismo. O
assaltante, que invade o espaco do outro para lhe tomar o dinheiro, de
fato, rouba-lhe outra coisa na medida em que o ser privilegiado é
desnudado para se ver em sua miséria e fraqueza. O olhar do assaltante

penetra naquilo que ha de mais escondido no narrador:

[...] E que as suas palavras relembravam-me toda a minha
existéncia envenenada por aquele singular acidente; as
desastrosas hesitacoes de que ela ficara cheia; o azedume
perturbador, ressaibo do 6dio e de amarguras de que estava
tisnado. Os suplicios a que meu proprio espirito impunha. E de

uma so6 vez, baralhado tudo isso se ofereceu aos olhos como
uma obsessdo demoniaca, algo premente, cruel [...] (BARRETO,
p. 206).

Ja o conto de Marcelino Freire vai lidar com espacos e
problemas ainda mais complexos. As novas formas de se relacionar com
o espaco urbano — mais fragmentado — abala as antigas referéncias do

individuo que, ao tentar interagir com esse espaco, percebe sua propria
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identidade em crise. Cidade e sujeito sao delineados em cenas soltas e
dispersas. Nao € possivel perceber uma realidade social em sua
totalidade. Apesar da diversidade e da pluralidade do espaco, os
personagens constituem-se muito mais andénimos, sem conseguirem
estabelecer uma sintonia entre si, como ocorre no encontro entre o

menino assaltante e a mulher assaltada:

Adolesce o menino de rua, o menino cheirado a cola, sem sapato

e sujo [...] A mulher do carro ele se chega, reto e disforme em
direcao. Ela nao sabe e abre a janela [...] abre a janela para dizer
um palavrao [...]. (FREIRE, 2005, p. 123)

As prioridades nao sao mais as diferencas ou desigualdades, mas
os conflitos e tensdes que surgem por causa das diferencas.

A perspectiva adotada pelo texto de Freire opera no sentido de
acolher a diversidade ao incorporar tanto a voz do menino assaltante,
quanto da mulher a quem ele assalta. No entanto, ao acolher essa
diversidade, o assalto surge como impossibilidade de interacdao no
cenario urbano fragmentado, onde estao em jogo relacoes também
desencontradas. A violéncia gratuita em J. C. J. € compreendida como
troca, como resposta a uma outra violéncia (simbdlica) recebida da
mulher/sociedade e que se internaliza no menino para retornar em sua
forma bruta: “[...] E ele, J. C. J., sem piedade exposta, sé ferida e crosta,
encosta a mdo contra a cara dela [...] “Quero moeda, mocreia” — diz J. C.
J. — tava ele uma pistola.” (FREIRE, p. 123).

E interessante notar que a violéncia encenada em “J. C. J.” ja
nao se configura apenas como reacado ou reivindicacao de grupos
excluidos por causa das desigualdades sociais. Trata-se de uma
violéncia que, embora se manifeste também pela agressao fisica,
encontra-se ja disposta em todas as esferas sociais e intermedeia as
relacoes cotidianas dos sujeitos.

No que se refere aos tempos e espacos e suas relacoes no texto,
observa-se que no conto de Lima Barreto, as relacées com o tempo sao

engendradas a partir dos personagens e do discurso enunciativo. Ainda
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que se percebam marcacoes do tempo cronologico — a exemplo do
encontro dos dois personagens, que se da apos as duas horas da
manha e s6 termina quando o suburbio comecava a despertar — € o
tempo do discurso que define a nocao de tempo, tido como elemento de
grande importancia na busca do conhecimento do mundo e do proprio
sujeito. Rememorando o passado — “incurdavel magoa muito sofrida na
mocidade” (BARRETO, p. 211) — cenas, espacos e experiéncias vao
sendo (re)construidos na urdidura do proprio texto.

Em "J. C. J." o proprio recorte que Marcelino Freire faz do espaco
urbano - o transito — muito ja diz da pressa e da velocidade que move o
sujeito pés-moderno. E no processo mesmo de construcao da narrativa
que esse tempo se materializa em "J. C. J.": enunciados incompletos se
embaralham e se sobrepoem, parecendo representar o ruido do transito
que pede pressa nas buzinas impacientes dos carros. Motoristas
colocados no mesmo nivel de objetos, também conduzem ao tempo
condicionado pelo espaco e submetido as regras da sociedade
consumista que privilegia o objeto em detrimento do sujeito. Note-se
que na construcao “os buzinam” parece que o artigo ‘os’ ocupa o lugar
de sujeito — aqueles que buzinam - levando os motoristas a fundirem-se
com o carro que dirigem. O transito aparece, assim, como metonimia
do espaco urbano poés-moderno, traduzindo a inconsisténcia das
relacoes de sociabilidade entre os habitantes/passantes que,
preocupados com o mundo objetivo e material, acabam por reduzir o
acontecimento urbano a banalidades. Ressalte-se, no entanto, que,
mesmo mimetizando o tempo da velocidade e da urgéncia, a propria
escrita de Freire parece resistir a ele, ao se valer de recursos que
aproximam o conto do universo da poesia e, também, ao utilizar o
discurso indireto livre para evidenciar o tempo interior e psicologico do
personagem, que escapa ao controle do tempo cronologico.

O espaco € outro elemento que se configura de modo diferenciado
nos contos. Percebe-se, por exemplo, que no conto de Lima Barreto o

espaco geografico ganha certa importancia na composicao do cenario,
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apontando, alegoricamente, para a cidade, descrita como penumbra e

composta de paisagens sombrias:

[...] Pelos seus trinta e quatro anos, eu o procurava em sua casa,
uma pequena casinha, numa rua da ponta do Caju, junto
daquele mar de morte que beija as praias desse arrabalde,
olhando defronte o cinzelado panorama das montanhas.
(BARRETO, p. 203).

E também pela descricao da paisagem, do espaco fisico, que os espacos

sociais sao delimitados, numa nitida separacao entre centro e periferia:

Morava eu nesse tempo em rua remota de uma estacdo de
suburbio afastado. Sem calcamento e mal iluminada, eu a
trilhava as desoras em busca da casa reconfortante. Afazeres, e,
em geral, a exigéncia do meu temperamento pelo bulicio, pela luz
da cidade, faziam-me demorar nas ruas centrais.

(BARRETO, p. 204).

Ainda, em "Dentes negros e cabelos azuis", o espaco publico
ganha relevo e aparece como lugar de encontro, de troca e de relacao
com o outro, haja vista que o dialogo que se estabelece entre os
personagens se da no espaco da rua — espaco publico por exceléncia.

O espaco que se apresenta fixo, determinado e mais totalizante
em Lima Barreto, configura-se multiplo, fragmentado e em constante
movimento no conto de Marcelino Freire. Tomado pela velocidade e pela
tecnologia, o espaco urbano rompe com a percepcao de continuidade;
nao tem um nucleo definido ja que € formado de muitos espacos,
diluindo-se as fronteiras entre publico e privado.

A apropriacao, também fragmentada, dos espacos da cidade pelos
sujeitos/personagens e seu rapido deslocamento entre eles, faz parecer
que o espaco urbano se alarga, quando, de fato, o que se percebe € seu
estreitamento, ja que limita a interacdo entre os sujeitos. Estes nao se
fixam em um espaco determinado e passam a viver como andénimos que
nao se enxergam e nao se reconhecem. No conto de Freire, esse
comportamento se reproduz no proprio espaco privado, a exemplo dos

motoristas fechados em seus carros. As referéncias comuns passam a
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ser a individualidade e o isolamento dos personagens que interagem
mais com o espaco do que entre si, o que, por isso, resulta em relacoes
fragmentadas. Enquanto a rua €, para o menino assaltante, o lugar por
exceléncia do excluido: “Adolesce o menino de rua, o menino cheirado a
cola [...] Amola, esmola todo dia todo santo carro [...]"” (FREIRE, p. 123),
ela representa um mero lugar de passagem para os motoristas fechados
em seu mundo particular: “[...] O transito nos nervos e 0ssos |...] E se eu
morresse agora? O coragdo concorda. Os carros concordam. Os tdxis. As
pessoas enformigadas |...]” (FREIRE,p. 125-126).

Resta falar sobre a constituicao de subjetividades nos dois contos
ou, ainda, sua impossibilidade pelo siléncio. Do material analisado, o
que se constata € que apenas no conto de Lima Barreto houve a
possibilidade de constituicao de subjetividades no espaco encenado pelo
texto. E interessante notar que no inicio do conto o narrador usa os
pronomes ESSE e ELE para se referir a Gabriel o que, em principio,
coloca o personagem na posicao de uma nao-pessoa: “Era dos mais
velhos, o conhecimento que eu mantinha com esse rapaz. [...] Nos
primeiros tempos ele sempre me apareceu como uma pessoa
inalteravelmente jovial [...]” (BARRETO, p. 202, grifos nossos). No
entanto, construido aos poucos, esse personagem vai ser configurado de
outra forma. O narrador tira-lhe a mascara para enxerga-lo em sua
condicao de sujeito, buscando compreensao para sua natureza “dual e
bifronte”. Aproximando-se mais dele como se trouxesse no olho uma
lente progressiva, o narrador nomeia o personagem: “...] Muito
inteligente para amar a sociedade de que saira, e muito finamente
delicado para se contentar de tolerado em qualquer outra, Gabriel vivia
isolado [... (BARRETO, p. 202, grifo nosso). Trocando de papel e de
posicao na cena enunciativa, o narrador da primeira historia sai do
lugar de EU para ocupar o lugar de ouvinte/interlocutor na segunda,
encadeada por um texto escrito, construido pelo personagem Gabriel
que tem entao a voz. Ocupando as posicoes de narrador e personagem,

Gabriel conta sua historia, enuncia-se através de sua propria boca e de
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suas proprias maos: “[...] ele me leu o seguinte, escrito com letra mitida e
irregular em duas dezenas de tiras de papel almaco, cheias de paixdo.”
(BARRETO, p. 204).

No desvendamento do lado obscuro da cidade, a narrativa
também revela a face indesejada do personagem Gabriel, rejeitada pela
cidade central e por ele proprio ocultada como forma de fugir do
sofrimento: “[...] Quando a percepcdo do meu estado, da maneira da
minha existéncia, era mais clara aos meus olhos, arquitectava planos de
fugas para lugares longinquos [...]” (BARRETO, p. 205). E, entdo, o
assaltante que leva Gabriel a tomar consciéncia desse seu ‘outro’ que
teima em se ocultar. Quando empresta seu olhar para que o outro veja
a si mesmo, o assaltante permite que Gabriel se constitua como sujeito,
consciente de sua miséria humana e também de sua condicao de
excluido. Do lugar de “bandido” e “opressor”, o assaltante passa a

ouvinte, interlocutor e parceiro naquilo que o narrador lhe comunica:

Esteve assim minutos até que percebeu que a expressdo do meu
rosto era de choro e que nele havia a dentincia de uma grande
magoa fatal. O meu interlocutor transmudou as contradicoes de
horror estampadas nas suas feicoes, abrindo-as num dulcido
sorriso de bondade. (BARRETO, p. 207).

Na comunicacao que se estabelece entre os dois personagens,
cada qual muda de lugar para assumir a enunciacao. De ouvinte e
interlocutor, o assaltante passa a sujeito da enunciacao para também
dizer de si ao reconhecer-se oprimido, devorado por uma sociedade que
também a ele hostiliza e rejeita, negando-lhe a oportunidade de ser
sujeito e cidadao. Assim como em Gabriel, aflora no assaltante a
consciéncia de seu anonimato, de sua indiferenca em uma sociedade

que nao lhe respeita como cidadao porque é pobre, desempregado:

— Nao me creias um miseravel gatuno de estradas, um comum
assaltante de ruas. Foi o momento que me fez. Emprego-me em
mais altos “trabalhos”, mas preciso de uns “mitdos” e, para obté-
los, o meio se impunha. Se me demorasse, a ocasiao perdia-se.
Bem sabes, a vida € um combate; se ndo se fere logo, morre-se.
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[...] (BARRETO, p. 207).

Interessante € notar que o assaltante € investido de valores
que entram em choque com aqueles instituidos pela sociedade. Ao (re)
conhecer a dor do outro, o assaltante também se enxerga como
discriminado e rejeitado. Tomado por um sentimento de compaixao em
relacao ao narrador ele desiste de ser o causador de mais um tormento
na vida do outro: “[...] Toma o teu dinheiro. [...] Vai.. Tu és sem
esperanca. Vai-te... Desculpa-me.” (BARRETO, p. 207). Compaixao e
solidariedade, expressas através da palavra dirigida ao outro, tomam o
lugar da “faca em punho” e do “bronze”.

Registre-se, ainda, que o rosto € a parte do corpo privilegiada; os
olhos e a boca aparecem reiteradas vezes como que para enfatizar a
importancia que a troca de olhares e de palavras assume na narrativa.
Através da expressao do rosto os dois personagens revelam

sentimentos, demonstram comportamentos:

Ouvindo isso eu o fitei com as pupilas em brasa e minha
fisionomia devia ter tdo estranha expressdo de angustia que o
ladrao fechou a sua e estremeceu. E que as suas palavras
relembravam-me toda a minha existéncia envenenada por aquele
singular acidente [...]

[..]

Olhei-o interrogativamente. O homem tinha o ar mudado. Os
labios estavam entreabertos, trémulos, palidos, o olhar
esgazeado, fixo, cravado no meu rosto. Olhava-me como se
olhasse um duende, um fantasma. (BARRETO, p. 206)

Vivendo situacoes diferentes e ocupando lugares sociais também
diferentes — um, intelectualizado, empregado, frequentador do meio
culto e letrado; o outro, pobre, desempregado, andarilho do subturbio —
os dois personagens sao muito parecidos. Fazem parte do drama da
cidade moderna e sao igualmente afetados pela violéncia simbodlica que
permeia essa sociedade. E, pois, na e pela palavra que os personagens

se constituem como sujeitos: “Meu peito arfava, meus olhos deviam
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brilhar desusadamente. A animacgdo passava de mim ao ouvinte. Ele todo
vibrava as minhas palavras [...]” (BARRETO, p. 210). Ora ocupando a
posicao de EU, ora de TU, os dois personagens falaram e foram ouvidos
e, desse processo comunicativo, ambos sairam diferentes. Nao por
acaso, o assalto perde o carater invasivo e agressivo para dar lugar a
palavra e os dois personagens puderam ocupar o lugar de sujeitos.

No conto de Marcelino Freire o jogo sonoro-semantico, ao
conferir um tom ritmado e cadenciado ao texto, reforca um apelo de
leitura, despertando a atencao do leitor através da percepcao auditiva.
Por exemplo, a escolha de palavras iniciadas pelo mesmo fonema na
passagem “sem sapato e sujo” (grifos nossos), intensifica, pelo som, o
estado de pobreza do menino. A sonoridade do texto, construida com as
rimas, a repeticido de fonemas, o uso livre e musical dos vocabulos,
aproxima-o do universo lirico da poesia, mas parece guardar a ironia
com que a narrativa se tece. A crueza e a violéncia da historia que se
narra sobre J. C. J. — o0 menino que “adolesce” — escondem-se por tras
da acentuacao de uma linguagem ludica e musical, ja que sao esses o0s
elementos usualmente empregados em narrativas sobre ou para a
crianca. Entretanto, o que ironicamente se desvela sob o tom lirico da
narrativa € uma historia de abandono, de nao pertencimento a lugar
nenhum, do desrespeito a uma crianca que s6 experimentou a violéncia
e a miséria, impedida de vivenciar de forma ludica as experiéncias da
infancia.

Identificado no conto apenas pelas iniciais do nome — J. C.
J. — o menino representa uma voz silenciada no tecido social; a
auséncia do nome por extenso sugere, além de sua menoridade, o seu
anonimato. Como voz silenciada, € através da voz do narrador que a
perspectiva do menino € trazida ao texto para mostrar uma experiéncia
infantil marcada pela caréncia e pelo abandono. Entretanto, o conto
mostra que, ainda que violentado, J. C. J. também pratica acoes
violentas, situacao que evidencia a assimetria das relacoes sociais.

Nos limites de seu espaco — a rua — o menino transgride o espaco
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do outro na tentativa de se mostrar a ele. Assim, invade espacos
privados como fez ao abordar a mulher. No entanto, de dentro de seu
espaco privado invadido, a mulher ndo enxerga o menino em seu
desamparo e nega o contato. Para se defender, agride. A lingua cospe
saliva e palavras que aumentam a ferida do menino, diminuindo-o em
sua condicao de pessoa. A negacao e a agressividade excluem; impedem
que o menino seja visto e ouvido, confirmando seu lugar de nao-pessoa

na sociedade:

Ela diz que nao tem, amém e merda, e mostra uma cara, gorda
cara, e uma lingua pastosa que ndo sabe quanto custa cuspir na
cara de alguém. Mesmo alguém assim, fininho, mesmo alguém
assim desalguém. (FREIRE, p. 123-124)

Ironicamente, essa negacao faz o menino crescer diante da
mulher, e ele, ameaca: “Vou furar, velhosa, teu miolo”. (FREIRE, p. 124)
A faria de J. C. J. nao € pela moeda que nao veio; nao € pelo relogio que
poderia se tornar um meio para matar a fome. E pela negacao cuspida
na cara e € devolvida a mulher com uma outra moeda, muito mais cara:
a violéncia bruta: “[...] J. C. J., num golpe, lamina. [...] Goela abaixo o
sangue corre [...]”. (FREIRE, p. 124)

Depois de sua ‘pequena grandeza’ o menino volta a ser do mesmo
tamanho e vai embora, correndo, sem nada levar, “sumindo” na esquina
da rua que € o seu pequeno/grande espaco. Reduzido novamente ao
seu mundo, tornado de novo pequeno, o “menino nem nem”, nao se
importa, como se o ato que acabara de cometer fosse mais um a fazer
parte de sua rotina violenta de trocas: “Ainda vé o menino na dobra da
esquina. Ele corre, pequeno, ja sumindo. [...] Ela aponta, tonta. O menino
nem nem.” (FREIRE, p. 124)

A partir dai, o discurso narrativo muda de perspectiva. O
espaco textual vai se abrindo para dar lugar a mulher, evidenciando o
corpo e a voz que a morte diminui. O menino “se foi”; ela “aponta” no
texto. A caréncia de J. C. J., exposta na violéncia sofrida e cometida,

cede espaco a caréncia da mulher que “engorda” o espaco textual. A
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aproximacao com a morte provoca um recuo a infancia. A mulher
lembra-se da mae, como se chamasse para si o colo materno que
pudesse ampara-la, como ela nao fez com J. C. J. O doce simboliza uma
caréncia que a mae deveria suprir: “[...] Arroz-doce, adora arroz-doce.
Deu sangue na boca. ‘Mae, faz pra mim arroz-doce’. ‘Mas, minha filha,
voceé esta gorda’, gorda, muito gorda. [...]”. (FREIRE, p. 125)

Como se pode ver, nao se vislumbra, no conto de Freire, nenhuma
possibilidade de construcao de subjetividade para o menino assaltante.
As trocas empreendidas pelos personagens tém a violéncia como
resposta. Com sua voz silenciada, J. C. J. devolve o que recebe da
sociedade e, de alguma forma, se faz ouvir através da violéncia, Gnica
linguagem que conhece.

Da analise das duas narrativas constata-se que o que em Lima
Barreto é palavra e acao juntas, em Marcelino Freire € mudo; € a acao
desgrudada da palavra que se transforma em um ato qualquer para a
obtencao de um fim, conforme aponta Hannah Arendt (2009). O que
poderia ser uma situacao propicia a gerar conflito e discordia no conto
de Lima Barreto, opera em sentido contrario, quando, entrando em
acao, a palavra gera o entendimento. Em Marcelino Freire € a violéncia
que prevalece, ja que violéncia € a palavra muda.

Em “J. C. J.” a relacao EU/TU surge como estilhacos, uma
relacao que se faz de cacos. J. C. J., socialmente destituido de voz e
impossibilitado de ser visto e ouvido diante de interacoes impedidas e
relacoes violentadas, mostra-se, para o outro, através da invasao de um
espaco privado. A mulher, apesar de deter o direito de voz, também é
vitima na medida em que, ao adotar as regras de conduta social, tem
sua subjetividade suprimida. Desejos e vontades reprimidos resultam
uma vida de vazios e caréncias, assim como em J. C. J. Em situacoes
diferentes, ambos sao vitimas, mas também vitimizam. Assaltante e
assaltado relacionam-se, no conto, pela linguagem da violéncia.

E preciso pensar, no entanto, que o tom adotado pelos escritores,

cada qual a seu modo, possibilitou que os personagens cuja voz foi
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silenciada pudessem constituir-se como sujeitos no espaco textual.
Note-se que os dois contos relativizam, de alguma forma, a relacao entre
assaltante e assaltado, entre sujeito e paciente. No conto de Lima
Barreto as relacoes sao percebidas de uma forma em que se revela a
tensdo entre a individualidade e as forcas/entidades sociais,
privilegiando-se o sujeito, suas emocoes e a percepcao que ele tem do
mundo. Em Marcelino Freire, a mulher mostra-se tao desvalidada
quanto o menino. Apesar de aceitar as regras do jogo social, ela também
€ vista em seu desamparo e € também vitima de uma sociedade
reificadora. A caréncia e a solidao da mulher, encenadas pelo conto no
momento de sua morte, aproximam os dois personagens, ja que o
menino também € visto como um ser carente e solitario.

O que se constata € que, das situacoes e relacdes encenadas,
apenas em “Dentes negros e cabelos azuis” parece abrir-se a
possibilidade de emersao de subjetividades, constituidas durante o
processo de interacdo verbal dos personagens que, assumindo cada
qual o lugar do discurso, transformaram violéncia em palavra; voz em
olhar e olhar em voz. Importa salientar, entretanto, que, no plano da
enunciacao textual, ao desnudar as relacoes entre as personagens, o
conto de Freire aponta para a impossibilidade dessa construcao
subjetiva nos espacos sociais encenados, o que, de certa forma, confere
a essa narrativa um lugar de encenacao de eus silenciados. Lugar onde
os personagens se fizeram sujeitos na e pela linguagem textual.

De todas as possibilidades de percepcdo da realidade abertas
pelos contos, destaca-se a importancia do modo como as narrativas
construiram o olhar sobre aqueles sujeitos/personagens que a
sociedade nao quer ver ou ouvir. Sujeitos que no contexto de Lima
Barreto (1990) — onde a cidade, como poélo modernizador, constituia-se
em um espaco de prevaléncia de regras e codigos — sucumbiram a lei e a
ordem ocupando um espaco a margem e, ainda assim, foram movidos
por convicgcoes que apostavam na unidao e na solidariedade como

elementos capazes de mudar uma dada realidade social. Ou sujeitos
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que, no contexto mostrado em Marcelino Freire (2005) — onde a cidade
nao € s6 uma, onde a volubilidade dos acontecimentos e das proprias
relacoes baniu nao so6 as referéncias tradicionais, mas qualquer
referéncia — ja nao se resignam a ocupar um lugar marginal, impondo-
Se nos varios espacos, senao para serem ouvidos, pelos menos para
serem vistos.

Ao lancarem um olhar sobre a violéncia como ruptura ou
transgressao das relacoes entre os homens, esses contos suscitam um
incomodo, um mal-estar sobre o qual convidam o leitor a refletir. Os
olhares que os atravessam apontam para o homem em constante
relacao com o seu tempo, na tentativa de entender as mudancas que ele
sofre no decorrer de sua historia. Sao olhares que, de modo diferenciado
apontam, no entanto, para o mesmo sujeito: o sujeito que sofre e
desconhece a origem da sua dor, mas que tenta encontrar uma forma
de ameniza-la, ainda que para isso ele aceite o jogo imposto pelo mundo

material ao qual se aliena.
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