CRISULA

A luz do indico, de Francisco José Viegas

Adenize Franco!

A meméria é frequentemente ridicula,
mas é o unico instrumento que permite
imaginar histérias verdadeiras.

(Miguel, personagem de A luz do indico)

Lourenco Marques. Niassa.
Pemba. Nampula. Lichinga. Beira.
Maputo. Das provincias de Mocambique
seria possivel listar um itinerario e
desenhar um mapa para uma viagem pelo

norte do pais. Esse desenho, tracado pela

memoria do passado e pelos rabiscos do presente de Miguel,
personagem central do romance A luz do indico, do escritor portugués
Francisco José Viegas?, permite ao leitor transitar pelas ruinas de um
espaco e de um tempo que nao existem mais.

Publicado em Portugal em 2002, com o titulo Lourenco
Marques, no Brasil foi lancado pela editora Lingua Geral em 2007 e

renomeado A lIluz do indico. Se de um lado temos um titulo
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referencialmente espacial, de outro temos uma referéncia imageética que
atravessa a narrativa de Francisco José Viegas. Lourenco Marques era o
antigo nome de Maputo, capital e maior cidade de Mocambique e
sugere, apos a leitura do romance, a relacao espaciotemporal entrevista
a partir das lembrancas de Miguel ao retornar a Mocambique depois de
vinte e sete anos. A referéncia imagética € percebida no titulo da obra
publicada, no Brasil, como A luz do indico. Sem deixar de lado o
referencial espacial — o oceano Indico que banha Mocambique a leste —
focaliza-se, contudo, a luz. Nesse sentido, percebemos uma visada
poética no titulo do romance quando nos deparamos com a afirmacéao
de Miguel ao explicar essa luz, “Aquela luz perseguira-o como uma
ameaca e como um aceno fatal, tdo cortante como a lamina do seu
primeiro canivete, tao brilhante como os raios que se viam ao longe,
sobre o mar da Inhaca, a partir da varanda da casa, ao fim da tarde.”
(VIEGAS, 2007, p. 128). A personificacdo da luz em ameaca ou aceno
fatal, a perseguicao ou a morte, sugere a importancia que isso tera para
o desenvolvimento da trama.

Autor reconhecido por seus romances policiais, cujo detetive
Jaime Ramos tornou-se figura singular em pelo menos trés narrativas:
Longe de Manaus (2005), A poeira que caiu sobre a terra (2000) e em seu
ultimo romance O mar em Casablanca (2009), Viegas apresenta uma
narrativa que sugere ja em seu titulo, Lourenco Marques, um vViés
incomodo.

A referéncia a atual Maputo recupera um passado anterior a
Guerra civil de Mocambique e um presente marcado pela destruicao
deixada por ela. Elemento que atravessa constantemente a narrativa, a
guerra € revista pelos olhares dos que ficaram e sofreram suas
atrocidades e daqueles que fugiram e ja nao possuem identificacao com
ela. Entretanto, ndo se trata de um romance que pretenda — na esteira
dos romances de formacao — discutir a construcao de uma identidade
nacional em uma Africa pés-colonial.

O romance inicia com a descoberta do cadaver de Gustavo

Madane, integrante da Frelimo, “Quinze anos de guerra, desmobilizado
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em 1993. Tratava o Samora por ‘tu’.” (VIEGAS, 2007, p.17). O ex-
combatente tornara-se figura de varias passagens pela policia, a qual
andava no seu encalco esperando algum deslize, especialmente, o
capitao Domingos Assor, cujo passado, iremos descobrir no decorrer do
romance, era marcado por magoas pessoais em relacao a Madane.

Uma ruptura corta a narrativa e conduz o leitor ao aeroporto de
Maputo. Através da utilizacdo do discurso indireto livre, uma onda de
lembrancas sao evocadas pelo personagem que, ao descer do aviao,
ouve a voz do alto-falante citar: Pemba, Beira e Nampula. Ou as cidades
do passado: Beira, Nampula e Porto Amélia. A voz e as cidades citadas
sdo o fio que reacende a memoria do lugar e de um passado distante.
Utilizando-se do fluxo de consciéncia, os pensamentos do personagem
sao apresentados num grande jorro de informacoes e lembrancas que
recuperam, através da linguagem, o passado colonial de Lourenco
Marques, a Pérola do Indico.

O que pode ser percebido no fragmento que segue,

Nao fales da guerra, Venda, que eu torturo-te: enquanto
andavas aos tiros, a defender a Patria, a dormir no mato e a
apanhar malaria, eu comia banana com leite condensado, bifes
com molho de amendoim, bolo catembe, caranguejos a sofala,
cuzcuz de Mocambique, matapa e mimini;(...) podiam ser estas
memorias ou ser outras (...) tu ndo sabes mas eu nao venho a
procura de uma vitoria, ndo venho a procura de um combate
que ficou por fazer, eu sou um derrotado, um dos vencidos,
nunca poderia querer ganhar uma guerra em que nao entrei,
nao me lembro do cheiro de pélvora, do cheiro dos mortos, do
cheiro de merda (...). Lembro-me de uma cidade. Lembro-me de
uma estrada. Lembro-me de um retrato. Lembro-me de uma
tarde fantastica, lembro-me de ter dezasseis anos, talvez
quinze, talvez oito ou sete, ou seis, ou de nao ter idade, e
lembro-me disso fazer sentido. (2007, p.41-44)

Como ¢€ visivel, o verbo lembrar, que finaliza o fragmento, expde o
que poderiamos caracterizar como a tonica do romance. A busca de
Miguel por Sara, ou Maria de Lurdes, torna-se uma demanda,
semelhante aos romances medievais, em que os cavaleiros saiam em
busca do Graal ou de suas donzelas sequestradas. Mas, antes de ser

por uma pessoa, agora o que se busca € um passado que poderia ter

Resenhas — A luz do indico



Revista Crioula — n° 7 — maio de 2010

sido e nao foi. Como o verso de Manuel Bandeira, em Pneumotérax, “A
vida inteira que podia ter sido e que nao foi”, Miguel € o personagem de
uma “narrativa memorialista sem ressentimentos ou saudades” que, ao
transitar pelos lugares de Mocambique, relembra os lugares, as pessoas
e as imagens de um passado que ficou congelado no tempo e que € sua
identificacao.

O capitulo 11, um dos mais longos do romance, deixa
transparecer através de um fluxo de lembrancas, que jorram no
discurso do narrador, a vida de Miguel. Sdo imagens musicais,
cinematograficas, esportivas, culinarias, visuais que buscam ordenar o

passado do personagem.

Exatamente por essa ordem: a piscina do hotel, o fio de
coqueiros e o por-do-sol. Ha coisas que, um dia, tém de
lembrar uma ordem, e essa ordem era a forma como o mundo
se ordenava ha muitos anos, quando existia paraiso. Porque,
necessariamente, o paraiso nao existe no futuro mas naquilo
que se perdeu. Todos os paraisos sdo coisas perdidas, um
rosto, uma casa, uma rua, um calendario, um som a meio da
tarde, uma estacao do ano, uma coisa que nos teria matado
naquele instante preciso, naquele Unico instante. Todos os
paraisos perdidos, mundos organizados apenas na nossa
memoria, num dia de que ndo se regressa como se regressa da
morte ou de uma histéria de amor. Podemos esconder que
regressamos da morte e que somos apenas sombras que
atravessaram o rio de que se diz que os mortos nunca podem
regressar, e podemos esconder uma histéria de amor durante
anos, durante uma vida inteira, sujeita-la a encontros
clandestinos e a bilhetes trocados em segredo, as cartas que se
escondem e a quartos de hotel onde se entra com outro nome.
Podemos esconder a morte e o amor, a nossa morte € 0 NOSso
amor. Mas nao podemos esconder mais nada. Nao podemos
esconder essa ordem que a s coisas tinham, ha muito tempo,
quando o paraiso se tocava com a ponta dos dedos, com uma
ordem de voz, com um pedido, uma palavra, um nome. O
paraiso € s6 isso. Um nome. E uma ordem das coisas. Essa
ordem, exatamente essa ordem: a piscina do hotel, o fio de
coqueiros e o por-do-sol. (2007, p. 103-4)

O processo narrativo utilizado por Francisco José Viegas
desmonta os recursos de uma narrativa tradicional, misturando
historias e vozes narrativas que situam esse universo fragmentario de
Miguel e nos permite verificar que este nao esta em busca de uma

reconstrucao do seu passado, ou a procura de reviver algo deixado para
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tras e que busca recuperar com tons de nostalgia — ainda que seja esse
o tom caracteristicamente delineado na narrativa para os portugueses.

No fragmento acima, somos conduzidos a uma reflexdo sobre a
ordenacao do passado que remonta ao paraiso perdido. Esse paraiso €
construido a partir de pedacos que tentam ser organizados pela
memoria. E por isso que Miguel refaz o caminho da volta depois de ter
saido de Lourenco Marques, agora Maputo, e regressado para Portugal.
Ao revisitar os lugares em que outrora havia estado junto com seu pai,
ou aqueles vistos pela ultima vez, quando deixaram Mocambique rumo
a ‘metropole’, o personagem se desencontra de sua memoria, uma vez
que nao ha como regressar a ela ou reconstitui-la.

Nessa demanda, que Miguel toma como objetivo central de sua
viagem a Mocambique, o encontro com as lembrancas € inevitavel.
Sejam elas as suas proprias, sejam dos personagens que Vao
atravessando seu caminho: Domingos Assor, Abdurrazaque, o médico
de Lichinga e Maria de Lurdes. E interessante observar que o ponto de
conexao entre eles € Maria de Lurdes e o passado de Miguel, ja que
todos a viram passar por Lichinga, Pemba ou Maputo e, também, todos
sabem que ele partiu da ilha pouco antes da revolucao. Desse modo,
Miguel ambiciona encontrar seu passado, representado na figura de
Sara, Maria de Lurdes. Ressalte-se aqui que Abdurrazaque e Domingos
Assor representam a pluralidade de discursos que transitam pelo
romance. Ambos proclamam religides distintas: o islamismo e o
judaismo, e recorrem aos preceitos sagrados de cada uma para
aconselharem Miguel em sua busca malsucedida.

A Domingos Assor, entretanto, deve-se o elemento enigmatico da
narrativa. Com o proposito de encontrar o assassino de Gustavo
Madane, o personagem tenta dar sentido politico ao fato e organizar
provas do envolvimento de Miguel com o assassinato. Elementos que
sao encontrados em fotos do passado e na incessante busca de Miguel
por Maria de Lurdes. Esta, por sua vez, ndo é encontrada, ou talvez nao

queira ser. O que se revela, entao, € a demanda por alguém que nao
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passa de uma miragem, um fantasma, afinal “as pessoas passam, sao
sombras, penumbras” (2007, p. 256).

“Foi ha muito tempo”. A frase que repercute constantemente no
romance de Francisco José Viegas sintetiza de forma muito clara o
pensamento de Miguel. O passado ja nao existe mais, o tempo passou e
Mocambique ficou em ruinas. Elas estdo la, mas apenas para lembrar
que algo existiu e foi importante no passado para alguém. Esse alguém
€ desconhecido, assim como as lembrancas que o marcam também sao
desconhecidas para os outros. Mas a memoria, apesar de ridicula como
o personagem afirma, possibilita transformar lembrancas em histérias
reais.

(VIEGAS, Francisco José. A luz do indico. Rio de Janeiro: Lingua
Geral, 2007)
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