
  

O marxismo e o compromisso infernal e vital com a totalidade 

 

 

Por Rodrigo de Oliveira Antonio1 

 

 

Com o objetivo de ambientar o dossiê temático dessa edição sobre 

Marxismo e Literatura, a Revista Crioula procurou promover diálogos 

críticos que pudessem aprofundar as discussões apontadas pelos 

artigos da área de Estudos Comparados de Literaturas de Língua 

Portuguesa. Nessa tarefa, teve valiosa contribuição a interlocução com o 

professor Daniel Puglia, do Departamento de Letras Modernas da USP. 

Em longa entrevista, Puglia abordou uma série de questões: a 

importância do materialismo histórico como perspectiva teórica para os 

estudos culturais e literários, suas bases filosóficas – o rico percurso, 

da lógica formal e dos idealismos de Kant e Hegel, até o marxismo –, 

seus desdobramentos conceituais e políticos, e a atualidade de seus 

antagonismos frente a correntes pós-modernas e entre os seus próprios 

defensores, diante das limitações do socialismo de gabinete e dos vários 

revisionismos a que a tradição marxista esteve sujeita. 

Sabatinado sobre como lidar com argumentos recorrentes contra o 

marxismo, o professor discorreu com pertinência sobre dicotomias 

falsas entre engajamento e estética, e a respeito de adjetivações como 

reducionismo, esquematismo, dogmatismo, totalitarismo, anacronismo, 

caducidade, e demonstrou como a dialética pode dar conta da missão 

de dissolver empoeirados ou lustrosos lugares comuns. 

                                       
1 Rodrigo de Oliveira Antonio é jornalista e mestrando do programa de pós-graduação em Estudos 

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa da FFLCH-USP e atualmente investiga as imbricações 

entre a linguagem poética e o materialismo histórico na formação do romance moçambicano. 
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Daniel Puglia desenvolveu sua formação acadêmica em diferentes 

unidades da USP. É graduado em Administração de Empresas pela FEA 

e em Letras pela FFLCH, fez seu mestrado em Psicologia Social, no 

Instituto de Psicologia, e doutorou-se em Estudos Linguísticos e 

Literários em Inglês, no departamento onde leciona desde 2008. É autor 

de Franz Kafka: uma imagem do artista, Duas Margens, e Charles 

Dickens: um escritor no centro do capitalismo. 

 

 

 

 

Revista Crioula: Qual a importância do materialismo histórico como 

perspectiva teórica para os estudos culturais e literários, levando em 

consideração que a lógica formal, a dialética hegeliana e, 

posteriormente, a marxista implicam posicionamentos diversos frente à 

análise da realidade e forjam diferentes posturas críticas a respeito da 

cultura e da literatura? 

 

Daniel Puglia:  Para começar, o básico. E o básico é o resgate da 

dialética, da proposição de uma forma dialética para a análise do objeto 

cultural e do objeto literário. O materialismo histórico atualiza o 

pensamento dialético para a realidade capitalista que surge a partir das 

revoluções francesa e industrial do século XVIII, combatendo certo tipo 

de pensamento que a lógica formal gosta muito de fazer, que é “as 

coisas estão separadas, uma coisa é a produção do espírito, uma coisa é 

a produção econômica, outra coisa é a produção política, religiosa, e 

assim por diante”. A dialética se propõe a inter-relacionar os vários 

campos, todos os campos, e ver como que este reverbera naquele e 

aquele reverbera nos outros, sem nunca estabelecer uma relação de 

causalidade imediata, propondo, sempre, inter-relações. 

 

O fato é que, pela predominância do pensamento teológico – grosso 

modo, do século V ao século XV – e pela força da Igreja, que 
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monopolizava a divulgação do conhecimento, a ideia do pensamento 

dialético foi sempre deixada de lado, e foi sendo julgada como “não útil”, 

digamos assim, e era avaliada dessa maneira porque o pensamento 

dialético, em última instância, questiona as estruturas de poder, vai 

sempre questionar as contradições numa determinada situação. Então, 

para os poderes hegemônicos, não é interessante esse tipo de 

pensamento.   

 

Evidentemente, com o Iluminismo no século XVIII, com as 

transformações que acontecem a partir do séculos XVI, XVII e XVIII, 

com as pessoas vivendo na cidade, com as pessoas se aproximando da 

vida política coletiva, o ressurgimento da dialética foi praticamente 

inevitável. 

 

Mas o seu uso precisava ser sistematizado; então, no final do século 

XVIII, ele conquista essa sistematização que vai aparecer 

principalmente, num primeiro momento,  no idealismo de Kant, e 

depois na continuidade que é a dialética idealista do Hegel. Esses são 

avanços enormes no pensamento filosófico e na capacidade de 

diagnóstico da realidade, e, às vezes, mesmo muita gente que se propõe 

seguidor fiel, quase religioso, do materialismo histórico, vilipendia Kant, 

fala mal de Hegel, porque, na verdade, não conhece muito as bases de 

onde vem o materialismo histórico, que seria quase impensável sem 

esses pensadores.  

As formulações de Kant e Hegel, que são figuras-chave, atingem, no 

século XIX, a partir de lutas concretas, de práticas políticas e 

econômicas reais, uma organização capaz de forjar um corpo de 

pensamento que coloca em crise a situação tradicional das disciplinas, 

que dizia que isso é filosofia, isso é economia, isso é sociologia, a tal 

ponto que a própria economia acaba se cindindo, de um lado a ciência 

política, de outro a economia,  para separar economia e a política.  
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E a dialética surge como esse instrumento poderoso de transformação 

que não vai achar que a contradição é um problema. Se você se depara 

com uma contradição, você não joga essa contradição fora, você vai 

utilizá-la, você vai pensar essa contradição, você vai tentar fazer com 

que ela frutifique até o fim. 

 

Ela vai despertar uma fascinação pelo movimento, para fazer ver que 

nada é estático, tudo é movimento. Ao contrário do que falam – “vocês 

gostam do que é estático, do que é dogmático” – quando vemos o 

trabalho dos grandes dialéticos, eles têm uma preocupação muito 

sincera e honesta com a leitura do texto propriamente dito, de detalhes 

do texto, então você não vai ficar partindo de abstrações a priori; lógico 

que você tem um corpo de conhecimento conceitual com o qual você vai 

se aproximar daquilo que você está lendo, mas você vai ter um cuidado 

especial de ver o que aquilo que você está lendo está dizendo. 

 

Revista Crioula: Parte-se da análise do objeto e de suas relações e não 

de um teleologismo apriorístico... 

 

Daniel Puglia: Exatamente. Um trabalho soberbo nesse sentido é A 

Sagrada Família, de Marx, com que, às vezes, pode-se ficar espantado 

com a quantidade de análise textual que o livro contém. Ou, por 

exemplo, os primeiros escritos de juventude, tanto do Marx quanto do 

Engels, quando eles analisam muito o discurso parlamentar, os 

discursos dos hegelianos de direita; são trechos inteiros citados que 

depois têm uma análise estilística cuidadosa, do “por que a frase se 

repete?”, do que cada palavra quer dizer.  

 

Existe um texto de Marx, dentro de uma sequência de outros escritos, 

sobre a censura na imprensa, em que ele faz uma grande defesa sobre a 

liberdade de imprensa. Nele, o autor analisa longamente o discurso dos 

favoráveis à censura, e o faz a partir de uma análise detida do objeto. Às 

vezes, um pouco de maneira até hegeliana demais, porque ele ainda 
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está num processo de maturação política, inclusive. Mas isso é 

espantoso. Então, eu acho que essa é uma contribuição muito prática.  

 

Uma outra contribuição do materialismo histórico é o fato de você ter 

uma postura teórica que não tire do quadro os explorados. Que você 

olhe para a sociedade produzida pelos seres humanos e tenha especial 

atenção sobre a injustiça, sobre a desigualdade, sobre muita espoliação 

que existe, mas outros aparatos teóricos(e eu não estou dizendo que 

esse é o único aparato teórico que faz isso), muitas vezes, praticamente 

prescindem dessa paisagem humana.  

 

Até alguns dizem assim: “a teoria boa é aquela que pega o movimento 

geral, mas não tem paisagem humana.” E há de se dizer que muito do 

marxismo acabou fazendo isso. E é preciso voltar várias vezes à 

discussão do que se pode chamar de socialismo de gabinete, o 

socialismo de poltrona, que é muito confortável: você se declara um 

apaixonado por Marx, um apaixonado por Engels, um apaixonado por 

todos os grandes teóricos, mas você prescinde das lutas reais, você não 

as vê.  

 

Revista Crioula: Que categorias kantianas e quais categorias 

hegelianas você enxerga como principais para a construção do 

materialismo dialético de Marx? 

 

Daniel Puglia: Não sou um grande conhecedor do Kant, nem de Hegel, 

mas acredito que, de Kant, uma coisa muito forte é a história do ousar 

saber. Ante um problema, não pare, continue, investigue, vá até o fim. 

Coisa que até o próprio Kant não fazia, porque era funcionário do 

Estado, dependia daquele salário, e tinha que refrear muitas de suas 

opiniões, e refreou mesmo. Mas essa paixão pela perquirição, pela 

pesquisa, é algo que ficou. Isso vai ter continuidade no Hegel de 

maneira avassaladora, e no materialismo histórico, de maneira geral, 

permanece. Outro ponto é a crença na razão, uma crença muito forte no 
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poder da razão, no poder da razão criadora dos seres humanos, daquilo 

que nos torna humanos. 

 

Uma outra coisa, que não está formulada dessa maneira um pouco 

barateada com que se fala de Kant, mas que ele acaba dizendo é se um 

direito não for universal, ele é um privilégio. Essa é uma frase que mata 

muita conversa de boteco, muita conversa política fiada. Então, olha, se 

você acredita que os juros no Brasil têm que ser bastante altos porque 

você tem títulos no seu investidor, se você acha que esse é seu direito, 

tudo bem, você pode dizer isso, mas reconheça que, se isso não é para 

todos, é um privilégio. E muitas pessoas reconhecem, são honestas em 

relação a isso, e dizem que acreditam no privilégio. Isso já coloca uma 

pauta enorme para vários movimentos sociais, para vários partidos 

políticos, para vários posicionamentos políticos. Aí é preciso dizer: isso 

pelo que você está lutando é para você? Ou é para todos? Ou é para um 

grupo? Se for só para você, se for só para o grupo, então saiba que é um 

privilégio, saiba que tem um caráter muito forte de defesa de classe no 

que você está fazendo e seja honesto em relação a isso.  

 

Agora, de Hegel é quase covardia dizer. Digamos que, sem querer fazer 

muito a história do futebol dos filósofos do Monty Python, o Kant 

praticamente pega a bola do campo de defesa e vai até o meio de campo, 

o Hegel vai do meio de campo até a grande área e praticamente fala 

“faz”  para o Marx e pro Engels... 

 

Revista Crioula: Ele teve pudores de invadir a meia lua... 

 

Daniel Puglia: Exatamente, ele tem pudor de invadir a meia lua.  Mas é 

impressionante perceber, às vezes, que ele só não formula no 

vocabulário algumas coisas que vão aparecer mais tarde no 

materialismo histórico, mas que já estão ali. E isso é triste para os 

corações apaixonados pelo Marx, os dogmáticos que acham que o Marx 

foi um grande gênio que pariu tudo sozinho, aqueles que defendem o 
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ídolo que dá a grande quebra e é responsável por todos os progressos. 

Felizmente, conhecimento e progresso não são assim, eles são coletivos, 

são feitos de várias passagens.  

 

E há muitas injustiças em relação às imprecisões que às vezes o próprio 

Marx comete. O jovem Marx escrevendo sobre Hegel está tentando 

afirmar posições, então, muitas vezes, ele acaba cometendo injustiças, e 

essa contribuição do pensamento hegeliano é muitas vezes minorada.  

 

Algo importante a ser lembrado é que tanto Kant quanto Hegel foram 

leitores dos economistas políticos. Eles leram Adam Smith, leram David 

Ricardo, então, isso vai contra ao que se diz sobre a filosofia deles, às 

vezes tida como a filosofia de estante, abstrata. Mas se formos para o 

tutano da coisa, vemos que eles estavam muitos conscientes em relação 

à própria época, ao que estava acontecendo, e a vários progressos 

científicos de seu tempo. E a economia política de Adam Smith foi um 

progresso enorme, em termos de dizer que há maneiras de se explicar e 

investigar como nós, seres humanos, produzimos e distribuímos os 

produtos de que necessitamos. 

 

Hegel tem a percepção de que o capitalismo é um sistema 

profundamente contraditório. Um sistema que produz riquezas de um 

lado e imensa pobreza do outro.  E ele fala que isso é algo que tem que 

ser resolvido, tem que ser pensado. Então, infelizmente, para aqueles 

que defendem a pureza do pensamento do Hegel, distante de tudo e de 

todos, ao contrário, você tem essa preocupação com esses interesses 

muito reais, palpáveis. Essa é uma contribuição enorme para o 

materialismo histórico que é um legado que tanto Kant como Hegel vão 

deixar para o pensamento do Marx, do Engels e de outros.  

 

Tanto é que, no período de formação de estudos de economia do Marx, 

ele vai a um museu britânico, um pouco antes disso também, e copia 

trechos e trechos dos economistas políticos que estavam escrevendo, 
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que são ideólogos. Muitos deles são muito ruins, mas ele copia esses 

trechos, e se propõe a comentar, e dialoga com eles; então, isso me 

parece uma forma de continuidade do legado do Hegel, de leitura teórica 

e leitura prática, inclusive de como se debruçar sobre o material que 

você tem em mãos. E o Engels acaba fazendo muito isso também. 

 

Tem até uma carta interessante na qual Marx escreve para Engels. 

Marx está em Londres e Engels, em Manchester. Um amigo em comum 

diz algo como “era bom você fazer uma visita aqui para o Marx, porque 

toda vez que a gente vai na casa dele, em vez de você receber um 

cumprimento, você é recebido com categorias econômicas, porque ele só 

fica falando dessa história...” Veja, o amigo sabia que havia essa 

interlocução entre Marx e Engels em relação a essas categorias 

econômicas. E não é que eles fossem profundamente apaixonados por 

economia, no sentido fetichista. O interesse se dá porque eles sabem 

que esse é um campo importante de debate que foi apropriado pela 

produção do conhecimento hegemônico, e que propaga muita ideologia 

dizendo o que é a verdade. 

 

Então, penso que o legado de Kant e Hegel para o materialismo 

histórico é inegável. E isso acaba sempre nos colocando um problema. 

De um lado, quando nos deparamos com os marxistas de igreja, que 

não reconhecem um conjunto de lutas anteriores,  e toda uma tradição 

de teóricos que foi necessária para se chegar até lá. E, de outro lado, é 

muito importante falar do Kant nesses termos, porque ele foi apropriado 

pela direita e eu sei que há muitos grupos políticos hoje de 

ultraesquerda que têm o hábito de rotular argumentos com frases como 

“isso é puro kantismo”, e, com isso, não se vai ao cerne desses 

argumentos... 
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Revista Crioula: O próprio Hegel foi inapropriadamente apropriado pelo 

fascismo. 

 

Daniel Puglia: Sim. Você é apropriado. Por isso, é necessário sempre 

voltar ao texto. 

 

Revista Crioula: Dentro dessa tradição dialética, fale um pouco sobre a 

noção de totalidade, que aparece como uma categoria importantíssima 

para combater a ideia de especialização das áreas, mas que está sendo 

novamente descartada e combatida por diversas correntes teóricas e 

políticas em nome da fragmentação. 

 

Daniel Puglia: Essa questão é um problema, porque a partir do 

discurso da contrarrevolução neoliberal, a partir dos anos 70, começou-

se a dizer que totalidade era quase igual a totalitarismo e, a partir daí, 

começou-se a jogar muita coisa fora, jogou-se o bebê com a água do 

banho. Isso se dá porque a ideia de se prestar atenção à totalidade das 

relações numa determinada situação é uma tarefa muito difícil e que, às 

vezes, tem consequências políticas imediatas.  

 

Então, se você não quer tirar consequências políticas imediatas é 

importante não olhar para a totalidade; se você gosta de se julgar um 

marxista ultrarrevolucionário, tem emprego na universidade, fala, 

gesticula... e, na sua prática cotidiana, você é um autoritário, um 

dogmático, você não vê o que está a sua volta, você não é capaz de 

modificar nada, então há uma grande cisão aí... ver a totalidade implica 

percorrer todas as relações, tudo que está envolvido, e aí existe uma 

máxima que diz que entre o que uma pessoa faz e o que uma pessoa 

fala, devemos ficar com o que ela faz, porque falar é muito fácil, agora 

fazer é mais complicado.  

 

Por que é importante jogar fora a questão da totalidade? É vital porque, 

para o campo mais conservador, esse descarte resolve o seguinte jogo: 
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olha, nós dizemos que a realidade funciona dessa maneira, que é o 

mercado que gera riqueza, que todos somos livres, que nesse sistema 

podemos fazer o que queremos, e, de repente, alguém vem falar que, se 

formos olhar pela totalidade das coisas, vamos perceber que não temos 

tanta liberdade assim, que nossa voz não é ouvida, que não temos 

controle algum sobre nossos representantes políticos...  

 

A tentativa de resposta conservadora é dizer que tudo isso é detalhe, 

inclusive porque, na economia política clássica, o grande esforço foi na 

direção de se desenvolver uma maneira de explicar como funcionava a 

realidade sem se olhar para a totalidade das relações, e, talvez, o grande 

golpe de mestre de Marx e Engels tenha sido ir para a esfera da 

produção. 

 

Quando se fala em crítica à noção de totalidade, Hegel pode virar 

apenas um item da produção acadêmica, Marx pode se tornar apenas 

um motivo de papers e seminários, Engels pode se converter somente 

em um alvo de crítica ou louvação, e tudo isso é abstrato. Na economia 

política clássica, por exemplo, eles descrevem a geração de valor 

tentando ver o valor como gerado no mercado, essa é a aparência das 

coisas. A operação de virada da crítica da economia política, do 

materialismo histórico de Engels e Marx, é olhar para a esfera da 

produção, então vamos ver realmente para além das portas. Quando se 

abrem as portas das fábricas, o que está acontecendo por lá? Então, 

você está vendo aí um aspecto da totalidade.  

 

O maior marxista atual, David Harvey, talvez o mais consequente deles, 

diz “se você quer acabar com qualquer curso de economia tradicional, 

levante a mão e pergunte: o que a sua teoria tem a dizer sobre a duração 

do dia de trabalho? Ah, a minha teoria não tem a dizer nada sobre o dia 

de trabalho, eu explico tudo em termos de oferta e demanda, explico a 

variação do preço do melão na feira, tudo, uso índices, taxas de câmbios, 

mas não tenho nada a dizer sobre a duração do dia de trabalho.” Por que 
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existe dentro do capitalismo essa disputa pelo nosso tempo, então? Aí o 

David Harvey fala: “É, pois bem, a crítica da economia politica tem o que 

dizer sobre isso, ela tem algo a dizer sobre o porquê de existir essa 

disputa em relação à duração do dia de trabalho, exatamente porque ela 

vai tentar buscar a totalidade das relações que estão envolvidas lá.”  

 

A maneira como muitas vezes a teoria tradicional lida com a questão da 

mercadoria, por exemplo, é totalmente fetichizada, como se os produtos 

surgissem do nada, pairando, boiando na realidade. Então minha casa 

tem porta, tem janelas, minha roupa aparece, os alimentos pingam na 

minha mesa... A crítica da totalidade vai refazer a trajetória disso tudo, 

pensar de onde vem a comida, perguntar quem produziu isso e de que 

maneira isso foi produzido.  

 

Na mais recente peça da Companhia do Latão (Ópera dos Vivos), por 

exemplo, há uma passagem em que eles falam algo como: “a gente 

esquece que para as coisas serem feitas é necessário que muitas pessoas 

estejam envolvidas”.  

 

Revista Crioula: Eles partem da ideia marxista que vê o capital como 

trabalho morto que se alimenta do trabalho vivo. 

 

Daniel Puglia: Exatamente. A noção de totalidade é infernal porque não 

vai dar paz à sua consciência, ela nos vai fazer saber que, enquanto 

você dá uma entrevista sobre materialismo histórico, por exemplo, 

existem funcionários de uma empresa terceirizada que estão sem 

receber seu salário, que limparam sua mesa, que limparam os 

corredores. Se você vai olhar para a totalidade das coisas, você vai ver 

que já há uma cisão aqui: é muito mais confortável eu falar sobre 

materialismo histórico no ar-condicionado do que eu estar perto de 

quem está tendo esse problema básico (“eu tive meu trabalho e fui 

roubado, não foi pago meu salário”).  
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Em momentos em que os conflitos começam a ficar mais claros e os 

antagonismos começam a se colocar, o diagnóstico da totalidade vai 

ficando mais fácil, porque você passa a questionar, por exemplo: quem 

se apropria do excedente social? Onde está o montante de dinheiro total 

arrecadado com o nosso trabalho? Para quem está canalizado tudo isso? 

No momento de planos de austeridade como esses que estão 

acontecendo agora na Europa, nos EUA, e que vão acontecer daqui a 

pouco aqui no Brasil, uma vez que já houve esse ano um corte no 

governo federal, as pessoas de repente podem começar a se perguntar 

de onde estão vindo e para onde estão indo esses recursos; isso é 

pensar a totalidade. 

 

Para quem se preocupa com arte, com cultura, com as chamadas 

produções simbólicas, é interessante saber... espera aí,  por que essa 

obra tem esse estilo, essa forma, nesse período? Será que é só uma 

idiossincrasia do autor? Tem a vontade individual? Lógico que tem a 

vontade individual, mas aquilo vai estar correlacionado com momentos 

históricos, com discursos hegemônicos que estão sendo falados e 

contra-hegemônicos que também estão sendo verbalizados. Então, o 

que análise da totalidade propõe como grande desafio é esse olhar para 

todos os olhares envolvidos, na maior parte do tempo que pudermos. 

 

Revista Crioula: Você entrou na questão das produções simbólicas. Na 

análise da superestrutura, das artes, da literatura, da cultura, quais 

correntes críticas são fruto dessa evolução do pensamento, desde a 

lógica formal, passando pelo idealismo, até o materialismo dialético? É 

possível apontar exemplos de formulações críticas que se utilizem da 

lógica formal, outras que sejam idealistas, até chegar a formas de 

entendimento de uma obra literária, por exemplo, capazes de compor 

uma espécie de cenário da totalidade? 

 

Daniel Puglia: É difícil essa pergunta, é difícil fazer esse mapeamento. 

Uma coisa que me ocorre de imediato, e aí eu sigo as transformações 
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apontadas pelo Raymond Williams e pelo Terry Eagleton, é a 

constituição da estética quase como um campo de estudos separado. A 

Estética como um campo de estudo, não por acaso, vai surgir no final 

do século XVIII, no começo do XIX. Se, de um lado,  Hegel propunha um 

olhar para a totalidade, uma grande parte da Estética vai recusar esse 

olhar para a totalidade e vai arrolar como perspectiva crítica a criação 

do campo da arte como um campo autônomo. Acho que esse é o grande 

divisor de águas. Propõe-se a possibilidade de uma visão idealista, de 

que aqui as ideias têm autonomia, as ideias têm regras próprias, elas 

têm regras que se auto justificam.  

 

Podemos entender historicamente como isso acontece: com o poder 

avassalador da Revolução Industrial e da criação de novas realidades a 

partir dela, grande parte da produção simbólica passa a questionar a 

base que lhe serve de justificativa. Elas passam a se ver sem uma 

justificativa. Por outro lado, elas acabaram sendo o lugar de resguardo 

do campo onde nem tudo poderia ser mercadoria. Se a realidade agora 

fala que tudo é mercadoria, ou seja, eu tenho uma força de trabalho que 

tem que ser vendida, ou eu vou comprar forças de trabalho e meios de 

produção, e tudo a minha volta virou mercadoria, onde pode ter um 

espaço em que isso não seja mercadoria?  

Então, sim, a estética acaba surgindo como espaço de preservação, 

digamos assim, dessa possibilidade, de quem diz: aqui pelo menos não é 

mercadoria. Mas o fato é que os artistas cada vez mais tinham que se 

defrontar com a realidade em que eles eram pequenos produtores de 

mercadoria, e em que, em última instância, muitas vezes não 

encontravam compradores, o que não desmerece o fato de muita arte 

boa ter sido produzida como resistência desse movimento. 
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Revista Crioula: O processo de mercantilização, portanto, é a chave 

para se entender essa passagem? 

 

Daniel Puglia: Totalmente. Pelo menos até onde eu posso ver, esse 

processo de mercantilização é chave, é fundamental. Porque, inclusive, 

ele mostra o poder que a arte tem de chamar a atenção para 

desumanização, de chamar a atenção para a realidade que transformou 

tudo em mercadoria. E as correntes críticas, de certa forma, elas se 

separam... se posicionam em relação a desdobrar esse problema, ou 

não. A perspectiva materialista, se ela for mais consequente, vai jogar 

fundo nisso, ela não vai dizer, por exemplo, que Shakespeare era só um 

produtor de peças por encomenda, pois, se disser isso, ela vai ser 

leviana, mas ela vai dizer que houve as peças por encomenda, mas aí 

também havia a produção coletiva num momento especial do teatro 

elisabetano, onde muitos componentes de grupos escreviam, 

produzindo juntos, ela vai ter que olhar para o vocabulário que era 

utilizado, porque que é esse vocabulário que lida com essa forma de 

natureza, e não de outra forma de natureza, que existem nas obras; ao 

passo que às vezes uma interpretação mais idealista facilita mais o seu 

trabalho por poder focar só em um aspecto: verei o uso dos adjetivos em 

Shakespeare, ou verei como a “alma humana” se dá nessas peças. Eu 

não estou dizendo que esse trabalho é totalmente descartável, não é 

isso, pelo contrário, ele é importante; o que a tradição materialista 

talvez possa contribuir é tentar puxar para outra perspectiva.  

 

Temos um caso bastante conhecido que é o do Machado de Assis, que é 

coqueluche, fruto de brigas enormes em relação a isso. O que acaba 

acontecendo é que diante de grandes escritores como Machado de Assis, 

Lima Barreto, Graciliano Ramos, ou Carlos Drummond de Andrade, nós 

tiraremos mais “milhagem” deles a partir de movimentos analíticos em 

que consigamos aliar a sutileza das ideias, os lapsos formais, os 

achados formais, ao momento histórico e a certa leitura que esses 

autores têm do país, da região, e do funcionamento geral da história.  
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Diante disso, há outra questão interessante: ninguém precisa dominar 

todos os conceitos do materialismo histórico para tirar conclusões a 

respeito do que quer que seja. O Trotsky tem um texto muito 

interessante em que ele diz assim: vocês, intelectuais, trabalhadores 

cerebrais, vocês são capazes de entender ideias complexas, uma série de 

compêndios, manuais, uma série de coisas, as proposições básicas do 

socialismo vocês já entenderam, se vocês não concordam, se vocês não 

estão juntos conosco nessa luta, é porque vocês já tomaram uma posição. 

Ele é claro em relação a isso.  

 

Então eu acho que se você adota uma postura, se você vai ler um 

Carlos Drummond de Andrade, e quer reduzi-lo só ao poeta que escreve 

bem, se você quer ser dogmático o suficiente para dizer que o Carlos 

Drummond de Andrade não tem nada a dizer sobre a história do país, 

sobre a história do capitalismo, você o reduziu. 

 

Você reduz o Machado se diz que o Machado só trata das grandes 

questões humanas, você o reduz, porque Machado, para falar das 

grandes questões humanas, vai falar do trivial. Acho que não é por 

outra razão que o Roberto Schwarz escolheu Machado de Assis como 

seu grande objeto. Mais dialético do que Machado, no seu jeito de 

pensar e de ver as coisas... você tropeça a cada dois parágrafos em 

relações que demandam discurso crítico e um esforço interpretativo, é 

um baita trabalho. É uma tomada de postura. 

 

Revista Crioula:  O professor de Literatura Brasileira da ECA, Ivan 

Teixeira, tem uma visão que contrasta com a leitura de Roberto 

Schwarz no que diz respeito, sobretudo, ao conservadorismo em 

Machado. É interessante perceber como outras tradições críticas vão 

tentar também, a partir de suas tomadas de posição, analisar o mesmo 

objeto a partir de outro viés, tentando desintegrar a noção de totalidade 

que existe naquele autor e que foi lida por uma perspectiva dialética. 
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Daniel Puglia: A respeito disso posso dizer que há um livro que foi 

publicado pela Iná Camargo Costa, junto com o Dorberto Carvalho, que 

se chama A luta dos grupos teatrais de São Paulo por políticas públicas 

para a cultura: os cinco primeiros anos da lei de fomento ao teatro. Esse 

livro, logo no começo, tem uma epígrafe de Brecht que diz “salvemos as 

pessoas, elas salvarão a cultura"”. Eu acho que essa frase nos ajuda, 

como tudo que o Brecht escreve, a pensar sobre qual é a postura crítica 

que pretendemos adotar.  Nesse ponto, há gente que vai falar assim: “ih, 

mas tem um certo salvacionismo aí, quem é você?, olha o autoritarismo, 

para você salvar e blá, blá, blá... ” Eu sei que pode surgir esse tipo de 

coisa... 

 

Revista Crioula: Mas há uma torção aí. 

 

Daniel Puglia: É uma torção, porque na verdade a cultura é muito 

importante, a arte é muito importante, a literatura é muito importante... 

 

Revista Crioula:  Para ajudar a gerar autonomia... 

 

Daniel Puglia: Exatamente. Mas não é ela por ela mesma. É assim, 

salvemos as pessoas, são as pessoas que vão criar uma arte melhor, 

uma arte mais sofisticada, em que as pessoas se reconheçam, a que 

tenham acesso e saibam discutir. No texto O direito à literatura, o 

professor Antonio Candido faz uma menção a uma passagem em que o 

Trotsky fala que numa sociedade em que as pessoas não tenham que 

penar tanto, gramar tanto pela subsistência, não tenham que sofrer 

tanto, você vai conseguir produzir um nível de cultura, um nível de 

conhecimento até então inimaginável.  

 

Às vezes, temos a impressão de que muitos dos chamados intelectuais, 

trabalhadores cerebrais, não querem uma sociedade diferente 

exatamente para não dividir o pouco que eles têm de saber. Numa 
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sociedade em que você tenha que conversar com as pessoas e 

compartilhar com elas decisões políticas claras, em colegiados, talvez 

isso que você valoriza tanto como o suprassumo do saber não seja tão 

suprassumo assim. Não estou falando que o grande conhecimento da 

cultura, da literatura não tenha que ser valorizado; ao contrário disso, é 

que isso se aprende e se aprende fácil e pode ser dividido e aí você não 

vai mais ser tão especial quanto você julgava ser. 

 

Revista Crioula: É essa a questão do privilégio. Socializar o bem 

cultural, de certa forma, retira a aura que está embutida na forma com 

que se tem pensado a chamada alta cultura. 

 

Daniel Puglia: Exatamente. Muitos colegas antimarxistas não apontam 

de maneira clara mas sentem a arrogância de uma certa retórica dos 

marxólogos que defendem o marxismo como campo sagrado do saber e 

se colocam como donos da verdade. Depois você vai olhar e vai perceber 

que eles conhecem pouco e mal aquilo de que supostamente estão 

tratando, que é Marx, Engels, materialismo histórico; é porque eles 

sabem que quase ninguém vai a fundo nos textos, não estão a fim de 

ler, então, surge um movimento que se auto reproduz. Eu sei que 

poucos leram, eu dou duas ou três carteiradas, passo isso por verdade e 

me recuso a responder questões básicas que são colocadas, e daí esse 

dogmatismo que existe na marxologia.  

 

A ideia que precisa ser entendida é que dentro do próprio marxismo 

existe muita lógica formal, tem muita ruína da dialética. É aquela 

história de gente que fica impaciente e decepcionada porque n’O Capital 

demora a surgir a “luta de classes”. Porque é uma coisa chata, uma 

leitura enfadonha, enrolada, e cadê a luta de classes? Falta, falta, falta, 

falta. Ela aparece, está tudo presente, mas vai demorar, acho que só no 

terço final do livro aparece, mas ela aparece porque é consequência, não 

é um dogmatismo. Só que, do ponto de vista da marxologia, muitas 

vezes você tem esse dogmatismo, como eu acho que, nos últimos 
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tempos, o fetiche da mercadoria virou um desses dogmatismos, tudo 

virou fetichismo da mercadoria, e não se analisa, de fato, o que é esse 

conceito, o que essa elaboração representa para cada abordagem crítica 

específica.  

 

Porque, veja: e aí a gente acaba ligando um pouco com a Escola de 

Frankfurt e com outras tendências. Mas nos textos propriamente do 

Marx e do Engels, pensar em fetiche da mercadoria sem luta de classes, 

sem revolução, é uma coisa da lógica formal, é uma coisa segmentada, 

dividida. Porque o fetiche da mercadoria surge numa passagem 

pequena, que é importante do Capital, e ele vai estar perpassando todo 

o restante do argumento, só que o Marx não fetichiza aquele fetiche da  

mercadoria, ele não faz daquilo o grande cavalo de batalha, aquele é um 

conceito que perpassa tudo. Uma proposição simples é a seguinte: 

ousar saber, ouse saber o que está para além da aparência do que estão 

dizendo, e vai capítulo a capitulo e fala: você fala que existe tal tipo de 

trabalho, mas será que é isso que existe mesmo? Você fala que tem tal 

tipo de organização do trabalho, mas será que é isso mesmo? Esse é o 

jogo constante. A impressão que eu tenho a respeito da hiperinflação 

que se faz hoje em dia do fetichismo da mercadoria é que virou uma 

coisa tipo: ah, todo mundo consome muito, as pessoas gostam de 

consumir bastante, não há nada mais pra fazer, venceu o consumismo. 

 

Revista Crioula: Há aí uma certa aporia a que se chega, muitas vezes, 

após a Escola de Frankfurt. De repente, formulam-se proposições como 

“a teoria crítica chega a um ponto em que é impossível fazer teoria crítica, 

porque se você a levar às ultimas consequências você perceberá que a 

própria razão se estabelece a partir da dominação, eis uma contradição 

paralisante”. Só que esse movimento de abandono é sempre na 

penúltima volta da dialética. O exemplo do fetiche é emblemático. Ao se 

naturalizar o fetiche e o consumo, é mascarada a relação fundamental 

que há entre o trabalho e a constituição do valor. E isso não pode ser 

pensado sem que se lembre que havendo classes e havendo dominação 
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de uma classe em relação a outra,  sempre haverá o trabalho de uma 

classe dominada, e é esse trabalho que produz o valor da mercadoria e é 

esse trabalho que a quimera do consumo não enxerga. 

 

Daniel Puglia: Sim! Dinheiro não surge do nada. Essa retórica de que 

acabou classe trabalhadora, comentário que se colocou muito nos 

últimos trinta anos, o Terry Eagleton chama isso de “perspectiva 

paroquial”, é uma perspectiva bem limitada, porque você tirou 

montadoras, tirou plantas, fábricas, certos setores da Europa e dos 

EUA, e mandou para a China, Indonésia, tem as maquiladoras no 

Caribe, e aí, para os acadêmicos, porque saiu da janela do escritório, 

não existe mais, e, ao contrário, a classe trabalhadora dobrou de 1970 

para cá, tem mais trabalhadores que entraram para o trabalho 

tradicional, o da ralação, o fabril, pesado, junto com outro trabalho, que 

é o trabalho das novas mídias, dos serviços, que juntam isso. Porque aí 

não adianta, para fazer crítica disso, preciso fazer a critica da economia 

política, essa história de “que fantástico o iPod chega em Nova Iorque 

custando 200 dólares”, era o exemplo de uns anos atrás, só que ele sai 

da China, com lucro, custando seis dólares, isso contava com o 

trabalho de centenas de trabalhadores chineses envolvidos naquela 

linha de produção, que já se ligava ao trabalho de milhares de africanos 

que tem que tirar níquel e uma série de outros minerais e metais, que 

são os componentes que formam a base daquele componente. 

 

Revista Crioula: Esse apagamento das muitas fases de uma ação é o 

procedimento mais falacioso. 

 

Daniel Puglia: É das práticas mais falaciosas. E isso se aplica à 

fetichização do conceito de fetiche de que falei. Eu estava lendo uma 

passagem bem enfadonha, inclusive, do texto do Marx criticando a 

censura na imprensa, é um texto longo, do jovem Marx, está no 

primeiro volume das obras em inglês. Ele ainda tem um certo encanto 

com o próprio estilo, ele escreve bem e sabe que escreve bem, é uma 



Revista Crioula – nº 9 – Maio de 2011 

 

 

                                                                           Entrevista – Daniel Puglia 

passagem enfadonha, mas nela ele diz: “eles lidam com a legislação 

como os antigos povos que passavam o dia inteiro talhando um objeto, 

talhavam na pedra aquele objeto, talham, talham, talham, vão dormir, 

acordam no dia seguinte, pegam aquele objeto e vão venerar esse objeto, 

e fetichizam esse objeto, como se ele tivesse atributos metafísicos.” Essa 

é uma passagem rápida em que ele fala sobre o fetiche, e isso vai ser 

resgatado depois. É esse vislumbre, é esse momento, que não se pode 

ler depois com esse esquecimento da trajetória de tudo o que foi 

necessário para se chegar lá. 

 

Revista Crioula: E o tratamento daquela questão, naquele momento, é 

fruto de trabalho anterior. 

 

Daniel Puglia: E do trabalho de outros, e da relação com os outros. É 

algo espantoso que, muitas vezes, o socialista de poltrona não entende: 

vem um relato de que foi ocupada a fábrica, e depois os trabalhadores 

de lá tiveram contato com textos que falavam sobre a ocupação da 

fábrica, sobre as medidas que estão sendo tomadas e tal, e aí os 

trabalhadores falavam que parecia que os autores copiavam o que eles 

estavam fazendo lá. A ideia que o socialismo de poltrona que se 

consolida é que ele pode chegar lá e falar: tá vendo, o poder presciente 

do marxismo, como ele vê antes... E está errado. Porque, na verdade, o 

materialismo histórico, entre outras coisas, sai de lutas reais, então o 

que aconteceu naquela ocupação de fábrica, o que aconteceu naquela 

discussão sobre a remuneração, ou sobre as condições de vida, ou 

sobre que tipo de poder político nós vamos ter, não foi enxertada na 

cabeça iluminada de alguns autores, ela é um conjunto de lutas reais, 

agregadas a leituras históricas, leituras teóricas, e que, na perspectiva 

da totalidade, gera esse novo produto que é um produto que tem força 

de intervenção. 

 

Revista Crioula: O que você está fazendo é uma análise materialista 

sobre o próprio surgimento teórico do materialismo histórico? 
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Daniel Puglia: Exatamente isso. E que temos sempre que resgatar. É 

preciso pensar nos seus três grandes pilares: a economia política 

inglesa, que vai dar a formulação teórica daqueles economistas 

políticos, principalmente Adam Smith; a soberba tradição filosófica de 

Kant e Hegel, e com essa tradição filosófica vem toda a filosofia dos 

gregos, que Hegel compreendia; e o terceiro ponto, que é um ponto de 

luta prática forte, o socialismo utópico francês, que carrega aqui já uma 

certa crítica ao materialismo do século XVIII, e a partir do movimento 

dos trabalhadores da França daquele período, aí já nos anos 1830, 

1840, quando o socialismo utópico mostra seus limites. Esses são três 

eixos fundamentais, que nos ajudam a entender. 

 

Revista Crioula: Explique um pouco mais sobre esse último eixo. De 

quem você está falando, tanto de quem critica, quanto dos criticados do 

século XVIII? 

 

Daniel Puglia: Os enciclopedistas do XVIII são grandes aliados, sem 

sombra de dúvidas, são nossos aliados, os enciclopedistas, os grandes 

nomes, o problema é que às vezes dá a impressão que eles têm o 

conhecimento, e ele vai da razão para a prática, ele faz esse movimento, 

ele surge como razão e vai para a prática. 

 

Revista Crioula: Essa é a crítica ao materialismo do século XVIII? 

 

Daniel Puglia: É. No XVIII, dá um pouco essa impressão, na leitura 

deles. É esse o materialismo que eles têm... eles têm a concepção de que 

o mundo é criado pelos seres humanos, tem que ser entendido na 

esfera dos seres humanos, mas existe uma hipervalorização da ideia, da 

razão, em termos abstratos. E aí o materialismo histórico vai se 

contrapor a isso, vai dizer que ok, tem isso, mas tem também a solução 

prática dos problemas. 
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Revista Crioula: Ainda no terceiro eixo, você comentou sobre o 

socialismo utópico... 

 

Daniel Puglia: Por serem herdeiros dos materialistas franceses do 

século XVIII, os utópicos ainda acreditam que é possível uma 

transformação via ideia, e isso se esgota no XIX de maneira clara. 

Agora, para o exercício de diagnóstico da realidade, isso cria uma 

dificuldade enorme. Prestar atenção no estético, no econômico, no 

religioso, no político, no filosófico, no formal, em tudo isso ao mesmo 

tempo, não é fácil. Até porque não há uma regra de ouro no final.  

Na própria Escola de Frankfurt, e mesmo pensando que Adorno é um 

dos maiores ensaístas do século XX, podemos perceber que, às vezes, 

falta um pouco de política e um pouquinho de economia nas 

formulações deles. Às vezes, faltam dados um pouco mais práticos, 

mais reais (algo compreensível pelo caldo formador do qual ele é fruto, 

naquela Alemanha fascista que depois viu o stalinismo se formar)... 

 

Revista Crioula: Por outro lado, Walter Benjamin, ao pensar “o autor 

como produtor”, estabelece um paradigma, baseado em Tretiakov, em 

que o crítico não se separa do militante, em que a forma está ligada ao 

conteúdo, em que a esfera do pensamento não se desliga da ação. 

 

Daniel Puglia: Ver o autor como um produtor é a palavra-chave, o 

pensamento-ação chave do Benjamin, porque vamos para um horizonte 

com a queda da divisão social do trabalho, você não vai se ver como o 

artista ou o intelectual que transmite uma mensagem e enxerga os 

outros como aqueles que têm de consumir aquilo que você produz; a 

obra de Benjamin transmite a noção de que se você permanecer com a 

ideia de artista dominado, que vai delegar aos mortais o saber superior, 

você não sabe o que está fazendo, porque você estará fazendo algo 

parcial em nome de uma percepção da realidade limitada e limitante, ao 

passo que se você estiver junto de lutas reais, de lutas concretas, em 
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vários aspectos, você pode trazer um diagnostico muito maior, muito 

mais relevante.  

 

Por isso, eu tenho a impressão de que artistas que são da elite 

econômica mesmo, às vezes, têm uma chance de sucesso melhor de 

realizar obras de arte interessantes, exigentes, do que o artista 

pequeno-burguês, porque esse vai ficar sempre no meio do caminho: ele 

conhece pouco de economia política clássica; ele vai conhecer pouco a 

crítica disso; ele está longe da luta prática; e ele não se alia àqueles que 

mais precisariam que ele fosse um aliado, os trabalhadores. 

 

Isso é o que está n’ A Miséria da Filosofia, de Marx. Quanto mais o 

pequeno burguês se proletariza, mais ele nega essa condição. Quanto 

mais ele é distanciado dessa possibilidade de pertencer a essa elite, 

mais ressentido ele fica por não pertencer a essa elite. E ele fica 

produzindo muita porcaria, seja como intelectual, como professor, como 

artista, porque ele está isolado. Aposto que o cara que está na elite – e a 

elite econômica sabe que ela tem que lutar dia e noite, 24 horas por dia, 

sete dias por semana, para a manutenção de sua condição – vai ter um 

conteúdo de prática muito mais forte. 

 

Para o artista, ver-se como produtor é saber que se você quer ser 

exigente consigo mesmo, se você quer fazer um serviço para a 

humanidade, você tem que ter noção de que cada obra de arte é 

também um monumento à barbárie, no sentido de que ela vem 

respingando sangue; para que a nossa conversa possa estar 

acontecendo, é necessário que muita gente esteja na escola e fora dela, 

que muita gente esteja sendo espoliada, e não há de se ter dúvida sobre 

isso. É preciso sair da pequena ilusão de Robinson Crusoé, em que a 

pequena burguesia vive: “ah, eu me esforcei, eu trabalhei, eu consigo!” E 

você não vê toda a teia do trabalho que foi necessária para que você 

chegasse até lá.  
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Portanto, o autor tem que encarar seu trabalho como um meio de 

produção.  E, aí, você pode tecer um compromisso, um engajamento. 

Não podemos pensar que um T. S. Eliot e um Ezra Pound não sabiam 

que eram engajados... existia um engajamento muito claro no que eles 

produziram! A ideia de imparcialidade, de que você está pairando acima 

de qualquer tomada de posição, é a ideia confortável, de um tipo de 

mentalidade liberal, normalmente destituída de real poder econômico. 

Quem tem real poder econômico sabe que não existe essa bobagem de 

imparcialidade, assim como os muitos destituídos sabem o que está 

acontecendo. 

 

Revista Crioula: Concretamente, é possível pensar em exemplos desse 

tipo de atuação, pautado pelo paradigma do “autor como produtor”? 

 

Daniel Puglia: Não se pode fugir da raia dos problemas que estão 

acontecendo. Para dar um exemplo prático, eu penso muito na peça da 

Companhia do Latão,  Ópera dos vivos,  que citei antes. Porque é um 

exemplo claro de como você, se colocando no ponto de vista de 

produtor, pode realizar uma grande obra, estética e artisticamente 

ultrassofisticada, com um diagnóstico preciso sobre o momento atual 

que nós vivemos no país e no mundo de maneira geral. Algo que nos faz 

pensar na autonomia relativa da arte: não necessariamente todos os 

membros da companhia têm isso claro, não significa que eles acordam 

as 7h30 e leem O Capital até às 9h30, dão chibatadas nas costas, fazem 

abluções, depois vão ler um texto de formação do Engels, fazem 

chorando aquilo, pensando no que está acontecendo na África, no Haiti, 

com os bolivianos agora em São Paulo, então dizem ao final: vamos para 

a cena! Provavelmente não acontece isso, e ainda bem, talvez! Mas, 

existe, sim, entre eles um: para onde que eu quero olhar? E isso 

determina tudo. 

 

Pode ser que eu esteja muito enganado, mas uma peça como Ópera dos 

Vivos – que possui uma sofisticação extrema, a partir de qualquer 
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ângulo que você queira analisar – é resultado de uma postura honesta 

de quem se propôs a fazer a crítica da economia política, que é subtítulo 

d’O Capital. E ao fazer isso é preciso pensar: qual é a história dessa arte 

que eu produzo, qual é a história disso, quais são os dramaturgos 

anteriores que já trabalharam para isso? Quais os teóricos que 

pensaram sobre isso?  

 

E na peça eles trabalharam todos esses conteúdos e, no entanto, esse 

trabalho é recebido com um silêncio sepulcral. É muito interessante, 

nos intervalos, porque é uma peça longa, você vê a crítica bem pensante 

que reconhece a capacidade técnica, a qualidade intelectual e a 

sofisticação artística, mas faz suas ressalvas dizendo que aquilo é muito 

engajado, é cansativo, dá preguiça. 

 

Revista Crioula: Na montagem que eles fizeram de O círculo de giz 

caucasiano, de Brecht, o prólogo se dava por um vídeo, gravado num 

assentamento do MST, em Sarapuí-SP, e isso causava desconforto em 

parte da plateia. O primeiro ato de Ópera dos vivos, que fala das Ligas 

Camponesas, também causou incômodo. A crítica da Folha de S. Paulo 

fez ressalvas sobre o modo como a peça aborda o Tropicalismo, que 

teria sido muito jocosa e dura. E, um terceiro ponto, que é uma questão 

de bastidor, se refere ao último ato de Ópera, que retrata a 

mercantilização da cultura no ambiente da TV, e que foi fruto da 

experiência que o Latão teve, anteriormente, em uma produção para um 

canal de TV aberta, em que eles sofreram censura não porque o 

conteúdo do que veiculavam era muito engajado, mas porque eles 

começaram desenvolver relações de trabalho não hierarquizadas com os 

funcionários da emissora. Não à toa, o último ato é uma reflexão sobre 

essas relações de trabalho e é curioso como a produção real determinou 

o grau de consciência da expressão artística nesse espetáculo. 

 

Daniel Puglia: Isso que você está falando é super interessante porque, 

inclusive, dá a noção da maturidade desse trabalho, porque ele não é o 
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fruto de abstrações, ele é a materialização artística de experiências de 

vida transpostas e condensadas de forma artística. Talvez mostrando 

que a classe média, a pequena burguesia, os artistas, os intelectuais, e 

os trabalhadores cerebrais em geral, estão muito mais próximos dos 

camponeses – que estão espoliados e explorados – do que eles 

gostariam. 

 

Revista Crioula: Você tocou nessa falsa dicotomia entre engajamento e 

experimentação estética. É um lugar comum pensar essas esferas como 

imiscíveis. E possível situar historicamente como foi propagandeada 

essa falsa de dicotomia? 

 

Daniel Puglia: Tenho a impressão de que quando surgem as batalhas 

em torno do Naturalismo, no final do século XIX, sobre quais temas, e 

de que formas cada tema deve ou não ser tratado. E, de outro lado, o 

próprio Benjamin nos diz que “a arte pela arte tem que ser vista como 

uma reação à possibilidade da revolução”. Quando se diz: “isso não tem 

qualidade estética suficiente”, normalmente, se formos investigar, o que 

está sendo criticado é o assunto trazido à baila 

 

As peças didáticas de Brecht que todo mundo critica são muito 

sofisticadas, porque para ser didático – quem já leu a obra do professor 

Antonio Candido sabe disso – é preciso ser muito sofisticado. É o 

contrário do que se fala, ser dogmático é fácil, como a pseudo-

sofisticação conservadora e os esquematismos daqueles profundos 

dramas da alma e seus conflitos trágicos são termos muito vagos. Ao 

passo que uma formulação esteticamente responsável, esteticamente 

sofisticada, tem que ser muito clara, muito objetiva, tem que dar 

argumentos para o outro para que ele saiba o que se está querendo 

dizer.  

 

Até o século XVIII mais ou menos, as obras de arte tinham que 

preencher os aspectos mimético, expressivo, didático e formal. A partir 
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do século XIX, com essa autonomização do campo da estética, de certa 

forma, veio essa avalanche contra os aspectos miméticos, de relação 

com o meio, com a sociedade... os românticos já começam um pouco 

com isso, já não valorizam tanto o caráter mimético e o caráter didático 

e focam no expressivo, e o formal vem a reboque.  

 

No século XX você vai ter o reforço muito no formal, outra explosão. 

Você vai tendo os vários modernismos, têm uns de caráter 

revolucionário, mas tem uns que são puro experimentalismo formal, e 

que praticamente a gente tem que pedir desculpas se você quer colocar 

algo mimético ou didático, percebe? Hoje, pro realizador de uma obra, 

pro escritor, pra alguém que pensa, acaba sendo um insulto falar “ah, 

isso é didático demais”, virou insulto. 

 

Revista Crioula: Essa rejeição extrema a qualquer caráter  didático nos 

faz entender uma certa louvação ao hermetismo, tão própria daquela 

noção do “bom gosto” para a qual aquilo que é bom precisa ser 

complicado, misterioso, quase insondável. 

 

Daniel Puglia: Exatamente. Significa, novamente, você ter uma relação 

fetichizada com a arte, de adoração: “até aqui eu entendo, a partir desse 

ponto ficamos no sublime.” E isso é uma aposta no irracionalismo; em 

última instância, uma aposta na qual nós mergulhamos muito 

fortemente nos últimos quarenta anos. O pós-modernismo, em grande 

parte, é isso: uma aposta do irracionalismo. “Não dá para explicar 

tudo”... “o corpo tem razões que a mente não alcança”. Vive-se essa 

apologia do corpo. 

 

No “Cultura e Política”, do Roberto Schwarz, há uma afirmação, creio, 

quando ele está refletindo um pouco sobre o Oficina, ele se expressa 

assim: quem quer chocar não quer fazer política. Porque há um limite. 

Escrever cocô, xixi, puta... mostrar peitinho, bundinha, numa peça 

pode querer dizer algo, mas, se esse é o seu único recurso, é só para 
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chocar... uma vez que vivemos em uma sociedade na qual ainda existe o 

tabu sobre diferentes registros linguísticos, onde ainda existem tabus 

sexuais; colocando isso, penso que, às vezes, você está simplesmente 

chocando, está simplesmente querendo dar uma chacoalhada.  

 

Algo de interessante sobre isso é dito por Terry Eagleton. Na viragem 

dos anos 70 para os 80 é que cada vez mais passou-se a se preocupar 

com o corpo que trepa, ao passo que o corpo que trabalha começou a 

ser esquecido. Agora, isso foi uma das coisas que a ideologia neoliberal 

muito bem canalizou, porque quando se dizia, nos anos 60, nós 

queremos justiça social e liberdade, a partir dos anos 70, os ideólogos do 

neoliberalismo falaram assim, nós damos liberdade, mas esqueçam 

justiça social. E parte dessa liberdade foi canalizada pelo consumo, na 

formatação de um modo de vida, de um tipo de prática sexual. Todo um 

ingrediente de rebeldia passa a ser um nicho de consumo. 

 

Revista Crioula: Mas Lukács, já no final dos anos 40, criticava Sartre e 

os existencialistas franceses, e, portanto, uma parte da esquerda, por 

fetichizarem a ideia de liberdade, algo que em grande medida demonstra 

porque a geração de 68 e suas ideias libertárias tiveram limitações e 

acabaram pautando a sociedade de consumo. Isso porque não estavam 

umbilicalmente ligadas com a ideia de igualdade. Como o marxismo 

pode lidar com isso? 

 

Daniel Puglia: Tem uma frase no Anti-Dühring, de Engels, que diz que 

“a liberdade é a inteligência da necessidade”, e isso significa que a sua 

liberdade só vai ser liberdade mesmo, quando for necessidade 

meditada, ou seja, não é fazer o que te der na telha. 

 

Revista Crioula: É a herança de Kant aí, não? 

 

Daniel Puglia: Novamente é o Kant, você tem toda razão. Isso tem a ver 

com você meditar e se perguntar se a sua vontade vale para outros 
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aspectos da vida em sociedade. E isso nos faz ter apreço por um nome 

que está começando a voltar agora, mas que é maldito, que é o Lênin: é 

você sair da especulação inebriante e ir para a especulação racional, 

porque, na especulação inebriante, você começa a pensar “mil coisas”, 

“nossa que legal”, e vai julgando saber o que é a liberdade de 

pensamento. E, às vezes, isso não é liberdade de pensamento, é 

maconha de má qualidade, e só! 

 

Já a especulação racional, ela é bem vinda e é fantástica, ela é 

especulação e é racional, não vai ser estática, não vai ser dogmática. 

Quem é contra a liberdade? Ninguém é contra a liberdade, mas ela, em 

abstrato, não é nada. Em nome da liberdade se diz “não ao Estado!”, 

não mais o anarquismo, mas o discurso que os neoliberais vão adorar e 

incentivar. 

 

Isso hoje, inclusive, dificulta a conversa entre a esquerda, porque 

qualquer menção à organização, à disciplina, à formação já é lida como 

dogmatismo, autoridade, hierarquia. E aí ficamos sempre tendo que 

inventar a roda, jogando para trás lutas históricas, ao se cair nesse 

logro que é a retórica neoliberal, que defende o Estado mínimo quando, 

na verdade, tem-se um Estado que funciona muito como gestor do 

sistema financeiro, dos grandes bancos, do agronegócio... 

 

David Harvey nos mostra que o neoliberalismo é muito ineficiente para 

a geração de valores, e a acumulação ocorre ao se avançar sobre o 

patrimônio publico, sobre os recursos naturais, sobre quaisquer 

medidas de bom senso ecológico... tudo isso para compensar a baixa 

capacidade de geração de valor do neoliberalismo.  

 

E, novamente, a gente volta a essa questão da economia política, para o 

pensamento crítico, para o pensamento teórico, para o pensamento 

artístico, se eles não levarem em consideração essas coisas, às vezes, 

ele acaba ficando aquém do diagnóstico que a arte pode dar.  
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Revista Crioula: Essa tentativa de chegar a um diagnóstico da 

realidade tem a ver com o apreço pela noção de totalidade, que já 

discutimos. Contra o dogmatismo das ideias totalizantes, os pós-

modernos oferecem a diluição do relativismo. Se tanto o dogmatismo 

como o relativismo são procedimentos anti-dialéticos, como pensar a 

questão da verdade? 

 

Daniel Puglia: Existe uma tese sobre Feuerbach, do Marx, em que ele 

afirma que a discussão sobre a existência da verdade, em última 

instância, não é uma questão teórica, ela é uma questão prática. Basta 

olharmos o que aconteceu a partir da crise econômico-financeira de 

2007, 2008. Chega um momento em que se tem um crash: entre a 

integridade da instituição financeira e o bem-estar das pessoas, se 

escolhe a integridade da instituição financeira. Então, são direcionados 

700 bilhões de dólares para todos aqueles que causaram a crise 

financeira, e as pessoas que perderam as suas casas, que estão 

endividadas não são socorridas.  

 

Na época, um jornal espanhol escreveu que se tratava de um momento 

difícil e que na época pós-moderna já não existe mais uma compreensão 

possível para o que acontecia. Isso é balela, uma bobagem completa; 

ficou claro, naquele momento, quem manda no jogo. 

 

O Henry Ford, fundador da Ford, dizia que é muito importante que as 

pessoas não entendam como funcionam o dinheiro, os bancos, e o 

sistema financeiro de maneira geral, porque, se elas entendessem, 

haveria uma revolução amanhã. 

 

Revista Crioula: Existem alguns argumentos e adjetivações recorrentes 

contra o marxismo: o reducionismo, que seria inerente à prática teórica 

marxista; o esquematismo de suas formulações; e o dogmatismo de 

seus militantes. Como defender o marxismo diante dessa artilharia? 
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Daniel Puglia: Estas questões todas são importantes para serem 

enfrentadas. Em relação ao reducionismo, você não produz ciência se 

não reduzir o seu campo de análise e, a partir dele, começar a refletir. 

Aí, vão contra argumentar: mas esta é uma concepção de ciência que 

ficou no século XIX e já se provou errada. Não, eu não estou discutindo a 

questão da ciência positivista. Mesmo do ponto de vista dialético, há 

que se começar por uma parte, por um fechamento, para se ampliar a 

partir daí. O que a ciência positivista faz é que ela fecha e não amplia 

nunca mais. 

 

Sendo um pouco provocador, o pós-modernismo, que é tão contra o 

reducionismo, reduziu tudo à cultura. Para eles a grande narrativa 

acabou, a base fundacional do pensamento acabou e tem que ser 

revista. E eles fazem uma teoria altamente elaborada, ao menos em 

termos estilísticos e formais, para defender o essencialismo da cultura, 

para defender o reducionismo de que tudo se estabelece pela cultura.  

 

Não é deste reducionismo que eu estou falando. Um certo reducionismo 

é importante para você focar, para você começar exatamente a sua 

análise. O próprio Marx teve muitas dúvidas sobre por onde deveria 

começar O Capital – se ele começaria pelo trabalho, ou pelo dinheiro, ou 

pelas relações de produção, ou pelo Estado – e ele decide começar pela 

mercadoria. Quando você começa a ler O Capital – e é por isso que as 

pessoas desistem normalmente no segundo ou no terceiro capítulo – 

surgem uma série de pressupostos e conceitos diante dos quais se pode 

dizer de onde, afinal, saiu tudo isso? Marx sabe que, ao começar pela 

mercadoria, opera ali um reducionismo, pois seus conceitos e 

pressuposições isolam uma série de outros elementos. Ele tem 

consciência disso. E é por isso que é importante seguir com a leitura até 

o final para se perceber como cada um desses elementos vai se 

ampliando ao longo do livro. 
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Já o stalinismo vai pregar o reducionismo como método, tanto que, 

num momento, chega-se a declarar que o grande problema do 

marxismo é a dialética. Então, normalmente, as pessoas que fazem a 

crítica ao marxismo pelo reducionismo estão erradas em dois pontos: 

primeiro é importante o reducionismo para mostrar onde você começa a 

sua análise; em segundo lugar, muitas vezes, à direita e, infelizmente, à 

esquerda, se encampa a concepção de ciência do positivismo. 

 

Em relação a’O Capital, o “grande baque” surge quando se percebe que 

Marx não descreve todos os aspectos do capitalismo. Se você prestar 

atenção no que está proposto em vários enunciados, ele diz “vou 

analisar o capitalismo de acordo com os pressupostos da economia 

política clássica”. Então ele lê aqueles autores, o que eles diziam sobre o 

capitalismo, e segue aqueles argumentos para mostrar como cada 

argumentação falha.  Mas ele segue os pressupostos daqueles autores 

para demonstrar, em última análise, como esse sistema produz extrema 

iniquidade, extrema violência, e não gera mais bem estar. 

 

Revista Crioula: Você pode dar um exemplo destes pressupostos? 

 

Daniel Puglia: Eles partem da ideia de que – garantindo a liberdade, o 

livre mercado, o livre câmbio, os direitos de propriedade, e os princípios 

liberais da democracia – você consegue ter felicidade e realização 

plenas. Ou ainda, é necessário garantir que cada indivíduo, lutando 

pelo seu próprio interesse, gere o bem estar da sociedade. O que Marx 

vai criticar é exatamente esse “utopismo liberal”, que leva ao caos do 

mercado. 

 

Outro ponto da crítica ao reducionismo se faz em virtude do legado 

stalinista, posto que o stalinismo se passou por marxismo. Muita gente 

tem horror às concepções stalinistas – com razão – porque muitas vezes 

o stalinismo é uma enorme cartilha. E há um certo pensamento de 

esquerda que gosta de cartilha. E aí fica muito difícil discutir qualquer 
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outro assunto, ter abertura para qualquer outra base. Os stalinistas 

operam uma traição ao se colocarem como herdeiros de Lênin e, ao 

mesmo tempo, proibirem praticamente que ele seja lido. 

 

O que o legado stalinista faz de mais grave é a redução extrema de 

alguns princípios básicos do marxismo. Quando dizem tudo é economia, 

por exemplo. No princípio marxista dialético, sim: a economia era um 

fator importantíssimo. Mas lembrando mais uma vez aquilo que Engels 

fala: “nós nunca falamos que a superestrutura é um simples reflexo da 

base. O que dissemos é que, para os seres humanos é importante saber 

como eles produzem e reproduzem a sua vida cotidiana. Ou seja, como 

comem, vestem, dormem e bebem. Isso vai gerar um modo de produção. E 

esses modos de produção variam historicamente, e essas variações 

históricas terão desdobramentos na política, na religião, nas artes... e 

isso reforça a própria maneira como as pessoas vão pensar essa base.”  

 

A cartilha stalinista e a caricatura marxista reduzem tudo isso a 

regrinhas muito simples, que acabam se transformando em um 

catecismo. E esse reducionismo é um dogmatismo insuportável, e, 

contra este dogmatismo, muita gente se afasta. As pessoas não se 

ouvem, elas estão preocupadas em provar os pontos de sua própria 

corrente, e se esquecem muitas vezes do objetivo final de uma 

discussão, o seu assunto.  

 

Na análise cultural, na análise dos objetos culturais, é muito comum 

ver pouco marxismo funcionando e muito reducionismo – dos mais 

rasteiros – atuando. 

 

Revista Crioula: Uma categoria fundamental para o marxismo é a luta 

de classes. Em geral, quando se fala de luta de classes, a crítica que se 

faz é que esse conceito não dá conta de explicar outros fenômenos mais 

sutis, como se todas as categorias marxistas fossem muito grosseiras 
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para a análise da realidade. Como é possível pensar a luta de classes 

como uma categoria não redutora? 

 

Daniel Puglia: Eis um excelente problema. Grande parte da esquerda, 

gostosamente, abandonou o conceito de luta de classes porque isso gera 

um conforto, principalmente para os trabalhadores cerebrais, 

intelectuais, artistas, profissionais liberais, que podem manter sua 

posição ambígua, e ainda posar de progressistas. 

 

Sobre o conceito de luta de classes existe uma confusão muito 

engraçada: tem gente que imagina que a luta de classes se dá com 

gente brigando na rua o tempo todo. Tem gente que confunde luta de 

massas com luta de classes: houve uma marcha na luta de classes. Não, 

a luta de classes é o motor da história, é um conceito, algo que nos 

ajuda a pensar, é uma grande classificação.  

 

Ela, na verdade, acaba representando um dos aspectos que ordenam a 

história, ordenam como os seres humanos organizam sua vida prática. 

Para pensar um pouco melhor nisso, é importante ligarmos essa ideia 

ao próprio fetiche da mercadoria, que é uma análise altamente 

sofisticada, e que muitas das vezes é pensada de maneira apartada da 

luta de classes.  

 

Essa separação, do ponto de vista do que está nos escritos de Engels e 

Marx, e de outros, é praticamente impensável, porque para você ter 

uma relação fetichizada com os objetos e com as mercadorias – para 

você esquecer da quantidade de pessoas envolvidas na produção delas, 

e esquecer a história pregressa dessas coisas todas, sem perceber as 

sutilezas envolvidas na objetivação do mundo ao seu redor – é 

necessário que você apague a luta de classes.  

 

Entre os seres humanos, ninguém teria que ser um grande artista, um 

grande escritor, um grande cientista, um grande carpinteiro, um grande 
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mecânico de automóveis o tempo todo. As pessoas teriam diferentes 

aptidões, diferentes habilidades. Mas, na média, cada um de nós seria 

capaz de olhar para uma agenda e dizer que este papel veio de tal e tal 

lugar, e passou por tais e tais processos, e que o couro de sua capa foi 

tirado de tal lugar, e que ele é sintético, e que para haver essa síntese, 

tais e tais elementos químicos foram envolvidos, e, que provavelmente 

dentro de nosso país, isso tem tais e tais isenções fiscais, tais e tais 

impostos que são pagos. E seríamos capazes de perceber – quando 

marcássemos os nossos compromissos nessa agenda – porque, neste 

determinado momento histórico, nossa vida é organizada com essa ideia 

de tempo, e os motivos pelos quais ficamos ansiosos, ou tristes, ao final 

de um dia.  

 

Na média, nós seres humanos, estaríamos aptos a analisar tudo isso. E 

o que isso tudo tem a ver com a luta de classes? Tem tudo a ver com luta 

de classes, porque parte da luta de classes pressupõe a divisão social do 

trabalho e a divisão social do trabalho pressupõe muita ignorância. Às 

vezes, um professor, que se supõe conhecedor de Marx, não sabe nada 

sobre como foi produzida a sua agenda: isso é fruto de luta de classes.  

 

Foi retirado desse professor o conhecimento de como se faz uma 

agenda. Assim como foi retirado de um mecânico o conhecimento de 

onde veio o metal necessário para produzir aquele motor que ele monta 

ou conserta.  

 

Daí vão dizer ah, isso é sonho. As pessoas nunca vão conseguir ter o 

conhecimento disso, nunca vão ter acesso a isso... Mas isso faz parte da 

luta de classes: inclusive, passar para muitos trabalhadores cerebrais a 

ideia de que você não pode saber isso; a ideia de que é difícil perceber o 

todo; transmitir para muita gente da esquerda a ideia de que a luta de 

classes é algo pouco sofisticado. 

E aí voltamos àquele velho exemplo da economia: o que a teoria 

econômica ortodoxa tem a dizer sobre a duração do dia de trabalho? A 
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duração do dia de trabalho e o porquê da não redução da jornada de 

trabalho têm tudo a ver com a luta de classes.  

 

Por exemplo: se você é um jovem acadêmico pós-moderno que está 

tentando agora escrever no estilo de Derrida ou de Foucault, 

internacionalmente você está em baixa no mercado. Ao mesmo tempo, 

você gostaria que seus escritos tivessem relevância, e gostaria de 

emplacar sua imagem num congresso, e construir um currículo, para 

pleitear um posto numa universidade. Você pode ler um manual básico 

de crítica ao marxismo, e vociferar altas e raivosas críticas a ele, para 

tentar se cacifar enquanto produto acadêmico na tentativa de conseguir 

aquele posto. E, talvez, nesse processo, você se frustre, porque Derrida 

já passou e outras ondas pós-modernas também, e você tentou surfar 

numa onda quando ela, na realidade, já quebrou. Daí você fica 

angustiado, triste, raivoso. Se você conseguir uma colocação num blog 

de direita, se você conseguir ser articulista da Folha de S. Paulo, do 

Estadão, e tal, você ainda consegue uma sobrevida e fala: quem sabe eu 

ainda tenha uma moeda intelectual para dar. Pois bem, a luta de classes 

explica isso. Você tem uma força de trabalho para ser vendida, e você 

não está conseguindo vender essa força de trabalho. 

 

Da mesma maneira, podemos pensar: você é um marxista que se julga 

sério. Nos últimos quarenta anos, você apostou numa visão do 

marxismo que acreditava que os mercados financeiros já haviam 

atingido um processo de autorregulação, e que não haveria mais uma 

grande crise como a que nós vimos em 2007/2008. Você construiu toda 

a sua carreira de marxista respeitável escrevendo textos altamente 

complexos sobre o indizível, sobre a impossibilidade da crítica e, aí, 

surge uma crise econômica como esta (da qual nós não saímos, e que é 

profunda, mas que não significa de maneira nenhuma o final do 

capitalismo, pois o capitalismo é perito em não resolver suas crises) e 

você não a entende; os livros que você escreveu passam a cair da 

estante, porque não há mais aquele contexto no qual você fez a sua 
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carreira, e você fica chateado, porque, de repente, não o chamam mais 

para falar sobre a impossibilidade da crítica. Então, a luta de classes 

explica isso. No seguinte sentido: a partir do momento que você não é 

mais um ideólogo útil para a contrarrevolução, você passa a ser 

mercadoria fora de circulação. 

 

Revista Crioula: Esses exemplos demonstram – de maneira crítica e 

também irônica – a sofisticação do conceito de luta de classes, e como 

ela se dá em campos não triviais, e não apenas nos chamados conflitos 

de rua... 

 

Daniel Puglia:  Sim. Freud mesmo explica que, em última instância, a 

determinação última da vida humana é econômica. O ponto de vista do 

Freud é que, pelo fato de termos que trabalhar, nós temos que 

renunciar ao prazer,  ao descanso, e à satisfação. Isso vai gerar uma 

série de frustrações. E isso tem tudo a ver com o conceito de luta de 

classes. Por que, dentro do capitalismo, há essa obsessão com o 

controle de como ordenamos o nosso tempo? A luta de classes nos 

mostra que nós não somos donos de nosso tempo. 

 

Quem fica muito aferrado nessas dúvidas e angústias, normalmente, 

somos nós, os trabalhadores cerebrais. E isso dá porque não somos 

donos de nosso tempo, de nossa vida, não temos uma séria de 

liberdades, e, ao mesmo tempo, gostamos de fantasiar que temos tudo 

isso. Nós tivemos o problema da empresa terceirizada da USP que não 

honrou os seus compromissos com os trabalhadores: esses 

funcionários, provavelmente, nunca ouviram falar de luta de classes, 

mas eles sabem o que é estar em luta.  

 

Revista Crioula: A atualidade da luta de classes faz pensar na 

atualidade do próprio marxismo como ferramenta crítica. Porém, um 

ponto de ataque ao marxismo tem a ver com a acusação de que suas 

análises seriam anacrônicas. Como argumentar quanto a isso? 
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Daniel Puglia:  Muita gente da esquerda também diz isso. Mas essa 

crítica ao anacronismo não atenta para algo absolutamente vital: a 

profunda admiração que a dialética tem pelo movimento. Ao contrário 

do não há nada de novo sob o céu, a dialética diz sempre há algo de 

novo. E é por isso que a leitura do materialismo histórico vai se 

preocupar com o que o Brecht dizia – “de nada serve partir das coisas 

boas de sempre. Mas sim das coisas novas e ruins” – e, a partir daí, 

produzir novos instrumentos de intervenção. 

 

Muito se diz: “as velhas lutas já foram tentadas, e é necessário começar 

de outra forma.” Muitas vezes, de modo leviano, afirma-se que essas 

lutas são impróprias porque foram tentadas e não deram certo. Mas o 

fato é que se nós tivemos ao longo do século XX – e isso, novamente, é 

um argumento de David Harvey – algum nível de civilização, isso tem a 

ver com a luta de classes e com a força de vários movimentos que 

tentaram construir uma rotina de vida diferente, e lutaram por acesso a 

direitos, e para que parcelas da produção da sociedade fossem 

minimamente distribuídas para a população. 

 

O Terry Eagleton brinca que ninguém mais gostaria que o marxismo 

fosse anacrônico e que já tivesse sido ultrapassado do que os próprios 

marxistas. Ele lembra de Oscar Wilde, para quem o problema do 

socialismo é que ele ocupava muitas noites; envolve uma série de 

reuniões, de discussões; você não quer mais esse sistema, você não 

quer mais ficar discutindo essa teoria chata. Você quer viver uma vida 

melhor. 

 

Muita gente diz que hoje o fluxo de mercadorias atingiu um estágio 

nunca visto, então o marxismo não daria conta disso. Ao contrário. 

Temos lutas na Índia, na China, na Indonésia, que estão sendo 

travadas nos moldes das lutas que eram feitas na Inglaterra do século 

XIX, isso porque há maneiras de trabalho, de produção, de exploração, 
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muito semelhantes que estão acontecendo lá. Na Europa e nos Estados 

Unidos, além de ter isso, você tem as outras lutas, como dos direitos 

das minorias, por exemplo. 

 

Eu não estou querendo dizer que essas lutas – de gênero, etnia, 

orientação sexual, a luta ecológica – sejam menores, periféricas.  Tem 

muito dogmático de esquerda, de cartilha que vai considerar essas 

discussões irrelevantes. Eu não quero dizer que elas sejam 

completamente irrelevantes. O que precisamos é de uma visão que 

integre tudo isso. David Harvey usa o exemplo do Katrina – o furacão. 

Quem foram os mais atingidos? Em sua maioria mulheres, negros, 

populações pobres. A categoria que acaba englobando tudo isso, 

normalmente muito pobre. Pertencente à classe trabalhadora. 

 

Revista Crioula: O relatório anual das desigualdades sociais feito pela 

UFRJ indica que o número de homicídios no Brasil está constante, 

praticamente, mas que entre os negros continua muito alto; outros 

dados, relativos à evasão escolar, também mostram diferenças entre as 

raças, mas apontam também para questões de classe. 

Daniel Puglia: De novo, é preciso pensar a totalidade. Mas as pautas 

estão fragmentadas. Historicamente dá para entender isso porque, nos 

anos 70, houve aquele impacto de que o sistema pareceu muito difícil 

de ser mudado na totalidade. A esquerda teve um momento de pensar: 

queremos ir para além do capitalismo ou vamos reformar o capitalismo? 

O reformismo prevaleceu. Essas pequenas transformações pontuais 

fazem parte da pauta das reformas. 

 

Isso não quer dizer que esses pontos não sejam importantes. Um 

socialismo em que as mulheres não tenham pleno reconhecimento, em 

que todas as orientações sexuais não sejam efetivamente exercidas, não 

pode ser chamado de socialismo. Mas a ilusão, de muitos movimentos 

das minorias, de que sob o capitalismo eles conseguirão ter sua voz 

ouvida é muito perigosa. Isso pode gerar situações como quando Obama 
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chega, nos Estados Unidos, ao poder e muitos concluíram: são os 

negros no poder.  

 

 O fato é que vivemos a fase da pré-história humana, em que as pessoas 

ainda se importam com coisas como a cor da pele, com a orientação 

sexual. Em parte, porque se importar com isso vai poder fazer você 

classificar uns como superiores aos outros, outros como inferiores. 

 

Revista Crioula: Ao contrário da agenda reformista, pautada na 

fragmentação, uma perspectiva revolucionária resgataria a ideia 

comunista de fomentar uma experiência comum entres os homens? 

 

Daniel Puglia: Eu acho que sim. Essa experiência comum seria possível 

até onde eu vejo. O livro mais recente do Terry Eagleton (Why Marx Was 

Right) aborda um pouco disso. Para haver a possibilidade de uma 

experiência comum, seria necessário que participássemos em várias 

etapas de como as coisas são feitas, para não perdermos o contato com 

a vida real. 

 

Revista Crioula: Seria preciso questionar a divisão social do trabalho? 

 

Daniel Puglia: Exatamente. Questionar a divisão social do trabalho, e 

pensar uma nova organização da vida social em que as pessoas não 

trabalhem tanto. Para aprendermos sobre diversas questões, 

deveríamos ter mais tempo.  

 

Por exemplo: se você tem conselhos organizados por bairro, nesses 

conselhos você terá que discutir como está o saneamento básico, como 

está o transporte público, como está a oferta de escola, saber a 

quantidade de árvores plantadas lá, saber como está o acesso a postos 

de saúde, etc. Os grandes conglomerados econômicos hoje em dia 

perdem muito tempo discutindo isso, dentro de um número pequeno de 

pessoas. Pois bem, a produção já é coletiva, só que ela é apropriada de 
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maneira individual, ela gera essa sobrecarga de trabalho nesses 

profissionais que são altamente remunerados pelo capital para fazer 

esse tipo de planejamento. Não seria tanto melhor se muito mais gente 

tivesse muito mais tempo para planejar, para discutir essas coisas 

coletivamente? 

 

Porque a produção social não necessariamente precisa ser apropriada 

de maneira individual. Ela só precisa ser apropriada dessa maneira na 

perspectiva do lucro. Agora, se for apropriada numa perspectiva de 

acordo com as necessidades sociais, ela necessariamente passa por esse 

tempo de cada um saber como se fabricam as coisas, saber o que é 

prioritário e o que não é, e saber como isso tem que ser dividido ou não. 

 

Revista Crioula: Operar essas mudanças obrigariam a pensar uma 

outra forma de relação entre o individual e o coletivo. Esse é um tema 

muito caro à tradição literária, à estruturação do romance, por exemplo. 

Como você enxerga, por uma perspectiva marxista, essa constituição da 

subjetividade e sua vinculação com o social? 

 

Daniel Puglia: Muita gente diz que o grande tema do romance seria 

esse, o indivíduo na sociedade, e que, talvez, no século XIX, o grande 

nome dos romances deveria ser Ilusões perdidas, de Balzac. Você tem 

em algum momento uma individualidade que se julga especial, 

diferenciada, que quer seus direitos, que sua voz seja ouvida. Esse 

indivíduo tem que fazer uma trajetória e corre o risco de desenhar uma 

trajetória de sucesso – segundo os padrões dessa sociedade e da 

burguesia – mas terá dia após dia, semana após semana, o confronto 

com a realidade que vai lhe dizer você não é Napoleão Bonaparte. 

 

Você não vai sair dos patamares inferiores do exército para se tornar 

imperador e penso que essa ideia das (im)possibilidades, em vários 

romances, é trabalhada de maneira muito forte. Num livro como David 

Copperfield, de Charles Dickens – que é praticamente um romance de 
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formação, do pequeno menino talentoso que quer se tornar escritor e 

tem, afinal, algum sucesso – existe um momento, que julgo ser aquilo 

que há de mais interessante e consequente no romance, quando o autor 

nos mostra que muitas vezes esse sucesso, realizado numa trajetória de 

plena concepção do indivíduo, tem por trás, quando você olha em volta, 

a grande tragédia dos espoliados. 

 

Do grande romance – e talvez possamos falar também da grande obra 

de arte – deve surgir a percepção de que nascemos sós, vivemos sós, e 

vamos morrer sós, mas, ao mesmo tempo e sempre, haverá ao lado o 

nosso semelhante e o tempo todo teremos que lidar com isso, e com as 

frustrações ao longo desse processo. A grande obra de arte, de alguma 

forma, acaba dando conta disso ou deveria dar conta disso. 

 

Por exemplo, a obra de Marcel Proust, em seu grande ciclo de 

romances, mostra de maneira fabulosa as decepções constantes de uma 

grande alma, de uma grande sensibilidade, que tem suas esperanças 

frustradas. E a beleza disso é que ele faz dessa frustração uma das 

grandes obras da realização humana que é Em busca do tempo perdido. 

 

Em um de seus primeiros ensaios críticos, chamado Roda de Peru, 

Antonio Candido mostra que muitos escritores brasileiros não vão além 

do nível da subjetividade adolescente. Essas discussões de alta 

subjetividade lembram o menino que hipnotizava um peru fazendo-o 

rodar em volta de um círculo. Antonio Candido diz: “se você é muito 

talentoso, você corre o risco de produzir um Ateneu, do Raul Pompéia. 

Raul era muito talentoso. Agora se você é um gênio, você se transforma 

em um Proust.” Seu grande mérito é tomar da memória uma série de 

bobagens de sua juventude, que parecem ser de uma sofisticada 

individualidade, e ver aquilo numa perspectiva da maturidade; ele 

retrabalha tudo aquilo e estabelece conexão com a sociedade, com as 

outras pessoas. 
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Muito dos grandes romances tem essa capacidade de generalizar a 

experiência individual. O Leopardo, do Tomasi di Lampedusa, que 

depois foi transposto para o cinema de maneira maravilhosa pelo 

Luchino Visconti, é uma obra que tem exatamente essa exposição da 

vontade individual frente a novas forças históricas. 

 

Revista Crioula: Parte de Lukács a ideia de que só uma forma social 

nova poderia engendrar uma forma artística nova. Os impasses do 

romance – sua propalada crise – têm muito a ver com esse caráter 

onívoro do próprio capitalismo, capaz de integrar as forças que o 

contestam. Se pensarmos na periferia do capitalismo, como as relações 

sociais e econômicas específicas desses espaços podem gerar outras 

possibilidades de expressão literária, por exemplo? 

 

Daniel Puglia: Eu não sei. Tenho a impressão de que devemos partir da 

seguinte perspectiva: da periferia podemos enxergar melhor as coisas 

que estão acontecendo no centro. Para Hegel, o capitalismo era 

completamente contraditório. Marx vai falar “as colônias só vão mostrar 

o sistema piorado.” E não é à toa que é a partir dessa perspectiva do 

avanço e do atraso que Marx vai analisar a própria situação da 

Alemanha como atrasada, num contexto europeu, em relação à França 

e à Inglaterra. 

 

Portanto, penso que artistas produzindo em ex-colônias, artistas 

produzindo em todos os territórios da periferia econômica, têm um 

desafio grande, que é o desafio de conseguir dar conta de vários 

conflitos que, em suas realidades específicas, estão muito mais claros. 

Isso incide na famosa frase do professor Antonio Candido, quando ele 

compara “enquanto a Europa diz mata, o Brasil diz esfola.” Isso é algo 

que expõe a violência de um modo ainda maior.  

 

O artista, o trabalhador cerebral que quer desenvolver uma leitura da 

realidade tem uma tarefa hercúlea: conhecer bem a sua própria 
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realidade, e ver como que ela está interconectada com a realidade que 

emigra, que vem dos centros. Porque elas estão juntas, não estão 

separadas.  

 

Essa conversa dos departamentos norte-americanos, dos Estudos 

Culturais, que, num belo escritório na Universidade de Columbia, dizem 

que não existe mais centro e periferia é muito confortável. Ao passo que, 

se se vivencia outra realidade, outra experiência, a leitura de mundo 

será diferente. Como será diferente de pessoas que não vivem em 

Manhattan e que vivem, após a contrarrevolução neoliberal, em bairros 

abandonados na periferia de Nova Iorque, em grandes bolsões de 

pobreza, onde há pessoas passando fome hoje. 

 

Contra o cosmopolitismo da elite, deve sobressair o internacionalismo 

da classe trabalhadora. O trabalhador cerebral que pretende ter uma 

visão verdadeiramente internacionalista – ou seja, saber que a divisão 

entre nações é uma ilusão, que é preciso estabelecer uma solidariedade 

entre os 98% de espoliados – já vai dar um passo além, mais do que se 

ele estiver em Burkina Faso e quiser escrever como um intelectual que 

vive em uma cobertura em Paris. Porque esse intelectual de Paris 

muitas vezes está fazendo o trabalho de ideólogo de um certo sistema, 

vai ser remunerado para isso. Porém, se você se coloca o desafio de ler – 

de onde quer que você esteja –a história a contrapelo, como queria 

Benjamin, você terá que adotar uma postura internacionalista. 

 

Revista Crioula: O cosmopolitismo das elites seria a celebração de uma 

falsa integração? 

 

Daniel Puglia: O cosmopolitismo de início é um pensamento de base 

aristocrática. A aristocracia é muito interessante. O narrador, em 

Proust, em determinada passagem, diz algo como “se tivesse que fazer 

amizade entre diferentes classes, faria com operários e grão-senhores, 

mas não com os burgueses. Os grão-senhores ainda mantém algum nível 
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de civilidade, de convívio, ao contrário dos burgueses.” Os 

cosmopolitismo aristocrático parte da ideia de “que nós pertencemos ao 

mundo e a nós pertence o mundo.” Isso era uma tragédia. Mas quando a 

burguesia tenta seguir esses valores, aí se gera uma farsa. Surge, de 

maneira apequenada, a mentalidade de que o mundo é minha praia – 

esse desejo fáustico de querer abarcar tudo – e que com um cartão de 

crédito tudo posso. 

 

De um ponto de vista aristocrático, o cosmopolitismo burguês é tacanho 

porque pode se resumir ao gosto de estar em qualquer parte do mundo, 

sempre no hotel Hilton, consumindo sempre a mesma comida, sem 

conhecer de fato as culturas locais. Num ponto de vista mais crítico, 

esse cosmopolitismo se ancora em certa leviandade, em certo sonho 

liberal de que são integradas várias tribos, unidas num mundo onde 

tudo é possível. 

 

Revista Crioula: Isso se liga à forma com que as elites de alguns países 

periféricos lidam com o conceito de hibridismo cultural. Em sistemas 

literários jovens, onde há um público leitor mínimo, os escritores – 

sentindo-se participantes de uma aldeia global – muitas vezes se 

dirigem a um leitor idealizado e externo. Como pensar essa questão 

diante da mundialização do capital? 

 

Daniel Puglia: Você não precisa mais ficar preso à porcaria de seu país, 

que tem tantos problemas. Angola hoje, por exemplo, virou um case dos 

mercados internacionais, se transformou num grande campo de 

trabalho com montadoras, empreiteiras... que está enriquecendo um 

pequeno grupo, com uma população altamente espoliada. Se você é um 

moço, uma moça bem pensante que vai para o reino das letras, uma 

forma de fugir dessa realidade estrita a sua volta é participar desse 

mercado mundial, na esperança de ir para congressos, encontros de 

literatura, festivais. 
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E lá você faz uma leitura apaixonada da dor e do sofrimento da mulher 

que teve a integridade de seu país arrancada a faca, tudo isso com uma 

prosa que gasta vinte páginas descrevendo a lágrima que se junta com o 

rio, que se transforma na lágrima... faz tudo isso fugindo da discussão 

do que está acontecendo. 

 

A verdadeira independência artística talvez só possa ser conseguida a 

partir do momento em que você convive com seus concidadãos vendo-os 

como iguais, e não como matéria exótica para exportação. E, 

infelizmente, vemos muito isso nesses países, onde uma literatura de 

exportação é produzida sendo mais realista do que o rei, mais ciosa dos 

valores que se imagina haver numa metrópole do que os que 

verdadeiramente existem nela. 

 

Devido a essa contradição, muitas vezes o bom conservador, aquele que 

se coloca declaradamente como um reacionário, pode auxiliar o 

pensamento progressista. Existe uma frase que diz que “o liberal é um 

fascista em férias.” E muitos dos trabalhadores cerebrais desses países 

pós-coloniais, periféricos dentro do capitalismo, assumem uma postura 

liberal. 

 

Revista Crioula: São fascistas em férias? 

 

Daniel Puglia: Isso, mas eles estão em férias. A partir do momento em 

que se acirra a luta – porque eles sabem que o equilíbrio deles é tênue –

, a partir do momento em que existe a ameaça deles se proletarizarem e 

de a cotação deles no mercado das artes despencar, eles adquirem tons 

e uma retórica raivosa. 

 

Revista Crioula: E em países em que houve experiências 

revolucionárias – como o caso de Angola e Moçambique – o quão mais 

grave isso pode ser? 
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Daniel Puglia: A experiência stalinista de novo é um problema, porque 

o stalinismo é a coroação da mediocridade pequeno-burguesa. Muitos 

entraram na onda revolucionária, na defesa desses regimes, não porque 

queriam uma nova sociedade com uma relação entre iguais e para 

iguais, mas porque eles queriam se dar bem. Essa é a verdade.  

 

Depois, quando um regime mostra a sua cara – porque a verdadeira 

vocação do stalinismo é ser antirrevolucionário, é combater a 

democracia, minar qualquer possibilidade de mobilização pela base, 

combater os conflitos populares, instituir a ditadura de um partido que 

se diz bolchevique mas que é a traição do bolchevismo – ele elege uma 

intelligentsia. E essa intelligentsia é formada por intelectuais, artistas, 

profissionais liberais, trabalhadores cerebrais que vão produzir toda 

uma série de preconceitos – de onde vêm o reducionismo, as visões 

parciais – e que vão se calar diante da censura contra a imprensa, 

diante da restrição às liberdades individuais. E quando seu país cai, 

novamente, nas graças do capitalismo, essas mesmas pessoas 

desfraldam as bandeiras, com novas palavras de ordem, dizendo que 

sempre combateram a violência e o autoritarismo. 

 

Isso está na origem. A revolução russa foi traída já em 1923, 1924. As 

pessoas que foram para a direção do partido eram sociais-democratas, 

mencheviques, que eram antirrevolucionários até as vésperas de 1917. 

Não eram revolucionários, eram oportunistas. E como para os 

trabalhadores cerebrais o oportunismo é quase uma segunda pele, não 

é de se espantar que esses casos aconteçam nos países que passaram 

por processos revolucionários. 

 

Eu não conheço o caso específico desses países, mas não é de se 

espantar que o jovem escritor, a jovem escritora, que era combatente do 

partido, nos anos 90 se torna um liberal, que faz a revisão e diz “eu já 

estive lá”. Trata-se do stalinista que não se declara como stalinista e 

que se coloca como o profeta arrependido do marxismo. 
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[Essa entrevista foi realizada e editada para a Revista Crioula, em abril 

de 2011, por Rodrigo de Oliveira Antonio. A transcrição do áudio contou 

com a colaboração de Marianna Parro e Karla Ribeiro, alunas do curso de 

graduação de Letras da USP, e do jornalista Alexandre Facciolla] 

 


