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Infanticídio 

 

Meu pai não montava a cavalo 

Eu nem o conheci 

Como tantos, 

Fez filhos e deixou um em cada favela 

É bom contar esses feitos na roda dos comparsas. 

Acentua o machismo dos homens inconseqüentes. 

Mulher? Ela que se vire. 

A minha mãe não costurava no silêncio da casa. 

Não havia silêncio. Havia balas cortando os becos e vielas 

E nosso corpo podendo ser atravessado 

A qualquer momento por uma delas. 

Mama desdobrava-se em dez 

Para dar de comer a dezenas. 

Não tive Preta Velha para pôr o café 

Nem mesmo para pôr-me a ninar. 

Contar-me estórias que só em África existem. 

Aqui, morre-se cedo. É resistente quem chega aos doze. 

São dúzias de nós que morremos todos os dias. 

Não sei se a minha história 

É mais alegre ou triste que a de Crusoé. 

Não sou poeta 

E nem sei se o que trago na memória 

História é. 
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Ser Negro 

 

Ser negro é travessia 

O translado da África 

Plantado em terra vermelha 

Fincado em força e fogo. 

Chega de desesperança, fome, solidão e morte 

Chega de tanta lamentação 

A minha vida eu mesmo invento 

Sou altivo, forte  

Não só noites do norte 

Minhas noites têm mais amplidão. 

Basta de estigma, de gueto, da marca registrada 

Do lamento, do falso sentimento, do negro-televisão 

Não me interessa esta festa,  

Execro premiações estereotipadas. 

Dispenso a fútil animação.  

Já não perco o meu tempo 

Ando meio sem paciência 

Há lugares em que entro 

E inquietam-se com minha presença 

(Quem é? De onde veio? Como conseguiu?) 

Minha genealogia não está na senzala 

Sou pensador, eclético, não-canônico, imprevisível 

Princesas? Senhores? Discursos? Abolições? 

Ser negro é não crer em ilusões. 

 

 

 


