CRISULA

Maputo e o tempo das mangueiras em flor

Luana Antunes Costa’

2011. Era setembro e as mangueiras floriam nas ruas e nos quintais da cidade.
Quando o avido da LAM, Linhas Aéreas Mogambicanas, fazia as manobras para o
pouso, eu, da janela, observava: Maputo tinha a cor da terra. Enfim, Mocambique! Ha
tempos planejava uma viagem por este pais, para além daquela proporcionada pela
leitura de romances, contos e poemas. Pela literatura descortinava o pais desde a leitura
de Terra Sondmbula, primeira obra que conheci da literatura mogambicana nos tempos
da graduacdo em Letras. Depois da leitura deste romance, me aventurei por outras
obras, fui conhecendo as gentes, a terra e as paginas de Jodo Paulo Borges Coelho, Luis
Bernardo Honwana, Paulina Chiziane, Eduardo White, Ruy Knopli, Noémia de Souza,
José Craveirinha, Lilia Momplé, Mia Couto... Alguns livros chegaram até mim pelas
mdos de amigos africanos que, como eu, estudaram na Universidade Estadual Paulista,
em Araraguara.

Ha cerca de 10 anos, Mocambique, pela literatura, se tornara objeto de minhas
pesquisas, uma segunda casa, um lugar que me trazia memdrias de outras terras, como
se sob suas cartografias poéticas e ficcionais, houvesse outras, ecos dos interiores do
Brasil. Para além das obrigacdes oriundas do trabalho académico e da necessidade de ir
a campo quando se pesquisa a producdo literaria de um pais africano, de fato, foram
essas vozes para la e para ca do Atlantico que me impulsionaram a querer ver, a desejar
conhecer de perto as cores de Mogambique. E eu nem imaginava que a viagem que me
levaria a tal pais se desenharia em outro sul, as margens do rio da Prata, na charmosa
Colonia del Sacramento, no Uruguay. Escrevo este texto e me lembro das tantas viagens

e dos tantos encontros que a minha estada em Mogambique provocara e ainda provoca.

1 Doutoranda em Letras — Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa,
Universidade de Sao Paulo. Bolsista Capes.
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Como uma caixa de sandalo, outra viagem guardava a semente de minha visita a
Mogambique e, felizmente, os sentidos estavam atentos e eu pude vislumbra-la.

2010. Era novembro e as buganvilias coloriam os muros dos casarios. Ha 2 dias
estava em Colbnia e enquanto visitava seus pontos turisticos me perguntava onde estava
registrada a memoria da colonizacdo portuguesa naquele lugar, com as devidas
honrarias aos negros traficados que construiram toda aquela cidade. Ndo encontrava
nenhum monumento, nenhuma placa, nenhum muro, nem um breve texto informando a
populacdo de estrangeiros e locais da ocorréncia do trafico negreiro naquela parte da
América do Sul, nem de como foram dizimados, nem das reminiscéncias de sua historia.
Havia sim, a histéria contatada sobre a construcdo do forte e das lutas travadas pelos
portugueses contra os espanhdis e britanicos para manter sua possessdo. Nada de novo
em se tratando da versdo colonial da conquista. E os turistas sacavam suas fotos. Sera
que dedicavam um pensamento a presenca africana talhada na construcdo de Colénia,
entranhada ao rococO dos casarios? Como ndo encontrava nenhuma placa ou registro
publico que mencionasse ali a presenca dos negros africanos, resolvi buscar
informacBes por conta propria (vicio de uma pesquisadora negra em férias, talvez!).
Entro em uma galeria de fotos e eis que me deparo com um brasileiro, fotdgrafo,
apaixonado por candomblé e pela resisténcia da ancestralidade africana nas artes
uruguaias. Era ele o proprietario da loja e apds uma aula sobre a Histdria de Col6nia de
Sacramento e do candomblé, o sujeito me diz que, naquela altura s6 havia dois negros a
circular pela pequena cidade, eu e um turista mogambicano. No dia seguinte, quando fui
a galeria me despedir do meu conterréneo, fui apresentada ao tal mogambicano e apds
alguns minutos de conversa, me surpreendo quando o gentil senhor me diz 0 seu
sobrenome... Conheci Pedro Pimenta, realizador do Dockanema, Festival do filme
documentério em Mogambique. Curiosamente, dias antes de chegar a Coldnia,
publiquei um texto num site brasileiro sobre 0 mesmo Festival.

Apds esse encontro, seguimos em contato e quando, em S&o Paulo, me juntei aos
amigos e companheiros de trabalho, o geografo Antonio Carlos Malachias, o
antropologo mogambicano Carlos Subhuana e o poeta Allan da Rosa para arquitetar um
projeto de acgdes a ser desenvolvido em Maputo, logo Pedro Pimenta mostrou-se
solidario e nos convidou a participar da 6% edicdo do Dockanema. A carta convite,
assinada por Pedro, em nome do Festival, foi necessaria para que solicitassemos o visto
a Embaixada de Mogambique, localizada em Brasilia. Embora tivessem participado da

elaboracdo do projeto, Antonio Carlos Malachias e Carlos Subhuana ndo puderam
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seguir viagem por conta de outros compromissos firmados no Brasil, assim, o0s
preparativos da viagem se seguiram orquestrados por Allan da Rosa e eu. As passagens
foram adquiridas aqui no Brasil, por intermédio de uma agéncia de turismo, ainda que a
agente que nos atendeu confessasse que ndo era muito comum em sua agéncia a procura
pelo roteiro S&o Paulo, Maputo, S&o Paulo. Como ela ndo soube me dizer qual seria o
melhor voo, optei pela empresa South African com conexdo em Johannesburgo e
prosseguimento da viagem, até Maputo, pela LAM. Munidos de nossos passaportes com
visto de turista valido por 30 dias em terras mogcambicanas, atestado internacional de
vacina (necessario para entrar no pais), seguimos viagem. Deixava Séo Paulo na tarde
do dia 31 de agosto, sob um céu cinza e carregado de chuva, e apds cerca de 12 horas de
VOO, 0 avido pousava no aeroporto de Johannesburgo.

No balcdo da LAM, percebo que a atendente sul-africana ndo fala portugués.
Também ndo fala espanhol ou francés... E eu me arrependo de ndo ter terminado
nenhum dos cursos de inglés que comecei ao longo dos ultimos 10 anos... Apds algum
tempo e algumas trocas sonoras entendemos o0 que se passava: overbooking! A moca,
um tanto impaciente, ordena que eu e 0s outros passageiros nos sentemos e aguardemos.
Ouco um “Sit!”, um tanto brusco, e tor¢o o nariz para a moca. Por fim, meu parceiro de
trabalho, Allan da Rosa, consegue se comunicar com um atendente simpético no balcédo
da South African que nos pede agilidade para o embarque. Confesso que o corre-corre
do aeroporto me deixou em estado de alerta e com ele ligado chegamos a capital de
Mocambique.

Maputo tem o calor do Rio de Janeiro, mas diferente. No aeroporto, o calor me
obriga a me desvencilhar da blusa e das meias. Dirigimo-nos para a esteira das malas e
eis a surpresa: a minha, cheia de fitinhas rendadas e brancas, presentes de minha mae,
ali estava, porém a mala cheia de livros de Allan ficara em Johannesburgo, segundo um
funcionario do aeroporto. Quando inquirido sobre o paradeiro da mala, o senhor
respondera, com uma tranquilidade de causar inveja: ... H& de vir...” Lembro-me desta
cena enquanto escrevo essas linhas e sorrio: a calma do sujeito enguanto enunciava esta
expressao que tanto ouvi ao longo da viagem. Durante este més de setembro descobri
que o “ha de vir” é uma expressdo fora do nosso tempo, é quase para além do tempo e
justifica todo e qualquer atraso, todo e qualquer imprevisto. Seria uma explicagdo para
0s desvios, provocados pelas agdes humanas (ou ndo) no curso comum do tempo? “Uma
hora chega, se pa...” Talvez o “héa de vir” queira dizer isso no meu portugués cotidiano.

Imagino. A mala chegaria a Maputo, intacta, dentro de poucos dias.
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Ainda no aeroporto troquei alguns ddlares pelo dinheiro local, meticais. A face
de Samora Machel, o primeiro presidente de Mocambique independente, estava ali
estampada nas notas. Aos pouquinhos ia descobrindo a for¢a da memdria deste homem
manifestada nas tantas histérias contadas e recontadas por mocambicanos e
mocambicanas de diferentes geracfes que eu encontrava pela cidade. Do Aeroporto
Internacional de Maputo, apanhamos um téxi, e fomos para as casas dos amigos que nos
hospedariam. Allan seguiu para a geografia do centro, regido chamada de Baixa. Eu fui
para o bairro Malhangalene, hoje, um dos meus lugares de afeto. Para além do alto fluxo
do transito, o que mais me chamou a atencdo nesta rota foi um outdoor. Ele estava
posicionado estrategicamente logo ap6s a saida do aeroporto, numa rotatéria. Nele, um
corpo feminino, com destaque para a regido dos quadris, envolto huma roupa-rotulo,
anunciava o slogan da cerveja: “Esta preta foi de boa para melhor — Agora com uma
garrafa mais sexy”. Como ndo lembrar das muitas e comuns propagandas brasileiras que
aliam o produto cerveja ao corpo feminino? Lembrei-me, imediatamente, de quando
chegava a rodoviaria do Rio de Janeiro, em 2006, pronta a me instalar na cidade. Ao
sair da rodoviaria, estranhando o calor mole de praia e o barulho da cidade, deparei-me
com varios cartazes anunciando a nova Devassa Preta. Senti-me mal com aquilo. A
mesma sensacdo experimentava agora em Maputo.

Nos dias seguintes acompanhei conversas, discussdes acaloradas, reacdes de
diferentes tipos a tal propaganda sexista. A Liga Mogambicana dos Direitos Humanos e
0 Forum Mulher foram as ruas, foram a imprensa e dias depois a propaganda foi retirada
de circulacdo pela Empresa Cervejas de Mogambique?. E foi entdo que, a partir deste
fato cotidiano e histdrico, passei a observar e a estar mais préxima do feminino
mocambicano: mulheres que negociavam no mercado; aquelas que vendiam legumes e
frutas da estacéo sobre suas capulanas, ao chdo ou em barracas; outras, estrangeiras em
Maputo, vindas do norte do pais, ou de outras nacGes africanas, como Suazilandia; as
indianas com seus coloridos todos; as que ndo soube identificar de onde eram e que me
cumprimentavam com o olhar, vestidas com suas burcas; outras, que me traziam
lembrancas de minhas amigas brasileiras, como a psicologa Joana Borges, que pelos
lagos de amor se reinventava em fronteiras, entre o Brasil, Portugal e Mogambique.

Aprendi também a tratar as mais velhas por Mamas. Quando saia da casa de Joana e

2 “Mulheres consideram insultuosa publicidade a nova cerveja”. Jornal Diario
de Noticias - Globo.
http:/ /www.dn.pt/inicio/globo/interior.aspx?content_id=1980046&seccao=CPLP
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Dover, para o trabalho no Centro Cultural Brasil Mocambique®, encontrava uma dessas
senhoras que vendia legumes e frutas perto da Placeta do Malhangalene. Com ela, a
guem eu chamava por Mamd, aprendi um outro tempo de se tecer cumprimentos, de
olhar o outro ou de lhe estender a mao. N&o era o tempo paulistano do cumprimento
voraz, instantaneo, era uma dedicacdo a alguém, ali, diante de ti. Por vezes ela me
perguntava de minha familia, por minha mée e meu pai e meus irméos... E eu contava
deles como se ela fosse uma amiga de minha familia ou uma tia mais velha. Era assim
que comecava 0 meu dia em Maputo: uma conversa com alguma Mama pela manha,
puxada por um simples bom dia, como estas?, depois, a caminhada do Malhangalene a
Baixa, passando pelas avenidas Karl Marx e Samora Machel, quase uma reta, uma
mesma direcdo. Neste percurso descobria uma vida inteira: um casamento, criancas indo
e voltando da escola, um senhor indiano que vendia cabelos e produtos de beleza numa
barraquinha (um dia, ele me confessou que os cabelos vinham do Brasil e que ele era
assiduo frequentador do Bras onde comprava roupas e cabelos para revender em
Maputo), mulheres e homens vendendo roupas e sapatos nas calcadas (as tais
calamidades), um senhor que vendia flores na esquina da avenida Karl Marx com a
Eduardo Mondlane, os motoristas das txopelas (um triciclo eficaz para a circula¢do na
cidade, que funciona como um taxi), passageiros dos chapas (vans que funcionam como
lotacBes), mais criancas... Costurando tudo isso havia também uma lingua misturada ao
portugués mocambicano, o changana, falado em Maputo e em outras partes do sul de
Mocambique. Havia outras linguas também, certamente, dos mocambicanos de outras
provincias, todos ali, no fuzué da capital.

No Centro Cultural Brasil Mogambique, a época dirigido pelo professor e poeta
Calane da Silva, com os jovens poetas e poetisas do Movimento Kuphaluxa, grupo que
me recepcionou e que esteve comigo durante toda a viagem, encontramos espaco para
desenvolver o projeto Brasilidades Africanas. O publico, em sua maior parte jovem,
compareceu as sessdes de discussdes e as palestras sobre educacdo para as relacfes
étnico-raciais e literatura periférica brasileira, esteiras de atuacdo do poeta Allan da
Rosa, no campo da educacdo popular em S&o Paulo e minhas também, como professora
de literaturas africanas e afro-brasileira do nucleo ERER da Prefeitura de S&o Paulo.
Com o Kuphaluxa aprendi que, mesmo com todas as dificuldades encontradas para a

circulacdo e editoracdo de textos literarios em Mocambique, as redes de trocas de

3 Cf. informacoes sobre o Centro Cultural Brasil Mocambique:
http:/ /ccbmmaputo.blogspot.fr/
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saberes e 0 ato solidario se fazem presentes na cidade e ganham forca. Ac¢bes, como a
organizacéo de palestras nas escolas tendo por convidados escritores (as) e poetas (isas)
mocambicanos (as), a publicacdo da revista on line Literatas, o projeto Poesia nas
Acacias, e tantas outras iniciativas para a difusdo e a popularizacdo da literatura de
paises africanos e do Brasil, sdo tecidas por estes jovens, cotidianamente, como gesto de
resisténcia e de esperanga.

Voltei ao Brasil ap6s um més de trabalho e de vida em Mogambique. Depois de
algum tempo, parti para redesenhar outra geografia, reescrever outras historias. Este
texto, tentativa de burilar o tempo e convite aberto a outros viajantes, foi escrito numa
travessia, em Paris, quando o sol anuncia a primavera e pinta de verde as dguas do Sena.
No fim deste relato, descubro que a viagem, como diz Mia Couto, “ndo comeca quando
se percorrem distancias, mas quando se atravessam nossas fronteiras interiores”. Daqui,
vejo e sinto que minha casa também é 14, & beira do Indico, onde as mangueiras

anunciam futuros.
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