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RESUMO: Discute-se como A mão e a luva prossegue uma forma literária já delineada no romance 

anterior de Machado de Assis. A relação do escritor com o Romantismo brasileiro é trazida a debate no 

sentido de visualizar os contrapontos com a nova estética à qual Machado se filia. 

 
ABSTRACT: It is been discussed how “A Mão e a Luva” goes on with a literary form already outlined in 

the previous novel by Machado de Assis. The relation between this author and Brazilian Romanticism is 

brought up in order to elicit the counterpoints of the new aesthetics to which Machado de Assis is 

consorted with. 
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O período em que Machado de Assis publica seus quatro primeiros romances 

pertence à cronologia do Romantismo brasileiro. Designado por alguns como a fase 

romântica machadiana, o certo é que, por meio de um olhar mais arguto, pode-se 

inviabilizar essa conceituação. O foco da análise será A mão e a luva, segundo romance 

de Machado, publicado em 1874. Conjugando a leitura do romance com o pensamento 

crítico machadiano e com a fortuna crítica que sobre o romance repousou, procura-se 

mostrar a incoerência de A mão e a luva ser alocado como pertencente à escola 

romântica. Ao contrário do que indicaria, a rigor, essa alocação, percebe-se, nesse 

segundo romance, a insistência — visto que esse projeto se inicia com Ressurreição — 

em mostrar como a estética romântica já se encontrava anacrônica. Visando alcançar 

esse objetivo, repassam-se algumas características do Romantismo tal como se 

apresentou no Brasil e, posteriormente, discute-se como essa chamada “primeira fase 

machadiana” (MACHADO, 1975, p. 57) se distancia da estrutura tipicamente romântica 

comum na literatura brasileira. 

Primeiramente é preciso abrir parêntese, no escopo de se delinear os contornos 

do Romantismo do qual Machado se distancia. No artigo de Nunes (1993), o autor 

defende que o romantismo deve ser estudado considerando-se suas duas perspectivas: a 

                                                 
1
 Raquel Alves Mota faz parte do corpo discente do Pós-Lit (UFMG), no qual realiza seu doutoramento 

em Teoria da Literatura e Literatura Comparada. O presente trabalho foi realizado no período de curso 

das matérias do mestrado, quando a pesquisa se centrava sobre Machado de Assis: dissertação defendida 

em fevereiro de 2011. 



psicológica e a histórica. A perspectiva histórica está na localização datada desse 

movimento, ou seja, como um período, oscilante, que se estende do final do século 

XVIII aos fins da primeira metade do século XIX. Por outro lado, quando se discute a 

vertente psicológica desse movimento, percebe-se que o Romantismo se caracteriza pela 

“ascendência da forma conflitiva de sensibilidade enquanto comportamento espiritual 

definido” (NUNES, 1993, p. 52). Essa postura se consolida em decorrência de uma 

“configuração do mundo relativa a um período de transição”, como aponta Nunes, como 

uma forma de distanciamento das crises pelas quais atravessava a Europa. O 

Romantismo tem como uma das suas características centrais a oposição ao pensamento 

Iluminista, ao mesmo tempo em que se aproxima dos matizes filosóficos do Idealismo, 

como da “metafísica do Espírito de Fichte e da metafísica da Natureza de Schelling” 

(NUNES, 1993, p. 52). Retornando às duas perspectivas do romantismo, Nunes afirma 

que as características psicológicas desse movimento ultrapassam o advento da 

Modernidade ou a cronologia do próprio Romantismo. 

O Romantismo brasileiro se vincula, de forma mais marcante, ao Pré-

Romantismo alemão (o Sturm und Drang) e à manifestação pós-romântica alemã (o 

Biedermeier) do que a uma “atitude de reflexão mais prudente dos românticos alemães” 

(VOLOBUEF, 1999, p. 399). O Romantismo eclode na Inglaterra do séc. XVIII, 

chegando a diversas partes da Europa, sendo que a Alemanha tem sua parcela de 

primazia no movimento, dada a influência de seu pensamento pelo mundo. A 

importância do Romantismo alemão está, principalmente no seu primeiro momento, nas 

figuras de Goethe e Schiller, que dão o tom ao Sturm und Drang, que influenciará o 

Romantismo francês, vertente que chega ao Brasil. O Pré-Romantismo alemão tem 

exponencial participação no pensamento romântico, não somente dos brasileiros, mas 

do conjunto dos povos latinos (VOLOBUEF, 1999, p. 405). Quando jovens, Goethe e 

Schiller, representantes da nova estética, encabeçam o movimento, por meio de 

manifestos, e de emblemáticas obras literárias, como o Werther, de Goethe, por 

exemplo. Segundo Volobuef (1999), em seu trabalho de cotejo do Romantismo alemão 

e do brasileiro, Werther sintetiza as características do Sturm und Drang, porque: 

 
[e]m Werther encontra-se como que uma síntese do Sturm und Drang: 

o artista imaginativo e solitário (gênio); atração pelo ermo e pela 

Natureza; expansão incontida do sujeito num sentimentalismo sem 

fronteiras; amor impossível; morte trágica e loucura; repúdio ao 

racionalismo, às leis e à ordem; frêmito de rebeldia contra a sociedade 

materialista (...). (VOLOBUEF, 1999, p. 402) 



 

 

O Romantismo brasileiro, como é apontado, posteriormente, por Volobuef (1999), 

segue diretrizes estabelecidas pelo romance de Goethe, como, por exemplo: o 

“acentuado sentimentalismo” e o “grande apreço pela natureza”. Propõe-se, então, aqui, 

seguir mais de perto essas diretrizes ou como o Romantismo brasileiro apropria-se de 

“conceitos” do Pré-Romantismo alemão.  

Alfredo Bosi (1993), em Imagens do Romantismo no Brasil, sublinha como a 

paisagem descrita nos romances influi no estado de alma da personagem: “[a] metáfora 

romântica mais simples é sempre a que se funda sobre alguma correlação entre 

paisagem e estado de alma” (BOSI, 1993, p. 245). Para exemplificar sua assertiva, Bosi 

procura redesenhar o quadro presente no romance alencariano, a partir de O Guarani. 

Segundo Bosi, o “castelo” dos Mariz, alocado no meio da selva brasileira, busca 

estabelecer vínculos entre o selvagem e o conquistador. As contradições que querem ser 

suplantadas no projeto desse edifício, porém, se evidenciam nas “rachaduras”, que 

antecipam o futuro desastre. A construção dos Mariz, bem como toda a arquitetura do 

projeto, filiado à natureza brasileira, exemplifica os sentimentos que envolvem os dois 

povos ali tratados: o índio e o português. Cada utensílio ali disposto representa um 

desses povos, na tentativa de fundi-los em apenas um. Bosi sublinha, a partir de sua 

análise, a especificidade da natureza no Romantismo brasileiro, que tem por função 

mostrar a peculiaridade do nacional, tendo o exotismo como elemento de valorização da 

pátria. 

Bosi também pontua a importância do subjetivismo romântico como 

característica central que o diferencia das estéticas anteriores. Deixando de lado a 

clareza, busca-se pintar os costumes por meio de um sentimentalismo marcado pelo 

“subjetivismo e pela ironia” (BOSI, 1993, p. 245). A partir disso, a irresolução e 

ambivalência perpassam o conflito romântico. As personagens são marcadas por 

sentimentos díspares, mas que não se projetam externamente; ou seja, a personagem 

apresenta-se com uma disposição, em dado momento da história, e sem mais 

esclarecimentos, há uma mudança de postura, que leva ao fim o conflito. Nele, não se 

desenvolvem, porém, os motivos que conduzem as personagens a abandonar uma 

opinião. O esquema básico do romance romântico pode ser assim sintetizado: 

 
(...) uma situação harmônica se desestabiliza, compondo-se uma 

narrativa desilusória, para então empreender um segundo movimento, 



de re-harmonização, recompondo-se como narrativa de ilusões (ainda 

que melancolicamente refeita pelas utopias do amor idealizado e da 

morte). (BOECHAT, 2003, p. 131) 

 

Machado dialoga com a estética romântica, em sua produção crítica. No 

emblemático “Instinto de nacionalidade” (1873), percebe-se o rechaço de uma poética 

nos moldes do romantismo brasileiro. A estética que aqui vigorava foi assim 

caracterizada, pelo romancista: “[o] romance brasileiro recomenda-se especialmente 

pelos toques do sentimento, quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo 

mui adequada ao espírito do nosso povo” (MACHADO, 1994, p. 805). Buscando outros 

“ares”, Machado ansiava por um romance em que se fizesse mostrar o conturbado 

encontro do homem consigo mesmo, em que se analisariam os conflitos ali gerados. 

Assim, o foco da crítica está, em certa medida, em combater esse chamado “instinto de 

nacionalidade”, aclamado em um universo romântico, ou essa relação do indivíduo com 

a pátria, o que, por sua vez, abre margem ao exotismo, na sua representação no 

romance; ou seja: o tão aclamado pela crítica romântica, a busca pela peculiaridade 

brasileira, o que garantiria sua independência frente às outras literaturas, principalmente 

à portuguesa, esse exotismo é severamente condenado por Machado. 

Buscando desafiar a estética romântica que ainda predominava, Machado lança, 

em 1872, seu primeiro romance — Ressurreição — que, de certa forma, adiantava 

aquilo que é discutido em “Instinto de nacionalidade” (1873). Aqui, enfoca-se somente 

o prefácio de Ressurreição, no qual já se observa registro do plano que Machado 

procura desenvolver na obra: “[n]ão quis fazer romance de costumes; tentei o esboço de 

uma situação e o contraste de dois caracteres; com esses simples elementos busquei o 

interesse do livro” (MACHADO, 2007, p.14). Deixando a plataforma de uma estética 

romântica (a “luta das paixões”, a “pintura dos costumes” e os “quadros da natureza”), 

Machado procura ir além, buscando tratar, especificamente, o homem em conflito, 

desenvolvendo personagens que frustram as expectativas nelas depositadas, na medida 

em que a sua perspectiva encontra-se sempre aberta. O contraste de um duplo querer ou 

as razões inconciliáveis que se atritam são os objetos que promovem a trama. Como 

exemplo, tem-se o protagonista do primeiro romance machadiano que, visceralmente, 

ironiza os comportamentos românticos de tal forma que, ao final da história, não 

consegue se harmonizar com um desfecho tipicamente romântico. 

Antonio Candido (1995), propondo o “Esquema de Machado de Assis”, dialoga 

com essa confluência de disparidades presente no texto machadiano. As ações mais 



descabidas são celebradas como se fossem coisas bem naturais. Deixando a “falsa 

moral” de lado, pois não se pode confundir “a arte com a moral” (MACHADO, 1994, p. 

913), Machado muda as ordens das coisas, com o consentimento de seu leitor, apoiado 

pelas artimanhas do seu cada vez mais ousado narrador. 

 
Em Machado, o narrador se compraz na mobilidade pura, assumindo 

todo gênero de caracteres, desempenhando os papéis mais diversos, 

articulando uma alternância sistemática de perspectivas, modulando 

vários pontos de vista, sempre recusando a possibilidade de se 

imobilizar na representação doutrinária de um só papel, na adoção 

monológica de um ponto de vista pretensamente normativo.  
(SOUZA, 1998, p. 65) 

 

O narrador machadiano desencadeia o embate entre os muitos dizeres — ou quereres 

das personagens. Cria-se um palco em que pelejam o homem com suas ideias: estas, 

muitas vezes, em desacordo com o corriqueiramente respeitável. Souza (1998) classifica 

essa atuação do narrador como criadora do estilo machadiano, caracterizado pelo 

“multiperspectivismo”. Abandonando a personagem tipo, uno sobre si mesmo, 

Machado reclama a abordagem das interfaces do homem, da representação dos seus 

mais íntimos sentimentos. Um narrador capaz de se aproximar das múltiplas inclinações 

que seduzem o comportamento da personagem. A dialética das personagens 

machadianas advém da negativa à permanência no meramente externo, na chamada 

“pintura de costumes”. Isso, porém, não quer dizer que todas as personagens recebem o 

mesmo tratamento. Há desde o “indivíduo” — o apenas mencionado, bem como o 

“tipo”, representado por um só dizer, chegando à personagem “pessoa” (BOSI, 2006, p. 

158), quando se lhe permite a abordagem de confluências de suas vontades: este 

caracteriza o alvo na estética machadiana. 

Para Seixas Guimarães (GUIMARÃES, 2004, p. 138), o grande propósito do 

narrador de A mão e a luva é angariar a confiança do leitor. Firma-se um acordo entre 

essas duas instâncias, para que o leitor não rejeite as mais íntimas resoluções da 

protagonista, Guiomar. É de suma importância uma conciliação, para que não se impeça 

a denúncia do anacronismo dos clichês românticos. Esse “tom conciliatório”, 

promovido pelo narrador, seria a grande diferença com o primeiro romance de 

Machado. Em Ressurreição, o narrador busca, reiteradamente, frustrar as expectativas 

do leitor já acostumado às prerrogativas de uma narrativa romântica. É como se 

Machado quisesse acentuar uma quebra com os padrões da estética romântica. Reitera-

se, sempre, esse mesmo dizer, na busca de se convencer o leitor da mudança de visão de 



mundo, por meio da própria contestação dos paradigmas antigos. Ambas as obras já 

desafiam o romantismo, mediante uma relação dialética com o movimento. A 

desconstrução ocorre de dentro, priorizando um debate com o leitor, advertindo-o da 

necessidade de uma ruptura com as já antigas convenções. Dessa forma, torna-se difícil 

sustentar o discurso de uma fase romântica machadiana, dado que, a todo o momento 

vê-se a negativa das bases desse pensamento, por meio de uma leitura de seus clichês, a 

contrapelo. 

O prólogo do romance A mão e a luva mostra que Machado permanece fiel ao 

seu projeto literário, iniciado com Ressurreição (1872) e defendido criticamente em 

“Instinto de nacionalidade” (1873).  

 
Convém dizer que o desenho de tais caracteres, — o de Guiomar, 

sobretudo, — foi o meu objeto principal, senão exclusivo, servindo-

me a ação apenas de tela em que lancei os contornos dos perfis. 

Incompletos embora, terão eles saído naturais e verdadeiros? 
(MACHADO, 2009, p. 49) 

 

Machado não se abstém de insistir no trabalho com os caracteres de seus personagens. 

Guiomar é, aqui, o foco da análise como protagonista que ganha estatuto de pessoa, 

sacudida pelas reações de sua vontade. A provável herdeira da fortuna da baronesa 

queria consolidar sua ascensão social com um casamento promissor. A protagonista 

avalia os três pretendentes, contrabalanceando as perdas e ganhos das possíveis 

escolhas. Ciente das dificuldades vividas na infância, Guiomar não queria abrir mão da 

virada triunfal, que a exporia, com destaque, aos olhos da sociedade.  Essa personagem 

revela muito da concepção que Machado preconizava para a constituição de 

personagens. Ela não apresenta um olhar único em relação à vida. Ao contrário, seus 

conflitos internos se esclarecem, mostrando um jogo de perspectivas e, assim, uma 

formação conflituosa do seu caráter, e dos sentimentos que a envolvem, conforme se 

percebe neste trecho, por exemplo: 

 
Mrs. Oswald abanou a cabeça e saiu; Guiomar acompanhou-a com os 

olhos, a sorrir, satisfeita de si mesma, e a murmurar tão baixo que mal 

a ouvia o seu próprio coração: 

— Sonhos, não, realidade pura. (MACHADO, 2009, p. 85) 

 

Guiomar, após a declaração de amor feita por Estevão, sente o conflito de 

sentimentos, em decorrência do embate entre aquilo que ela queria para si e aquilo de 

que os chamados sonhos poderiam privá-la. Depois que Mrs. Oswald declara que a vida 



era realidade e não sonhos, ela recupera o controle de seus sentimentos, por meio da 

razão. O narrador desse romance apresenta os fatos de maneira pormenorizada, porque 

não quer que o leitor perca o raciocínio que se desenvolve na trama. Exemplo desse 

esmero está, por exemplo, no excerto transcrito a seguir:  

 
(...) viu repentinamente aparecer-lhe diante, a cinco ou seis passos do 

lugar em que estava, um rancho de moças, todas bonitas, que 

arrastavam por entre as árvores os seus vestidos, e faziam luzir aos 

últimos raios do sol poente as jóias que as enfeitavam (...) mas foram-

se, e com elas os olhos da interessante pequena, que ali ficou largo 

tempo absorta, alheia de si, vendo ainda na memória o quadro que 

passara. (MACHADO, 2009, p. 75) 

 

O trecho anterior mostra o episódio em que Guiomar, quando criança, vê suas vizinhas 

ricas se divertindo, o que, automaticamente, a conduz a uma profunda tristeza. Percebe-

se que Guiomar faz a comparação da vida que tinha com sua mãe, em precárias 

condições, com a daquelas moças. Esse raciocínio, após a leitura do trecho acima, 

apresenta-se de fácil entendimento; porém, o narrador, segundo Guimarães (2004, p. 

140), não querendo que o leitor o perca, retorna a ele quando Guiomar, já adulta, 

sacramenta a decisão da impossibilidade de amar o romântico Estevão. In verbis: 

 

Criança, iam-lhe os olhos com as sedas e as jóias das mulheres que via 

na chácara contígua ao pobre quintal de sua mãe; moça, iam-lhe do 

mesmo modo com o espetáculo brilhante das grandezas sociais. Ela 

queria um homem que, ao pé de um coração juvenil e capaz de amar, 

sentisse dentro em si a força bastante para subi-la aonde a vissem 

todos os olhos. (MACHADO, 2009, p. 121) 

 

O narrador, dessa forma, mostra os dilemas que perpassam a alma de Guiomar; 

porém, ainda tutela o leitor para não os perder, explicando-os, com o receio que os 

recursos usados não fiquem bem compreendidos: “(...) só uma vez aceitara a 

obscuridade e a mediania; foi quando se propôs a seguir o ofício de ensinar; mas é 

preciso dizer que ela contava com a ternura da baronesa” (MACHADO, 2009, p. 121). 

Depois da investida de Jorge, sobrinho da baronesa, Guiomar sente a urgência de 

decidir seu futuro conjugal. Tinha ela rejeitado a proposta de Estevão, dado que este 

representava um ser meramente sentimental, incapaz de construir o futuro que ela 

projetava para si. Esse primeiro pretendente não recebe a complacência da moça, nem 

do narrador, que, em consórcio com suas razões, inviabiliza a comunhão. Para isso, o 

narrador apresenta Estevão como o antiquado romântico, que se filia a métodos 

ultrapassados, que não condiz com as pretensões de Guiomar. Estevão carrega os 



estigmas românticos; e estes são levados a xeque, dado o seu confronto com a 

modernidade, representada por Guiomar e pelo seu futuro escolhido: Luiz Alves.  

Com a decisão de Guiomar em favor de Luiz Alves, sucumbe o projeto 

romântico de Estevão. A também rejeição de Jorge, devido à sua “fraca compleição 

moral” ou à sua trivialidade, colore o romance de uma dupla investida contra o 

Romantismo. Primeiro, quando Estevão é descartado, conjuntamente se rejeitam os 

padrões românticos por ele sustentados. Com a predileção por Luiz Alves, ao invés de 

Jorge, firma-se “o acordo” de ambições entre o par, mostrando a sisudez do pensamento 

difundido no romance. 

Guiomar é apresentada, pelo narrador, como uma mulher ambiciosa. O seu 

próprio noivo chega a essa conclusão, motivo pelo qual ele resolve sacramentar a união. 

O narrador, porém, não querendo defini-la como uma vilã, ou com um caráter uno, e 

este mau, “fora” do mundo de seu leitor, faz com que este a julgue, por meio das 

observações que Guiomar faz a Luiz Alves, a respeito de si mesma: 

 

Saiba pois que sou muito senhora da minha vontade, mas pouco amiga 

de a exprimir; quero que me adivinhem e obedeçam, sou também um 

pouco altiva, às vezes caprichosa, e por cima de tudo isto tenho um 

coração exigente. Veja se é possível encontrar tanto defeito junto. 

Luiz Alves respondeu que eram tudo qualidades excelentes... 
(MACHADO, 2009, p. 149) 

 

O narrador, segundo Guimarães (2004, p. 137), dessa forma, conduz a leitor a repensar 

as atitudes de Guiomar para, assim, chegar às mesmas conclusões que Luiz Alves; ou 

seja: Guiomar deixa de ser vista apenas pelo seu caráter de mulher — ambiciosa e 

calculista —, para ser apreciada na condição de uma mulher consciente de seu querer. O 

narrador redime a protagonista, mostrando que os mesmos conflitos e atitudes desta 

estão presentes no mundo de (e no) seu leitor. 

Fausto Cunha (1971) argumenta acerca da dificuldade de se classificar a 

“geração de 70” no Oitocentos. Pode-se atestar, tendo como exemplo as obras 

machadianas, que a dificuldade não se apresenta somente em se tratando de poesia, 

objeto do crítico, devido ao fato de que as discussões são intensas, em relação a uma 

possível classificação dos romances machadianos. Em 1905, em prólogo a uma nova 

edição de Ressurreição, Machado estabelece a diferença entre os seus primeiros 

romances e os posteriores, aceitando uma possível primeira fase de sua obra literária. O 

próprio Machado de Assis declara a “diferença de composição”, quando da comparação 



dos seus primeiros romances com os derradeiros. Parte da crítica percebe nisto um 

projeto literário, tendo em vista as mudanças que ocorreram na “feição da obra”. 

Aceitando essa hipótese, percebe-se que Machado, trabalhando o pensamento crítico do 

leitor, trilha esse caminho, com o objetivo de iniciar o leitor nos recursos estéticos que 

utiliza, para que, nos romances posteriores, o leitor possa, independentemente, 

compreendê-los, já que essa faculdade será dele requerida para o entendimento de sua 

ficção. Escreve ele, ipsis litteris: 

 
Os trinta e tantos anos decorridos do aparecimento desta novela a 

reimpressão que ora se faz parece que explicam as diferenças de 

composição e de maneira do autor (MACHADO, 2009, p.50). 

 

O trecho acima está na introdução escrita em 1907 parauma nova edição, trinta 

anos após o lançamento do romance A mão e a luva. Nesse ano, Machado já tinha 

publicado os seus outros romances, da chamada segunda fase. Perceptível é o 

desenvolvimento estético de Machado, em acordo com os seus planos defendidos desde 

o primeiro romance. Não se deve, porém, perder de vista que o diálogo promovido entre 

os primeiros romances de Machado e a estética romântica não objetiva um acordo; 

antes, postula a diferença do projeto ousado que, então, se iniciava. 
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