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RESUMO: Neste artigo pretendemos alcancar dois objetivos complementares: abordar o satanismo em
“O réu Tadeu” — novela incompleta de Eca de Queir6és que foi publicada primeiramente em julho de
1867, no Distrito de Evora, e recolhida postumamente nas Prosas esquecidas, em 1965; e comparar esse
satanismo com a inversao de valores pregada por Nietzsche em sua obra.

ABSTRACT: This article is intended to achieve two complementary objectives: to address the satanism
in “O réu Tadeu” - unfinished story of Eca de Queir6s, first published in July 1867, in the Distrito de
Evora, and collected posthumously in Prosas esquecidas, in 1965; and to compare this satanism with the
inversion of values preached by Nietzsche in his work.
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No “Prologo” de Humano, demasiado humano, Nietzsche afirma ndo acreditar
“que alguém, alguma vez, tenha olhado para o0 mundo com mais profunda suspeita, e
ndo apenas como eventual advogado do Diabo, mas também, falando teologicamente,
como inimigo e acusador de Deus” (NIETZSCHE, 2005, p. 7). Sabemos que ha muita
retorica nessa afirmacdo, mas em que medida Nietzsche realmente teria sido um
“advogado do Diabo” e um “inimigo ¢ acusador de Deus”? Em termos filosoficos,
como “inimigo e acusador de Deus”, Nietzsche combatera a visdo moral fundadora do
Cristianismo, que ele chamava de “platonismo do povo™; e, como “advogado do Diabo”,
nao so aceitou a necessidade do “Mal”, como, também, pretendeu ver a sua beleza.

A relacdo proposta por Nietzsche entre platonismo e cristianismo baseia-se na
hierarquia que essas duas doutrinas estabelecem entre a superioridade de um mundo
considerado “verdadeiro” e a inferioridade de um mundo visto como “falso”. Ao
empreender sua critica a nocdo de verdade orientada pela metafisica e pela moral
tradicionais, Nietzsche parece pretender uma inversdo do platonismo, e, portanto, do
cristianismo. Entretanto, no tomo | de Nietzsche, Martin Heidegger afirma que a
“inversdo” nietzschiana “e, com ela, a interpretagdo do verdadeiro como o que ¢ dado
sensivelmente precisam ser compreendidas a partir da superagdo do niilismo”
(HEIDEGGER, 20073, p. 146).

Em Crepusculo dos idolos, no sexto topico da “Historia de um erro”, em que
apresenta a “historia do niilismo” como a historia da inser¢do e da retirada de valores na
cultura ocidental, Nietzsche pergunta se com a aboli¢do do “mundo verdadeiro” teria

restado o “aparente”. Mas ele logo responde que “Com 0 mundo verdadeiro abolimos
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também o mundo aparente” (NIETZSCHE, 2006, p. 32). Essa conclusdo aponta para
uma complexidade que ultrapassa a simples inversao da hierarquia estabelecida entre os
antigos valores. Sobre essa complexa nogdo de “inversdo”, Heidegger € bastante

elucidativo ao afirmar que

Nem a supressdo do sensivel nem a do ndo_-sensivel sdo necessarias.
Ao contrario, o importante é afastar as falsas interpretaces e a
diabolizacdo do sensivel, assim como a superestimacdo do supra-
ssensivel. O importante é liberar o caminho para uma nova
interpretacdo do sensivel a partir de uma nova hierarquizagdo do
sensivel e do ndo- sensivel (HEIDEGGER, 2007a, p.186).

Em Nietzsche e a verdade, Roberto Machado argumenta que se “a superagdo do
niilismo é a postura radical que significa dizer um sim dionisiaco a tudo o que foi
negado, desvalorizado até entdo, mostrando que todo esse outro lado ndo apenas é
necessario, mas até mesmo desejavel”, e se a critica nietzschiana “diz respeito a todos
os valores prevalentes, uma das saidas que justamente se ofereciam a Nietzsche era
inverter a hierarquia de valores instaurada pelo niilismo como modo de escapar da
desvalorizacdo que ele representa”. Porém, denunciar “a moral como imoral, 0 bem
como mal, o verdadeiro como falso”, ¢ “virar de cabega para baixo todos os valores”,
considerando “Deus uma pura e simples inven¢ao, uma asticia do diabo” diz respeito a
apenas um dos aspectos da transvaloracdo nietzschiana, a um momento apenas inicial
desse processo (MACHADO, 2002, passim 87-8). Segundo Machado,

Quando Nietzsche se propde a valorizar os valores que foram
historicamente negados pelo niilismo ndo € apenas, nem
fundamentalmente, para mudar os valores de lugar, para substituir os
valores e portanto conservar o lugar. Tirar os valores morais do lugar
de valores supremos, que dominam e ddo sentido a todos os valores,
sO sera possivel destruindo este lugar que foi instituido pela prépria
moral. O que implica necessariamente mudar o elemento de onde se
originam os valores, o principio de avaliacdo, a propria maneira de ser
de quem avalia (MACHADO, 2002, p. 88).

A especulacdo sobre a legitimidade do “Mal” num século cada vez mais
esvaziado dos signos que representavam uma ordem fundada em sua contencdo ou
justificacdo, como foi 0 século XIX, ndo foi apenas objeto das reflexdes filosoficas de
Nietzsche. No universo literario oitocentista, essas questdes foram abordadas
antecipadamente em relacdo a prépria filosofia. Os chamados “poetas do mal” foram os

primeiros advogados do Diabo, inimigos e acusadores de um Deus ausente, testemunhas



da penuria. O satanismo desses poetas representou uma consciente atitude de revolta
contra o “velho mundo” divinamente orientado, ao afirmar o mal de forma voluptuosa,
desafiando a moral estabelecida e profanando simbolos religiosos. A idealizacdo do
amor, a crenca na bondade humana e no progresso também foram alvos atacados por
essa tendéncia poética que apenas via em Deus o criador do mundo para acusa-lo
através de sua propria criagdo. O poeta invocava o Diabo num desafio a Deus e a
sociedade. Esse Diabo podia representar o préprio poeta, quando este se colocava numa
perspectiva de superioridade em relacdo a sociedade, aos seus valores, a sua religido, ao
sofrimento humano. O que n&o quer dizer que, em outras vezes, este ser desprezado por
Deus, decaido de suas antigas insignias na ordem celeste, ndo se compadecesse do
homem em suas angustias, em suas incertezas e soliddo no mundo. Mas, mesmo a figura
de Satd, na medida em que sua “existéncia” sustentava-se pela prépria metafisica cristd,
também se tornaria alvo da blague dos que insurgiam contra os valores caducos. A
partir da licdo de Baudelaire, que empreendera uma verdadeira desromantizacdo do
romantismo, a poética satanica oscilaria entre um pessimismo frio, expurgado de toda a
melancolia romantica, e um voluptuoso comprazimento com o mal. Ainda que tenha
permanecido presa aos limites da metafisica cristd, a qual Nietzsche buscara ultrapassar
com sua propria metafisica da vontade de poder, do eterno retorno do mesmo e da
transvaloracao, a literatura satanica, ao especular sobre a legitimidade ao mal através de
Seus processos estéticos, operou, ao seu modo, uma tentativa de inversdao de valores
muito proxima a que seria proposta por esse fildsofo.

E nesse sentido que queremos chamar a atencdo para um folhetim publicado
pelo entdo jovem escritor portugués Eca de Queirds, em julho 1867, no Distrito de
Evora. Trata-se de uma novela incompleta, composta de duas partes e que gira em torno
da ocorréncia de um suposto assassinato. Na primeira parte, menciona-se a prisdo do
personagem Tadeu Esteves, encontrado na casa em que morava, junto a um armario
onde estava o cadaver de seu irmao Simao, como saberemos depois, morto enforcado.
Durante o processo a que € submetido, Tadeu limita-se a confessar-se culpado. Vem a
ser condenado a morte, por enforcamento. Enquanto aguarda a pena, passa os dias
escrevendo de forma quase enlouquecida. No dia anterior a pena capital, recusa o padre,
dizendo-lhe que tinha “motivos bastantes para amar Jesus”, somente o fazia “em
espirito” (QUEIROS, 1965, p. 43). Na ultima noite, escreve carta a uma Jeronima
dizendo lembrar-se sempre dela. O narrador menciona, entdo, a “Paixdo” que o teria

traido, como Judas a Jesus. No outro dia, ap0s subir a forca e ajeitar a corda ao proprio



pescoco, Tadeu é executado.

N&o ha muitos detalhes a respeito do suposto crime ou de suas possiveis causas
nessa primeira parte. Apenas ficamos sabendo, atraves de testemunhas, que o irméo de
Tadeu havia se casado hd um més e que os trés moravam juntos. Alguns dias antes da
morte de Sim&o, sua mulher havia saido de casa. O mesmo ocorrera com Tadeu. Siméo
teria ficado s6, deprimido, “amarelo como uma cera”, tendo sempre “os olhos
avermelhados de chorar” (QUEIROS, 1965, p. 39). A noite, de sua casa, ouvia-se “umas
arias tdo tristes que pareciam lamentagdes”. Rompida a madrugada, ele “tomava o
caminho da cidade, e s6 voltava ao escurecer”: “Resultava daquelas declaragdes que
aquela pobre alma sofria, que o mal entrara ali, levando as qualidades da noite — a
obscuridade, o siléncio, o medo e a tristeza; mas ndo havia uma ideia justa do crime”
(QUEIROS, 1965, p. 40).

Na segunda parte, porém, esboca-se o trio fatal que teria precedido ao suposto
triangulo amoroso. A partir de uns papéis de Tadeu, 0 narrador revela a “historia
desordenada e convulsiva dos anos distantes que [este] passara, pobremente, com
Simao”. Simdo “trabalhava na Escola de Medicina”, enquanto Tadeu era “um
contemplativo inutil” que “tocava rabeca e tinha o plano de compor uma sinfonia,
intitulada ‘Ofélia>” (QUEIROS, 1965, p. 46). Os dois tinham um amigo chamado
Stanislau. Segundo Tadeu, ele lembrava o Sata de Ary Scheffer e “tocava rabeca com
aquela convulsdo nervosa com que nas legendas o Diabo toca bandolin” (QUEIROS,
1965, p. 48). Tadeu também dizia que ele e Stanislau representavam a Arte e a Alma,
enquanto Simé&o era o representante da Familia e o Trabalho (QUEIROS, 1965, p. 47).

E nessa segunda parte que conhecemos os discursos de Stanislau. Segundo o que
Tadeu revela desse personagem em seus papéis, para ele toda a vida era um logro; o
amor de mée era “a especulacdo com a gratiddo futura do filho”; o amor do filho era
“um servilismo fingido para tornar menos pesado o encargo do pai” (QUEIROS, 1965,
p. 50). Quanto ao amor da mulher, ele afirmava o seguinte: “nos primeiros dias, o0 amor
da mulher € um amor-reconhecimento por quem lhe d& o prazer material, e, nos
seguintes, uma captacdo de confianca para alcancar a liberdade do vicio” (QUEIROS,
1965, p. 50). Dizendo-se preocupado com Siméo, que acreditava na familia, no
casamento e na mulher, Stanislau tece uma série de considera¢fes que, por um lado,
oscilam do anticristianismo a misoginia, mas, por outro, parecem pdr em questdo o
proprio ponto de vista a partir do qual elas séo enunciadas. Vejamos, por exemplo, o

que ele diz sobre o papel da mulher no casamento: “E um combate. De um lado esté a



familia, com o trabalho, a maternidade, a pureza, os encantos dos filhos, o dever, a
justica, a religido, o amor, Deus; elas estdo sés do outro, e esmagam tudo isso”
(QUEIROS, 1965, p. 50). Numa coincidéncia, o narrador encerra a se¢io em que esse
discurso ¢ enunciado com o seguinte fecho: “Assim falava Stanislau”. Em Assim falou
Zaratustra, no episodio intitulado “Entre as filhas do deserto”, o andarilho, “que se
denominava a sombra de Zaratustra”, toma a harpa do feiticeiro e pde-se a cantar uma
cancdo em que exalta os prazeres dos sentidos. Num determinado trecho dessa cangéo
ele diz: “[...] venho da Europa,/Que ¢ mais cética do que todas as mulheres casadas”
(NIETZSCHE, 2011, p. 292).

Noutro trecho do seu discurso, Stanislau faz um incitamento ao “vicio”,
propondo que se erga “a hdstia do Mal” e que se busque, “se for necessario”, o “sangue”
“as veias dos nossos irmaos”: “Decerto, sigamos a natureza. Deixemos caminhar as

paixdes” (QUEIROS, 1965, p. 53). O trecho a seguir merece ser reproduzido:

Que importa que aquele homem assassinasse o marido daquela
mulher? Ela ama-o, quere-o assim coberto com um sangue que tém os
seus filhos; respeite-se a paixdo: que seja pois desse homem. Se
desejares a mulher de teu irmao, toma-a para ti. Se apeteceres o pdo de
teu pai, deixa-o morrer a fome. Respeita a paixdo que prostitui tua
irma. Respeita a natureza como um vestido; quem o despedaca, fere-o.
Aceita a carne. Jesus, que era todo alma, considerava-a tanto que a
deu em troca do céu. A carne é alguma coisa tdo magnifica que
encobria Deus aos misticos. Jesus ndo se fez aceitar sendo tomando-a
para pretexto da sua alma. Ama o que ela desejar. Seras feliz, porque a
carne nunca quer as penas dos outros. E a alma nos seus desejos aceita
todos os encargos, até as lagrimas (QUEIROS, 1965, p. 53).

Menciondvamos o andarilho que, em Assim falou Zaratustra, toma a harpa do
feiticeiro e pbe-se a cantar uma cancao capaz de inflamar os sentidos. Queremos chamar
a atencdo agora para o feiticeiro. Esse personagem, no “Canto da melancolia”, apds a
saida de Zaratustra, tenta fazer os seus ouvintes “cairem inadvertidamente, como
passaros, na rede de sua astuciosa e melancolica volupia”. De sua harpa ele tira uma
cancdo saudosa das antigas consolacOes, em que se recorda de uma vez em que estivera
sedento “de lagrimas celestes”. Em resposta aos que o acusam de “pretendente da

Verdade”, ele diz:

N&o! Apenas poetal

Um bicho ardiloso, de rapina, insinuante,
Que tem de mentir,

Que ciente, voluntariamente tem de mentir,
Avido de presa,



Disfarcado de cores,

Para si mesmo um disfarce,

Para si mesmo uma presa,

Isso — pretendente da Verdade?...

Apenas louco! Apenas poeta!

Falando somente coisas coloridas,

Falando a partir de mascaras de tolo,
Subindo por mentirosas pontes de palavras,
Por arco-iris de mentiras,

Entre falsos céus

Vagueando, deslizando —
Apenas tolo! Apenas poeta! (NIETZSCHE, 2011, p. 283-4).

Esse feiticeiro, misto de louco e de poeta, dizia-se assaltado por um “maligno
espirito de engano e sortilégio”, o “melancélico demdnio” contra o qual ele em véo
lutava. Esse deménio, embora fosse “um adversario extremo” de Zaratustra, afeigoava-
se, como ele, a todos o0s que sofriam do “grande nojo”, a todos aqueles para 0s quais “o
velho Deus [havia morrido] e nenhum novo Deus se [achava] envolto em faixas num
bergo”. Por isso, para o feiticeiro, Zaratustra seria “uma bela mascara de santo”, “um
novo e estranho disfarce” com o qual o seu “mau espirito, 0 deménio melancélico”, se
comprazia. E era parecia-lhe ser este o motivo de seu amor por Zaratustra
(NIETZSCHE, 2011, p. 282). Palavras de louco, palavras de poeta, nas quais ndo se
pode fazer distincdo entre mentira e verdade. Em suas memdrias, Tadeu compara
Stanislau a um “Diabo”, mas a resposta que ele da a si mesmo para se consolar acerca
das palavras diabdlicas do amigo da-nos a entender que, para ele, em vez de “uma bela
mascara de santo”, Stanislau devia ser um santo disfarcado de demonio, de satanista

incitador do “vicio” e do “crime”:

Talvez assim como os histrides pdem vermelhdo na face para esconder
0 seu medo, ele, para esconder a preguica, a indoléncia, a pobreza, a
animosidade pelo trabalho, tingia a alma de sangue.

Como ndo tinham a energia da pureza e da liberdade, refugiava-se na
revolta. Queria viver pela luta e pelo desespero, por ndo ter a coragem
e a forca de viver pela familia, pelo trabalho e pelo estudo!

Tinha um oculto amor por Jesus e pela legenda cristd; no entanto,
dava & alma toda a sorte de atitudes impias e escarnecedoras
(QUEIRQOS, 1965, p. 54).

Em Assim falou Zaratustra, uma mesma harpa serve tanto ao feiticeiro quanto ao
andarilho. A harpa ndo tem moral, ndo tem religido, ndo tem culpa. Ela apenas soa,
independente da mé&o que a toca, seja um demonio disfar¢cado de santo, seja um santo
mascarado de demonio. Que rosto estaria escondido por tras da mascara representada

pelas memorias de Tadeu? A visdo final que ele nos da de Stanislau representa uma



tentativa de racionaliza¢do de tudo quanto ha de irracional nas especulacdes que este faz
sobre os valores tradicionais de Simao. Assim, a pena do jovem Eca apresenta-se, nessa
breve e incompleta narrativa, como aquela harpa do feiticeiro e entrega-se de bom grado
tanto ao réquiem de Stanislau, quanto ao hino de Tadeu, se € que ficamos sabendo quem
foi este, ou aquele.

Em O primeiro Fradique Mendes, ao apontar a antecipacdo embrionaria de
aspectos fundamentais da novelistica e do romance queirosianos ja em “O réu Tadeu”,
sobretudo a partir da relagdo que essa obra estabelece entre o “Bem” e o “Mal”, Joel
Serrdo chama-nos a atenc¢do para o fato de que “aquilo que acaso ai ocorre de mais
fundo respeita mediatamente as encruzilhadas do pensamento europeu ocidental que um
Nietzsche, nascido, alias, um ano antes de Eca de Queirés, traria a superficie nas suas
fulguragdes geniais” (SERRAO, 1985, p. 129). Serrdo, porém, argumenta que “ndo se
estd a sugerir que as vivéncias culturais portuguesas sintonizavam, ou sequer podiam
sintonizar, com as inquietacbes filosoficas mais estruturadas e estruturantes da
metafisica de além-Pirenéus”, mas que “é licito imaginar-se, em termos de historia
cultural e das mentalidades, que ha ondas de fundo — ideias, vivéncias, atitudes —, e que
algumas delas se espraiaram até a finisterra portuguesa”. Segundo esse autor, “por isso é
que a geracdo de 1865 pudera irromper, como tal, por entre os fragores e 0s andncios e
0s prenuncios de uma derrocada geral de valores tradicionais, os quais, em ultima
instancia, eram os mesmos idolos tombados ou a tombar um pouco por toda a Europa”
(SERRAO, 1985, p. 129-130). O que Serréo sugere é a ocorréncia de um sincronismo e
de uma atopia no que diz respeito ao surgimento dos efeitos intelectuais da crise de
valores resultante do que Nietzsche chamara de a “morte de Deus”. Essa hipotese
encontra apoio nesta tese apresentada por Ulrich Weisstein, em Literatura comparada:
definigéo:

[...] dentro de uma unica civilizacdo é possivel encontrar-se
elementos comuns de uma tradi¢do, consciente ou inconscientemente
mantidos em pensamento, emocdo e imaginacdo, que podem, nos
casos de uma emergéncia razoavelmente simultanea, ser vistos como
tendéncias comuns significativas, e que, mesmo para além dos limites
do tempo e do espaco, frequentemente constituem espantosos lacos
de unidade (WEISSTEIN, 1994, p. 312).

Pensamos que ha deveras algumas “tendéncias comuns significativas” entre Eca
de Queirés e Friedrich Nietzsche e que estas se constituem a partir de tentativas

conscientes de inversdo dos valores tradicionais, decorrentes da precursora percepcao



que esses autores tiveram de sua irreversivel depreciacdo. Quanto aos
“condicionalismos culturais e mentais” que teriam rolado lentamente até a “finisterra
portuguesa”, propiciando a existéncia, “para além dos limites do tempo e do espago”, de
“espantosos lacos de unidade” entre pontos importantes das obras de Eca e de Nietzsche
— como tentamos demonstrar nesta analise de “O réu Tadeu” —, é possivel supor que a
obra do poeta alemédo Heinrich Heine — cuja influéncia sobre Eca foi comprovada de
modo categdrico por Maria Manuela Gouveia Delille, em sua obra A recepcéo literaria
de H. Heine no romantismo portugués (de 1844 a 1871) — tenha sido uma espécie de
canal por onde possivelmente teriam escoado influéncias tematicas e estilisticas entre o
criador de Stanislau e o criador de Zaratustra.

Segundo Delille, nessa incompleta narrativa do jovem Eca, “exploram-se até as
ultimas consequéncias 0s pressupostos satanicos e faz-se — alids com manifesta intencao
de satira aos valores morais burgueses — a justificacdo e sublimagdo do crime, a
apologia do mal” (DELILLE, 1984, p. 348). O satanismo que se pode depreender de “O
réu Tadeu” é mais que um romantico protesto contra as potestades divinas e parece
constituir uma consciente tentativa de inversdo de valores. Os valores deveriam ser
invertidos porque se constatava que j4 ndo havia um sentido transcendente ao real
circundante que os justificasse e garantisse sua correta observacgdo. E assim que, numa
das primeiras obras conhecidas de Eca, para mais além de um satanismo ainda
romantico e recheado de Diabos langadores de apdstrofes contra um Deus moribundo,
de Diabos que também estavam em vias de dissolucdo, vemos o “Mal” perder o carater
metafisico com que a tradicdo e o romantismo o conceberam e aparecer, na visdo de
Stanislau, como alternativa a problemas socialmente condicionados, como, por
exemplo, aqueles referentes a estrutura do casamento burgués.

Nessa breve e inconclusa novela, também ja estdo presentes duas antagdnicas
tendéncias que permaneceriam para sempre nos procedimentos estéticos queirosianos:
um movimento no sentido de inverter ou derrubar os valores aceites na sociedade e
outro no sentido de acusar a transgressdo desses mesmos valores. Mas, 0 que mais
chama a atengéo nessa narrativa é que nela ndo encontramos o autor em parte alguma.
Falamos daquilo que as escolhas relativas ao estatuto e a perspectiva do narrador podem
revelar a respeito do posicionamento ideolégico do autor. Essa relacdo ndo se da de
forma inequivoca em “O réu Tadeu”. Na primeira parte dessa obra, temos um narrador
heterodiegético com uma perspectiva bastante limitada. Os principais fatos que nos sao

revelados sdo conhecidos de fora, apresentados de forma um tanto precaria e reticente.



Na segunda parte, gracas a papeis que teriam sido escritos por Tadeu, a sua historia nos
é revelada atraves de uma comprometida narrativa homodiegética. Portanto, nenhuma
leitura é segura, nenhuma interpretacdo e nenhum julgamento sdo garantidos ou
subsidiados de antemdo nessa narrativa. Temos uma obra verdadeiramente aberta.
Talvez, para garantir que ela assim permanecesse, apos a publicacdo da segunda parte,
em Evora, Eca retorna a Lisboa, deixando-a para sempre inconclusa. Por isso, ela
parece-nos o prologo de uma longa historia autoral que seria marcada por hesitacdes,
recuos e siléncios. Em 1900, o epilogo dessa historia dava-se quase nos mesmos termos
de “O réu Tadeu”: 0 autor ia-se para sempre e deixava sua obra, ou suas obras, sem

conclusdo, abertas também para sempre.
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