Compromisso e croissants

Patricia Trindade Nakagome'

Sempre gostei de viajar e de escrever. Era natural, portanto, que tentasse unir as
duas experiéncias, escrevendo sobre viagens. Estando agora na Alemanha para fazer
uma parte do meu doutorado, alguns parentes e amigos pediram para que contasse um
pouco sobre minha estadia europeia. Para tratar dos estranhamentos sentidos nos
primeiros meses de Alemanha, pensava em recorrer a cronica, que sempre me pareceu
um género propicio a mostrar o cotidiano de um jeito diferente, como ele acaba se
impondo a quem esta ha pouco em um pais que ndo € o seu.

ApOs o recebimento de um e-mail, desisti do meu projeto cronista e voltei-me a
este texto, pois o formato de um “diario académico” pareceu oferecer um espago mais
adequado ao que gostaria de relatar.

Confortavelmente sentada proéximo a mesinha do meu computador, que
amparava uma enorme xicara de café e um delicioso croissant recheado com Nutella,
dou uma espiada no Gmail e ali vejo a mensagem “ola querida professor”. Olho o
remetente e logo identifico que se tratava de um ex-aluno muito esforcado e querido da
Universidade Nacional Timor Lorosa’e (UNTL), do Timor Leste, onde havia lecionado
portugués ao longo do ano de 2012.

O café esfriou. Li a curta mensagem rapidamente, mas o meu pensamento foi
longe e vagarosamente a outro lugar, ficando aquecido pelo sol de Timor e pelo carinho
dos alunos. Foi como se apenas naquele momento tivesse me dado conta de que havia
menos de um ano que eu tinha voltado a Sao Paulo depois da intensa experiéncia de
vida e docéncia no Timor-Leste para estar, agora, tranquila, num pequeno apartamento
na Alemanha. E devo confessar: foi estranho ver-me na Alemanha, distante, ndo apenas
espacialmente, de tantos projetos e expectativas criados pela ida ao Timor.

De algum modo, Timor-Leste fazia parte do meu imagindrio hd muitos anos.
Desde a graduagdo, sabia que a Capes selecionava professores para ensinar portugués
no pais. Na época, a ideia de viajar para la parecia uma loucura completa a minha
familia. Com poucas informagdes sobre o local, a imagem de guerra e destrui¢dao

preocupava a todos. E onde fica Timor mesmo?
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A vida académica andou, a vida pessoal mudou e entdo, anos depois ter ouvido
falar pela primeira vez em Timor, 1a fui eu. Junto a um grupo de quase quarenta
professores (brasileiros e portugueses), fui selecionada pelo Mackenzie para dar aulas
na UNTL a primeira geragdo de alunos que chegava a universidade apos ter toda a
escolarizagdo em portugués. Durante o treinamento dos professores em Sao Paulo,
muitos manifestavam a sensacdo de estar numa espécie de “missao francesa”, que
trouxe nomes como os de Bastide, Braudel e Lévi-Strauss para a USP. Era uma grande
pretensdo, mas que talvez se justificasse pela grandeza da expectativa.

Nao pretendo entrar em detalhes sobre a experiéncia timorense. Como disse
antes, o aprendizado ali foi de tal modo intenso, que poderia ser desdobrado em outros
textos, escritos, talvez, em outro momento. Por ora, quero deter-me menos a fatos e
mais a sensagoes, ao incomodo trazido pelo distanciamento. Afinal, foi esse sentimento,
ndo um aspecto concreto, que me fez ficar desconcertada quando recebi o e-mail do
estudante que me motivou a escrever este texto.

Pensei em transcrever a mensagem do aluno. Mas depois achei que isso poderia,
de alguma forma, ferir algum preceito ético de pesquisa por expor a identidade do
estudante. Isso seria valido para um relato de experiéncia? Em favor desse rigor,
acabamos tomando a voz do outro e filtrando-a pelas nossas proprias palavras. Seria
problemaético que eu colocasse aqui as palavras do estudante, com sua sintaxe confusa e
seus desvios ortograficos? Estaria, desnecessariamente, expondo a “fragilidade” daquele
sujeito em se expressar na norma culta de uma lingua que, embora oficial no pais, ¢
pouco falada pela populagao? Por via das duvidas, ndo transcrevo o texto.

O jovem estudante timorense, representante do curso de Filosofia (diga-se de
passagem, o primeiro curso de Filosofia a ser aberto no pais), escreveu-me pedindo
ajuda para participar de um processo seletivo para levar estudantes timorenses para
estudarem na UNILAB (Universidade da Integragdao Internacional da Lusofonia Afro-
Brasileira). Segundo o estudante, a primeira etapa do processo consistiria em uma
redacdo. Como havia sido, junto com outro professor brasileiro, professora de lingua
portuguesa no curso de Filosofia no ano anterior, o estudante recorria ao meu auxilio.
Em mensagem carinhosa e muito respeitosa (uma caracteristica marcante da populagao
timorense), o estudante demonstrava nao saber por onde comegar os estudos. Como
apoiar a distancia?

O contato com os estudantes foi certamente o que de melhor houve na minha
experiéncia no Timor. Eles sempre se mostraram extremamente interessados e

comprometidos com o estudo, em especial por acreditarem que isso permitiria nao



apenas um desenvolvimento pessoal, mas um “desenvolvimento da nagao Timor-Leste”.
ApoOs ouvir essa expressao tantas vezes, ficava a incomoda sensacdo de que eles
simplesmente repetiam essa sentenga sem muita consciéncia do que isso significava e
implicava. Mas ficava também a certeza de que havia ali um verdadeiro desejo por ver
um pais melhor.

O esforco dos estudantes ndo era suficiente para preencher sérias lacunas de
escolarizagdo. Péssimas condi¢des materiais para o estudo, professores com formagao
precaria e mesmo pouco conhecimento de portugués, resquicios do violento sistema de
educagao indonésio. Esses eram apenas alguns dos vestigios que podiam ser
reconhecidos em um grupo de alunos inicialmente silenciado em sala de aula. Como dar
aulas em uma situagao tao diferente da que conheciamos?

Diversas estratégias de ensino foram testadas. Diversas. Longe de querer fazer
da sala de aula um laboratorio de experimentos, eram tentativas desesperadas de pensar
em atividades que permitissem usar a lingua portuguesa de forma significativa para os
sujeitos, apesar de suas dificuldades. Foram vérias tentativas de romper com a repeti¢ao
e a copia dos estudantes, que se colocavam submissos a uma suposta resposta
verdadeira, jamais a deles proprios.

Pensando em termos comparativos, do inicio ao fim do ano de 2012, acho que
houve “avancos” sensiveis ndo s6 no uso pragmatico da lingua, mas na atitude de cada
aluno diante dela. Como maior ganho, posso considerar que os estudantes ja ndo viam
tanto o portugués como um codigo cheio de regras a serem memorizadas, mas sim como
um instrumento necessario para a comunicagao. O portugués possibilitaria outras
opgoes além daquelas ja disponibilizadas pela lingua oficial (o tétum) e as outras faladas
no pais: seria o idioma do conhecimento, da leitura de textos técnicos, do contato com
os professores estrangeiros. Mais do que um idioma do qual se retira passivamente uma
informacgao, um meio de construcao do conhecimento.

Essa forma ativa de lidar com a lingua foi um passo significativo alcangado
durante um ano letivo em Timor-Leste. Seria mentiroso, no entanto, negar as tantas
lacunas dos estudantes no uso do portugués. Nos textos escritos, havia casos em que era
até mesmo dificil compreender o que o aluno desejava expressar.

A partida do Timor foi dolorida, mas necessaria. Fui embora sabendo que muito
trabalho ficou por fazer. Mas por motivos pessoais € especialmente profissionais
(envolvendo atraso em pagamentos, problemas com contratos etc.), era insustentavel
permanecer no pais por mais tempo. Alguns colegas buscaram outros caminhos,

retornando ao Timor com uma bolsa da Capes, uma versao mais atrativa daquele projeto



do qual, como mencionado antes, tomei conhecimento na graduagdo. No meu caso,
depois desse intenso periodo, sentia a necessidade de me dedicar ao doutorado, que
sofreu sensiveis mudangas depois da minha estadia timorense. E ai, como consequéncia
do andamento do projeto, buscando importantes complementagdes a ele, vim a
Alemanha.

De algum modo, por mais que ndo se queira, as experiéncias, mesmo quando
muito significativas, podem ir se distanciando, distanciando. E num curto intervalo de
tempo, aquilo que era central ganha outro espaco. O Timor, durante o ano de 2012, se
impunha quase com forca sobre mim: ndo era apenas o lugar onde eu vivia, era tudo o
que eu vivia. E entdo, um ano depois, ele parecia distante.

Receber o e-mail do aluno timorense, pedindo ajuda, foi um golpe. Naquele dia,
ja com o café frio, ndo pude comer o croissant com Nutella. A mensagem que carregava
sonhos em palavras com disposi¢ao confusa fazia lembrar os compromissos assumidos,
as apostas, as tentativas, as frustragdes, as rupturas, a distancia. E impossivel, acho eu,
ndo se sentir um pouco hipocrita por estar na Alemanha, buscando uma especializacao
minha, depois de saber do trabalho incompleto na formagado basica do outro.

Comecel uma troca intensa de e-mails com o estudante. Propus temas de
redacdo, corrigi, comentei, apoiei. Esperei ansiosamente (mas confortavelmente, nao
posso negar) o resultado do processo seletivo. Como isso ndo ¢ conto de fadas, nao ha
happy ending: meu aluno foi reprovado e comunicou essa noticia com toda a dignidade
que lhe ¢ tao caracteristica.

Tristeza.

Por um periodo de tempo, ficou abalado o sentido de estar na Alemanha e até
mesmo, em ultima instancia, o da propria pesquisa académica. Fago uma tese sobre o
leitor, buscando referéncias atualizadas e em outros idiomas sobre o tema, mas fiz
pouco por um leitor real, de carne e 0sso, com seus proprios objetivos € sonhos de
estudo. Pessoalmente, ndo ¢ facil sentir que ha certa incoeréncia e desequilibrio entre o
que estudamos e o que fazemos. A distancia que me separa do meu estudante nao ¢
apenas a que separa Asia de Europa, mas é aquela distdncia ainda maior entre ter certas
possibilidades e nao té-las.

Bom, adaptando um samba, o fato ¢ que a “tese tem que continuar”. Resta-me
entdo buscar formas para que, da condicdo privilegiada que desfruto, possa escrever a
tese como um compromisso, ndo uma tarefa. Nao ¢ apenas um compromisso comigo,
mas também com outras tantas pessoas, das quais me afastei, entre outros motivos, em

nome desse aperfeicoamento académico.



Escrever este texto ¢ uma forma de manter vivo o compromisso, ainda que nao
mais no dia-a-dia de sala de aula, com a educacao, com a literatura pensada de forma
ampla e para além dos muros da universidade. Isso, ndo posso negar, sendo escrito da
posi¢do confortavel de quem se senta ao computador tendo um café e um croissant com

Nutella ao lado.

P.S: Hoje, no dia 6 de dezembro, ultimo dia para enviar o texto para submissao a
Revista Crioula (no limite do prazo, para variar), comegou a nevar. Impossivel ndo ficar
encantada com os floquinhos brancos que caem e se acumulam sobre telhados perfeitos.
Indispensavel ndo esquecer lugares em que o sol escalda inclusive construcdes sem

telhados, queimados durante a guerra.



