Nos ainda nao matamos ninguém —
Opressao e violéncia em O Cao-Tinhoso, de Honwana
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RESUMO: O presente artigo visa analisar as representagdes da opressdo e da violéncia no universo
colonial portugués, construido por Luis Bernardo Honwana em seu conto “Nés Matamos o Cao-Tinhoso”.
Para isso, sdo investigadas principalmente as relagdes de poder entre as personagens Ginho, Isaura, Quim
e Cao-Tinhoso.

ABSTRACT: The present article aims to analyse oppression and violence representations in the
portuguese colonial universe. These representations are built by Luis Bernardo Honwana in his tale “We
Killed Mangy-Dog”. Therefore, the focus of the following investigation will be the power relations
between the characters of Ginho, Isaura, Quim and Mangy-Dog.
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Publicado em 1964, Nos Matamos o Cdo-Ti inhoso’ , de Luis Bernardo Honwana,
¢ um livro de contos cujas historias refletem, sobretudo, as diversas formas de opressao
vividas pelos mogambicanos sob o regime colonial portugués. Seu primeiro conto — que
da nome ao livro — tem lugar, em principio, no universo escolar. As personagens,
meninos as voltas com uma teia social bem demarcada de relagdes de poder — tanto
mais demarcada quanto menor ¢ o universo colonial — deixam transparecer em suas
acoes o peso de um cotidiano s6 aparentemente desprovido de violéncia.

No fundo, o que transpassa suas atitudes ¢ a totalidade das relacdes construidas
pelo imperialismo. Neste reflexo indireto, onde o todo se ergue de suas partes
fragmentarias (e mantidas isoladas a todo custo pelo colonizador), Luis Bernardo
Honwana se vale do irrisorio, do cotidiano, tnica linguagem talvez acessivel para

exprimir essa realidade. Trata, entdo, de criancas e animais, buscando no p6 a verdade

"Doutorando no programa Estudos Comparados de Literaturas em Lingua Portuguesa, atualmente
realizada pesquisa “Convulsoes Periféricas: representacdes da revolugdo social em América Latina e
Africa no século XX”.

? Dicionario Houaiss da Lingua:

Tinhoso: DERM. Que ou o que apresenta tinha. 2. Fig. Que provoca repugnancia; nojento. 3 que
demonstra teimosia, insisténcia, obstinagdo; pertinaz. 4 o diabo.

Tinha: DERM. infecgdo da pele e seus anexos por fungos de diversos géneros. 2 macula, defeito; vicio.



da condi¢cdo humana. Visto que fala do infimo para chegar ao colosso da dominagao,
acreditamos que, se queremos dirimir a engenhosidade de sua narrativa, a prevaléncia
reside na personagem-titulo. Para conhecé-la, vale a pena observar como o autor

descreve sua existéncia fisica:

O Cao-Tinhoso tinha uns olhos azuis que ndo tinham brilho nenhum,
mas eram enormes ¢ estavam sempre cheios de lagrimas, que lhe
escorriam pelo focinho. (...) Andava todo a tremer, mesmo sem haver
frio, fazendo balango com a cabeca, como os bois ¢ dando uns passos
tdo malucos que parecia uma carroga velha [p. 5]. (...) O Cao-Tinhoso
tinha a pele velha, cheia de pélos brancos, cicatrizes e muitas feridas.
Ninguém gostava dele porque era um cdo feio. Tinha sempre muitas
moscas a comer-lhe as crostas das feridas e quando andava, as moscas
iam com ele, a voar em volta. Ninguém gostava de lhe passar a méao
nas costas como aos outros caes. (1980, p. 6-7)

Existe, sem duvida, a tentagdo de relacionar a figura do Cao-Tinhoso, de olhos
azuis e aspecto deprimente, com o colonialismo portugués. Esse antepassado dos
colonialistas modernos, o império portugués que desde o século dezenove — quando a
disputa por territorios se acirrou entre as grandes poténcias européias — mostrava
dificuldades para tocar adiante a aventura ultramarina, iniciada quatro séculos antes. Ha
mesmo uma passagem interessante do conto na qual o Cao-Tinhoso, a vista de uma

matilha entrosada, ensaia uma tentativa de aproximacao:

Duma dessas vezes, o Cdo Tinhoso comegou a chiar com a boca
fechada e avancgou (...). Os outros cées ficaram um bocado a pensar no
que haviam de fazer. E que o Cdo-Tinhoso queria ir meter-se com
eles. Depois o cdo do Senhor Sousa, o Bobi, disse qualquer coisa aos
outros ¢ avangou devagar até onde estava o Cao-Tinhoso. O Cao-
Tinhoso fingiu ndo ver e nem se mexeu quando Bobi lhe foi cheirar o
rabo: olhava sempre em frente. O Bobi, depois de ficar uma data de
tempo a andar em volta do Cao-Tinhoso, foi a correr e disse qualquer
coisa aos outros — o Ledo, o Lobo, o Mike, o Simbi, a Mimosa € o
Lulu — e puseram-se todos a ladrar muito zangados (...). (p. 6)

A imagem do famoso ‘“concerto das nagdes” como um grupo de cachorros
cheirando os rabos uns dos outros ¢ provocadoramente plausivel pela perspectiva de um
autor na periferia do capitalismo. Com efeito, a diplomacia internacional e suas
tragédias podem parecer assaz mundanas se comparadas a realidade sdcio-econdmica de
um pais africano colonizado. Nessa mesma logica, Portugal surge ndo somente como o
mais fraco e doente dos Impérios coloniais, sendo como aquele que, investigado bem de

perto — “Bobi lhe foi cheirar o rabo” — revela-se simplesmente como um grande



impostor, cujo acesso ao forum de iguais estd vedado. Nao esquegamos também o
detalhe importante de que todos os demais caes possuem um nome (Ledo, Lobo, Simbi),
restando o Cao-Tinhoso como “um qualquer”, privado de individualidade e, portanto,
dignidade.

Essa mesma analogia torna-se ainda mais sedutora quando constatamos que o
destino do Cao-Tinhoso estd ligado a uma morte violenta: justigado pelas proprias
criancas alcadas em armas. Estaria ai, afinal, uma sugestiva metafora do processo
revolucionario nascente em Mogambique, cujos ecos também chegavam de outras
colonias portuguesas? Apontava Honwana para a necessidade do pdr um fim, pela
revolta, no ja decrépito e claudicante sistema de exploracao lusitano?

Talvez ndo seja possivel negar por completo tal hipotese, mas certamente €
preciso relativiza-la. Isso porque a beleza e a riqueza do conto residem justamente no
papel ambivalente que a figura do Cao-Tinhoso acumula. Vale lembrar que, embora
Portugal estivesse longe de ser o primus inter pares do colonialismo moderno — sendo,
antes, seu “primo pobre” —, em Africa jamais deixou de demonstrar seu poder repressor
pelo uso quase exclusivo da violéncia. Tao forte era esse aspecto que levou Perry
Anderson, em 1966, a caracterizar o sistema exploratério portugués como
“ultracolonialismo”, e o exército portugués como “a maior maquina de guerra no
continente™”.

Ora, essa forca interna com a qual o pequenino Portugal dominou territorios
imensos nao ¢ a mesma que Honwana deixa entrever em seu Cao-Tinhoso, mulambento
e torpe. Ao contrario, seu aspecto fragil, debilitado, degenerado mesmo ¢ — como vimos
na descricdo acima — essencial para entender como todos se relacionavam com ele.
“Ninguém gostava dele porque era um cao feio” (p. 6-7). Ha também outro fator que
extrapola a analogia Cao-Tinhoso—Portugal. Percebe-se que a figura do cdo, no contexto
do conto, cumpre um papel central de dentincia da crueldade e da arbitrariedade dos
outros personagens, independentemente de serem brancos ou negros. De certa forma,

Cao-Tinhoso atua como um estimulo para desvendar o carater de seus conterraneos.

1. Na escola

3 ANDERSON, Perry. Portugal e o Fim do Ultracolonialismo. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1966.



Tal ideia se torna patente quando lemos que “a Isaura era a inica que gostava do
Cao-Tinhoso e passava o tempo todo com ele, a dar-lhe o lanche dela para ele comer ¢ a
fazer-lhe festinhas, mas a Isaura era maluquinha, todos sabiam disso” (p. 8). A figura de
uma crianga com problemas mentais que se mostra, na sua deméncia, reveladora da
irracionalidade de todas as outras tidas como s3s — o que coloca em jogo a patologia e a
norma — ¢ tema pungente da literatura moderna. Poderiamos citar, apenas como
exemplo, Benjamin Compson (Benjy), o garotinho que ¢ motivo de vergonha e dor para
sua familia em The Sound and the Fury (1929), do norte-americano William Faulkner; e
“la opa” (“a louca”), menina que era a razdo das brigas e das perversdes morais e
sexuais dos alunos de um internato catolico na cidade de Abancay, pintada
magistralmente pelo peruano Jos¢ Maria Arguedas, em Los Rios Profundos (1958).

No texto de Honwana, Isaura corporifica uma dupla perversdo. Ela ¢, primeiro, o
traco da decadéncia, hera danosa que emerge (cedo ou tarde) para corromper a
integridade do individuo. Corrompida desde o primeiro momento, a floragao da infancia
nao pode sendo produzir frutos débeis e tortos. Nesse sentido, Isaura ¢ também a
natimorta, mais afeita, portanto, a identificacdo com o cao moribundo. Tal identificacao
¢ sua segunda perversdao. Quando a loucura estende a mao a fraqueza e a enfermidade,
aponta o dedo para a sociedade que vige pela lei do mais forte.

O rechago ao “cao feio” ¢, na escola, o mesmo rechago que as meninas
dedicardo a essa personagem alienada que, segundo as palavras do narrador, “ndo tinha

tudo 14 dentro da cabecinha” [p. 8].

A Senhora Professora zangava-se ¢ fazia uma bronca dos diabos. Por
isso, no intervalo, as outras meninas faziam uma roda com a Isaura no
meio ¢ punham-se a dangar e a cantar: ‘Isaura-Cao-Tinhoso, Cao-
Tinhoso, Céo-Tinhoso, Tinhoso, Isaura-Cao-Tinhoso, Céao-Tinhoso,
Cao-Tinhoso, Tinhoso’. A Isaura parecia que nao ouvia e ficava com
aquela cara de parva, a olhar para todos os lados a procura de nao sei
qué, como dizia a Senhora Professora. (p. 8)

No momento do intervalo da aula, Ginho — narrador da historia — senta na
escadaria do patio. Aos poucos, Isaura se aproxima, perguntando “Viste meu cao?”. A
questdo, num primeiro momento, permanece no ar, conforme a menina dirige a palavra
a0 menino sem, no entanto, mirar-lhe os olhos: “Perguntou-me como se estivesse a falar
com outra pessoa que eu nao via”’ [p. 9]. As cenas subsequentes s6 vém reforcar o

rechaco geral pela condicdo da menina e do cdo. Este surge no portdo da escola,



caminha até Isaura, que abraca-o (costumava alimentd-lo com um pedaco do lanche).
Dessa vez, cabe a autoridade — a Senhora Professora — demarcar os interditos: “— O

',’

menina, que pouca vergonha ¢ essa? Va ja lavar as maos!”. Em seguida, virando-se para
o Cio-Tinhoso, grita: “Suca daqui!*” [p. 9-10].

Chama a aten¢ao que o interdito imposto pela Senhora Professora carregue um
conteudo moral (“que pouca vergonha ¢ essa?”’), como se o abrago de [saura remetesse a
algo incestuoso. O incesto possivel ¢ aquele entre “dois irmaos-pobres-diabos” —
“diabo” €, no mais, uma das acepgdes para “tinhoso” — que se confraternizam como
seres excluidos e torpes, mental e fisicamente. H4 possivelmente outra acepcao, quica
ainda mais perturbadora. Nessa, o elo mais fraco da cadeia ganha foros vexaminosos,
recordando aos outros a infamia que os aguarda, ou verdades que prefeririam ignorar.
Isaura, abracada ao cdo, tdo contigua a qualidade animalesca, relembra a professora
quao suscetivel a degeneracdo e a inumanidade estd ela mesma e aqueles de sua espécie.

A violéncia do interdito arbitrario transpassara a menina como uma forga soélida.
Mesmo calada, obediente a professora, Honwana deixa ver, pela linguagem utilizada,
como a tristeza e a raiva crescem no espirito de Isaura, sem que esta possa conté-las. Em
siléncio, seus olhos comecam a encher-se de lagrimas, até que essas lhe vao “rebentar”
(como um tiro, como uma bomba) rosto abaixo, “a fazer dois riscos grossos” [p. 10].
Dois riscos grossos tais quais aqueles que cruzavam o focinho sempre molhado do Cao-

Tinhoso, poderiamos acrescentar. A respeito dessa indignagao, o autor diz:

Penso que é um texto que tem manifesta essa dimensdo da raiva; ¢ um
texto juvenil; (...) Havia a consciéncia da subjugagdo. E talvez tivesse
havido a ideia de um aproveitamento consciente de situagdes de
subjugacdo como forma de denunciar esta submissdo e de a tornar
evidente e chocante, (LABAN, 1998, p. 657)

Adiante, Isaura queixa-se a Ginho que todos sdo maus com o Cao-Tinhoso.
Faltaria completar: todos sdo maus para o Cao-Tinhoso tal como o sdo para ela mesma.
O efeito de crueldade neste lapso de Isaura explora a ignorancia do ser humano sobre
sua propria condicao, o que, por sua vez, nivela-a novamente com o animal. Poder-se-ia
dizer: todos sdo maus com o cdo tal como o sdo com todos os mais fracos, doentes,
desajustados. Nao apenas maus, sendo maus da mesma maneira que 0s colonos

portugueses sdo com o0s colonizados. E a opressdo realizada por aqueles que sao, eles

mesmos, oprimidos. A reproducdo do modus operandi dos prestigiados pelos

4 . .
“Sai daqui!”



desprestigiados. Isaura, reclamante em nome da humanidade de Cao-Tinhoso, vira
assim reclamante em nome da humanidade de todos, inclusive dos desprovidos da
consciéncia de sua propria opressao: grupo do qual emerge como expressao paroxistica.
A mais discriminada entre nds € nossa representante; aquela, desprovida de linguagem,
ergue-se ao pulpito; a desarrazoada toma o partido da razao. O toque de universalidade
de Honwana surge aqui no tema da inversdo surpreendente de papéis: quando o cagado
depde a lebre, quando David supera Golias, quando o mendigo chegado a Itaca revela-

se reil.

2. No clube

Interessa observar que a mesma condigdo de opressor-oprimido mudara
conforme a relagdo social inserida na estrutura de poder da colonia, definida por
critérios sociais, nacionais, raciais € de género. Assim, a hora ¢ a vez do Cao-Tinhoso
chegam um pouco mais adiante, na varanda do clube colonial, onde o Administrador, o
Chefe dos Correios, o veterinario e outros jogam cartas. E o periodo da tarde, ¢ o
menino Ginho, saido da escola, esta sentado na varanda ao lado do cdo. Dali, assiste a
partida de futebol que se desenrola no campo, ao longe. Entregue a sorte das cartas, o
Administrador vé-se derrotado pelo veterinario seguidas vezes. Alvo da zombaria

alheia, busca defender-se:

Mas qual a piada, porra? Com os trunfos todos na mao quem ¢ que
ndo fazia o que vocés fizeram? (...) Depois olhou para mim e zangou-
se. Ele sabia que eu sabia que ele estava a perder. Olhou para mim e
para o Cao-Tinhoso sem saber com qual de nés os dois havia de correr
primeiro. Enquanto pensava para resolver isso cuspiu para nds os dois,
isto ¢, para um sitio entre nés os dois. Estd-se mesmo a ver que o
cuspo tanto era para mim como para o Cao-Tinhoso. (p.12)

Aparece nesse ponto a primeira aproximacao entre o narrador e o Cao-Tinhoso,
dessa vez as vistas de uma autoridade de maior monta do que uma professorinha de
escola. A nova perspectiva — a de um alto funcionario branco da colonia — funda uma
nova relacao de opressdo: Ginho deixa sua posi¢dao potencial entre opressores (frente a
Isaura) e coloca-se ao lado do cdo como oprimido. Tal aproximagdao se consolida
quando, junto a um tipo mais velho, o menino escuta a mesma ordem dada ao cdo pela

professora: “(...) Suca daqui antes que eu te rebente o focinho!” [p.13].



“Suca daqui!”. Dessa vez, o ultimato veio de um colega mais velho, agarrado
pelo garoto durante a partida de futebol. O motivo: Ginho tinha ouvido o Administrador
decretar a morte do Cao-Tinhoso. Acontecera la na varanda, momentos antes. Na trilha
das crueldades e violéncias mundanas do universo colonial, Honwana descreve o ensejo

dessa pena de morte:

O Doutor da Veterinaria ainda se estava a rir por lhe ter dado a limpa-
quatro-bolas e ele [0 Administrador] acabou com aquilo de uma vez: —
Ouve 14, o que é que este cdo esta a fazer ainda vivo? Esta tdo podre
que ¢ um nojo, caramba! Bolas para isto! Ai que eu tenho de me meter
em todos os lados para por muita coisa em ordem... (p. 12)

A forca da passagem encontra-se na banalidade do ato. O mal atroz — a extingao
de um ser vivo — rebaixa-se a condi¢ao de fato cotidiano. Seu mestre, o Administrador,
dispde do poder sobre a vida do animal como um burocrata dispde de acesso aos
relatorios da coldnia. “Ai que tenho de me meter em todos os lados para por muita coisa
em ordem...”. Reforca-se a ideia de que o Cao-Tinhoso — o furinculo, a doenga, o diabo
— ¢ aquele que persiste vivo, resiste tenazmente ao acerto de contas com sua propria
condicao. “Ja deveria estar morto”, da-se a entender. Por esse trecho, o fim do conto se
transforma na mera atualizagdo do mundo e seus elementos. O Cao-Tinhoso aparece
simbolo, aqui, da desordem infensa ao mundo colonial, imperial ¢ (ndo esquegamos)
positivista. A sua propria morte — como quer essa logica — vem a isto: ¢ o “efeito” de
uma “causa’ ja presente.

Na mesma trilha, ¢ preciso fazer justica a banalidade desse mal, sem atribuir a
ele uma razdo exogena. Seu motor €, a primeira vista, um motivo funcional: ¢
necessario que o cao morra por razdes sanitarias (“Esta tdo podre que ¢ um nojo,
caramba!”). Erramos, porém, se pensamos que essas sdao palavras do Administrador.
Aqui, o Império ¢ o ventriloquo, falando através de uma de suas muitas cabegas. A
ordem, a higiene, a disciplina, a hierarquia e a ldgica vulgar sdo atributos do positivismo
constitutivo da dominagdo colonial, apoiada igualmente no racismo. A partir desses
termos, portanto, a condenagdo a morte de um cao moribundo nao ganha relevancia
especial alguma. O Administrador age conforme suas atribui¢cdes, como de resto
qualquer outro alhures em territorio colonial. O toque de crueldade est4, sim, noutro
motivo mais mesquinho, menor (de uma invisibilidade que beira o sombrio), do
tamanho de um burocrata localizado nas franjas de uma metropole tacanha:

simplesmente, ele perdia no jogo de cartas.



Era, por assim dizer, um mau dia. E, se a condenagdo do Cao-Tinhoso nao ¢
exdgena ao Administrador, nao deixa de ser novamente arbitraria. Fosse uma tarde de
sorte, tivesse o homem uma boa mao, e o cdo talvez se furtasse a morte. O terror inicial
— presente na figura da Isaura, corrompida desde a génese, sem qualquer razao aparente
— ressurge aqui em sinal inverso: morre-se, ou manda-se morrer, num ato tampouco

provido de sentido.

3. Na estrada do Matadouro

Olhou para todos ndés com os olhos azuis, sem saber que nos
queriamos mata-lo e veio encostar-se as minhas pernas.

(...) O Quim queria combinar as coisas. — Bem, malta, o cdo nio sai
daqui e a gente vai cada um para a sua casa buscar as armas ¢ depois
levamo-lo para a mata atras do matadouro ¢ damos cabo dele, 6quéi?

(p. 18)

Esse ¢ o encaminhamento do pedido que o Duarte da Veterinaria, funcionario do
doutor veterinario, fez as criangas. O motivo pelo qual ele mesmo nao pdde cumprir a
tarefa encomendada ¢ que tinha visitas em casa. Outra vez, a violéncia mescla-se aos
tracos mais comezinhos da existéncia. Mesmo a escolha do local — a estrada do
Matadouro — sugere que o acontecimento extraordindrio (a eliminagdo do cdo por
requisicdo das altas autoridades da colonia) tem algo a ver com outra matanga:
sistémica, vulgar.

Um pouco antes da chegada a estrada do Matadouro, no entanto, quando a morte
j& esta presente no pensamento dos garotos (incluso Ginho), € curioso notar como a
narrativa se atém paulatinamente a dimensao fisica, concreta mesmo, dos elementos.
“Quando cheguei a escola, apalpei o bolso da camisa para sentir as balas a esfregarem-

se umas nas outras” [p. 19]. Na sequéncia, Ginho diz:

(...) Eu s6 queria era olhar para o Cdo-Tinhoso, a chiar, que se danava
e mais aquele barulho de ossos la dentro. (...) Andava todo esticado
para a frente, com as pernas a fazer musculos com o esforgo de fugir

da corda que lhe apertava o pescogo. (p. 20-21).

Vé-se que a descrigdo, antes puramente externa, ganha os corpos, adentra a pele,

jogando as balas que Ginho traz nos bolsos contra ossos € musculos, agora visiveis.



Na estrada do Matadouro, a sequéncia de crueldades s6 faz aumentar. Agora,
Quim ¢ o manda-chuva. No circulo de doze garotos, ele ¢ o opressor-maior da vez,
fazendo valer sua vontade sobre as dos demais. Ao lado do cdo, que treme junto as suas
pernas, Ginho propde que nao o matem. “Quim, a gente pode nao matar o cdo, eu fico
com ele, trato-lhe as feridas” [p. 22]. O grupo de meninos — ou o destacamento de
exterminio — ndo dé& ouvidos. A discussao, na verdade, gira em torno do tipo de munigao
que o manda-chuva deseja utilizar. “— O Quim, mete-lhe o nimero 4 ou outro niimero
qualquer, o Senhor Duarte disse que nos também podiamos atirar” [p. 22]. Mas Quim
discorda. Quer atirar com as maiores balas da calibre 12 que trazia consigo. Ou seja,
estava em jogo o direito de todos poderem matar o cao, com muitas balas. Se Quim
fizesse uso da calibre 12, o Cdo-Tinhoso morreria de uma vez.

Mandam que Ginho desate a corda. Este demora, confessa que tem medo e ¢
zombado pelos companheiros. “E riam-se, riam-se, riam-se” [p.24]. Quando cansa de
rir, a malta se impacienta. “— Anda 1a com isso, caramba” [p. 25]. A narrativa ganha
contornos infernais, suas personagens como demdnios numa iniciagao coletiva: trucidar
um cao velho. Ginho se ajoelha e, acariciando o pescogo do cao, pede-lhe perdao. “Eu
tenho medo, desculpa-me Cao-Tinhoso” [p. 25]. O garoto suplica novamente que nao
matem o animal e, novamente, ndo depara concessdo. Ao contrario — perversao das
perversdes — seu pedido ¢ atendido de outra maneira: Ginho ¢ designado pelos
companheiros para desfechar o primeiro tiro.

Nessa altura do conto, hd algo mais em jogo do que a maldade. Que o rol das
violéncias virtuais e consumadas cres¢a a medida que Honwana descreve o cenario
colonial ¢ somente um lado da histéria. O outro (recaindo sem cessar em tons mais
sombrios) sugere que a infancia ndo ¢ apenas o locus da sordidez natural (Isaura), mas
também o locus da sordidez pensada, planejada e partilhada por todos os guris que se
divertem, agora, com desenfadamentos tenebrosos. E o vico da vida, afinal, que esta
todo ele comprometido. As faganhas deste grupelho de criangas tornam palidas até as
acOoes mais impiedosas do Senhor Administrador, da Senhora Professora, sem, no
entanto, desvincularem-se delas. No fundo (e isso ¢ algo que estrutura todo o livro),
Honwana coloca nas criangas ¢ no cao as tragédias que, de outra maneira, jamais
poderiam aparecer entre adultos de um Mogambique sob jugo colonial.

Dessa maneira, o autor esculpe o lado mais atroz daquele grupo. “— Medroso,
me-dro-so! me-dro-so!” [p.26], gritam para Ginho. Depois de muita insisténcia, o

menino decide-se pela propria sobrevivéncia. “Eu mando ja um tiro no sacana do cao”



[p. 26]. Nesse momento, ao ouvido de Ginho (que aponta para o animal), Quim comeca
a pesar as vantagens ¢ desvantagens de matd-lo com um balaco sé. Esta nisto, quando

reflete:

Eu acho que o Doutor da Veterinaria devia ter liquidado o sacana do
cdo com uma droga qualquer... Eu li numa revista que na América os
cdes matam-se com drogas (...). SO para mostrar ao Doutor que ele ndo
percebe nada disto a malta devia ndo matar o cao (...). Ginho, ndo
achas que devia ser assim? Nao, ndo achas? Hein?

(...) — Sabes, pa... [Quim diz aos outros] Eu estava a dizer aqui ao
Ginho uma coisa bestial! (p. 27)

Se na escola a crueldade ligava-se a inconsciéncia da “maluquinha” Isaura,
alienada da propria condicdo, nesse momento a crueldade assume sentido inverso.
Trata-se da méaxima crueldade que s6 € possivel a partir da maxima consciéncia. O
inferno nao havia alcangado seu apice, afinal. Nao era suficiente que Ginho, sendo o
unico a proteger o cao, fosse obrigado a mata-lo antes de todos os outros. Era preciso
também avisa-lo, alerta-lo de que existiam outros meios para tanto. Nao para capacita-lo
a viver, sem duavida; mas para capacitd-lo a morrer com menos alarido. A civilizagao
havia progredido nas suas técnicas de exterminio. Ginho sabia disso? Era o momento de
sabé-lo. A civilizagdo havia progredido para que aquele trabalho sujo ndo necessitasse
ser feito quando ndo houvesse as pessoas certas — como eles — para cumpri-lo. Era (e
nisso Quim tinha razao) “uma coisa bestial”, de qualquer modo. Ou, caso desejemos, eis
mais uma varia¢ao do tema da civilizagdo como barbarie.

Ginho ¢ o contraponto de Quim. Este ¢ a pulsdo da morte, da destruicdo. Sem
davida, o realismo dessa passagem reside nessa oposi¢io. E porque jogam em lados
opostos que Quim, feito um Mefistoéfeles impubere, fala a orelha de Ginho: seria
possivel poupar essa vida, sabe? Ha uma razao ao alcance. Nao ¢ das mais dignas, mas ¢
uma razao. Atentemos para a razado que poderia poupar a vida do animal: desafiar o
doutor veterinario. Em outras palavras: humilhé-lo por desconhecer os métodos mais
avangados de exterminio. Nada se salva. Tudo ¢ maculado por Thanatus.

O desenlace recai — a despeito do desenlace real do conto — em passagem
anterior. Estd antecipado. Isaura surge, de repente, ¢ se agarra ao cdo. Ginho ¢
convocado para afastd-la. Com dificuldade, o menino a arrasta at¢ um canto,
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abandonando (de novo) o Cao-Tinhoso a propria sorte. Quim conta: “— Ummmm...

Doooooiiiis... Iiiii.... TRES!” [p. 31-32]. Mas ninguém atira. Vacilam. O lider chama



entdo o grupo aos brios. “— Atirem, porra!” [p. 32]. Conta outra vez e, desta feita, as
faiscas e o odor forte de pdélvora cobrem o ar, enquanto Ginho e Isaura se agarram um
ao outro, convulsionados de terror, sob os estampidos sem fim dos disparos.

A mestria da constru¢ao narrativa — fundada na consecug¢ao do destino do Cao-
Tinhoso tracado pelas autoridades — revela-se neste final. Honwana decide narrar os
pensamentos do pequeno Ginho enquanto Quim comanda a contagem para atirar. E
como se o tempo do conto (as ombreadas com o legado moderno) se detivesse por um
instante, avangasse mais devagar. Os segundos se estendem; o cdo gane e treme sob a
pontaria de uma dezena de rifles; e, nessa lassidao subita do ritmo que até ali avancara

sem tardar, temos acesso aos pensamentos de Ginho:

O Cao-Tinhoso devia estar a espera de qualquer coisa diferente do que
0s outros cdes costumam ter, sempre com os olhos azuis a olhar, mas
tdo grandes que parecia uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer
dizer. E mesmo quando olhava para os outros caes, para as arvores,
para os carros a passar, para as galinhas do Senhor Professor a debicar
no chéo por entre as patas dele, para os miudos da primeira classe a
jogar berlindes ou outra coisa qualquer, para o Senhor Administrador
¢ para os outros a jogar a sueca na varanda do Clube aos sabados a
tarde, para o Quim a contar coisas na loja do Sa, para a Isaura a dar-
lhe o lanche e a falar com ele, sempre quando olhava, estava a pedir
qualquer coisa, que eu ndo entendia mas que nao devia ser s para lhe
tratarem as feridas, para lhe darem de comer ou para lhe fazerem uma

casinha. (p. 31)

Mistério, aquilo que pedia o cdo. O sentido desse excerto denso, movido a um
folego sO, nao € simples de decifrar. Acreditamos, no entanto, que ele tem a ver com a
longa descrigao que o autor faz das visdes do Cao-Tinhoso. Nao porque sejam visdes
excepcionais, mas ao contrario. E justamente a ordinariedade delas — sua sequéncia ja
conhecida, dada a conhecer ao longo da historia — que chama a atencao.

Como um anti-Coronel Aureliano Buendia (que em Cien Afios de Soledad
relembra, diante do pelotdo de fuzilamento, o dia inesquecivel em que seu pai o levou
para conhecer o gelo), o Cao-Tinhoso (ou Ginho, ja os dois sdo um s6) pode apenas
recobrar a regularidade sem fim daqueles dias banais. A auséncia de heroicidade ou de
qualquer sentido épico sugere, no desenlace, que a morte nao possui redengdo nenhuma.
Sugere também que a frustragcdo foi maior do que supomos: ndo somente o cuidado e a
dedicacao nao foram suficientes, mas tampouco se resumiam ao que ele gostaria. Seria
necessario ter atendido aos reclamos minimos da existéncia, primeiro, antes que se

pudesse dar conta de algo mais. Porém, esse universo de barbaridades, passado meio



século vinte (e o sistema portugués em especial), arrasta-se sem ja fornecer um pilar
sequer onde se possa apoiar. Nada tem a oferecer.

Hé algo de viscoso e pegajoso, a0 mesmo tempo que empoeirado na breve
rememorac¢do diante desse pelotdo de fuzilamento, feito de meninos acovardados na
estrada do Matadouro. O que ressurge brilhante ao Coronel Buendia, fatigado de tantas
guerras, aparece opaco para essas personagens assoladas pela violéncia ordinaria
(porque cotidiana) do colonialismo. O jogo de baralho, os recreios da escola, o bate-
papo a toa na loja do S4 sio quase nada e sdo também insuportaveis. E a vida que
impede que a vida aconteca, e que os verdadeiros destinos se realizem. A sucessdo de
imagens, depostas em sequéncia direta, relembra um universo fraturado, em que as
partes se justapdem umas as outras, mas sem articulacdo de sentido possivel. A
consequencia disso tudo ¢ um paradoxo: numa sociedade rigidamente hierarquizada e
imovel, na qual tudo possui lugar demarcado, a violéncia emerge de qualquer parte,

desprovida de qualquer razao.

Referéncias bibliograficas

ANDERSON, Perry. Portugal e o Fim do Ultracolonialismo. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira, 1966.

ARGUEDAS, Jos¢ Maria. Los Rios Profundos. Madrid: Editorial Catedra, 2004.
FAULKNER, William. O Som e a Furia. Sao Paulo: Cosac&Naify, 2004.

HONWANA, Luis Bernardo. Nés Matamos o Céo-Tinhoso. Sdo Paulo: Editora Atica,
1980.

LABAN, Michel. Mog¢ambique — Encontro com Escritores (vol. II). Porto: Fundagao
Eng. Antonio de Almeida, 1998.



