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RESUMO: A partir de uma analise das configuragdes estéticas do romance Os sobreviventes da noite
(2008), de Ungulani Ba Ka Khosa, é possivel perceber certa estrutura persistente, o aqui chamado
presente dependente, que se relaciona com a urgéncia em narrar uma multiplicidade de histérias, que, se
analisadas em relacdo as tendéncias hegeménicas e centralizadoras do tenso ambiente politico da guerra
pos-independéncia em Mogambique, surgem como uma estratégia estética de resisténcia.

ABSTRACT: From an analysis of the aesthetic settings of the novel Os sobreviventes da noite (2008), by
Ungulani Ba Ka Khosa, it’s possible to see a persistent structure, called here as dependent present, that is
related to the urgency to tell a multiplicity of stories that, when analyzed in relation to the hegemonic and
centralizing tendencies of the tense political environment of the post-independence war in Mozambique,
emerge as an aesthetic strategy of resistance.
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Aqueles® que se aproximam da obra de Ungulani Ba Ka Khosa na espera de
encontrar uma experiéncia estética de enlevo, ou enredos circulares, fechados e coesos,
devem abandonar essas expectativas logo nas primeiras paginas. A experiéncia de
leitura de Khosa € trabalhosa, e a sensacdo precisa sempre ser de atencdo aos minimos
detalhes, pois quase tudo nela é fratura, perigo, sarcasmo e desafio.

Um primeiro contato com Os sobreviventes da noite*decerto deve revelar certas
dificuldades para o leitor que merecem atencdo enquanto caracteristicas do texto.
Composto em seis capitulos, o romance é realizado como uma massa textual densa, com
paragrafos recorrentemente enormes, podendo custar paginas e paginas, e com uma
notacdo pontual e ortogréfica bastante incomum. Isso faz com que o texto escorra pelas
paginas num ritmo alucinante, e absolutamente proprio, sendo preciso buscar a
construcdo do sentido decifrando a densidade da massa textual, em que os enredos, as

personagens, as agdes e as situacdes estdo dispersas ao longo da obra. Resta ao leitor
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compor paulatinamente os cenarios, a vida das personagens e suas historias,
combinando e recombinando trechos esparsos que se conectardo somente apos a leitura
do todo.

A divisdo do texto por capitulos pode significar muito pouca coisa: na maioria
das vezes representa uma intermiténcia, que garante certo folego, mas que pouco
contribui para alterar o fluxo alucinante da narrativa. Esse fluxo, inclusive, é causado
por uma liberdade de temas e assuntos enorme: nenhum tema se impde, nenhum assunto
¢ desenvolvido dentro de algum rigor muito Idgico. Certo dado do tempo presente da
narrativa invoca certo dado da histéria da personagem, que intercepta a narrativa em
tempo presente e ganha sua vez na economia da obra. Mas isso ndo é garantia nenhuma:
as historias interceptam-se umas as outras, vao e retornam com uma fluidez
acachapante.

Essa forma complexa de narrar abriga uma historia igualmente complexa.
Estamos num acampamento de campanha de guerra e teremos contato com alguns dias
de uma rotina simples, mas que serd o acesso para toda uma histéria mais ampla, em
que conseguiremos obter informacdes a respeito da entrada de cada personagem nessa
guerra, suas trajetorias individuais e suas mais remotas origens. Certo tom de horror e
estupefacdo acompanha as descrigdes de cada ato ou personagem, que, na maioria das
vezes, estdo postas no sinal negativo: tudo esta solapado e destruido pela guerra, que é o
signo constante que tudo atravessa. Uma forma cadtica de narrar o caos, por suposto.

Essa forma cadtica causada pela fluidez entre temas e assuntos, o que garante a
narrativa um fluxo desenfreado, esta aqui sob a responsabilidade de uma voz narrativa
que talvez seja a Gnica forca estética arbitraria dentro da malha textual. E essa voz quem
nos fala com imensa onisciéncia do que bem entende, como num fluxo de consciéncia.
Além de oscilar de um tempo a outro, sem prévias justificativas ou qualquer
encadeamento sequencial, oscila também de uma personagem a outra, alterando o foco
da narrativa, e muitas vezes assumindo um discurso indireto livre, o que o faz perder o
turno da fala, embaralhando ainda mais a organizacédo dos dados.

Existe certo estupor por parte do narrador que, igualmente, se espanta diante do
caos — é por isso que o0 narrador esta numa posicao equidistante entre um universo e
outro. Essa situacdo caotica é definida constantemente sob o signo da desordem, da
desorganizacado, do esfacelamento e da dissolugdo das coisas, inclusive os ambientes e
espacos. O espago todo do acampamento é construido de uma forma

“arquitectonicamente” desigual e assimétrica, conforme diz:



O acampamento parecia-se com uma aldeia apressadamente
reconstruida apds um vendaval. Os alpendres, ou casernas, ou currais,
mal se sustinham nos pilares de troncos desalinhados; as palhotas,
circulares e quadradas, eram assimetricamente distribuidas no espago
qgue lhes era reservado. As palhotas dos comandantes e suas
concubinas apresentavam-se mais cuidadas por entre as arvores.
(KHOSA, 2008, p. 61)

Ainda é possivel perceber que, apesar da desordem confessada, certa
organizagdo ainda assim se sobressai: hd um “espaco reservado” para a construgdo dos
edificios, que, por sua vez podem ser “alpendres, casernas ou currais”, ¢ ainda
“palhotas, circulares e quadradas”. H4 ainda os edificios reservados aos “comandantes e
suas concubinas” que, ndo ironicamente, sao mais cuidados. Ou seja, parece que o caos
estupefaciente de nosso narrador revela, em detalhe, certa forma de organizagéo, como

podemos ver:

Por todo lado viam-se cadeiras partidas, mesas sem pés, sofas sem
molas bicicletas sem rodas, cadeiras de baloico, canhdes destruidos. E
como que a coroar 0s estranhos objectos espalhados pelo terreiro,
destacava-se um piano de teclas partidas a espera de uma sinfonia que
jamais viria. No fundo, na chamada zona dos mortos, as caveiras
acotovelavam-se, espantadas com sua sorte. (KHOSA, p. 16)

Igualmente ao espaco, que na desordem parece assumir certa organizacéo,

parece existir certa rotina de trabalhos, marcada pelas horas dos dias:

E na hora em que o sol torrava 0 acampamento, 0S guerreiros, em
digestivas posicOes de predadores, roedores e ruminantes, estiravam-
se nas sombras que aumentavam de espago ao sabor analgico da
suruma em momentos de repouso. Quem olhasse para 0 acampamento
nas horas em que o sol fazia a diaria descida a morte, angustiava-se
com a desordem arquitecténica na ocupacdo das sombras. (KHOSA,
p. 55)

Os guerreiros aqui em posi¢des descritas de forma zoomorfica estdo “estirados”,
e a sombra que produzem varia de tamanho, “aumentavam de espago”, devido ao efeito
entorpecente da “suruma” (Cannabis). O uso dos verbos no pretérito imperfeito,
“torrava”, “estiravam-se”, “aumentavam”, “angustiava-se”, atribui a esse hdbito de
estirar-se nas horas do ocaso um aspecto de duragéo iterativa, informando, deste modo,
que o habito se constitui numa rotina, com hora certa para acontecer: entre a hora que o
“sol torrava o acampamento” até a hora que o “sol fazia a descida a morte”. Além da
descricdo dos espacos e das rotinas, o estupor da voz narrativa parece se tornar agudo

guando precisa narrar 0os acontecimentos dos campos de batalha. Ai, de forma enfética,



um repertorio possivel de erudicdo é apresentado como ineficiente para o trato da

catastrofe. Como se Vé:

E eles destruiam tudo. Casas, pontes, igrejas e tudo 0 que se movia no
espaco da catastrofe. E, no tresvario da destruicdo, ndo se limitavam
somente a assassinar pessoas armadas e indefesas. Tinham que
destrui-las, esquarteja-las, despedaga-las. E, no gozo do
espostejamento, laceravam os seios das mulheres, retalhavam as
pernas e 0s bracos dos homens, capavam jovens renitentes e velhos
[...]. E tudo numa procissdo anatomica de que ndo hd memdria nos
compéndios empiricos e cientificos compilados ao longo dos séculos.
(KHOSA, p. 58)

Em meio a massa humana informe que os aritmeticos nimeros nao poderiam
contar, um pequeno namero de personagens merece uma atencdo redobrada da parte de
nosso narrador, que em detalhe da visdo ampla sobre o acampamento, destaca-os,
aproximando-se deles, de suas vidas, de sua personalidade, e de suas historias pessoais.
Aproximar-se desses personagens significa em Os sobreviventes da noite acessar a
longa histdria e o trajeto pessoal de cada personagem. Muitas vezes esse acesso ocorre
via fluidez do narrador, num voo livre e inesperado ao passado mais remoto de cada
personagem, de modo que o leitor pode mesmo até se perder em algumas genealogias
que se embaralham a malha narrativa.

Existe um nuacleo especifico de quatro jovens que ganha uma atencédo
insuperavel na economia da obra. Trata-se de Severino, Penete, Antonio Boca e José
Sabonete. Esse pequeno nucleo tem um reconhecimento militar que garante a eles certa
autonomia relativa. A forma como se relacionam, inclusive, replica certa hierarquia que

abarca todo o0 acampamento e, por conseguinte, toda a guerra. Como podemos ver:

Ao dizer isto, Severino pegou na sua arma e na catana a que tinha
direito, deixando a outra nas maos de Sabonete que se limitou a
entregar as catanas a Penete e Antonio que ndo tinham, por escassez, 0
direito de uso pessoal de armas de fogo.

Quando em assaltos, o trabalho dos dois limitava-se a pilhagem e ao
carregamento de bens das aldeias saqueadas. Em caso de necessidade
e gozo, e a mando de Severino, Anténio e Sabonete eram encarregues
de cortar membros e, ndo poucas vezes, de degolar os capturados. A
estas tarefas, Boca e Sabonete ndo tinham como negar. Sabonete
cumpria o seu trabalho com um sorriso despontando dos l&bios
carnudos, perguntando, amiude, pelos pormenores ao Severino que, ao
sabor da disposi¢cdo de momento, mudava de ideais [...]. (KHOSA, p.
26-27)

Podemos perceber, portanto, a configuracdo de uma voz narrativa central que,

absolutamente onisciente, transita com extrema liberdade entre varias estancias do



romance: penetra a mente das personagens, as memorias de cada um, situagdes ocultas
para todos. O resultado disso € que o romance nao apresenta nenhuma solidez no
andamento dos topoi invocados: a fluidez narrativa € tdo grande que certa confusdo se
gera para a compreensdo de qual personagem esta exatamente presente em certo instante
da narrativa. A liberdade dessa fluidez, no entanto, esbarra numa limitacdo percebida
desde o inicio: ndo existe a menor possibilidade de que a narrativa avance em sua
dindmica sem que cada histdria pessoal das personagens seja devidamente explicitada.
Essa limitacdo é construida através de numerosos engastes narrativos que interceptam o
tempo presente da narrativa, e leva o narrador num voo livre em direcdo a diversos
planos de passado das personagens ou do acampamento. Acompanhemos um caso
bastante pontual:

— Néo estas com fome?

— Néo.

— Mas eu tenho.

— Faz como aquele gajo.

Penete olhou para o lado onde, agachado, se encontrava Anténio.
Melhor, Anténio Boca. Anténio de nome e Boca de alcunha, de boca,
no sentido fisico do termo, nada de anormal tinha [...]. Havia trés anos
que fora raptado de uma aldeia [...]. (KHOSA, p. 16-17)

Neste excerto podemos perceber um tempo presente, em que Severino dialoga
com Penete. SO o fato de Penete mirar Boca faz com que o narrador se desloque
imediatamente daquele tempo presente e se dirija a trajetdria pessoal do garoto. Esse
engaste € interrompido quando a narrativa retorna ao tempo presente, mas a fluidez da
narrativa é tdo grande, que o tempo presente ndo se solidifica, qualquer pretexto
provoca um novo descolamento, e vamos novamente em direcdo a passados e passados,
de personagens ou de acampamento.

Existem ao menos dois tipos de engastes narrativos na malha textual da
narrativa. O primeiro e mais facilmente verificavel é o tipo de engaste que se dirige a
passados remotos, que trata da histéria pessoal das personagens, na maioria das vezes
remontando como foi a trajetéria que os levou para a guerra, ou também de fatos
concretos ocorridos durante a guerra. Esses engastes estdo sempre marcados pelo uso do
verbo num pretérito perfeito real. Costumam configurar duas temporalidades de
passado, uma pré-guerra e outra de fatos concretos ocorridos durante a guerra, como € o
caso das histérias contadas por Sabonete. Este tipo de engaste, por exemplo, €
verificavel no capitulo 2: todo este capitulo esta construido na historia pessoal de Rosa,
e nenhuma construcdo narrativa em tempo presente ocorre; ele todo é simplesmente a

historia.



A outra possibilidade de engaste é aquela que se descola do presente mas néo se
constitui num passado concreto, remoto ou ndo. E o tipo de engaste que se encaminha
para a narragcdo da rotina dos acampamentos de forma iterativa. As acOes que se
constituem sobre esse tipo de engaste podem ser percebidas como atitudes do cotidiano,
que podem ou ndo acontecer no presente, e que aconteceram no tempo passado.
Marcado textualmente pela predominancia de verbos no pretérito imperfeito real ou
atemporal, esse tipo de engaste € o mais dificil de ser percebido como tal, pois, na
maioria das vezes, ndo esta construido em contraste com um tempo presente da
narrativa, como ocorre com 0 engaste de pretérito perfeito. Neste tipo de engaste, as
relagOes temporais de anterioridade ou posterioridade da guerra ndo costumam estar
claras, e, a partir dele, outros engastes em pretérito perfeito ocorrem.

Esses dois tempos pretéritos concorrem na economia da obra com um presente
da narrativa que, de tdo pequeno e minimo, acaba sendo irrelevante durante quase toda a
obra. Na maioria das vezes é composto por dialogos em que se faz referéncia ao fato de
que naquela noite a chegar, o comandante Roque se faria presente, e haveria uma festa.
Nesse tempo, em que seria provavel que se depreendesse algum enredo, muita pouca
coisa acontece. Ora, essa configuracdo temporal da obra acompanha a rotina do

acampamento, como podemos Ver:

A tarde, como em outras dos tempos de acalmia, era passada sem
sobressaltos. Fora a puni¢do dos que ndo resistiram a espera do
momento do consumo da suruma e outras drogas, a tarde era
acompanhada até o ocaso com conversas banais como a que Penete
trocava com Sabonete. (KHOSA, p. 61)

Ou seja, toda aquela carnificina da guerra que passamos a conhecer, todas as
historias das personagens, todas as rotinas de saques e invasdes, tudo esta interrompido
pelo estado de acalmia a que agora 0 acampamento passa. De modo que muita pouca
coisa acontece em tempo presente, praticamente nada. O tom de quase todo o romance é
que, ndo tendo nada para narrar, a voz narrativa destaca-se do presente e dirige-se com
vigor para o passado de cada personagem, invocando todas as informacdes, acOes e
situacOes que forem precisas para que passemos a conhecé-las e compreender as razdes
pelas quais agora estdo na guerra.

Essa letargia que perpassa todo o tempo presente, que € justificada pela acalmia
da guerra, é preenchida pela espera do comandante Roque que chegaria a noite. Dentro
dessa espera, alguns poucos episddios se sucedem, como o caso do fraco do dia.

Tratava-se de punir aquele que ndo resistisse a espera pela hora da alimentacdo ou do



uso da suruma, no fim do dia (KHOSA, p. 33-37). Diante da torturante espera, aquele
que fraquejasse, era punido publicamente fisicamente e moralmente. Todos esperavam
ansiosamente para saber quem seria a pessoa punida. Nesse marasmo angustiante por
que passava todo o acampamento, a natureza é sempre descrita como um universo
absolutamente alheio a tudo o que ocorria em @mbito humano (KHOSA, p. 33, 54).

Ou seja, € como se o0 tempo presente da narrativa se constituisse em um fundo,
um segundo plano latente, que esta quase velado em todo o romance, menos importante
enguanto nosso narrador se ocupa viciosamente de nos contar as historias de cada
personagem, a rotina de cada ato, cada mindcia do cotidiano naquele acampamento.
Qualquer sinal de avango no motor narrativo em tempo presente é logo embreado por
uma nova interrupg@o que nos leva diretamente ao passado, como Sse essa narrativa em
tempo presente fosse impossivel caso aqueles pormenores ndo fossem devidamente
explicitados.

Assim sendo, é como se essa galeria de personagens nao adquirisse valor em
tempo presente caso suas historias e trajetorias ndo estivessem absolutamente trazidas
para o presente do romance nesta dimensdo passadica composta por esses dois tipos de
planos pretéritos, performatizados esteticamente como engastes narrativos. Trata-se de
um presente narrativo que ndo tem valor em si mesmo caso ndo esteja cronicamente
dimensionado em relacdo a diversas camadas de passado. A essa forma de presente
tartamudo, constrangido pelas dimensdes passadicas de cada aspecto e personagem, € o
que aqui chamamos de um presente dependente, que impossibilitado de avancar, carece
constantemente de uma embreagem de passado explicitador. A recorréncia desse
presente dependente na constituicdo da narrativa é tamanha que o plano do presente ele-
mesmo torna-se praticamente irrelevante, caso nao fosse uma minima acao.

Pensar nas configuracOes estéticas de Os sobreviventes da noite ndo pode, de
forma alguma, estar em prejuizo da intensa referencialidade a que este romance se
propde. Ou seja, ndo podemos nos esquecer de que toda essa complexa configuracao
estética esta tratando de uma guerra ocorrida em Mocambique, e de que estamos a
assistira rotina de guerreiros recrutados compulsoriamente para a batalha através de
saques e ataques totalmente avassaladores a aldeias e cidades ao longo do pais. De
forma sutil, nenhum nome € trazido para dentro do romance, nenhum dado historico
especifico e concreto ¢ narrado, nenhum dos “lados” dessa guerra ¢ nomeado. O
enfoque € outro, sobre a vida de cada um dos individuos que estdo mencionados no

texto.



Por isso a palavra “guerra” em toda a narrativa traz consigo um epiteto, que se
metamorfoseia: ¢ sempre chamada de “sem sentido”, “sem razdo”, “sem logica”. A
discussdo da guerra em si é muito pouco proveitosa para essa voz narrativa, a ele
interessa muito mais a vida das personagens, suas historias, o vasculhar entre as ideias e
mentalidades de cada um, do que os motivos dessa guerra de uma forma mais
“partidaria”, por assim dizer. Os detalhes individuais interessam mais ao narrador do
que mesmo o tempo presente da narrativa. 1sso pode-se evidenciar pelo intenso carater
involuntario da permanéncia de qualquer personagem na guerra. Até mesmo o
comandante Roque, figura da mais alta patente presente na narrativa, ndo concebe
exatamente por que € que precisavam matar “‘comunistas”, pelo que se vé neste dialogo

entre Matias e Malaquias:

— E quando perguntei ao comandante Roque o que é que ele queria
dizer com a palavra (comunista), o homem andou as voltas. [...]
(Disse) Que ndo conhecia o significado da palavra comunista. Os seus
chefes ensinaram-lhe a chamar os inimigos de comunistas. E, quando
Ihes perguntou o significado da palavra, também disseram que ndo
sabiam e que também os ensinaram a pronunciar tal palavra. Por isso,
Malaquias, disseram-me, carrega na boca a palavra comunista.
Quando queimares uma palhota ela é comunista. Quando abateres um
homem, ele é comunista. Quando violares uma mulher, ela é
comunista. Se destruires uma arvore ou uma ponte, elas sdo dos
comunistas. Tudo 0 que ndo estiver na nossa margem € comunista.
Casas, pontes, estradas, homens, mulheres e criangas que estiverem na
outra margem sdo comunistas. Foi isso que me ensinaram, Matias.
(KHOSA, p. 86)

Ora, se comandante Roque sequer sabia 0 que era comunista, 0 que o0 motivava a
ser 0 elemento propulsor da matanca na hierarquia do acampamento? Nosso narrador
ndo esta interessado em discutir o que era “comunista”’, nem tampouco o que estava em
ambas as margens da guerra, mas tem tempo para narrar o que era exatamente que vinha

a mente do comandante quando pegava em armas. Pelo que se pode ver:

Ele ndo sabia o que era uma nagdo. A sua patria era sua tribo (sic). O
seu Deus eram os seus espiritos ancestrais. Arrancaram-no, CoOmo aos
outros, da terra-mde e deram-lhe uma arma. E fazia bom uso dela,
porque sabia que, ao voltar a terra-mae, seria recebido como heroi, e
gozaria da mesma respeitabilidade por parte da populacdo tal como a
que as linhagens reais desfrutavam. Sonhava ter o mesmo estatuto que
o régulo da sua terra. Queria receber as oferendas que assiduamente o0s
camponeses faziam chegar a palhota da grande realeza. [...] Dai o
afinco, a tenacidade, com que se entregava a tarefa da guerra.
(KHOSA, p. 127)



Se 0 proprio comandante ndo sabia qual era 0 motivo da guerra, as demais
personagens tampouco saberiam. Veja-se 0s seguintes excertos donde se depreende que

nem Severino nem o Matias sabiam as razoes e as causas das armas:

Boca, na mudez do seu desencanto, era da opinido que Severino
estava falando com as estrelas. A violéncia com que tratava 0s
inimigos comunistas de cuja substancia ndo tinha nocéo, o rude trato
que dava aos prisioneiros nos ataques sem gloria [...]. (KHOSA, p. 60)

Nesse processo de total alheamento das personagens em relagdo as causas da
guerra, a voz narrativa deixa claro em muitos momentos o distanciamento da maioria
das personagens dos processos politicos anteriores a guerra. De modo que, mesmo na
guerra, encontram-se cindidos entre “as margens”, ambas incompreensiveis de todo
modo. Afinal, se agora ndo entendem os “comunistas” enquanto inimigos, teriam
entendido esses mesmos “comunistas” antes dos bandos armados chegarem? Quer dizer,
na constituicdo do processo de independéncia, como teria sido a compreensdo dessas
pessoas que agora estdo compondo a “outra margem” diante das mutagdes politicas?
Esses questionamentos entram na malha narrativa, obviamente, ndo pela Otica das
criangas que sequer sabem exatamente onde estdo, mas pela o6tica do velho Matias e de
Malaquias, que acompanharam os dois processos: 0 da independéncia, e depois a

guerra. Vejamos:

Tudo se fora. Tudo o que de mais belo um ser humano pode almejar
retiraram-lhe a base de cartilhas importadas de outras latitudes que
ndo a sua. Tiraram-lhe o valor mais sagrado que 0s seus antepassados
Ihe legaram: a humanidade. Nunca precisou de estatisticas de pobreza
e rigueza para dar aos seus a mandioca e a batata-doce do
crescimento. Nunca pediu livros e teorias de ética para separar 0 bem
do mal na educacdo dos mais chegados e distantes. Jamais se ajoelhou
a alguém para pedir alvissaras. Hoje, numa margem, déo-lhe palavras,
noutra, balas. O que é isto?... (KHOSA, p. 131)

Ora, entdo temos que nosso presente dependente, que desloca o foco da guerra
enquanto fato politico nacional e internacional, € uma forma de tratar da guerra. Neste
sentido, quais serdo as motivacdes que levariam nosso romancista a optar por essa
estrutura estética para tratar do dado histérico? Sera relevante perceber que, ao tratar da
guerra, Os sobreviventes da noite desloca o sentido 6bvio, alterando o foco das tensdes
politicas num sentido amplo para os sujeitos, num sentido micro, cria uma narrativa de
presente enfraquecido em detrimento das inimeras histdrias pessoais? O que isso pode

nos dizer em termos de fatura estética relacionado a Historia de Mogambique?



A anélise da hipotese do presente dependente em Os sobreviventes da noite pode
tomar corpo e se dinamizar se for colocada a par de certas configurages da situagéo
vivida pelas popula¢es mogambicanas que remontardo desde o inicio da construcéo do
estado nacional até certos determinantes que incidirdo na eclosdo do intenso conflito
armado que assolou o pais na década de 1980. Trata-se, amilde, de pensarmos na forca
centripeta que circundou a formagdo do nacionalismo mogambicano conforme
engendrado pela FRELIMO, baseado na ideia do homem novo mogambicano, que
pautou certas relacdes entre o centralismo do poder e as culturas das populacées rurais.
Estas questdes estardo justamente na base do conflito social que eclodiu na guerra pos-
independéncia em Mogambique.

Lorenzo Macagno (MACAGNO, 2008) analisa que o ideal do homem novo
definido pela FRELIMO (que ele curiosamente denomina em diversos momentos de
Estado/partido) teria se iniciado logo no inicio da luta armada, quando definiu dois
sistemas educacionais antagbnicos aos interesses revolucionarios da luta armada: o
primeiro seria a educagéo assimilacionista colonial que deveria ser abolida, e a segunda
seria a educacdo tradicional, oriunda das varias culturas existentes no territério, que
seriam entdo consideradas como “‘supersticdo” que tomava o lugar a uma educagdo de

cunho cientificista que levaria a nacdo ao progresso, conforme afirma:

O tribalismo, a supersti¢éo, a tradi¢do atentariam contra a tentativa de
construir a nagdo mogambicana [..]. Seria impossivel imaginar
semelhante operacdo de engenharia social e moral sem uma parcela de
tortuosidade e violéncia. Esse processo de unido foi levado a cabo,
mais tarde, pelo Estado/Partido Frelimo que assumiu o papel dirigente
de vanguarda denunciando os ‘desvios’ doutrinais promovidos pelos
‘inimigos’ da na¢ao. (MACAGNO, 2009, p.21)

Peter Fry, indo mais longe, busca perceber como esse novo projeto de
neutralizacdo das diversas pertencas culturais alheias (ou mesmo diferentes) da nova
proposta nacionalista conforme formulado pelo partido, quando efetivada através de
praticas aplicadas a um novo sistema educacional e novas manobras sociais, tera suas
semelhancas com o que teria acontecido no passado colonial quando, em nome de um
progressismo eurocéntrico e imperialista, as mesmas pertencas culturais deveriam ser
neutralizadas com vistas a elaboracdo do “assimilado” (FRY, 2003, p. 291). Noutra

redacdo mais descontraida, chega formular a hipdtese da seguinte forma:

Afinal, poder-se-ia argumentar que enquanto os mogambicanos se emanciparam do
governo colonial portugués, no sentido de alcancar a independéncia politica, ndo
deixaram de serem submetidos, em seguida, a outras formas de controle



governamental coercitivo. A opg¢do socialista da Frelimo produziu um regime
altamente centralizador, planejador e, talvez, até mais insistente na sua "verdade"
socialista do que os colonos portugueses tinham sido [...]. Como tenho argumentado,
ndo consigo ver tanta diferenca entre a politica de assimilacdo dos portugueses durante
0 "tempo colonial” e a politica de conversdo dos mogcambicanos em novos homens
socialistas ao longo do "tempo de Samora". A primeira produziu uma pequena elite
negra e mestica [...], a segunda também produziu uma elite, sé que de dirigentes
denominados "estruturas". (FRY, 2011, p. 208)

Ora, esse conflito de construgdo centripeta de um Estado nacional que pretendia
avancar por sobre as possibilidades outras de pertencas culturais que, bem demonstrado
por Macagno, ndo poderia deixar de fazé-lo sem uma dose de violéncia, pode estar na
base de um desconforto constante para uma parcela da populacdo que teria sido vitima
direta desse processo. Como se indaga Michel Cahen: “a mogambicanidade existe, mas
qual é a fraccdo da populacdo para a qual ela € a identificacdo intima mais operacional
para as escolhas da vida?” (CAHEN, 2005, p. 44). Esse desconforto causado em certa
parcela da populacéo ndo seria, no entanto, tdo determinante caso ndo estivesse alinhado
a certas estratégias de ocupacéo do territdrio por aparatos de poder que representassem,
efetivamente, uma possibilidade de administracdo ligada diretamente ao poder central
do Estado na capital.

Apds a independéncia do pais, o governo central encorajou que os trabalhadores
agricolas das empresas coloniais abandonadas retornassem ao trabalho e se
organizassem em cooperativas, e, a partir de 1976, na 8° Sessdo do Comité Central da
FRELIMO, foi definido que as aldeias comunais deveriam consistir no modelo de
desenvolvimento agrario do pais (ARAUJO, 1988, p. 183). A partir disso, uma politica
de estado foi empreendida para o deslocamento da populacdo das suas terras de origens
com vistas a formacdo de novas aldeias. Com isso a producdo agricola deixou de ser
familiar (ou latifundiaria, como no tempo colonial) e transformou-se no modelo de
producdo comunal com vistas a fornecer alimentos a precos baixos para as cidades
(MOSCA, 2008, p. 52). Christian Geffray (GEFFRAY, 1991, p. 23-24) olha a
construcdo das aldeias com ceticismo, afirmando que sua construcdo logrou somente
espalhar sobre o territério uma estrutura governamental hierarquica que garantisse o
controle central do partido em todas as regifes, considerando que as consequéncias
politicas e culturais desse manejo seriam “insuportaveis”, pois, segundo explana, 0 tom
dessa manobra assumia um cardter como se tudo devesse “passar como se 0s
camponeses subsistissem isolados uns dos outros e tivessem, curiosamente, esperado a

Frelimo para se dotarem de uma organizagéo social.” (GEFFRAY, p. 53).



Os conflitos gerados no meio rural de Mogambique, sobretudo aqueles ligados
as antigas chefaturas e tradi¢fes relacionadas a constituicdo de autoridades sociais e
politicas locais que agora eram colocadas a margem da constru¢do do Estado,
contribuirdo paulatinamente para criar uma cisdo cada vez mais profunda entre um
contingente massivo da populacdo e essas malfadadas estratégias de integracédo
nacional. Ora, uma juncdo de fatores muito infeliz fez com que essa ciséo social de
Mocambique viesse a encontrar com outra tensdo, dessa vez relacionada a politica
externa do pais, que fez com que a fagulha fosse atirada em direcdo a polvora. Trata-se
do conflito que Mocambique estabeleceu com a Rodésia de lan Smith, primeiramente, e
depois com a Africa do Sul, ambos sob regimes apartheistas a quem o governo
socialista e negro no pais vizinho era um entrave, por varios motivos.

Apds a independéncia de Mocambique indmeros grupos de colonos brancos
portugueses migraram para Salisbury, a capital da Rodésia, em fuga do ambiente de
transicdo politica que se estabelecia na antiga colbnia portuguesa, e, na maioria das
vezes, contrariados com a transferéncia de poder direto para a FRELIMO. Levavam
consigo também um contingente de soldados do exército portugués desmobilizados e
também uma quantidade de milicias particulares formadas para a defesa dos latifundios
privados durante a guerra de independéncia. O conjunto heterogéneo dessas pessoas
mobilizadas em Salisbury partilhava de um projeto que Meneses & Gomes (MENESES
& GOMES, 2014, p.1015) chamam de “terceira Africa”, um projeto de nacionalismos
brancos que procuravam manter a Africa Austral sob o dominio de elites brancas que
assegurassem que toda essa regido estivesse a servico do capital ocidental®.

Aliado a isso, a situacdo que a Rodésia vivia de estado ndo reconhecido pela
ONU, rendeu-lhe sanc¢bes econdmicas internacionais, e diante disso a independéncia de
Mocambique era uma ameaca, pois dependiam diretamente do porto da Beira como uma
saida para o mar (GEFFRAY, 1991, p.11). O novo governo mogambicano, no entanto,
ndo so foi intransigente na aplicacdo das sangdes como manifestou apoio a luta contra o
apartheid no pais vizinho, permitindo a instalacdo de bases em territério mogcambicano
de grupos opositores ao governo de lan Smith na Rodésia, como ZANU e ZAPU. O
governo mogambicano também manifestou apoio & ANC, contraria ao apartheid da
Africa do Sul. A partir da Rodésia, portanto, aquela altura, criou-se o MNR

4 As pesquisadoras empreendem um longo levantamento de grupos paramilitares formados antes mesmo
do processo de transicdo do poder em Mocambique, alguns envolvidos em episédios como o 7 de
setembro. Outros, como o grande industriario da Beira, Jorge Jardim, que chegou a propor um projeto de
“independéncia lusitana para Mogambique” a Marcelo Caetano, fez com que tropas suas se
movimentassem no centro do pais em 1974 operando as primeiras a¢des de sabotagem (2014, p. 1006).



(Mozambique National Resistence), que empreendeu 0s primeiros ataques de

desestabilizacdo. Afirma que:

As accOes de terror desencadeadas nessa altura, por vezes com 0 apoio
directo dos helicopteros do exército rodesiano, foram sem duvida
alguma obra de um apéndice mercenario da burguesia racista de
Salisbury em colaboragdo com os elementos mais decididos e
exaltados dos meios coloniais expulsos de Mogambique. A guerra que
nessa altura atingia a regido do centro de Mogambique era uma pura
guerra de agressdo. (GEFFRAY, p.13)

Com o fim oficial da Rodésia em 1980 através de uma elei¢cdo que levou a
ZANU de Robert Mugabe ao poder de forma pacifica e criou o Zimbabue, no entanto, a
MNR, agora migrada para o territorio mogambicano, muda de feicdes. Sem o apoio da
Rodésia, a guerra passa a alimentar-se sozinha desde o interior de Mogcambique, e talvez
ndo seja mais possivel falar somente de “guerra de agressdo ou desestabilizacdo” a
partir desse momento. Além disso, 0 apoio externo chegava agora desde a Africa do Sul
que, apds a chegada de Pieter Botha ao poder em 1978 tornou-se intransigente com a
presenca da ANC em outros paises (VISENTINI, 2012, p.102). No entanto, a agora
RENAMO, no interior de Mogambique, alimentava-se sobremaneira das fissuras sociais
causadas pelas politicas adotadas pela FRELIMO, o que a iniciativa rodesiana no fim da
década de 1970 n&o previu®.

A RENAMO acabou por representar uma saida armada, alguma opc¢édo contraria
as medidas tomadas pela FRELIMO no interior do pais, que, em muitos locais, acabou
por ter consequéncias nefastas. Como afirma Geffray:

Alguns anos apds a independéncia, as tensdes existentes no seio das
préprias populacGes rurais e as que as opunham ao Estado aldedo da
Frelimo eram importantes. Contudo, por agudas e dramaticas que
fossem em alguns casos, ndo havia razdo alguma para gque saissem do
guadro pacifico em que se exprimiam até a chegada da Renamo. Mas
esta, ao criar pelas armas as condic¢des do estabelecimento de algumas
populacdes fora do controlo do Estado da Frelimo, alterou os termos
do conflito, dando-lhe uma forma nova, violenta. Assim, a Renamo
criou e estabilizou as condi¢bes de uma confrontagdo duravel: as
populacdes dissidentes aliaram o seu destino ao de um corpo social
armado, para quem a guerra é o elemento vital. (GEFFRAY, 1991, p.
155)

Estava armado, portanto, o circulo vicioso de violéncia que ndo teria fim téo

cedo, pois tratava-se de uma guerra que se alimentava de si prépria. Sem um projeto

SGeffray transcreve a fala do chefe do servigo secreto rodesiano, Ken Flower: “I began to wonder whether
we had created a monster now beyond control”.(GEFFRAY, 1991, p.13)



para uma sociedade civil estabilizada apdés o término da guerra, € complexo
compreender hoje em dia as causas das brutalidades praticadas pelos saques e ataques
do grupo. Composto, na maior parte, de jovens raptados de zonas ndo controladas, o
exército da RENAMO reconheceu-se, com efeito, pela carnificina empreendida com
uma violéncia desmedida em todos os locais que atacaram. Segundo Briick (1998:
1032), a RENAMO chegou a atuar de forma “miope ao destruir muito capital social e
privado” reduzindo assim a capacidade de rendimento das areas atacadas, “danificando
assim seu financiamento de guerra”. A duracdo do conflito entre RENAMO e
FRELIMO assolou o pais de tal forma que toda a estrutura estatal estava completamente
danificada em 1987 (VISENTINI, 2012, p.103; MATSINHE, 2011, p.32).

Ora, como ndo considerar esse panorama sobre o conflito armado quando
analisamos nossos romances que, justamente, estdo referenciando esse momento da
historia recente de Mogambique? Se tomarmos uma comparacao entre esses dados e a
nossa hip6tese comparativa, ndo teremos iluminacdes em termos de relacdo entre
historia e estética?

Pois, se pensarmos em como se deram as acdes da FRELIMO em relacdo as
inimeras culturas que se viram sufocadas no interior do colonialismo, veremos que as
politicas do poder publico mogambicano como que tomam a contramdo da tendéncia
apresentada pelo dispositivo estético no nosso romance quando tratamos da hipétese do
presente dependente. Pois se pensarmos como o presente dependente se relaciona com
todo um contexto para além da literatura ela-mesma, poderemos pensar que as inimeras
historias que se intercalam e se aglomeram sobre um presente fraco que mal consegue
se impor seja justamente um apelo contrario a uma tentativa exacerbada de
neutralizacdo de diversas pertencas culturais outras, que abarcam suas proprias
constitui¢Ges histdricas, seus proprios trajetos e seus préoprios sentidos.

Assim, qualquer apelo a um sujeito coletivo uniforme seria arriscado em
demasia para uma literatura que, se tomada a manifestacdo estética num sentido moral e
ético, se pretende uma reflexdo critica do mundo ao seu entorno. Por isso Os
sobreviventes da noite acaba por evidenciar muito mais uma coletdnea de historias
individuais do que um trajeto coletivo unitario. A unicidade, neste contexto, é ardilosa.
O presente dependente surge entdo como um efeito de uma sensacdo terrivel de
amputacdo das historias que, juntas, comporiam um mosaico polifénico dentro do
territorio mogambicano. Uma historia que se impde, que enfraquece o presente, € uma
forma de gritar que o presente ndo faz sentido se tomado em alheamento a um passado

que o constroi. Por conseguinte, € um apelo a um Estado nacional que, em tempo



presente, ndo fard o menor sentido se ndo tomado em relacdo a todo um repertorio

historico e cultural que ndo seria neutralizado e esquecido impunemente.
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