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RESUMO: Este trabalho pretende refletir sobre as personagens centrais dos romances Fogo morto
(1943), do escritor brasileiro José Lins do Rego, e 1lhéu de contenda (1978), do cabo-verdiano Henrique
Teixeira de Sousa, a partir de suas relativas perspectivas sobre o0s espagos narrados e 0 modo pelo qual
estes se projetam nas consciéncias dessas personagens desencadeando um desajuste existencial.

ABSTRACT: This work aims to reflect about the central characters of the novels Fogo morto (1943), of
the Brazilian writer José Lins do Rego, and Ilhéu de contenda (1978), of the Cape Verdean writer
Henrique Teixeira de Sousa, from their relative prospects about the narrated spaces and the way they are
projected in their consciousness triggering an existential maladjustment.
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Entendendo que as personagens em questdo estdo inseridas em contextos de
crise que condicionam as suas existéncias, a condicdo humana é tomada aqui como
determinados estados de experiéncia historica e consciéncia psicoldgica do ser humano
que determinam a sua vivéncia dentro de um contexto especifico; estados esses que a
literatura se mostra tdo singular em captar e criar e que constituem um elemento
essencial a sobrevivéncia das artes em geral, por ser abrangente de inimeras formas de
sentir e perceber as coisas e 0 mundo que nos circunda e desencadear uma reflexdo
existencial. Esse é o ponto no qual fixaremos nossa leitura do espago na configuracédo
das personagens centrais dos romances brasileiro e cabo-verdiano, respectivamente:
Fogo morto (1943), de José Lins do Rego (1901-1957) e Ilhéu de contenda (1978), de
Henrique Teixeira de Sousa (1919-2006).

Mesmo tendo-se em conta a nogdo de cronotopo, isto €, o aspecto conteudistico-
formal que caracteriza "a interligacdo das relagdes temporais e espaciais, artisticamente
assimiladas em literatura" (Bakhtin, 2014, p. 211), o tempo foi, nos estudos de caréater
estruturalista, na maior parte das vezes, concebido como o elemento primordial dessa
relacdo. Por sua vez, enquanto categoria de representacdo na obra literaria, o espaco

ganhou nova visibilidade de estudos criticos com a ascensdo de uma temaética que,
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embora possa ser tdo antiga quanto a propria existéncia humana, tem se configurado
com recorréncia em obras literarias modernas e contemporaneas: a temética do exilio.

Sobretudo depois das guerras e dos processos independentistas dos paises
colonizados durante a grande corrida imperialista surgiram obras das mais diversas
nacionalidades, cujos temas tocam direta ou indiretamente a condicdo do exilado.
Grosso modo, refletir sobre espago e personagem em narrativas cuja condigdo
existencial se configure a partir de alguma forma de banimento espacial, seja fisica ou
psicoldgica, implica compreender como ela consolida, a partir de sua construcdo, a
fratura entre sujeito e meio.

O espago, nos estudos estruturalistas classicos, sempre foi preterido em funcéo
de uma anélise mais orientada para a questdo do tempo nas narrativas. Com as correntes
sociologicas e culturalistas que voltaram seus entusiasmos para a relacdo entre obra e
meio, esse elemento se tornou tdo importante para a analise do texto quanto o tempo,
enquanto projecdo de uma dindmica social que irradia sentido as existéncias das
personagens.

Nesse sentido, Luis Alberto Branddo elabora um quadro que sistematiza quatro
formas principais, demarcadas segundo suas tendéncias nos estudos literarios ocidentais
no decorrer do século XX e inicio do XXI. Sdo elas: “representagdo do espago, espacgo
como forma de estruturacdo textual, espaco como focalizacdo e espacgo da linguagem.”
(BRANDAO, 2008, p. 126).

Cada uma delas representa um modo de compreensdo do objeto estético que
analisa. Na “representacdo do espago”, este ¢ considerado uma categoria preexistente
fora do texto e abrange concepcdes como a do “espaco social” e do “espaco
psicoldgico”, atuando como recurso de contextualizacdo da obra. O “espago como
forma de estruturagdo textual” ¢ um tipo voltado para a constru¢do verbal do texto em
si, mediante a producdo do efeito de simultaneidade e ldgica espacial que exclui ou
ameniza a sua dimensdo temporal (balizada pelas teorias formalista e estruturalista
como esséncia da narracdo) ao se fundamentar na imagem (considerada pelas mesmas
correntes como esséncia da descricdo), como elemento que sintetiza a totalidade da
obra. A terceira possibilidade analisada por Branddo é a que concebe o “espago como
focalizacao”, ou seja, que se baseia primordialmente na observagdo ou perspectiva que
recai sobre a diade enunciado/enunciagdo culminando em uma “experiéncia perceptiva”
que projeta uma visdo. A “espacialidade da linguagem” se refere, por sua vez, a nogao
de palavra enquanto espaco que novamente se V& em contraste com o tempo: segundo

essa abordagem, é em funcdo do espaco e ndo do tempo que as relacbes se estruturam.
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Ou, em outras palavras, a espacialidade do texto se deve a materialidade dos corpos que
0 constituem. Desse ponto de vista, a palavra é o que reproduz a realidade e, portanto, a
linguagem possui uma dimenséo essencialmente espacial.

Em funcdo das propostas literarias dos autores em questdo, marcadamente
regionalistas, julgamos que a abordagem que melhor comporta a anélise dos objetos
estéticos aqui selecionados é a representacdo do espaco como categoria preexistente
fora do texto, sendo que a nossa posicdo serd a de investigar em que medida esses
espacos sdo transpostos para a ficcdo em termos de representacdo e qual é o sentido de

determinados valores cristalizados neles.

Um viés comparativo

Fogo morto (1943) e Ilhéu de contenda (1978), embora pertencam a autores de
diversa época, nacionalidade, orientacdo estética e engajamento (leia-se compromisso
ideoldgico ou politico), sdo narrativas que representam em certa medida uma sintese da
sociedade nordestina, no caso brasileiro, e da sociedade foguense, no caso cabo-
verdiano. E é dessa sintese que se sobressai, a visdo comparativa dessas obras, a
confluéncia de uma tematica que marca a configuracdo de ambas: a decadéncia. Esta
abordagem visa, pois, comparar tais narrativas a partir de suas perspectivas de crise,
decadéncia e isolamento diante de um espaco social em transformacdo e 0 modo pelo
qual essas circunstancias incidem na condicdo existencial de seus protagonistas.

Interessa, para tanto, restringir a abordagem a uma das personagens centrais de
cada romance de modo a delimitar a analise, focalizando em primeiro lugar a relacdo
com o0 espaco e o exilio da personagem de Luis César de Holanda Chacon, o Coronel
Lula de Holanda, em Fogo morto, e em segundo, como se processa essa mesma relacao
na personagem de Eusébio Medina da Veiga, em Ilhéu de contenda. Tal demarcacéo se
deve a configuracdo que essas personagens tém em comum: a do proprietario arruinado
e em desajuste com seu universo.

Considerando a definicdo geral feita por Edward Said de que: “O pathos do
exilio estd na perda de contato com a solidez e a satisfacdo da terra” (SAID, 2003, p.
52), nos casos que aqui nos propomos a analisar, o exilio € suscitado como
consequéncia da decomposicdo de uma estrutura (patriarcal escravocrata), cuja
organizacdo do espaco e das relagdes foi introduzida no Brasil e em Cabo Verde
segundo as formas de exploracdo colonialistas portuguesas voltadas para as

especificidades de cada uma dessas regides. A desagregacdo desse sistema acabou por
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gerar fraturas em um determinado modo de ser, que nesse caso, € pautado na
superioridade de um status patriarcal ja insustentavel nesses espacos sociais, situa¢do
que desencadeia um mal-estar permanente e insuperavel por parte dessas personagens.
Espaco e exilio sdo, pois, as coordenadas principais da condicdo humana representada
por ambas as personagens centrais dos romances em questao.

H& que se considerar que, embora as obras apresentem confluéncias por terem
sido produzidas a partir de sociedades de procedéncia colonial, nas quais existiu um
modo de organizacgdo politicoecondmico especifico e cuja desagregacdo projetou-se na
individualidade de proprietarios decadentes, ha diferencas cruciais entre a manutencéo
desses valores na Paraiba (Brasil), e na llha do Fogo (Cabo Verde). Um ponto que,
embora ndo concirna propriamente a discussdo proposta neste texto, vale a pena apontar
enguanto ressalva necessaria ao desenvolvimento da comparacgdo. Portanto, as analises
das duas figuras patriarcais aqui enfeixadas buscardo entender a composicdo de cada
uma dentro de seus respectivos espagos sociais e 0 modo como elas interpretam suas

sociedades e realidades econdmicas.

Coronel Lula de Holanda: um fidalgo no engenho

Ao tratar dos lagos sociais estabelecidos a partir do espago dos engenhos entre as
oligarquias nordestinas em crise, Lins do Rego remontou 0s tragos de uma estrutura que
marcou 0 modo de vida e a histéria dessa regido brasileira. Em Fogo morto, Luis César
de Holanda Chacon, ao se casar com a prima Amélia, filha de Toméas Cabral de Melo,
herda o engenho Santa Fé, fundado em 1850.

O romance, dividido em trés partes, reserva a segunda para tratar do “Engenho
de seu Lula”. A narrativa faz um retrocesso temporal para contextualizar a
transformagao do “sitio pegado ao Santa Rosa” no engenho Santa F¢, pelas maos do
Capitao Tomas, que “chegara do Ingd do Bacamarte para a Varzea da Paraiba, antes da
revolucdo de 1848, trazendo muito gado, escravos, familia e aderentes.” (REGO, 1997,
p. 122).

Depois de conquistar seu lugar como senhor de engenho em Pilar, o Capitéo
Tomas manda a filha Amélia para o colégio de freiras no Recife, de onde voltara “uma
moca prendada, assombrando as outras com seus dotes.” (REGO, 1997, p. 123). Porém,
apesar de toda sua educagdo e bons modos — ou talvez por isso, diante da realidade
daquele sertdo — Amelia ndo tinha pretendentes, um fato que espantava o pai. Ao
receber a visita do primo Luis César de Holanda Chacon, filho Gnico de Antbnio
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Chacon, por quem o capitdo guardava admiracdo, os animos da familia avultam na
esperanca de que, por fim, Amélia se casasse. Passada a visita do primo, alguns meses
depois ele envia uma carta de Recife pedindo a mdo de Amélia em casamento. O
Capitdo Tomas e a Mariquinha ficam orgulhosos do partido que arrumaram a filha. No
entanto, depois de casados, o Capitdo Tomas notava que o genro nao era dado aos

trabalhos do engenho:

Os primeiros meses do casal foram como de todos os outros. A
principio o capitdo estranhou o jeito caladdo do primo. Ficava o rapaz
naquela rede do alpendre horas inteiras, lendo jornais velhos, virando
folhas de livros. N@o era capaz de pegar um cavalo e sair de campo
afora para ver um partido. Em todo caso tomou por acanhamento. Sem
davida que ndo achava que fosse direito estar a se meter na direcédo do
engenho. Mandasse o sogro. O velho, porém, quis pbér o genro a
vontade, e um dia falou-lhe. Dava-lhe o partido de cima para que
tomasse conta. Ele ali seria como filho, teria toda a for¢a de mando. O
rapaz ouviu calado as palavras do capitdo e deu para sair pela manha
para olhar os servicos. Os negros se espantavam com aquele senhor de
olhar abstrato, vestido como gente da cidade, sempre de gravata,
olhando para as coisas como uma visita. O capitdo ndo se satisfazia
com a orientacdo do genro. Negro precisava de senhor de olhos
abertos, de méos duras. O genro pareceu-lhe um leseira. [...] (REGO,
1997, p. 131-132).

Esse alheamento do jovem marido de Amélia ao trabalho e as atividades que o
espaco demandava € o que perturba o capitdo Tomas, que ndo se sente em paz para se

entregar ao seu derradeiro destino:

Aguela terra que ele moldara ao seu gosto, que ele povoara, tratara,
lavrara, talvez que, com a sua morte, voltasse ao que fora, a um pobre
sitio, a uma pobre terra sem nome. N&o acreditava no genro. E tudo
isto o consumia. (REGO, 1997, p. 134).

Lula, por sua vez, sentia mesmo que aquele mundo ndo lhe pertencia. Desde a
morte do pai que lutava ao lado dos liberais pernambucanos, na Revolugéo Praieira de

1848, sentia-se deslocado e impotente diante do mundo sertanejo:

Seu Lula parecia humilhado. N&o pbde dormir. Dentro da mataria
mexiam bichos, gemiam as vozes da noite. Os negros roncavam alto, o
capitdo enrolado para um canto, e 0 genro sem poder pregar 0s olhos.
Veio-lhe entéo a lembranga do pai, noites e dias no meio das matas de
Jacuipe, vivendo como um animal, assassinado, por fim, como um
bandido perigoso. Morrera, pelo chefe Nunes Machado. Entdo seu
Lula, naquele ermo do sertdo, por debaixo do umbuzeiro, com os
negros e o sogro deitados na mesma terra, viu que ndo era nada, que
forca nenhuma tinha para ser como fora o pai, Antonio Chacon. O que
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ele fora até ali? Nunca que um pensamento assim o perseguisse como
aquele, naquele isolamento. (REGO, 1997, p. 137).

Esse trecho resguarda os aspectos mais determinantes da construcdo dessa
personagem. O espaco figura como o elemento que o apequena (“‘a mataria”, “a noite”,
“um canto”, “as matas”, “o ermo do sertdo”, “debaixo do umbuzeiro”, “deitados na
mesma terra”, “ndo era nada”). Ao igualarem-se as condi¢bes humanas, Lula se vé
menor do que fora o pai, menor do que aqueles homens que ali estavam deitados na
terra com ele, porque eles de sua perspectiva ndo estavam atormentados com a presenca
daquela assombrosa imensiddo noturna, “roncavam alto”, pois sabiam conviver com
aquele espaco. Ele, ndo. “Sem poder pregar os olhos”, sob o abrigo do umbuzeiro, se
sentia impotente e perseguido pela sua fraqueza, isolado pela vastiddo do espaco
sertanejo. Tal passagem corrobora para a constatacdo de que o mal-estar existencial de
Lula ndo se deve tdo somente a perda de sua condi¢do de senhor de engenho, mas é uma
circunstancia estrutural da composicéo de sua personagem que vai ganhando amplitude
no desenrolar da narrativa.

O capitdo Tomas, que governava 0 seu engenho como se fosse a propria vida,
mantendo o0 espago como extensdo de si mesmo, também acaba por entrar em
desarmonia com 0 meio, 0 que consiste em uma prefiguracdo da grande crise patriarcal
que se instalaria com o fim da escravatura. Quando isso ocorre, ele adoece e um
sentimento de incapacidade toma conta de sua existéncia que se arrasta entre a intuicdo
sobre o futuro de suas terras nas maos do genro, a doenca de sua filha Olivia, que
enlouquecera em Recife, e as fugas do moleque Domingos. Suportou seus Ultimos dias
deitado na rede, amargando as suas tristezas, no alpendre de sua casa-grande. O mesmo
alpendre no qual Lula, recém-chegado de Recife, se refugiava “horas inteiras, lendo
jornais velhos, virando folhas de livros” (REGO, 1997, p. 130), abrigou o capitdo
Tomaés tomado por suas agonicas preocupacdes. Morreu alheio a0 mundo e ao espago

que criou e que também minguava com ele:

O capitdo Tomas dera também para andar sozinho pela varzea, subir
os altos, sem um destino certo. Ndo olhava para coisa nenhuma.
Andava, andava, e horas depois voltava para a rede e |14 permanecia,
sem dar uma palavra. Era mais sombra que uma criatura. Na outra
safra a seca reduzira a quase nada a produgdo de aglcar. (REGO,
1997, p. 142).

A casa-grande se converte, assim, em refugio, pois, ela ainda € um espaco onde

0s antigos valores podem ser preservados, como se fosse uma miniatura de projecéo
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daquele sistema. Exceto pela auséncia dos negros que, com a abolicdo da escravatura,
partem para outros engenhos refugiando-se, por sua vez, da figura impiedosa do
Coronel Lula. Decretado o fim da escraviddo, embora essa forma de trabalho ndo se
tenha findado definitivamente, ja que os antigos escravos puderam entdo escolher os
senhores aos quais se filiariam, a realidade do engenho de Lula era outra: “Em todos os
engenhos haviam ficado escravos que ndo quiseram abandonar os senhores, que
amavam os senhores como se fossem criaturas da casa-grande. Ali ndo paravam. E até
eram tidos como inimigos.” (REGO, 1997, p. 154).

Gaston Bachelard trata do espaco em termos fenomenoldgicos ao referir-se a
imagem como desencadeadora de devaneios. Os espacos da casa oferecem, segundo ele,
um “diagrama de psicologia” (BACHELARD, 1989, p. 44), a partir do qual ¢ possivel
desvendar significados em relacdo a intimidade das personagens.

O alpendre da casa-grande, onde fica a rede (elemento melancdlico da
narrativa); a sala, onde fica o piano (que se torna um icone de decadéncia); os quartos,
lugares de maior intimidade, onde se escondem Olivia e sua loucura, Neném com toda
sua tristeza, e por fim Lula espezinhado pelos negros, por outros senhores de engenho e
pela filha; e a cozinha, ambiente onde predomina o trabalho ligado a figura feminina,
cuja lideranga era ocupada por Mariquinha, depois pela negra Germana e, enfim, por
Amélia; sdo espacos que ndo sdo simplesmente habitados do ponto de vista fisico, eles
possuem marcas que determinam oS caracteres mais essenciais das personagens e,
portanto, configuram a atmosfera da narracdo. Nesse sentido, a decadéncia é reforcada

pela dramaticidade que compde o grande quadro dos comodos da casa-grande:

Entraram, e o cheiro de mofo da sala de visitas era como um bafo de
morte. O piano, os tapetes, 0s quadros na parede, o retrato de olhar
triste de seu pai. O capitdo Lula de Holanda pegou no braco da
cadeira, e a sua vista escureceu, um frio de morte varou-lhe o coragéo,
caiu no chdo, estrebuchando. A mulher e a filha pararam estarrecidas
perto dele, que batia com uma furia terrivel. Era o ataque. D. Amélia
ndo deixou que Neném se chegasse para perto dele, mas ela pegou-o,
pds-lhe a cabega no seu colo e as lagrimas corriam de seus olhos sobre
0 pai, como um morto, parado, agora, como se estivesse em sono
profundo. Na cozinha d. Amélia esquentou a dgua para o escalda-pé
do marido. Passara uma tarde tdo feliz, e agora Lula tinha aquele
ataque, na presenca da filha. D. Olivia falava muito alto, gritava. A lua
entrava pelas telhas de vidro da casa-grande, a lua que pintava as
cajazeiras, que dava ordens em d. Olivia, que fazia os cachorros
uivarem na solid&o. (REGO, 1997, p. 157).

Viséo e olfato auxiliam na construcdo de uma representacao funesta do cenario

da casa-grande. A lua penetrando pelas telhas de vidro é o Unico elemento visual da
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natureza que interfere na agonia mortica da casa (“entrava”, “pintava”, “dava ordens”,
“fazia os cachorros uivarem”), o resto ¢ como o corpo de Lula estendido no chio:
convulsionando até, enfim, ficar estatico e sob o siléncio mortal.

Assim, mesmo sendo um reflgio dos valores sociais, a condi¢do existencial de
seus refugiados ndo permite que a casa-grande do engenho Santa Fé mantenha as
mesmas funcbes que irradiavam a dindmica dos tempos dureos do capitdo Tomas. E é

esse entrave entre ser e espago que coloca o engenho em “fogo morto”:

Dentro de sua casa havia uma coisa pior do que a morte. N&o havia
vOzes que amansassem as dores que andavam no coragdo do seu povo.
Viu a réstia que vinha do guarto dos santos, da luz mortica da lampada
de azeite. Caiu nos pés de Deus, com o corpo mais doido que o de
Lula, com a alma mais pesada que a de Neném.

Acabara-se 0 Santa Fé. (REGO, 1997, p. 178).

Do conjunto arruinado, a falta de continuidade familiar representada pela
infertilidade de Amélia e pela condi¢do de celibato em que vive Neném reforca ainda
mais a impossibilidade de superagéo, visto que, na sociedade patriarcal, o filho significa
a renovacdo de um ciclo que pretende manter as relacdes dentro de uma mesma

estrutura. Na definicdo dada por Mariza Corréa, a familia patriarcal brasileira é:

um tipo fixo onde os personagens, uma vez definidos, apenas se
substituem no decorrer das geragGes, nada ameagando sua hegemonia,
e um tronco de onde brotam todas as outras relacBes sociais. Ela se
instala nas regides onde foram implantadas as grandes unidades
agrérias de producdo — engenhos de acucar, fazendas de criagdo ou de
plantacdo de café — mantém-se através da incorporagdo de novos
membros, de preferéncia parentes, legitimos ou ilegitimos, a extensos
‘clds” que asseguram a invisibilidade de seu poder, ¢ sua
transformacdo se d& por decadéncia, com o advento da
industrializacdo e a ruina das grandes propriedades rurais, sendo entdo
substituida pela ‘familia conjugal moderna’ [...].” (CORREA, 1981, p.
6).

Nesse sentido, o coronel Lula de Holanda é destituido de futuras geracdes que
pudessem assegurar sua hegemonia enquanto patriarca e se torna, portanto,
representante de um ethos proprietario em crise tanto material, quanto existencial. Mas
ainda assim ele persegue valores que dissimulam a sua realidade, o que faz dele um
herdi problematico e em busca de isolamento do mundo que o rodeia porque nao
consegue superar suas tensées com 0 espaco e com outros sujeitos. A religido, que € o
seu ponto de apoio mitico, seu reflgio existencial, se processa em uma dimensdo

atemporal e por isso promove a fuga de sua realidade.
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O exilio que se projeta sob a figura de Lula de Holanda se da a partir de sua
relagdo com os espagos da casa-grande e do engenho. Essa relagdo decorre, sobretudo,
de seu antagonismo com 0 meio sertanejo que pouco a pouco Vvai lhe tomando seus
entes queridos. Primeiro o pai, Antonio Chacon, assassinado como “bandido perigoso”,
depois a mée, perseguida pelas mesmas forcas que liquidaram o pai; também Amélia,
que deixou as alvas teclas do piano para tomar conta do engenho, buscando fazer as
vezes do pai e da md mortos, por fim, a filha Neném que de mais bela de todos os
engenhos, passa a “solteirona filha de seu Lula” que se dedica somente ao seu jardim.
Até o cabriolé, simbolo de sua fidalguia, passa a ser guiado “por cavalos que ndo eram
mais nem a sombra dos dois rugos do capitdo Tomas.” (REGO, 1997, p. 166). Sendo
assim, o exilio é decorrente de um espago e tempo em que tudo passa por uma lenta
liquidacdo e o prdprio sistema que ele tenta preservar consome tudo e todos a volta de

Lula.

Eusébio Medina da Veiga e o refligio dos seus antepassados

Em Ilhéu de Contenda (1978), o escritor cabo-verdiano Henrique Teixeira de
Sousa (1919-2006) propde pelo discurso ficcional a composicdo do cenario que
caracterizou a ilha do Fogo em sua fase pré-indepedendista. No espaco demarcado pela
sobreposi¢do de “sobrados, lojas e funcos?”, a narrativa se orienta para o arrefecimento
do poder centralizado na figura do morgadio®, configurando a desestruturacdo de uma
aristocracia oligarquica que mediava as formas de dominio econémico e politico da ilha
em relagéo a Portugal.

O romance é dividido em setenta e sete episodios narrativos que avangam e
retrocedem no tempo historico para contar a grandeza das “familias principais” que se

encontram em franco processo de decadéncia. Como sintoma desse universo e de suas

2Funcos sdo construgBes rudimentares em formato circular feitas com paredes de pedra e telhado de palha
ou folhas de palmeiras. Sdo habitagGes arquitetadas marginal e artesanalmente pela populagédo miseravel e
sdo tipicas das ilhas do Fogo, de Santiago e Maio em Cabo Verde.

3Sistema de dominio e posse que se transferiu para Cabo Verde através da colonizagdo portuguesa: “Os
Morgados e Capelas, que se desenvolveram em Portugal, a partir do século XIlII, destinavam-se a
defender a base econémica e territorial da nobreza e do clero. Assim, por morte do titular, esses dominios
eram, em principio, inalienaveis e indivisiveis. A transmissdo fazia-se pelo filho primogénito ou, na
inexisténcia deste, através da filha primogénita. Procurava-se preservar as estruturas feudais na
agricultura, impedindo a desarticulagdo dos dominios senhoriais.” (SILVA ANDRADE, 1996, p. 94).
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relacGes em aniquilamento, o romance tem inicio com o funeral de Nha Caela, a mée de

Eusébio:

A igreja estava apinhada de gente. Ndo de gente que viesse toda ao
funeral de Nha Caela. Gente, sim, que estava ali, na maioria, para
assistir a missa grande do dia de S. Lourenco. Desde o altar-mor até ca
fora a entrada quase nédo havia lugar para cair uma agulha, tantos eram
0s pés e os joelhos que cobriam o chdo. No meio da igreja, numa
rodinha que pouco mais era que 0 espaco para meia ddzia de covas de
milho, descansava o caixao de Nha Caela. (SOUSA, 1978, p. 13)

A comparacdo estabelecida pelo narrador, ao medir o espago ocupado pelo
caixdo de Micaela, evidencia a diminuicdo da importancia dos representantes das
familias brancas na ilha. Buscando compor uma representacdo simbolica de uma classe
que definha, a obra retne um conjunto de icones que compdem um cenario de

decadéncia e degenerescéncia:

Muito nutrida e pesada, ndo foi sem alguma dificuldade que
transportaram o corpo até a igreja, debaixo de um sol de rachar. O
camido, que devia vir de S. Filipe para acarretar o caixao, teve dois
furos e ficou parado por altura do Cutelo Comprido. Quando o
ajudante do camido chegou suado ao sobraddo para informar Nho
Eusébio da avaria, este ja tinha recrutado oito homens para levar o
esquife, que agora estava a ser desrespeitado pelos festeiros, e donde
exalavam os odores fétidos que empestavam a igreja. (SOUSA, 1978,
p. 13).

A morte da mae efetiva a derrocada da familia. As dividas de Eusébio aumentam
e o fracasso financeiro do comércio, que nunca lhe dera o devido retorno, se tornava
também um peso social. Além disso, toda a prosperidade do comércio dos mesticos o

empurrava para o isolamento do seu escritério, onde permanecia horas incontaveis:

Enquanto Nhd Eusébio se metia no escritério a comer e a falar com
Nhé Felisberto, sem dar confianca aos americanos, Nhd Anacleto
procurava agradar pessoalmente aos homens, dando-lhes a impresséao
de que eram superiores a ele. [...] As poucas vezes que Nhd Eusébio
se dignou receber um ou outro no seu sobrado, conseguiu cliente
agradecido. Era uma honra descansar o corpo nos sofas de gente
branca. Mas isso aconteceu rarissimas vezes. Entdo, ele, o
insignificante Chiquinho, esforcava-se por superar a preguica e a
soberba do pai nesse aspecto. (SOUSA, 1978, p. 53).

A relagao entre Eusébio e o filho Chiquinho, que “era filho de pai branco e mae
mestica” (SOUSA, 1978: 55), e cujo reconhecimento se deu pela avo Micaela, também

é envolta por uma problematica existencial. A condigéo de filho ilegitimo impossibilita
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a entrada efetiva de Francisco de Pina para a familia Medina da Veiga. As tensdes entre
pai e filho s6 aumentam com o comportamento absentista de Eusébio e sua fatigante
busca pela reafirmacdo de sua condicdo de senhor que, dadas as esferas que cada um
representa na formacéo dessa sociedade, os afastam ainda mais, aniquilando de uma vez
por todas as chances de estreitar vinculos com seu unico filho e promover a
continuidade do sistema de morgados.

Enquanto descendente de uma das familias aristocratas mais tradicionais da ilha
do Fogo e um dos ultimos herdeiros dos bens dos Medina da Veiga, Eusébio sofre, mais
que seus irmdos, com a desintegracdo das propriedades que pertenceram a sua familia
por séculos, tendo que passar pelo processo de desapropriacdo do seu espago e do seu
status de senhor da terra, circunstancias das quais decorre o seu estado de insatisfagéo

com o0 meio:

Todas essas contas encheram-lhe a cabeca de numeros, fatigaram-no,
e agora sabia-lhe bem a noite mansa com a Lua boiando no
firmamento, longe dos Carneiros, dos Anacletos, dos clientes ingratos.
Sentia-se como que uma cidadela, defendido da ganéncia e da
inconstancia das criaturas. Naguele refligio dos seus antepassados, era
mais forte, mais confiante, mais ele, Eusébio, descendente do bravo
Afonso Sanches da Veiga. [...]

la passar uns dias nesse recolhimento, assentar ideias sobre as
providéncias a tomar, mergulhar no ambiente dos seus maiores,
compenetrar-se da missdo que lhe competia como continuador,
embora distante, de Afonso Sanches da Veiga. O lugar dele era ali
mesmo, no sobraddo de Ilhéu de Contenda. Dir-se-ia uma
predestinacdo a que ndo pode fugir. Do alto daquelas janelas, reboou
tantas vezes o vozeirdo do trisavd, homem que quase foi o dono da
ilha, e teve escravos as dezenas, animais as centenas, moedas de ouro
aos alqueires. Assim, pelo menos, rezava a histéria. Ndo era por
vaidade. Os brancos formavam uma elite que néo podia desaparecer.
N&o podiam desistir da sua posicdo e das responsabilidades sociais e
morais para com 0 povo humilde. O contrério seria traicao,
inclusivamente. Manuel Feitor e tantos outros que sempre lhes
dedicaram fidelidade canina ndo podiam ser traidos. A ilha foi grande
guando precisamente ninguém duvidava de que os Medinas, 0s
Veigas, 0s Fonsecas, 0s Vieiras, tinham competéncia para conduzir o
destino do Fogo. A partir do dia em que se comegou a aceitar as
misturas na sociedade, gente do sobrado de bragco dado com gente de
funco, tudo comegou a andar mal. (SOUSA, 1978, p. 71-72).

A consciéncia e os anseios da personagem aparecem diluidos no discurso do
narrador heterodiegético, que pelo modo indireto livre rene os elementos que buscam
reforcar a pertenca genuina de Eusébio aquele espaco que guarda as marcas de sua

ancestralidade.
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A morte da mée deixa ao protagonista, para além de uma heranca material, um
legado. Nesse sentido, ele é tipicamente dotado de um perfil historico que corresponde a
sua antiga linhagem:

Pegou no guarda-sol da mée, sacudiu 0 p6 que cobria 0 pano e saiu
com ele a visitar a propriedade. O sol escaldava e os cabelos na cabeca
ja iam ficando ralos. Calvicie a porta, herdada do lado paterno. Os
Medinas tinham todos cabeleira farta. Os Veigas eram quase todos
carecas. Foi caminhando pela vereda que ia dar a calabaceira gigante,
com a mesma grossura de tronco, 0 mesmo porte, as mesmas ramadas
gue conheceu em crianga. Ali descansavam 0s homens da monda para
almocar. Ali eram amarrados 0s escravos rebeldes e vergastados com
varas de marmeleiro. O trisav0 Afonso Sanches da Veiga agoutou ali
muita gente. Essa arvore tinha visto nascer quase toda a sua raga, do
lado do pai, sendo assim um brasdo de familia, uma presenca
respeitavel. (SOUSA, 1978, p. 80-81).

Nesse trecho, a partir do mesmo espaco, 0 narrador acessa tempos diferentes
construindo, assim, a meméria de um passado de grandezas e poder que a familia de
Eusébio, sobretudo a paterna, detinha. A calabaceira, que é uma imagem naturalmente
vigorosa, figura como simbolo de notoriedade (“gigante”), resisténcia e forga (“ali eram
amarrados”). Mas a reminiscéncia desse poder, mesmo diante da “presenga respeitavel”
da arvore-brasdo, recai sobre a sua situacdo imediata demarcando, sobretudo, a auséncia
que representa.

Eusébio tem como maior ambicdo “refazer os antigos limites de Ilhéu de
Contenda” (SOUSA, 1978, p. 86), ndo sO6 porque era uma propriedade secular, mas
também porgue era um terreno propicio a agricultura, atividade a qual ele pretendia se

dedicar. Com isso, abandonaria de vez o sobrado da cidade:

Quando chovia, Eusébio gostava de ouvir rufar as bategas na
folhagem daquela arvore. Era uma sensacdo de seguranca a que
experimentava nessa varanda, sobretudo a noite, apenas na companhia
da amendoeira. Ali dentro nada o atingia, nem o Banco, nem Pimentel
dos Santos, nem Anacleto Soares, nem ninguém. SO que muito breve
teria que se despedir do sobrado da cidade, apds as partilhas
definitivas. (SOUSA, 1978, p. 104).

O sobrado de S. Filipe, que abrigava a loja de Eusébio, se situava agora em um

3

ambiente social que reduzia a sua figura: “ver a loja deserta e os fregueses correndo
para o Anacleto, Antoninho Barato e outros de igual calibre era uma humilhacdo que
ndo conseguia suportar.” (SOUSA, 1978: 179). Decidido a se mudar para o campo,
onde por fim se visse longe dos enfrentamentos que o melindravam, Eusébio dé inicio a
sua desapropriacdo do sobrado da cidade (propriedade que ficara na partilha de bens
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para a irma Neca), e com a retirada dos mdveis da casa (parte escolhida por Alberto),

algo mais se ia também:

Os carpinteiros martelavam, martelavam, e as pancadas soavam em
baixo, no escritério, impiedosas embrulhando de angustia o coracgéo
de Eusebio. [...] A ganéncia, a voracidade, a eficiéncia do irmdo eram
exactamente como as marteladas secas, certas, que vinham do
primeiro andar. Ergueu-se da cadeira rotativa e p0s-se a passear no
escritério. Ndo conseguia escrever uma linha nem somar duas
parcelas. Aquela barulheira dos martelos por cima da cabeca
entontecia-0. Para o irmdo, era um epilogo festivo, mais uma vitéria
na vida. Para ele, Eusébio, isso representava uma das varias maneiras
de morrer, mantendo-se vivo. (SOUSA, 1978, p. 202-203).

Aqui também o espaco aparece em liquidacao. As “pancadas” e os efeitos
sonoros que o empacotamento empreendido pelo irmdo Alberto produzem surtem um
efeito perturbador sobre Eusébio. Sem os mdveis, o sobrado é, entdo, finalmente
vendido. Incapaz de impedir ou contrair a venda da casa, restava-lhe sofrer a dor da

perda:

A varanda interior era um atravancamento de caixas e grades, prontas
para embarcar no proximo navio, o primeiro andar esmiolado do
melhor que ali havia. Assim despido do recheio habitual, o casaréo
parecia ainda maior, as salas ocas, sem os sofas onde se sentava com
prazer. Ludgero estranhou aquela reviravolta do sobrado que sempre
conheceu repleto de tudo, acolhedor, fino, hospitaleiro. [...]

E no meio daquele deserto de casa que mais parecia lugar
abandonado, até a amendoeira tinha ar de tristeza, 0os ramos vergados
de saudade, sofrendo a dor da despedida. Hora di bai é triste, pensou
Ludgero, olhando em redor e s6 vendo o vazio e a desolagdo.
(SOUSA, 1978: 221).

O processo de personificacdo do espaco que se verifica através do emprego de
prosopopeias no trecho (“até a amendoeira tinha ar de tristeza, os ramos vergados de
saudade, sofrendo a dor da despedida™) projeta o sentimento do ser na casa,
intensificando poeticamente a amargura da perda.

Gaston Bachelard fala da casa como uma imagem capaz de revelar um “estado
de alma”: “A casa, mais ainda que a paisagem, ¢ ‘um estado de alma’ Mesmo
reproduzida em seu aspecto exterior, fala de uma intimidade.” (BACHELARD, 1989, p.
65). Assim, a casa de Eusébio tal como ¢é apresentada na narracdo exprime a angustia e a
impoténcia que caracterizam 0s seus sentimentos mais intimos e impronunciaveis.

Nesse processo da perda, 0os mesticos compdem a perspectiva oposta. Aqueles

regressados da emigracdo para os Estados Unidos, ao se apropriarem do espago antes
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reservado exclusivamente aos brancos, procuram manter um padréo de vida relacionado
aos habitos dos antigos proprietarios. Até mesmo na administracdo da ilha passam a
concorrer para 0 exercicio dos cargos publicos e papéis politicos sempre designados
aqueles, que passam em ritmo progressivo do centro a periferia das fungdes econdmicas,

politicas e sociais que exerciam:

— E verdade, Alberto — interveio Nha Noca —, 0s negros também
subiram sobrado. E este ndo Anacleto estd todo puxado nas alturas,
feito vogal da Cémara, a convidar governadores e toda a casta de
gente gralda para a sua casa. Até vai mandar um filho para estudar em
Lisboa. Calcula, Alberto, neto de Nha Domingona a estudar em
Lisboa para engenheiro. Eh, 0 mundo esta virado. (SOUSA, 1978, p.
130).

A compra do sobrado significa nesse contexto a reversao das condic¢des coloniais
que projetavam pela imagem dessa construcdo o vulto de um espaco social opressivo. A
casa sonhada se converte em realidade. A apropriacdo do espaco que antes simbolizava
a opressdo consiste no que Michael Pollak denominou “estratégia de independéncia e
autonomia” (POLLAK, 1989, p. 4), um processo que permite ressignificar os
indicadores que estruturam a memoria coletiva. Na transformacdo desta, busca-se
construir novos parametros identitarios configurados por travestimentos e inversoes
entre centro/ periferia, alto/baixo.

Nesse sentido, o exilio que se eshoga em Eusébio, ao ser lancado do centro para
a periferia do sistema politicoecondmico, é provocado pelas transformacdes sociais que
ocorrem na ilha, as quais sdo delineadas por uma série de aspectos que teve seu
epicentro no carater contraditorio das relagdes entre brancos, mesticos e negros, e
sobretudo, pelas relagdes extraconjugais que criaram vinculos de descendéncia entre
categorias identificadas historicamente a hierarquia senhor-subalterno, compondo um

quadro de reversao e contaminacao de valores.

Considerac0es finais

Em ambos 0s romances existe a perspectiva da crise e da decadéncia se
consumando. O alheamento e o isolamento se tornam a via mais melancdlica da
tentativa de fuga dessas situacdes irreversiveis. Enquanto condicdo existencial, o exilio
de Lula é marcado pela agonia dramética do seu corpo e da sua casa, a presenca da
morte vai apagando a existéncia de todos na escuriddo estatica em que se afunda o

engenho Santa Fe. J& o exilio de Eusébio se da pela sua incapacidade de exercer a
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posicdo e os Vvalores propagados pela sua familia em anos de dominagdo. Sem
autoridade, terras ou riquezas, ele se enclausura no sobraddo de Ilhéu de Contenda
procurando manter nos limites da casa de campo os valores que nédo se sustentam mais
na cidade, onde prevalece uma dindmica reformulacdo que permite novas identidades e
confrontacdes.

Nos dois contextos, o sistema patriarcal escravocrata se mostra afetado na
medida em que as rachaduras de sua estrutura se tornam mais aparentes,
comprometendo as hierarquias e a estabilidade das relagdes. Nesse sentido, no dizer de
Coutinho: “A estagnacdo social condena os homens a uma vida mediocre, ao carcere de
um “pequeno mundo” restrito e sem perspectivas, separado da auténtica vida social e
comunitaria por paredes bastante espéssas.” (COUTINHO, 1967, p. 141); seja no
espaco dos engenhos ou na ilha dos morgadios, a identidade do patriarca é envolta pelo
vendaval das transformacdes trazidas pela modernidade, ela propria perturbadora das
identidades inflexiveis, agenciando a ruptura com os padrdes e as convencdes sociais.

A mimesis é um fundamento primordial na construcdo desses universos literarios
que propdem, sobretudo, uma conexdo com as realidades histéricas a que estdo
vinculados os seus autores, sendo assim, se apresentam como um esfor¢o de apreensao e
sintese interpretativa que manifestam uma concepcao sobre suas sociedades enquanto
“um objeto e um problema” (AUERBACH, 2004, p. 410), cada um revelando suas
preocupacOes dentro de estéticas proprias, nas quais o tratamento sério da realidade é

conduzido através de uma confrontacdo sensivel entre ser e espaco.
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