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A literatura como espaço de resistência em O 
livro dos guerrilheiros 

  
Literature as a space of resistance in O Livro 

dos guerrilheiros 
Alessandra Cristina Moreira de Magalhães1                                                                                  

 
RESUMO: Este artigo aborda O Livro dos guerrilheiros (2009), de José Luandino Vieira, destacando que 

a literatura pode servir como um espaço de resistência ao colonialismo. A análise foca na dupla 

apresentação da trajetória do guerrilheiro Eme Makongo pelo narrador Kene Vua. Ademais, a partir 

dos ensinamentos de Albert Memmi (2007) e Frantz Fanon (2008), o texto reflete sobre o papel da 

linguagem nessa construção, apresentando a literatura como possibilidade de contestação da 

opressão cultural. 

 

ABSTRACT: : This article discusses O Livro dos guerrilheiros (2009) by José Luandino Vieira, highlighting 

how literature can serve as a space of resistance against colonialism. The analysis focuses on the dual 

presentation of the guerrilla fighter Eme Makongo’s journey by the narrator Kene Vua. Moreover, 

drawing on the teachings of Albert Memmi (2007) and Frantz Fanon (2008), the text reflects on the 

role of language in this construction, presenting literature as a potential means of challenging cultural 

oppression. 
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O objetivo desse artigo é abordar a obra O Livro dos guerrilheiros (2009), do 

escritor angolano José Luandino Vieira, destacando que a literatura pode servir como 

um espaço de resistência ao modus operandi do colonialismo. Esse livro é o segundo 

volume da série De rios velhos e guerrilheiros e retrata o contexto da luta anticolonial 
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em Angola, utilizando a narrativa literária para questionar e desafiar as estruturas 

de opressão e dominação colonial. A análise foca na apresentação dúplice de Eme 

Makongo, um dos guerrilheiros que participou, juntamente com o narrador Kene 

Vua, da missão do Kalongololo, em 1971. Ademais, o texto reflete sobre o papel da 

linguagem na construção dessa personagem, apresentando a literatura como 

possibilidade de contestação da opressão colonial. A literatura se constrói, portanto, 

não apenas como um registro dos eventos ocorridos, mas também como uma 

possibilidade de valorização de outros saberes, diferentes daqueles levados pelos 

colonizadores portugueses. 

Nesse sentido, a interlocução da literatura com a História e a política se 

constitui como uma esfera fundamental no desenvolvimento do sistema literário 

angolano. Nesse diálogo, o papel da literatura não é o de testemunhar ou apenas 

recontar ficcionalmente um acontecimento, mas o de se abrir como espaço de 

questionamento, de crítica e, por conseguinte, de possibilidade de reinvenção da 

ordem discursiva. Quando reinscritos em um novo espaço – o literário – os 

destroços, os resíduos da memória tomam diferentes contornos e sentidos. 

Nesse sistema literário, o eixo no qual se enredam as linhas de um texto tem 

como centro discursos sob os quais se abrigam diferentes vozes. Assim, ao se abrir 

para a multiplicidade, a literatura alarga a escuta dessas vozes, por vezes 

dissonantes, subvertendo o monolitismo discursivo e se instaurando também como 

gesto político. Em um continente onde as fronteiras se constituíram artificialmente, 

a literatura afirma-se na direção da mobilidade e do trânsito, assegurando o texto 

como câmbio, como diferença. Nesse sentido, coloca em pauta a questão do instável 

e do inacabado, ou seja, o definitivo é posto em xeque, fazendo emergir a 

transitoriedade, a fluidez e a errância. A escrita literária, dentro desse contexto, 
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rompe com força a rigidez de um pensamento hegemônico, possibilitando uma 

ampliação da visão de mundo dos leitores, contribuindo para a emancipação do seu 

olhar crítico e constituindo-se, assim, como um espaço de resistência.  

Em O livro dos guerrilheiros, José Luandino Vieira ficcionaliza questões 

referentes à luta de libertação nacional através do olhar dos guerrilheiros. O 

narrador Kene Vua, que no primeiro livro – O livro dos rios – havia feito um profundo 

mergulho em sua subjetividade, dessa vez, multiplica-se em mais vozes, em mais 

histórias, coletivizando a memória. Ao emprestar sua voz discursiva aos 

personagens, ele também se coloca como sujeito da enunciação, questionando a 

forma política e cultural como o colonialismo tentou subjugar os angolanos. Como 

afirma Margarida Calafate Ribeiro, “(...) narra uma possível história a partir das 

muitas estórias que compõem a história colectiva de todas as nações, alertando-nos 

assim para a impossibilidade e o perigo de uma história única” (RIBEIRO, 2010, p. 96). 

O colonialismo buscou empreender, além da exploração econômica, uma 

despersonalização cultural dos povos colonizados, tentando desligá-los de seu 

passado e afastá-los de sua própria história. Havia uma convocação para que 

assumissem o repertório de conhecimentos e saberes do colonizador como sendo o 

seu. Nas palavras da professora Rita Chaves, “a desterritorialização, mais que um 

conceito, tornava-se uma experiência diária” (CHAVES, 2004, p. 149). 

Em Retrato do colonizado precedido de retrato do colonizador, Albert Memmi 

(2007) mostra que, durante muito tempo, a imagem do colonizador foi desenhada 

como a de um aventureiro, desde a roupa com que era representado até mesmo sua 

estatura e os instrumentos que portava. Ele era um pioneiro, um desbravador que 

empreenderia uma missão cultural e moral em relação aos povos chamados de 

selvagens. No entanto, conforme Memmi atesta, há tempos já ficou claro que a 
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empreitada colonial tinha outros motivos, nomeadamente econômicos. Para 

conservar e fortalecer os seus privilégios, o colonizador procurava engrandecer-se, 

ao mesmo tempo em que aviltava o colonizado.  

Nesta perspectiva, o capital simbólico dos povos colonizados era marcado 

com o signo do exótico, do primitivo, do tribal, do selvagem, da obscuridade, 

contrastando diretamente com a glória e a luminosidade do processo civilizatório 

levado pelos colonizadores. Era preciso fazer germinar um sentimento de 

inferioridade nos colonizados para que se legitimasse a missão salvadora e 

civilizatória dos europeus. Assim, tudo aquilo que dizia respeito aos indivíduos 

colonizados era desvalorizado: seus saberes, seus modos de vida e a maneira como 

se organizavam socialmente apareciam sempre como desfavoráveis. Claro que o 

racismo também entra nesse sistema como uma vivência cotidiana. Nas palavras de 

Memmi, “o racismo colonial é tão espontaneamente incorporado aos gestos, às 

palavras, mesmo as mais banais, que parece constituir uma das estruturas mais 

sólidas da personalidade colonialista” (MEMMI, 2007, p. 107). 

A violência colonial afetava os indivíduos desde a infância. A escola, muitas 

vezes, reproduzia o discurso colonialista. Quando se referia à História da nação, por 

exemplo, estava se falando da nação colonizadora, e não da sua própria. Nessa 

conjuntura, a escola era vista como um mundo estrangeiro, até mesmo porque a 

língua ensinada era a do colonizador. A distância que se impunha, quase sempre, 

entre crianças e professores era enorme. E, eventualmente, aquelas crianças cuja 

percepção e entendimento, em certa medida, incorporavam esse discurso, 

confrontavam-se diretamente com o legado e a memória familiar e coletiva. Dessa 

forma, a cisão desses sujeitos era inevitável. 
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Para aquele indivíduo cuja língua materna não era a do colonizador, a 

problemática da língua nesta situação colonial se apresentava como uma das 

maiores arenas de conflito. Segundo Memmi, o bilinguismo colonial, quer dizer, o 

uso da língua do colonizador e da materna, não diz respeito apenas a um dualismo, 

não era uma “diglossia” ou “uma simples riqueza poliglota”. O bilinguismo encarnava 

o conflito entre os dois universos veiculados através das duas línguas. De um lado, 

estão a burocracia, a tecnicidade, os recibos; e, de outro, a memória afetiva, as 

sensações e os sonhos. Não se trata de traduzir apenas palavras ou frases, mas de 

traduzir a si mesmo para um mundo do qual esse indivíduo não faz parte (MEMMI, 

2007, p. 147-148). 

Em O livro dos guerrilheiros, o percurso do personagem Eme Makongo, que 

também se apresentava como Mau Pássaro, o Mau-dos-Maus, expõe esse combate 

diário. Para nos apresentar esse personagem, o narrador se embrenha no universo 

tradicional e místico que lhe é devolvido pela memória que tem de seu próprio avô, 

Kinhoka Nzaji. É no diálogo com ele que o narrador pode abrir ao leitor esse novo 

caminho de entendimento. Só assim, depois de preparar o leitor, ele poderá oferecer 

o espaço da narrativa para a história de um guerrilheiro que era filho de pássaro e 

fugiu nas costas de um holococo, uma ave noturna. Nas palavras de Margarida 

Calafate Ribeiro, “um pioneiro da revolução cuja infância foi marcada pela violência 

do colonialismo expresso na escola colonial, com todo o seu grau de violência física 

e epistémica sobre os meninos angolanos (...)” (RIBEIRO, 2010, p. 99). 

Eme Makongo era aviltado na escola, sua língua era menosprezada, ele se 

sentia rebaixado. Vivia com as orelhas cheias de pancadas e as mãos inchadas dos 

castigos que a professora lhe infligia porque ele não se dobrava e defendia os seus 

saberes contra os saberes hegemônicos do império. A professora, Zeza Barros, 



 

A literatura como espaço de resistência em O livro dos guerrilheiros 
Alessandra Cristina Moreira de Magalhães 

 

 
Artigos e ensaios                                   Revista Crioula – Edição número 34                                            2° semestre / 2024 

105 

 

submetida aos ideais do colonialismo, agia de forma violenta. Ela tentava 

“desarredondar” a pronúncia do menino. Além disso, desqualificava o quimbundo 

como língua que “soava mal”, uma língua de ignorantes, uma língua que só tinha 

palavras que diziam asneiras, enfim, uma língua que não prestava para ser uma 

língua de estudo, de saber, de conhecimento. A professora insistia em dizer que em 

quimbundo não poderia nomear, por exemplo, “lanche”, “recreio”, “aula” (VIEIRA, 

2009, p. 35). Essas palavras não são escolhidas aleatoriamente ou inocentemente, 

elas denotam a falta de autoridade para refletir sobre esse saber escolar. 

O menino, num ato de resistência, de modo desafiador, diz a ela que se 

poderia falar a palavra professor: “mesene”. No entanto, a professora reconhece 

esse vocábulo como sendo o modo como os alunos se dirigem aos professores 

protestantes e grita com ele na frente de todos os outros alunos.  

 

E aí, saliente, saltei de mindinho levantando no cu do ar: 

– Pode-se dizer professor: mesene! 

– Isso é professor de protestante, judas! – ela gritou.  

E o Felito, com riso dos outros todos, bombiadores de sua bicicleta, riu: 

– É língua de cão. Nem pode-se dizer bicicleta!  

Que tínhamos que dizer xikeleta, xika, bina, biscla (VIEIRA, 2009, p. 35). 

 

Nesse sentido, confirma-se que a língua é um espaço político e ideológico. A 

relação de aprendizado da língua na escola estava ao lado do processo civilizatório, 

logo, a depreciação da língua nativa se dava na esteira de uma desvalorização da 

cultura e do indivíduo que a produzia. Ao evocar essa palavra em quimbundo, o 

menino também coloca em cena o fato de que as missões protestantes, diante da 

calamitosa situação educacional da colônia, abriram várias escolas também para se 

aproximar dos angolanos. Diferentemente das missões católicas, que “rezavam na 

cartilha” do Estado português, essas missões procuravam se aproximar das 
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produções culturais, das tradições dos povos e até mesmo das línguas locais 

(BITTENCOURT, 1999, p. 91-93). 

Em Pele negra, máscaras brancas, Frantz Fanon (2008) analisa os efeitos do 

colonialismo sobre a psique dos negros. No seu texto, ele aborda o modo como 

muitos negros, principalmente os antilhanos, devido às pressões sofridas com o 

colonialismo, passavam por um processo de branqueamento, por isso o título tão 

emblemático do seu estudo. Quando trata da problemática da linguagem, como ele 

mesmo diz, está estudando a relação dos negros antilhanos com sua própria língua 

e a língua francesa; no entanto, não ignora que “os mesmos comportamentos 

podem ser encontrados em meio a toda raça que foi colonizada” (FANON, 2008, p. 

40). Ele afirma que o assimilado se tornava, muitas vezes, uma caricatura do europeu 

e que havia a necessidade de falar um idioma castiço para ter certo reconhecimento 

social. Isto porque, no caminho desse branqueamento, utilizar bem a língua “da 

nação civilizadora” significa cada vez mais assimilar os valores e a cultura da 

metrópole, afastando-se assim “da sua selva” (FANON, 2008, p. 34). 

É importante retomar e reforçar sua ideia, que também foi discutida por 

Memmi, de que “falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura” (FANON, 2008, 

p. 50). O seu objetivo era desvelar esses processos psíquicos de alienação 

justamente para que isso possibilitasse a inversão desses valores alienantes. Ele 

defende que se tornava urgente a desalienação a partir de uma tomada de 

consciência das realidades econômicas e sociais porque o complexo de inferioridade 

decorria tanto da questão econômica quanto da “epidermização da inferioridade”.  

É no diálogo com Albert Memmi e Frantz Fanon que leremos a posição de Zeza, 

a professora, “mulata-de-roça”, como diz Eme Makongo, que se travestiu com 

“máscaras brancas”, assumindo a ideia de civilização que a metrópole reiterava 
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dentro do ideário do império. Logo, falar cada vez melhor o português castiço, 

abandonar de vez o quimbundo, e, para além disso, assumir o repertório cultural do 

colonizador eram os seus objetivos. 

Apesar das humilhações que sofria, Eme Makongo não desistiu de provar que 

sua língua poderia, sim, ser usada na escola. Ele recorre ao seu tio que, 

diferentemente de sua mãe, era alguém que compreendia o seu sofrimento e 

compartilhava a revolta em ter que “baixar a cabeça”. Quando o menino lhe 

perguntou se havia uma palavra em quimbundo para dizer “bicicleta”, o tio lhe 

respondeu, ensinando-o muito além do que ele lhe havia perguntado. É um 

momento profundamente poético: 

 

Se riu muito, de seguida, dentes como raios de bicicleta no sol, faiscando 

entre as folhagens; sua mão em minha carapinha, tilintava campainha de 

meu coração. E aí me puxou ainda no fundo daquele canto daquela mata do 

Bom-Branco, perto da cacimba, para me ensinar meio risado: 

− Kadimbula, karimbula... 

E mais sério depois, parecia era alguma nuvem lhe atropelava o riso dos 

olhos: 

− Temos todas as palavras, meu filho, todas!... 

E muito mais sério, triste quase, virado à mata: 

− Temos suficiente sofrimento para isso... 

Saiu embora (VIEIRA, 2009, p. 36). 

 

Os gestos e a fala do seu tio contrapõem duas situações muito distintas de 

transferência de saberes. Na escola, a professora reforça o uso da língua como um 

instrumento do saber escolarizado, disciplinado, colocando-o, assim, como 

instrumento de poder e submissão ao colonialismo. Já no momento vivido com o seu 

tio, tudo se apresenta de maneira completamente diferente pelo carinho com que o 

tio lhe envolve e pela visão outra que ele lhe apresenta. A língua não é algo que vá 

transmitir sentenças vazias, a língua é resultado da experiência, do vivido. O universo 
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que o quimbundo descortina, assim como aquela paisagem em que eles estavam, 

pode parecer escondida “no fundo”, “no canto”, mas é ampla como a mata. A língua 

vai lhe transmitir todo o legado e a história do seu povo, é a língua que vai estar 

ligada à memória, às vivências e aos saberes. Esse episódio coloca em cena, 

portanto, não só uma maneira de traduzir uma palavra, mas dois modos, muito 

diferentes, de compreender o mundo. O menino, claro, saiu muito mais fortalecido 

dessa experiência. 

Os colonizadores estavam de posse dos bens materiais e também eram os 

“donos” do discurso científico e da racionalidade. A ideologia do imperialismo se 

assentava justamente nesse binômio: poder e conhecimento, que é deslocado pelo 

menino angolano, nesse episódio. Ele coloca sob suspeição o império como sendo 

esse centro, desautoriza a língua portuguesa e instala o quimbundo como língua de 

resistência. 

Para reforçar essa ideia de violência simbólica, havia ainda o fato de que o 

filho do capataz tinha uma bicicleta e fazia questão de humilhar e xingar os meninos 

negros que tinham de ir a pé para a escola. A perversidade do colonialismo inculcava 

em muitos indivíduos, desde criança, o racismo e a noção de privilégio. A bicicleta é 

praticamente um fetiche na infância, por ser um símbolo de autonomia, de 

equilíbrio, já que ela depende somente do esforço da pessoa para ir à frente, 

tornando-se um signo de liberdade. No entanto, o menino Felito, que também era 

colega de escola de Eme Makongo, profundamente tocado pelos ideais do 

colonialismo, usa a bicicleta como um símbolo de iniquidade. Ao invés de estar livre, 

ele se prende mais ao racismo, aos privilégios, à violência. 

Quando chegam notícias sobre os episódios em Luanda, em 1961, esse 

menino e sua família são mortos, o único que resta vivo na casa é a bicicleta. É esse 
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objeto, símbolo de toda a humilhação pela qual passou, que o menino Eme Makongo 

“mata”: ele destrói aquele símbolo de poder e opressão que fora usado contra ele.  

 

[Felito] Estava tirado no chão da escada da porta da casa dele, eu vi bem. 

Torto, naquele cacimbo da manhã; seus pais esquartejados; a casa, sacada; 

a varanda vazia de plantas e pássaros, sanga d´água rebentada. Só a bicicleta 

estava viva, me esperava. E eu fui buscar faca na cozinha, rasguei pneus, 

parti-lhe toda a martelo, pau e pedra. Até ficar com o garfo dela, só. O que 

ficou espetado no peito do meu inimigo, até hoje (VIEIRA, 2009, p. 32). 

 

A violência da cena é bastante forte, atormentando-o mesmo quando adulto, 

voltando na forma de um sonho, com a bicicleta como um fantasma que ainda o 

assusta. A morte da bicicleta, assim como a morte do menino Felito e de sua família, 

não garante que morreriam com eles tudo aquilo que simbolizavam. A violência e a 

opressão não estão definitivamente mortas, retornam de quando em vez para 

atormentar.  

Quando o narrador-personagem passa a palavra para Makongo, depois de 

nos apresentá-lo, a primeira fala de Makongo, que corta o silêncio e chega a assustar 

o narrador, é “− Kene Vua?! Eu sofro...” (VIEIRA, 2009, p. 30). Mais adiante, ele reitera 

essa posição: “− Kene Vua!... Sofro, camarada. Saudade de bicicleta...” (VIEIRA, 2009, 

p. 33). Pode-se interrogar a causa desse sofrimento: a dor das humilhações que 

sofrera; a visão da violência da morte do menino Felito; a culpa que sente por causa 

desse episódio; o sonho que volta para atormentá-lo? Uma pista de leitura é o nome 

do personagem: eme significa “eu” (pronome pessoal), e makongo significa dívida, 

em quimbundo. Mas que dívida seria essa que ele carrega no seu próprio nome? 

Makongo é um personagem marcado pela ambivalência; já na sua 

apresentação, o personagem é duplamente inscrito pelo narrador: a partir da 

imagem criada pelos ensinamentos do avô, Kinhoka Nzaji, por um lado; por outro, a 

partir da tradução que faria seu pai, Kimongua Paka. Primeiramente, Kene Vua, 
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tomado pelo espírito do avô, apresenta-nos Eme Makongo em quimbundo: “− Eme 

ngateletele Kamona Ka Kanjila Makongo, uia ku mabia, uia ku xikota. Kioso ki uia ku 

xikola, uasange kibolongonho. Kibolongonho uxi: Uandala ´nhi”...*” (VIEIRA, 2009, p. 

28). Em nota ao final da página, referenciada pelo asterisco, fica-se sabendo a 

tradução: “Vou contar do Makongo Kamona Ka Kanjila. Ia à escola. Ia às lavras. 

Quando ia para a escola encontrou uma caveira. A caveira perguntou: o que é que 

queres?...” (VIEIRA, 2009, p. 28). 

Kene Vua imagina que o pai, por ter frequentado a escola e estar, assim, 

atravessado pelos paradigmas da educação colonial, traduziria para o português de 

modo contido. No entanto, Kene Vua rasura a tradução do pai, localizando no 

espaço-tempo do agora, essa apresentação:  

 

Meu pai, Kimongua Paka, iria de reclamar: quem que foi amigo-de-escola 

como nosso quilamba Agostinho Neto quer traduzir tudo, prudente:  

− Era uma vez um menino de mau coração chamado Makongo. Ia para a 

escola. Encontrou uma bicicleta... 

Só que isto tinha que ser no era uma vez no tempo em que não tinha minas 

nas picadas, a gente ainda andávamos descalços de medo [...] (VIEIRA, 2009, 

p. 28). 

 

Essa dupla inscrição em quimbundo e em português informa que, através do 

trabalho com a linguagem, rasurando a língua, quimbundizando-a, angolanizando o 

português, o autor Luandino Vieira constrói em suas obras um espaço de resistência 

porque evoca um universo de saberes subalternos que se opõem a uma cultura 

hegemônica. 

O registro em quimbundo à moda do avô está totalmente envolvido no 

universo da tradição oral. O do pai, retomando o início clássico dos contos de fadas, 

traduziria e apresentaria o personagem com a expressão “era uma vez”. Nessa 

expressão, o sujeito da enunciação se coloca completamente fora do discurso, ao 
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passo que na tradução do que o avô disse, o sujeito está lá, na primeira pessoa, “vou 

contar”. Além disso, a tradução do pai é atravessada pela moral, “um menino de mau 

coração”. Na fala do avô, não há essa inscrição moralizante, muito pelo contrário, 

coloca-se a abertura de um universo que não está subjugado pela racionalidade 

moderna, abrindo possibilidades de entendimento (ou de ambiguidades) sobre o 

episódio que marcou Eme Makongo.  

A marca desses dois “universos”, representados pelo pai e pelo avô, vai ser 

contributo fundamental não apenas para pensar sobre Makongo, mas também para 

refletir acerca da identidade de Kene Vua, pois o pai e o avô, que são fundamentais 

na sua formação, apesar de serem representantes da mesma matriz cultural, 

apresentam a Kene Vua os matizes do tempo e das experiências de cada um. O pai, 

por exemplo, fora transpassado pelas ideologias de um colonialismo mais intenso, 

logo, suas referências estão baralhadas, entrecruzadas com as do colonizador. 

Assim, é possível compreender que Kene Vua se constrói como um sujeito que se 

abre a um espaço de negociação, mas também de confrontação, entre esses dois 

universos.  

A ambivalência do personagem Eme Makongo também aparece quando Kene 

Vua conta duas versões da sua história: sua morte na guerrilha ou sua sobrevivência 

no pós-independência. Na primeira versão, Kene Vua diz que “escreveram que 

morreu em combate, na Frente Leste, em 1972, sem deixar cadáver” (VIEIRA, 2009, 

p. 37). Mesmo compreendendo toda a complexidade dos discursos sobre a guerra, 

podemos dizer que seria uma morte “digna” para um guerrilheiro que estava lutando 

pela independência. 

No entanto, depois dessa frase dar a entender que o capítulo sobre o 

guerrilheiro Eme Makongo, o Mau-dos-Maus, estava encerrado, o narrador o reabre, 
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separando-o da outra parte por três asteriscos (***). Isso é muito significativo, 

porque é como se nessa segunda parte, Eme Makongo fosse outra pessoa. Nessa 

nova versão da vida de Makongo, a voz já não está mais com o personagem. Ele 

reaparece através de uma notícia que Kene Vua viu em um jornal impresso:  

Mas onde estará; então, Makongo, mau pássaro, meu amigo? 

Muitos anos mais tarde vi, em jornal impresso, uma notícia assim: um antigo 

combatente tentou se matar, não juro mais se era no Lubango. Que no meio 

de uma farra-de-terraço saiu a voar como pássaro grande, gritando seu 

nome de Kinjila Kadimbula, o que ninguém percebeu logo, fala de forasteiro 

em terra alheia (VIEIRA, 2009, p. 38). 

 

Se a primeira versão da morte em combate confere, como já dissemos, uma 

dignidade para o fim da vida desse guerrilheiro, já não se pode dizer a mesma coisa 

da segunda versão. Nessa outra história, depois de tentar se matar, ele cai em cima 

de um colchão de quipupo de milho dos tempos do colonizador e consegue 

sobreviver, mas perde uma das pernas e passa a usar uma perna-de-pau. Makongo 

torna-se um maltrapilho que pede cerveja “Cuca” para as pessoas que saíam das 

lojas de compras.  

Essa segunda versão da história de Eme Makongo carrega duas constatações 

sobre os tempos pós-independência. A primeira é que o universo mítico da cultura 

estava sendo quase que completamente apagado. Kene Vua diz: “Dizem – porque 

desconseguiram de lhe traduzir no nome – que caiu em cima dos restos de um 

colchão [...]. Mas quem lhe salvou foi mesmo sua muondona de pássaro holococo” 

(VIEIRA, 2009, p. 38). Quer dizer, nesses novos tempos, a ideia de espíritos tutelares 

já não cabe, não tem seu lugar, não há quem possa traduzi-la ou mesmo 

compreendê-la no ambiente urbano. A outra constatação é a de que aqueles 

guerrilheiros que participaram das lutas pela independência em postos que não 

eram de chefia foram abandonados à própria sorte, não tiveram nenhum suporte 
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psíquico ou material por parte do governo angolano. Nessas duas constatações, 

tem-se uma forte crítica de Luandino Vieira tanto à submissão a uma esfera de 

pensamento hegemônica da razão quanto a uma desumanização no trato com esses 

ex-combatentes. 

Não se pode deixar de pensar também sobre a relação simbólica do 

personagem de Eme Makongo com os pássaros. A estratégia narrativa em O livro 

dos guerrilheiros é radical, pois o personagem tem um pássaro como sua 

“miondona”2, seu espírito tutelar. E, na narrativa de Kene Vua, a tentativa de voo de 

Makongo é inconclusa e seu membro é amputado. No lugar de sua perna, surge uma 

perna-de-pau, que “nunca aceitou substituir por pena de plástico alemão, prótese 

do governo” (VIEIRA, 2009, p. 38). Nessa perna-de-pau, ele gravou e pintou um 

holococo, substituindo seu membro mutilado por um novo membro, praticamente 

se metamorfoseando em pássaro.  

Esse voo imperfeito que o fez perder um de seus membros de apoio é o 

símbolo de uma liberdade cortada, amputada mesmo. Esse ideal de liberdade 

incompleto, inconcluso, que se desenhou com contornos mais firmes nos tempos de 

lutas pela independência, mas que não se efetivou por completo, pode ser uma 

leitura para a trajetória desse personagem. Ele foi o menino que resistiu à potência 

devastadora da tirania da professora e também às humilhações por que passou, 

tornou-se um piô do EME – um pioneiro do MPLA–, depois um guerrilheiro, sofreu 

com a fantasmagoria dessa sua infância violenta e, talvez, tenha tido um resto de 

vida canhestra.  

 
2 A. de Assis Junior, no seu Dicionário Kimbundo-Português, define miondona da seguinte forma: 

sortes; um ente espiritual que a cada um encaminha para o bem.  
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É preciso lembrar que o narrador não tem certeza se esse guerrilheiro-

pássaro-maltrapilho é de fato Eme Makongo. Mais uma vez, a ambivalência que se 

instaura no percurso desse personagem, coloca, para a literatura, um espaço de 

diálogo em que diferentes versões podem até mesmo se completar. Embora 

tivessem escrito que ele morrera em combate, seu corpo não foi encontrado. Enfim, 

a literatura se abre, deixando uma brecha para se compreender um pouco mais um 

mundo sem tantas certezas, sem tantos lugares demarcados. O espaço da dúvida e 

da incerteza vem sendo cada vez mais estrangulado e, em contraponto a isso, 

Luandino Vieira traz esse movimento para dentro do próprio texto.  

Ao fim e ao cabo, ao se colocar a questão da possibilidade desse guerrilheiro-

pássaro ser Eme Makongo, mais uma vez o pensamento de Kene Vua leva a resposta 

a ser multiplicada por duas vozes: a do avô e a do pai. O avô responderia que sim, 

claro que é Eme Makongo, recolocando, assim, o universo mítico em cena para 

valorá-lo ainda mais, “A pessoa é pássaro, o pássaro é pessoa...”. Já o pai responderia 

dizendo que não: “Um homem honesto não voa...”. (VIEIRA, 2009, p. 39) 

Para concluir essa pendenga encenada entre seu avô e seu pai, Kene Vua 

mostra a formação negociada de sua própria identidade, com apenas uma palavra, 

em quimbundo, “Aba...”, que, em nota ao fim da página, é traduzida de duas 

maneiras que se antagonizariam: “Certamente... / Quem sabe...”. Contudo, esse 

antagonismo se desfaz quando se pensa em soma e multiplicação, não em divisão 

ou cisão, na construção de sua identidade. Ao se dizer respeitoso pelos seus mais-

velhos, apenas essa palavra poderia equacionar esses universos nos quais ele está 

efetivamente inscrito. 

Retomando a possível fala do pai de Kene Vua, podemos dizer que sua frase é 

bastante emblemática porque pode ter muitos sentidos. O mito de Ícaro, que habita 



 

A literatura como espaço de resistência em O livro dos guerrilheiros 
Alessandra Cristina Moreira de Magalhães 

 

 
Artigos e ensaios                                   Revista Crioula – Edição número 34                                            2° semestre / 2024 

115 

 

o imaginário ocidental há muito tempo, mostra-nos como o desejo de liberdade, o 

desejo de sair do labirinto pode ser perigoso e, ao mesmo tempo, fascinante. É 

perigoso porque faz com que se deseje voar cada vez mais alto e, então, a queda 

pode ser ainda maior. É fascinante porque nos move, mobiliza a nossa criatividade, 

a nossa força e, então, fica difícil controlar esse desejo. A posição dele, atravessada 

pelos ideais opressores do colonialismo, é a da moralidade que pretende, sempre, 

castrar o desejo. 

Portanto, ao ficcionalizar a experiência desses combates, a obra de Luandino 

Vieira se relaciona com a política e a história, valorando as lutas da população, dos 

oprimidos pelo poder colonial, colocando a literatura como um espaço de 

resistência. O escritor angolano retoma, pois, através do texto literário, essas lutas 

contra a opressão. Sem perder de vista uma posição de reflexão nessa relação com 

a História, o que ele propõe aos leitores é que olhem para a dinâmica colonial com 

olhos bem atentos. 
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