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RESUMO: Este artigo aborda O Livro dos guerrilheiros (2009), de José Luandino Vieira, destacando que
a literatura pode servir como um espaco de resisténcia ao colonialismo. A analise foca na dupla
apresentacdo da trajetéria do guerrilheiro Eme Makongo pelo narrador Kene Vua. Ademais, a partir
dos ensinamentos de Albert Memmi (2007) e Frantz Fanon (2008), o texto reflete sobre o papel da
linguagem nessa construcdo, apresentando a literatura como possibilidade de contestacdo da
opressao cultural.

ABSTRACT: : This article discusses O Livro dos guerrilheiros (2009) by José Luandino Vieira, highlighting
how literature can serve as a space of resistance against colonialism. The analysis focuses on the dual
presentation of the guerrilla fighter Eme Makongo's journey by the narrator Kene Vua. Moreover,
drawing on the teachings of Albert Memmi (2007) and Frantz Fanon (2008), the text reflects on the
role of language in this construction, presenting literature as a potential means of challenging cultural
oppression.
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@) objetivo desse artigo € abordar a obra O Livro dos guerrilheiros (2009), do

escritor angolano José Luandino Vieira, destacando que a literatura pode servir como
um espaco de resisténcia ao modus operandido colonialismo. Esse livro é o segundo

volume da série De rios velhos e guerrilheiros e retrata o contexto da luta anticolonial
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em Angola, utilizando a narrativa literaria para questionar e desafiar as estruturas
de opressdo e dominagdo colonial. A analise foca na apresenta¢ao duplice de Eme
Makongo, um dos guerrilheiros que participou, juntamente com o narrador Kene
Vua, da missao do Kalongololo, em 1971. Ademais, o texto reflete sobre o papel da
linguagem na construcdo dessa personagem, apresentando a literatura como
possibilidade de contestacao da opressao colonial. A literatura se constroi, portanto,
ndo apenas como um registro dos eventos ocorridos, mas também como uma
possibilidade de valorizacdo de outros saberes, diferentes daqueles levados pelos
colonizadores portugueses.

Nesse sentido, a interlocucdo da literatura com a Histéria e a politica se
constitui como uma esfera fundamental no desenvolvimento do sistema literario
angolano. Nesse dialogo, o papel da literatura ndo é o de testemunhar ou apenas
recontar ficcionalmente um acontecimento, mas o de se abrir como espaco de
questionamento, de critica e, por conseguinte, de possibilidade de reinvencdo da
ordem discursiva. Quando reinscritos em um novo espaco - o literario - os
destrocos, os residuos da memaéria tomam diferentes contornos e sentidos.

Nesse sistema literario, o eixo no qual se enredam as linhas de um texto tem
como centro discursos sob os quais se abrigam diferentes vozes. Assim, ao se abrir
para a multiplicidade, a literatura alarga a escuta dessas vozes, por vezes
dissonantes, subvertendo o monolitismo discursivo e se instaurando também como
gesto politico. Em um continente onde as fronteiras se constituiram artificialmente,
a literatura afirma-se na direcdo da mobilidade e do transito, assegurando o texto
como cambio, como diferenca. Nesse sentido, coloca em pauta a questao do instavel
e do inacabado, ou seja, o definitivo é posto em xeque, fazendo emergir a

transitoriedade, a fluidez e a errancia. A escrita literaria, dentro desse contexto,
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rompe com forca a rigidez de um pensamento hegemoénico, possibilitando uma
ampliacdo da visdo de mundo dos leitores, contribuindo para a emancipa¢ao do seu
olhar critico e constituindo-se, assim, como um espaco de resisténcia.

Em O /ivro dos guerrilheiros, José Luandino Vieira ficcionaliza questdes
referentes a luta de libertacdo nacional através do olhar dos guerrilheiros. O
narrador Kene Vua, que no primeiro livro - O /ivro dos rios - havia feito um profundo
mergulho em sua subjetividade, dessa vez, multiplica-se em mais vozes, em mais
histérias, coletivizando a memoria. Ao emprestar sua voz discursiva aos
personagens, ele também se coloca como sujeito da enunciacao, questionando a
forma politica e cultural como o colonialismo tentou subjugar os angolanos. Como
afirma Margarida Calafate Ribeiro, “(...) narra uma possivel histéria a partir das
muitas estérias que compdem a histdria colectiva de todas as nacdes, alertando-nos
assim para a impossibilidade e o perigo de uma histéria Unica” (RIBEIRO, 2010, p. 96).

O colonialismo buscou empreender, além da exploracdao econémica, uma
despersonalizacdo cultural dos povos colonizados, tentando desliga-los de seu
passado e afasta-los de sua prépria historia. Havia uma convoca¢do para que
assumissem o repertorio de conhecimentos e saberes do colonizador como sendo o
seu. Nas palavras da professora Rita Chaves, “a desterritorializacdo, mais que um
conceito, tornava-se uma experiéncia diaria” (CHAVES, 2004, p. 149).

Em Retrato do colonizado precedido de retrato do colonizador, Albert Memmi
(2007) mostra que, durante muito tempo, a imagem do colonizador foi desenhada
como a de um aventureiro, desde a roupa com que era representado até mesmo sua
estatura e os instrumentos que portava. Ele era um pioneiro, um desbravador que
empreenderia uma missao cultural e moral em relacdo aos povos chamados de

selvagens. No entanto, conforme Memmi atesta, ha tempos ja ficou claro que a
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empreitada colonial tinha outros motivos, nomeadamente econémicos. Para
conservar e fortalecer os seus privilégios, o colonizador procurava engrandecer-se,
ao mesmo tempo em que aviltava o colonizado.

Nesta perspectiva, o capital simbdlico dos povos colonizados era marcado
com o signo do exdtico, do primitivo, do tribal, do selvagem, da obscuridade,
contrastando diretamente com a gloria e a luminosidade do processo civilizatorio
levado pelos colonizadores. Era preciso fazer germinar um sentimento de
inferioridade nos colonizados para que se legitimasse a missdao salvadora e
civilizatoria dos europeus. Assim, tudo aquilo que dizia respeito aos individuos
colonizados era desvalorizado: seus saberes, seus modos de vida e a maneira como
se organizavam socialmente apareciam sempre como desfavoraveis. Claro que o
racismo também entra nesse sistema como uma vivéncia cotidiana. Nas palavras de
Memmi, “o racismo colonial é tdo espontaneamente incorporado aos gestos, as
palavras, mesmo as mais banais, que parece constituir uma das estruturas mais
sélidas da personalidade colonialista” (MEMMI, 2007, p. 107).

A violéncia colonial afetava os individuos desde a infancia. A escola, muitas
vezes, reproduzia o discurso colonialista. Quando se referia a Hist6ria da nagao, por
exemplo, estava se falando da nac¢do colonizadora, e ndo da sua prépria. Nessa
conjuntura, a escola era vista como um mundo estrangeiro, até mesmo porque a
lingua ensinada era a do colonizador. A distancia que se impunha, quase sempre,
entre criangas e professores era enorme. E, eventualmente, aquelas criancas cuja
percepcdao e entendimento, em certa medida, incorporavam esse discurso,
confrontavam-se diretamente com o legado e a memoria familiar e coletiva. Dessa

forma, a cisdo desses sujeitos era inevitavel.
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Para aquele individuo cuja lingua materna ndo era a do colonizador, a
problematica da lingua nesta situacdo colonial se apresentava como uma das
maiores arenas de conflito. Segundo Memmi, o bilinguismo colonial, quer dizer, o
uso da lingua do colonizador e da materna, nao diz respeito apenas a um dualismo,
nao era uma “diglossia” ou “uma simples riqueza poliglota”. O bilinguismo encarnava
o conflito entre os dois universos veiculados através das duas linguas. De um lado,
estdo a burocracia, a tecnicidade, os recibos; e, de outro, a memoria afetiva, as
sensacdes e os sonhos. Nao se trata de traduzir apenas palavras ou frases, mas de
traduzir a si mesmo para um mundo do qual esse individuo nao faz parte (MEMMI,
2007, p. 147-148).

Em O livro dos guerrilheiros, o percurso do personagem Eme Makongo, que
também se apresentava como Mau Passaro, o Mau-dos-Maus, expde esse combate
diario. Para nos apresentar esse personagem, o narrador se embrenha no universo
tradicional e mistico que lhe é devolvido pela memoria que tem de seu préprio avo,
Kinhoka Nzaji. E no didlogo com ele que o narrador pode abrir ao leitor esse novo
caminho de entendimento. Sé assim, depois de preparar o leitor, ele podera oferecer
0 espac¢o da narrativa para a historia de um guerrilheiro que era filho de passaro e
fugiu nas costas de um holococo, uma ave noturna. Nas palavras de Margarida
Calafate Ribeiro, “um pioneiro da revolug¢ao cuja infancia foi marcada pela violéncia
do colonialismo expresso na escola colonial, com todo o seu grau de violéncia fisica
e epistémica sobre 0os meninos angolanos (...)" (RIBEIRO, 2010, p. 99).

Eme Makongo era aviltado na escola, sua lingua era menosprezada, ele se
sentia rebaixado. Vivia com as orelhas cheias de pancadas e as mdos inchadas dos
castigos que a professora lhe infligia porque ele ndo se dobrava e defendia os seus

saberes contra os saberes hegemonicos do império. A professora, Zeza Barros,
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submetida aos ideais do colonialismo, agia de forma violenta. Ela tentava
“desarredondar” a pronuncia do menino. Além disso, desqualificava o quimbundo
como lingua que “soava mal”, uma lingua de ignorantes, uma lingua que so tinha
palavras que diziam asneiras, enfim, uma lingua que nao prestava para ser uma
lingua de estudo, de saber, de conhecimento. A professora insistia em dizer que em
quimbundo ndao poderia nomear, por exemplo, “lanche”, “recreio”, “aula” (VIEIRA,
2009, p. 35). Essas palavras ndo sao escolhidas aleatoriamente ou inocentemente,
elas denotam a falta de autoridade para refletir sobre esse saber escolar.

O menino, num ato de resisténcia, de modo desafiador, diz a ela que se
poderia falar a palavra professor: “mesené’. No entanto, a professora reconhece
esse vocabulo como sendo o modo como os alunos se dirigem aos professores

protestantes e grita com ele na frente de todos os outros alunos.

E ai, saliente, saltei de mindinho levantando no cu do ar:

- Pode-se dizer professor: mesenel

- Isso é professor de protestante, judas! - ela gritou.

E o Felito, com riso dos outros todos, bombiadores de sua bicicleta, riu:

- E lingua de c3o. Nem pode-se dizer bicicleta!

Que tinhamos que dizer xikeleta, xika, bina, biscla (VIEIRA, 2009, p. 35).

Nesse sentido, confirma-se que a lingua é um espaco politico e ideoldgico. A
relacdo de aprendizado da lingua na escola estava ao lado do processo civilizatério,
logo, a depreciacao da lingua nativa se dava na esteira de uma desvaloriza¢do da
cultura e do individuo que a produzia. Ao evocar essa palavra em quimbundo, o
menino também coloca em cena o fato de que as missdes protestantes, diante da
calamitosa situacdo educacional da coldnia, abriram varias escolas também para se
aproximar dos angolanos. Diferentemente das missfes catdlicas, que “rezavam na

cartilha” do Estado portugués, essas missdes procuravam se aproximar das
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produc¢fes culturais, das tradicbes dos povos e até mesmo das linguas locais
(BITTENCOURT, 1999, p. 91-93).

Em Pele negra, mdscaras brancas, Frantz Fanon (2008) analisa os efeitos do
colonialismo sobre a psique dos negros. No seu texto, ele aborda o modo como
muitos negros, principalmente os antilhanos, devido as pressdes sofridas com o
colonialismo, passavam por um processo de branqueamento, por isso o titulo tao
emblematico do seu estudo. Quando trata da problematica da linguagem, como ele
mesmo diz, esta estudando a relagao dos negros antilhanos com sua proépria lingua
e a lingua francesa; no entanto, ndo ignora que “0s mesmos comportamentos
podem ser encontrados em meio a toda raca que foi colonizada” (FANON, 2008, p.
40). Ele afirma que o assimilado se tornava, muitas vezes, uma caricatura do europeu
e que havia a necessidade de falar um idioma castico para ter certo reconhecimento
social. Isto porque, no caminho desse branqueamento, utilizar bem a lingua “da
nacao civilizadora” significa cada vez mais assimilar os valores e a cultura da
metropole, afastando-se assim “da sua selva” (FANON, 2008, p. 34).

E importante retomar e reforcar sua ideia, que também foi discutida por
Memmi, de que “falar uma lingua € assumir um mundo, uma cultura” (FANON, 2008,
p. 50). O seu objetivo era desvelar esses processos psiquicos de alienacao
justamente para que isso possibilitasse a inversdao desses valores alienantes. Ele
defende que se tornava urgente a desalienacdo a partir de uma tomada de
consciéncia das realidades econémicas e sociais porque o complexo de inferioridade
decorria tanto da questdo econémica quanto da “epidermizac¢do da inferioridade”.

E no didlogo com Albert Memmi e Frantz Fanon que leremos a posicdo de Zeza,
a professora, “mulata-de-roca”, como diz Eme Makongo, que se travestiu com

“mascaras brancas”, assumindo a ideia de civilizacdo que a metrépole reiterava
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dentro do ideario do império. Logo, falar cada vez melhor o portugués castico,
abandonar de vez o quimbundo, e, para além disso, assumir o repertério cultural do
colonizador eram os seus objetivos.

Apesar das humilhac¢des que sofria, Eme Makongo ndo desistiu de provar que
sua lingua poderia, sim, ser usada na escola. Ele recorre ao seu tio que,
diferentemente de sua made, era alguém que compreendia o seu sofrimento e
compartilhava a revolta em ter que “baixar a cabeca”. Quando o menino lhe
perguntou se havia uma palavra em quimbundo para dizer “bicicleta”, o tio Ihe
respondeu, ensinando-o muito além do que ele lhe havia perguntado. E um

momento profundamente poético:

Se riu muito, de seguida, dentes como raios de bicicleta no sol, faiscando
entre as folhagens; sua mao em minha carapinha, tilintava campainha de
meu coracgao. E ai me puxou ainda no fundo daquele canto daquela mata do
Bom-Branco, perto da cacimba, para me ensinar meio risado:

- Kadimbula, karimbula...

E mais sério depois, parecia era alguma nuvem lhe atropelava o riso dos
olhos:

- Temos todas as palavras, meu filho, todas!...

E muito mais sério, triste quase, virado a mata:

- Temos suficiente sofrimento para isso...

Saiu embora (VIEIRA, 2009, p. 36).

Os gestos e a fala do seu tio contrapdem duas situacdes muito distintas de
transferéncia de saberes. Na escola, a professora reforca o uso da lingua como um
instrumento do saber escolarizado, disciplinado, colocando-o, assim, como
instrumento de poder e submissao ao colonialismo. Ja no momento vivido com o seu
tio, tudo se apresenta de maneira completamente diferente pelo carinho com que o
tio Ihe envolve e pela visdao outra que ele Ihe apresenta. A lingua ndo é algo que va

transmitir sentencas vazias, a lingua é resultado da experiéncia, do vivido. O universo
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gue o quimbundo descortina, assim como aquela paisagem em que eles estavam,
pode parecer escondida “no fundo”, “no canto”, mas é ampla como a mata. A lingua
vai Ihe transmitir todo o legado e a historia do seu povo, € a lingua que vai estar
ligada a memoria, as vivéncias e aos saberes. Esse episddio coloca em cena,
portanto, ndo sé uma maneira de traduzir uma palavra, mas dois modos, muito
diferentes, de compreender o mundo. O menino, claro, saiu muito mais fortalecido
dessa experiéncia.

Os colonizadores estavam de posse dos bens materiais e também eram os
“donos” do discurso cientifico e da racionalidade. A ideologia do imperialismo se
assentava justamente nesse bindbmio: poder e conhecimento, que é deslocado pelo
menino angolano, nesse episddio. Ele coloca sob suspeicao o império como sendo
esse centro, desautoriza a lingua portuguesa e instala o quimbundo como lingua de
resisténcia.

Para reforcar essa ideia de violéncia simbdlica, havia ainda o fato de que o
filho do capataz tinha uma bicicleta e fazia questdo de humilhar e xingar os meninos
negros que tinham de ir a pé para a escola. A perversidade do colonialismo inculcava
em muitos individuos, desde crianca, o racismo e a no¢ao de privilégio. A bicicleta é
praticamente um fetiche na infancia, por ser um simbolo de autonomia, de
equilibrio, ja que ela depende somente do esforco da pessoa para ir a frente,
tornando-se um signo de liberdade. No entanto, o menino Felito, que também era
colega de escola de Eme Makongo, profundamente tocado pelos ideais do
colonialismo, usa a bicicleta como um simbolo de iniquidade. Ao invés de estar livre,
ele se prende mais ao racismo, aos privilégios, a violéncia.

Quando chegam noticias sobre os episddios em Luanda, em 1961, esse

menino e sua familia sdo mortos, o Gnico que resta vivo na casa é a bicicleta. E esse
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objeto, simbolo de toda a humilhac¢ao pela qual passou, que o menino Eme Makongo

“mata”: ele destréi aquele simbolo de poder e opressdo que fora usado contra ele.

[Felito] Estava tirado no chdo da escada da porta da casa dele, eu vi bem.
Torto, naquele cacimbo da manhg; seus pais esquartejados; a casa, sacada;
avaranda vazia de plantas e passaros, sanga d " agua rebentada. S6 a bicicleta
estava viva, me esperava. E eu fui buscar faca na cozinha, rasguei pneus,
parti-lhe toda a martelo, pau e pedra. Até ficar com o garfo dela, sé. O que
ficou espetado no peito do meu inimigo, até hoje (VIEIRA, 2009, p. 32).

A violéncia da cena é bastante forte, atormentando-o mesmo quando adulto,
voltando na forma de um sonho, com a bicicleta como um fantasma que ainda o
assusta. A morte da bicicleta, assim como a morte do menino Felito e de sua familia,
ndo garante que morreriam com eles tudo aquilo que simbolizavam. A violéncia e a
opressdao nao estdo definitivamente mortas, retornam de quando em vez para
atormentar.

Quando o narrador-personagem passa a palavra para Makongo, depois de
nos apresenta-lo, a primeira fala de Makongo, que corta o siléncio e chega a assustar
o narrador, € “- Kene Vua?! Eu sofro...” (VIEIRA, 2009, p. 30). Mais adiante, ele reitera
essa posicao: “— Kene Vual... Sofro, camarada. Saudade de bicicleta...” (VIEIRA, 2009,
p. 33). Pode-se interrogar a causa desse sofrimento: a dor das humilha¢des que
sofrera; a visao da violéncia da morte do menino Felito; a culpa que sente por causa
desse episodio; o sonho que volta para atormenta-lo? Uma pista de leitura € o nome
do personagem: eme significa “eu” (pronome pessoal), e makongo significa divida,
em quimbundo. Mas que divida seria essa que ele carrega no seu proprio nome?

Makongo € um personagem marcado pela ambivaléncia; ja na sua
apresentacdo, o personagem € duplamente inscrito pelo narrador: a partir da
imagem criada pelos ensinamentos do av, Kinhoka Nzaji, por um lado; por outro, a

partir da traducdo que faria seu pai, Kimongua Paka. Primeiramente, Kene Vua,
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tomado pelo espirito do avd, apresenta-nos Eme Makongo em quimbundo: “— Eme
ngateletele Kamona Ka Kanjila Makongo, uia ku mabia, uia ku xikota. Kioso ki uia ku
xikola, uasange kibolongonho. Kibolongonho uxi: Uandala “nhi”..*" (VIEIRA, 2009, p.
28). Em nota ao final da pagina, referenciada pelo asterisco, fica-se sabendo a
traducao: “Vou contar do Makongo Kamona Ka Kanjila. la a escola. la as lavras.
Quando ia para a escola encontrou uma caveira. A caveira perguntou: o que é que
qgueres?...” (VIEIRA, 2009, p. 28).

Kene Vua imagina que o pai, por ter frequentado a escola e estar, assim,
atravessado pelos paradigmas da educacao colonial, traduziria para o portugués de
modo contido. No entanto, Kene Vua rasura a traducdo do pai, localizando no

espaco-tempo do agora, essa apresentacdo:

Meu pai, Kimongua Paka, iria de reclamar: quem que foi amigo-de-escola
como nosso quilamba Agostinho Neto quer traduzir tudo, prudente:

- Era uma vez um menino de mau cora¢do chamado Makongo. la para a
escola. Encontrou uma bicicleta...

Sé que isto tinha que ser no era uma vez no tempo em que ndo tinha minas
nas picadas, a gente ainda andavamos descal¢os de medo [...] (VIEIRA, 2009,
p. 28).

Essa dupla inscricdo em quimbundo e em portugués informa que, através do
trabalho com a linguagem, rasurando a lingua, quimbundizando-a, angolanizando o
portugués, o autor Luandino Vieira constroi em suas obras um espaco de resisténcia
porque evoca um universo de saberes subalternos que se opéem a uma cultura
hegemonica.

O registro em quimbundo a moda do avd esta totalmente envolvido no
universo da tradi¢do oral. O do pai, retomando o inicio classico dos contos de fadas,
traduziria e apresentaria o personagem com a expressao “era uma vez’. Nessa

expressao, o sujeito da enunciacao se coloca completamente fora do discurso, ao
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passo que na traducdo do que o avo disse, o sujeito esta |3, na primeira pessoa, “vou
contar”. Além disso, a tradug¢ao do pai é atravessada pela moral, “um menino de mau
coracao”. Na fala do avd, ndo ha essa inscricdo moralizante, muito pelo contrario,
coloca-se a abertura de um universo que ndo esta subjugado pela racionalidade
moderna, abrindo possibilidades de entendimento (ou de ambiguidades) sobre o
episddio que marcou Eme Makongo.

A marca desses dois “universos”, representados pelo pai e pelo avd, vai ser
contributo fundamental ndo apenas para pensar sobre Makongo, mas também para
refletir acerca da identidade de Kene Vua, pois o pai e 0 avd, que sao fundamentais
na sua formacdo, apesar de serem representantes da mesma matriz cultural,
apresentam a Kene Vua os matizes do tempo e das experiéncias de cada um. O pai,
por exemplo, fora transpassado pelas ideologias de um colonialismo mais intenso,
logo, suas referéncias estdao baralhadas, entrecruzadas com as do colonizador.
Assim, é possivel compreender que Kene Vua se constrdéi como um sujeito que se
abre a um espaco de negociacao, mas também de confrontagao, entre esses dois
universos.

A ambivaléncia do personagem Eme Makongo também aparece quando Kene
Vua conta duas versdes da sua histéria: sua morte na guerrilha ou sua sobrevivéncia
no pos-independéncia. Na primeira versao, Kene Vua diz que “escreveram que
morreu em combate, na Frente Leste, em 1972, sem deixar cadaver” (VIEIRA, 2009,
p. 37). Mesmo compreendendo toda a complexidade dos discursos sobre a guerra,
podemos dizer que seria uma morte “digna” para um guerrilheiro que estava lutando
pela independéncia.

No entanto, depois dessa frase dar a entender que o capitulo sobre o

guerrilheiro Eme Makongo, o Mau-dos-Maus, estava encerrado, o narrador o reabre,
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separando-o da outra parte por trés asteriscos (***). Isso é muito significativo,
porque é como se nessa segunda parte, Eme Makongo fosse outra pessoa. Nessa
nova versao da vida de Makongo, a voz ja ndo esta mais com o personagem. Ele

reaparece através de uma noticia que Kene Vua viu em um jornal impresso:

Mas onde estara; entdo, Makongo, mau passaro, meu amigo?

Muitos anos mais tarde vi, em jornal impresso, uma noticia assim: um antigo
combatente tentou se matar, ndo juro mais se era no Lubango. Que no meio
de uma farra-de-terraco saiu a voar como passaro grande, gritando seu
nome de Kinjila Kadimbula, o que ninguém percebeu logo, fala de forasteiro
em terra alheia (VIEIRA, 2009, p. 38).

Se a primeira versao da morte em combate confere, como ja dissemos, uma
dignidade para o fim da vida desse guerrilheiro, ja ndo se pode dizer a mesma coisa
da segunda versdo. Nessa outra histdria, depois de tentar se matar, ele cai em cima
de um colchdo de qguipupo de milho dos tempos do colonizador e consegue
sobreviver, mas perde uma das pernas e passa a usar uma perna-de-pau. Makongo
torna-se um maltrapilho que pede cerveja “Cuca” para as pessoas que saiam das
lojas de compras.

Essa segunda versao da histéria de Eme Makongo carrega duas constatacdes
sobre os tempos pdés-independéncia. A primeira é que o universo mitico da cultura
estava sendo quase que completamente apagado. Kene Vua diz: “Dizem - porque
desconseguiram de lhe traduzir no nome - que caiu em cima dos restos de um
colchao [...]. Mas quem lhe salvou foi mesmo sua muondona de passaro holococo”
(VIEIRA, 2009, p. 38). Quer dizer, nesses novos tempos, a ideia de espiritos tutelares
jd ndo cabe, ndo tem seu lugar, ndo ha quem possa traduzi-la ou mesmo
compreendé-la no ambiente urbano. A outra constatacdo é a de que aqueles
guerrilheiros que participaram das lutas pela independéncia em postos que nao

eram de chefia foram abandonados a propria sorte, ndo tiveram nenhum suporte
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psiquico ou material por parte do governo angolano. Nessas duas constatacdes,
tem-se uma forte critica de Luandino Vieira tanto a submissdao a uma esfera de
pensamento hegemonica da razao quanto a uma desumanizag¢do no trato com esses
ex-combatentes.

Ndo se pode deixar de pensar também sobre a relacdo simbdlica do
personagem de Eme Makongo com os passaros. A estratégia narrativa em O /ivro
dos guerrilheiros € radical, pois 0 personagem tem um passaro como sua
“miondona”?, seu espirito tutelar. E, na narrativa de Kene Vua, a tentativa de voo de
Makongo é inconclusa e seu membro € amputado. No lugar de sua perna, surge uma
perna-de-pau, que “nunca aceitou substituir por pena de plastico alemdo, protese
do governo” (VIEIRA, 2009, p. 38). Nessa perna-de-pau, ele gravou e pintou um
holococo, substituindo seu membro mutilado por um novo membro, praticamente
se metamorfoseando em passaro.

Esse voo imperfeito que o fez perder um de seus membros de apoio é o
simbolo de uma liberdade cortada, amputada mesmo. Esse ideal de liberdade
incompleto, inconcluso, que se desenhou com contornos mais firmes nos tempos de
lutas pela independéncia, mas que ndo se efetivou por completo, pode ser uma
leitura para a trajetéria desse personagem. Ele foi o menino que resistiu a poténcia
devastadora da tirania da professora e também as humilha¢bes por que passou,
tornou-se um pi6é do EME - um pioneiro do MPLA-, depois um guerrilheiro, sofreu
com a fantasmagoria dessa sua infancia violenta e, talvez, tenha tido um resto de

vida canhestra.

2 A. de Assis Junior, no seu Dicionario Kimbundo-Portugués, define miondona da seguinte forma:
sortes; um ente espiritual que a cada um encaminha para o bem.
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E preciso lembrar que o narrador ndo tem certeza se esse guerrilheiro-
passaro-maltrapilho é de fato Eme Makongo. Mais uma vez, a ambivaléncia que se
instaura no percurso desse personagem, coloca, para a literatura, um espaco de
didlogo em que diferentes versées podem até mesmo se completar. Embora
tivessem escrito que ele morrera em combate, seu corpo nao foi encontrado. Enfim,
a literatura se abre, deixando uma brecha para se compreender um pouco mais um
mundo sem tantas certezas, sem tantos lugares demarcados. O espaco da duvida e
da incerteza vem sendo cada vez mais estrangulado e, em contraponto a isso,
Luandino Vieira traz esse movimento para dentro do proprio texto.

Ao fim e ao cabo, ao se colocar a questdo da possibilidade desse guerrilheiro-
passaro ser Eme Makongo, mais uma vez o pensamento de Kene Vua leva a resposta
a ser multiplicada por duas vozes: a do avd e a do pai. O avd responderia que sim,
claro que é Eme Makongo, recolocando, assim, o universo mitico em cena para
valora-lo ainda mais, “A pessoa é passaro, 0 passaro é pessoa...”. Ja o pai responderia
dizendo que ndo: “Um homem honesto ndo voa...”. (VIEIRA, 2009, p. 39)

Para concluir essa pendenga encenada entre seu avd e seu pai, Kene Vua
mostra a formacdo negociada de sua propria identidade, com apenas uma palavra,
em quimbundo, “Aba...", que, em nota ao fim da pagina, é traduzida de duas
maneiras que se antagonizariam: “Certamente... / Quem sabe...". Contudo, esse
antagonismo se desfaz quando se pensa em soma e multiplicacdo, ndo em divisao
ou cisdo, na construcdo de sua identidade. Ao se dizer respeitoso pelos seus mais-
velhos, apenas essa palavra poderia equacionar esses universos nos quais ele esta
efetivamente inscrito.

Retomando a possivel fala do pai de Kene Vua, podemos dizer que sua frase é

bastante emblematica porque pode ter muitos sentidos. O mito de icaro, que habita
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o imaginario ocidental ha muito tempo, mostra-nos como o desejo de liberdade, o
desejo de sair do labirinto pode ser perigoso e, ao mesmo tempo, fascinante. E
perigoso porque faz com que se deseje voar cada vez mais alto e, entdo, a queda
pode ser ainda maior. E fascinante porque nos move, mobiliza a nossa criatividade,
a nossa forca e, entdo, fica dificil controlar esse desejo. A posicdo dele, atravessada
pelos ideais opressores do colonialismo, é a da moralidade que pretende, sempre,
castrar o desejo.

Portanto, ao ficcionalizar a experiéncia desses combates, a obra de Luandino
Vieira se relaciona com a politica e a histéria, valorando as lutas da populag¢ao, dos
oprimidos pelo poder colonial, colocando a literatura como um espa¢o de
resisténcia. O escritor angolano retoma, pois, através do texto literario, essas lutas
contra a opressao. Sem perder de vista uma posicao de reflexdo nessa relacdao com
a Histdria, o que ele propde aos leitores é que olhem para a dinamica colonial com

olhos bem atentos.
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