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RESUMO: Neste artigo apresenta-se uma andlise da ficcionalizacdo dos retornados “brasileiros”
figurados no romance Um defeito de cor, a partir da perspectiva da narradora do texto romanesco.
Objetiva-se compreender a construcdo identitdria dessas personagens, especialmente de
Kehinde/Luisa, por meio das questdes que envolvem recordacdo e identidade cultural. Como bases
tedricas, foram utilizados os estudos de Paul Ricoeur, Aleida Assmann, Joél Candau, Fernando Ortiz,
Milton Guran, Manuela Carneiro da Cunha e Abdelmalek Sayad.

ABSTRACT: This article presents an analysis of the fictionalization of the “Brazilian” returnees
depicted in the novel Um defeito de cor, from the perspective of the novel’s narrator. The aim is to
understand the identity construction of these characters, especially Kehinde/Luisa, through
questions involving remembrance and cultural identity. The theoretical framework used was the work
of Paul Ricoeur, Aleida Assmann, Joél Candau, Fernando Ortiz, Milton Guran, Manuela Carneiro da
Cunha, and Abdelmalek Sayad.

PALAVRAS-CHAVE: Retornados; Recordacdo; Identidade.

KEYWORDS: Returnees; Remembrance; Identity.

T Mestra em Letras (UFPR). Contato: lucimara.eshima@hotmail.com

Artigos e ensaios Revista Crioula — Edigdo n° 36 292 sem/2025

280



Aficcionalizagdo dos retornados “brasileiros” em Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves brasileira

Lucimara Ota Eshima
Consideracdes iniciais

O nono capitulo do romance Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves,
inicia-se com o seguinte provérbio africano: “Mesmo o leito seco de um rio ainda
guarda o seu nome”, o qual imediatamente traz a tona uma profunda reflexdao sobre
memoria, identidade e legado. Tais consideracdes nos parecem uma apropriada
metafora para a nova condicao dos sujeitos ex-escravizados no Brasil que, ao
(re)tornarem a Africa, passaram a ser chamados de “brasileiros” pela populacdo
local, mas também denominados como “retornados” ou “agudas” pelos estudiosos.
Logo, a elementar situacdo de nomear essas pessoas ja se mostra ambigua, visto
que a questdo identitdria é muito mais ampla e possui mais camadas do que a
simples tarefa de nomear ou substantivar elementos seria capaz de abarcar. Desse
modo, ao serem ficcionalizados pela narradora do romance, dona Luisa Andrade da
Silva, na reta final de sua quase centenaria existéncia, esse grupo de personagens
- do qual ela propria faz parte - revelam identidades culturais complexas e
dinamicas.

A vista disso, também se faz pertinente mencionar que a curiosa origem da
designacdao agudd - em ioruba, fon ou mina, aos beninenses que possuem
sobrenomes lusos - proveio da transformacdo da palavra “ajuda”, nome portugués
da cidade de Uida. Assim, de acordo com Milton Guran (2000), esse termo se
popularizou na regiao devido ao Forte de Sdo Jodo Baptista da Ajuda, levantado no

final do século XVII e, atualmente, transformado em Museu Histérico e que também
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se trata de uma referéncia maior da presenca brasileira no golfo de Benim, ainda
que tenha sido, a rigor, um estabelecimento portugués. “Na verdade, a construcdo
do forte foi uma iniciativa de comerciantes baianos, que pagaram todos os custos,
inclusive os de manutencdo” (Guran, 2000, p.15-16). Além disso, ainda conforme
os estudos do antropologo brasileiro, os agudas provém de diferentes origens,
sendo a maior parte deles constituida por descendentes de traficantes ou de
comerciantes brasileiros ou portugueses domiciliados na costa beninense, ou por
descendentes de antigos ex-escravizados que regressaram do Brasil. Mas também
ha “aqueles cujos ancestrais nunca tiveram ligacdo com o Brasil, embora fossem
social e economicamente ligados aos brasileiros, e tenham sido absorvidos pela
dinamica cultural destes” (Guran, p.16). Tal fato é também ilustrado no romance na
seguinte passagem:
Foi também nas conversas com o José Joaquim que percebi que a presenca
de brasileiros em Uidad era muito maior do que eu imaginava. Apesar de ter
nascido em Africa, eu também era considerada brasileira, assim como muitos
outros que nem tinham vivido no Brasil. Comerciantes portugueses, de
escravos ou nao, também eram considerados brasileiros, junto com suas
mulheres africanas ou retornadas e seus filhos mulatos, legitimos ou néo.
Alguns capitdes de navios de qualquer nacionalidade, desde que falassem
portugués, também eram considerados brasileiros, assim como os escravos
africanos que pertenciam a essas pessoas e aprendiam os habitos dos
brancos, todos eram considerados brasileiros (Goncalves, 2024, p. 773).
Dessarte, nossa analise acerca dos retornados “brasileiros” a Uida

ficcionalizados no capitulo nove do referido romance, procura compreender a

construcdo identitaria dessas personagens - sobretudo da protagonista
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Kehinde/Luisa - por meio das questdes que envolvem recordacdo e identidade
cultural. Como bases teodricas, utilizaremos os estudos de Paul Ricoeur, Aleida
Assmann, Joél Candau, Fernando Ortiz, Milton Guran, Manuela Carneiro da Cunha e

Abdelmalek Sayad.

Os retornados “brasileiros”: meméria, identidade sociocultural
e legado

Como ja mencionado anteriormente, consideramos que a identidade
sociocultural dos retornados ‘brasileiros’ ficcionalizados por Ana Maria Goncalves é
bastante complexa. Podemos inferir que a memoria é o primeiro componente que
deve ser considerado em nosso estudo, visto que, aos africanos trazidos ao Brasil
nos navios negreiros, suas recordacdes foram a Unica bagagem possivel que os
acompanhou. Assim, a cultura que permaneceu com eles, tanto na memodria
individual quanto nas recordacdes compartilhadas, contribuiu para que esses
sujeitos conseguissem suportar as agruras as quais foram submetidos, mantendo
viva a esperanca de retornar a terra natal.

Por outro lado, a personagem Kehinde - avivada pelas recordacdes de Dona
Luisa, ou seja, Kehinde retornada a Africa - demonstra desde o inicio da narrativa
uma caracteristica contraditoria. Ela admite ter receio da possibilidade de regressar

ao seu pais de origem
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Ao contrdrio do Lourenco, que sempre falava em ir para a Africa mesmo sem
nunca ter estado |3, eu ndo sabia se queria voltar. Ele tinha certeza de que
haveria alguém esperando a sua volta, o que ndo era o meu caso. A ndo ser
o meu pai, Oluwafemi, que nem cheguei a conhecer, eu ndo tinha mais
ninguém em Africa. Talvez a Titilayo, que, se ainda estivesse viva, poderia

me receber de bracos abertos, como fez da primeira vez (Goncalves, 2024,
p. 159).

A passagem acima, primeiramente, revela que o desejo de ir a Africa era a
possibilidade de reencontro e de reaver os lacos familiares partidos pela violéncia
do sequestro que os escravizados haviam sofrido. Assim, Lourenco exemplifica a
esperanca e a expectativa otimista do retorno, enquanto Kehinde mostra-se receosa
ante as lembrancas de que sua familia - a mae, o irmao Kokumo, a irma gémea
Taiwo e a avd - ou seja, todos os seus parentes proximos ndo estariam la para
recebé-la. Desse modo, a imagem da perda de Kokumo, recordacdao muitas vezes
repetida durante a narrativa, traduz o receio diante do incerto, ou seja, voltar
significa ir ao encontro do desconhecido: o pai (pais) que ndo chegou a conhecer.

Eu ndo me lembrava muito bem da Africa que tinha deixado, portanto, nio
tinha muitas expectativas em relacdo ao que encontraria. Ou talvez, na época,
tenha pensado nisso apenas para me conformar, porque nao gostei nada do
gue vi. Nem eu nem os companheiros de viagem que estavam retornando,

como o Acelino e o Fortunato, que se lembraram de um paraiso, imagem bem
diferente da que tinhamos diante de nés (Goncalves, 2024, p. 731).

O trecho transcrito nos remete a andlise realizada por Aleida Assmann (2011,
p. 103-105) dos seguintes versos do poema Memory, de William Wordsworth: “Com
igual direito cabe dar a memoaria/ Um pincel em sua mao;/ Que as vezes atenua os

contornos,/ Supera os desejos do coracao”, colocando que:
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Com o pincel da-se coloracdo as cenas, e sombreamentos as modulam [...].
O pincel ndao documenta, ele modela uma ambientacdo. Em lugar da arte da
memodria, que se dedica a registrar e entesourar, impde-se a forca da
recordacdo, que elabora com grande liberdade o material presente na
memoria. Em Wordsworth, as tarefas da recordacdo sdo cosméticas e
curativas, no sentido mais amplo possivel: o que se torna palido é colorido
de novo, reconstréi-se o que estava perdido, ameniza-se o que era dolorido.
Embora as feridas ndo sejam curadas por meio da recordacdo, sao aliviadas,
ao menos (Assmann, 2011, p. 104-105).

Sendo assim, apoiando-nos na perspectiva de Assmann, é possivel considerar
gue, a medida que o tempo passa, retocamos nossas lembrancas dando-lhes,
muitas vezes, renovadas feicdes. E provavel, desse modo, que tal situacdo remeta
ao desencontro entre a recordacao que Acelino e Fortunato mantinham para si
mesmos e aquilo com que se depararam ao aportarem na cidade. Em outras
palavras, supomos que o pincel referido no poema de Wordsworth pode ser
entendido como a metafora para as emocdes das duas personagens, que, afetadas
- no sentido de afeccao tratada por Paul Ricoeur (2007) -, podem ter transmutado
a recordacdo em vestigio de memoria. A vista disso, Assmann ja nos adverte:

As recordacdes estdo entre as coisas menos confidveis que um ser humano
possui. As respectivas emogdes e os motivos de agora sdo guardides do
recordar e do esquecer. Eles decidem que lembrancas sdo acessiveis para o

individuo em um momento presente e quais delas permanecem inacessiveis
(Assmann, 2011, p. 71).

Além disso, é admissivel também associarmos a esse episddio a metafora do

bloco de cera, especialmente no didlogo 7eeteto de Platao, recuperado por Ricoeur
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(2007, p. 27), que ilustra o modo como a mente humana registra percepcoes e
memorias. Sendo assim, na teoria platbnica da memoédria, a imagem ou
representacdo - e/kon - em relacao a impressao - tupos - sao elementos associados
pela alma - compreendida como a meméria - a qual é comparada a um pedaco de
cera que recebe impressdes. Se as marcas se confundem ou desaparecem, a
lembranca pode ser comprometida. Tal concepcdo sugere que a inexatidao ocorre
guando ha um apagamento das marcas ou uma confusao de referéncias, como
alguém que pisa na pegada errada. Ainda nos baseando em Platdo (apud RICOEUR,
2007, p. 28-30), pressupomos que as marcas podem se misturar ou desaparecer
ao longo do tempo, assim a recuperacdo da imagem do passado pode falhar, nao
se ajustando exatamente a do presente, resultando em decepcao, como a
manifestada por Acelino e Fortunato.
Kehinde, por sua vez, afirma e reafirma ndo ter lembrancas nitidas, ja que
“nao se lembrava direito, que tinha saido muito nova” e que “mesmo ndo tendo
grandes expectativas, [ficou] decepcionada com a primeira impressao que [teve] de
Uida” (Goncalves, 2024, p. 742). No entanto, percebemos que as emocoes a afetam,
ou melhor, influenciam sua capacidade de recordar e assim:
Estava ansiosa para rever os amigos, principalmente o Akin e a Aina, e por
um momento aqueles dias de infancia voltaram todos a minha meméria. Eu
era capaz de descrever cada rua por onde tinhamos andado e muitas pessoas
com as quais tinhamos conversado, e isso fez com que eu me sentisse um

pouco melhor, sabendo que ndo estava em uma terra tdo estranha assim
(Goncalves, 2024, p. 742. Grifos nossos).
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A protagonista do romance demonstra que as recordacoes podem ser
impressionadas por sentimentos, visto que, ao desembarcar em Uida, ela tinha
admitido que estava “no mesmo local de onde tinha partido trinta anos antes. As
situacOes eram distintas, mas o medo era quase igual, medo do que ia acontecer
comigo dali em diante” (Goncalves, 2024, p. 731. Grifo nosso). A vista disso,
consideramos que o medo é potencialmente aquilo que afeta suas recordacdes, ao
passo que pensar nos amigos de infancia, no acolhimento, ou seja, o afeto recebido
de Titilayo e seus familiares, faz com que ela consiga neutralizar a emocdo negativa,
permitindo que as recordacdes aflorem.

Ademais, ao pensar em memodria, tomando Kehinde e os demais retornados
na narrativa de Ana Maria Goncalves, logo a associamos a identidade, visto que,
conforme Joél Candau (2018, p. 16), ao mesmo tempo que modelamos a memoria,
somos igualmente por ela modelados. Assim, “a dialética da meméria e da
identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra
[produzem] uma trajetéria de vida, uma histéria, um mito, uma narrativa” (Candau,
2018, p. 16). Por isso, supomos que, diante das violéncias a que os africanos foram
submetidos durante todo o processo de escravizacdao, mesmo com todas as formas
de resisténcia a que recorreram para manter sua cultura e suas recordacdes consigo,
muitas delas sofreram apagamento, sendo, algumas vezes, substituidas por outras
pela imposicdo da cultura escravocrata. Consequentemente, diante da chance de
regresso a Africa, crescem as expectativas do sujeito retornado. Entretanto,

segundo Guran, o antigo escravizado retornado do Brasil,
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embora continuasse sendo um africano, ao chegar na Africa ndo era mais
aquele individuo, filho de fulano, casado com sicrano, natural de tal aldeia e
sudito de tal rei. Na verdade, todos os seus lacos familiares e sociais tinham
sido cortados pela escravatura, o que fez dele, uma vez de retorno, uma
espécie de africano genérico - para utilizar o conceito de Darci Ribeiro (1995,
p. 318) a propdsito dos indios destribalizados no Brasil (Guran, 2000, p. 6.
Grifo nosso).

Ainda, tomando as palavras de Abdelmalek Sayad (2000, p.11),

A ideia de retorno esta intrinsecamente circunscrita a denominacao e a ideia
mesma de emigracdo e imigracdo [...]. [Consequentemente], ndo se pode
estar e ter estado ao mesmo tempo. O passado, que é o “ter estado”, ndo
pode jamais tornar-se novamente ao presente e voltar a estar-no-presente,
a irreversibilidade do tempo ndo o permite (Sayad, 2000, p. 11).

Para essa condicdo, em que, como nos ensina Aristételes, a memodria é
passado (apud Ricoeur, 2007), o professor Guran criou a expressao bricolagem da
memoria, denominando o “processo [que se] opera pela composicdao de um conjunto
de referéncias historicas que foram passadas pela tradicao oral e se inscreveram no
presente por meio de rituais simbodlicos e comportamentos sociais — maneiras de
se vestir, se alimentar e falar [...]” (Guran, 2013, p. 126), como mecanismos de
adaptacdo do retornado a sua nova condicao.

Entendemos, ainda, que essa identidade sociocultural adaptada pode ser
compreendida também como uma aproximacdao ao termo transculturacao,
neologismo pensado por Fernando Ortiz (s.a., p. 93) como a expressao de variados

fendmenos devido as complexas transmutacdes de culturas ocorridas em todos os
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niveis: econémico, institucional, juridico, ético, religioso, artistico, psicolégico e
sexual. A transculturacdo, de acordo com Ortiz, se iniciou quando 0os negros
africanos, de diversas etnias e culturas, provenientes de todas as regides costeiras
da Africa foram sequestrados de seus nucleos sociais originais e, tendo suas
culturas destrocadas, foram oprimidos pela cultura do escravizador. Desse modo,
cada imigrante, desenraizado de sua terra natal, passou por um processo de
desajustamento e readaptacao, de desculturacao ou exculturacao ou inculturacao
até chegar ao que Ortiz denominou de transculturacao.

Diante do exposto, temos em mente que a bricolagem da memoria de Guran
e a transculturacdo de Ortiz sao conceitos que se inter-relacionam,
proporcionando-nos uma compreensao melhor da situacdo dos retornados
“brasileiros” ficcionalizados na narrativa em questdo, cuja identidade se constréi a
partir da diferenca, ou seja, da alteridade. Assim, ao voltarem para a Africa, essas
pessoas acabaram se tornando sujeitos deslocados: nao mais considerados
africanos como as pessoas locais do momento presente, muito menos os mesmos
gue anos antes foram forcados a partir rumo ao Brasil. Em vista disso, Manuela
Carneiro da Cunha vem nos auxiliar um pouco mais, reforcando que “a nocao
precisa de identidade é construida de maneira situacional e por contraste, ou seja,
[...] ela constitui uma resposta politica a uma determinada conjuntura, uma resposta
articulada com as outras identidades envolvidas, com as quais forma um sistema”
(Cunha, 1985, p. 206). A condicao de sujeitos do deslocamento, desse modo, pode

ser visualizada, primeiramente, na passagem do romance abaixo transcrita, que
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mostra a tentativa dos retornados de retomarem suas vidas interrompidas pelo

processo de escravizacao:

Eles [Acelino e Fortunato] estavam voltando para llorin, onde tinham deixado
parentes. Quiseram saber de onde eu era e contei sobre Savalu, mas que nao
tinha deixado ninguém por Ia e provavelmente ficaria em Uida, ainda ndo
sabia ao certo. O Juvenal comentou que desceria em Lagos, que ele chamava
de Onin, mas de la sequiria para Ibada, de onde tinha saido havia muitos
anos (Gongalves, 2024, p.733).

Contudo, o regresso ao exato ponto do passado de que foram subtraidos

jamais serd possivel, e o retorno ndo se da exatamente ao mesmo ponto da vida ou

ao seu lugar de origem (etnia, terra, familia etc.). Notamos, portanto, um contexto

de estranhamento ou o desajuste do sujeito ao local ao qual, a partir de agora,

passara a ter como lar. Esse desajustamento pode ser exemplificado no seguinte

excerto:

Aos poucos fui conhecendo Uida e ficando com mais e mais saudades da
Bahia e de Sdo Sebastido. Nela moravam alguns africanos que geralmente
trabalhavam com comércio, mas a grande maioria morava nos campos e sé
ia a cidade quando tinha alguma coisa para vender, fruto das pequenas
plantacdes ou de pastoreio. Tinham uma vida completamente separada dos
brasileiros, que moravam quase todos na cidade, as vezes tomando ruas e
bairros inteiros (Goncalves, 2024, p. 756).

Posto isso, verificamos que a narradora chama atencao para o distanciamento

entre os considerados “brasileiros” e os locais, chamados pelos primeiros de

“selvagens”. De acordo com Guran:
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individuos que tinham partido como escravos - portanto ja excluidos desta
sociedade a qual estdo de volta - se encontram entdo completamente
alienados da estrutura social autoctone. Eles sdao diferentes dos outros,
vestem-se como brancos, comem com talheres e se dizem catélicos, na
maioria, ou muculmanos. Pedreiros, marceneiros, carpinteiros, alfaiates,
comerciantes no sentido capitalista do termo, entre outras profissoes, além
de serem muito frequentemente alfabetizados, eles se consideram do lado
do progresso e da modernidade diante de uma sociedade que eles percebiam
antes de tudo como primitiva e selvagem. Esta sociedade, por sua vez,
continua vendo-o0s como escravos, a despeito de suas “maneiras de branco”
(Guran, 2000, p. 8).

A tensao instalada entre os dois grupos em face dos contrastes, segundo
Guran (2013, p. 127), também pode ser explicada pelo fato de os africanos
retornados, enquanto escravizados no Brasil, terem vivido um processo de
socializacdo urbana, como servicais domésticos ou escravos de ganho, tendo suas
experiéncias de vida muito proximas das de seus senhores. Considerando isso,
Guran comenta que a referéncia cultural desses ex-escravizados se situa, dessa
maneira, entre os senhores e ndo somente nas camadas mais populares. Por isso,
em Africa, ante a hostilidade reciproca, entendemos que os “brasileiros”
reproduzem o comportamento das elites baianas nao s6 como imitacdo das
“maneiras de branco”, mas também como autopreservacdo e meio de afirmacao

sociocultural.

Todos os retornados se achavam melhores e mais inteligentes que os
africanos. Quando os africanos chamavam os brasileiros de escravos ou
traidores, dizendo que tinham se vendido para os brancos e se tornado um
deles, os brasileiros chamavam os africanos de selvagens, de brutos, de
atrasados e pagdos. Eu também pensava assim, estava do lado dos
brasileiros, mas, além de ndo ter coragem de falar por causa da minha
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amizade com a familia de Titilayo, achava que o certo ndo era a inimizade,
ndo era desprezarmos os africanos por eles serem mais atrasados, mas sim
ajuda-los a ficar como nés. Eu tinha vontade de ensinar a eles a maneira
como viviamos, como nos vestiamos, como cuiddvamos das nossas casas,
como comiamos usando talheres, e até mesmo ensinar a ler e escrever, que
eu achava importante. Mas a maioria dos brasileiros ndo pensava assim,
principalmente os que ndo tinham encontrado suas familias ou tribos,

destruidas nas tantas guerras que aconteciam em Africa (Goncalves, 2024,
p. 757).

Nesta longa passagem do romance, a busca por um lugar na nova sociedade
¢ caracterizada pelo pensamento colonizador, o qual aparece como outro elemento
complicador da situacao. Isso porque, por intermédio da exposicao de Kehinde, os
“brasileiros” e ela mesma - ainda que de modo contraditério, no seu caso - parecem
se sentir superiores, reproduzindo a visdo eurocéntrica de hierarquizacdao. Esse
inesperado comportamento de sujeito assimilado nos leva a refletir acerca das
dinamicas sociais dos retornados, que, vistos como estrangeiros, assumiram tal
posicionamento.

Sendo assim, é do fato comum a todos esses retornados, ou seja, a partir da
vivéncia que tiveram no Brasil, que eles foram capazes de se assimilar aos agudas -
como eram denominados os brasileiros estabelecidos na regiao - e, desse modo,
compartilhar seu lugar na sociedade local (Guran, 2000, p. 9). E mais, de acordo
com o antropodlogo brasileiro, “esta experiéncia lhes permitiu, sobretudo,
inserirem-se na economia do lado dos que davam as ordens, e nao simplesmente

como forca de trabalho” (Guran, 2000, p. 9).
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Dito isso, é importante lembrar que é equivocado tomarmos o continente
africano como berco de um sé povo, uma vez que o territorio era e ainda é
partilhado por varias etnias tribais, com linguas, culturas, religides e tradicoes
diversas entre si, tanto que a narradora menciona as “tantas guerras que aconteciam
em Africa”, sinalizando para as disputas internas. Quanto a questdo de identificacdo
com “os brancos”, Guran (2000, p. 9) acrescenta que, no conjunto, os retornados
somente tinham em comum o fato de terem sido escravizados no Brasil, de falarem
portugués, de terem absorvido os modos portugueses ou europeus e de se dizerem
catélicos, ja que eram de variadas origens: ioruba, fon, mina ou outras. Mas, ainda
conforme o pesquisador, “é entdo com os brancos, no caso os brasileiros ha muito
estabelecidos na Costa, que eles vao se identificar e estabelecer aliancas. E como
‘brasileiros’ serdo considerados” (GURAN, 2000, p. 9). Por fim, a narradora sintetiza
o distanciamento entre os “brasileiros” e os africanos de modo bastante direto: “os
africanos ndao entendiam nosso modo de viver, ao mesmo tempo que nés nao
gueriamos viver, ou voltar a viver, como eles” (Goncalves, 2024, p. 778).

Apesar da narradora ser capaz de definir a situacdao entre retornados e
africanos de maneira simples e direta, como personagem ela se mostra complexa
e, a partir do capitulo que estamos a discutir, trata-se de um sujeito de identidade
transcultural, como denominou Ortiz (1963). Isso porque o romance é iniciado no
capitulo um, pelo subtitulo Kehinde, apontando para a importancia do nome como
elemento basilar da identidade do sujeito: “Eu nasci em Savalu, reino de Daomé,

Africa, [...]. O meu nome é Kehinde porque sou ibéji e nasci por Gltimo” (Goncalves,
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2024, p. 19. Grifos nossos). Sendo assim, os dados fornecidos pela voz narrativa
revelam que, enquanto escravizada no Brasil, para a protagonista, manter seu nome
ioruba representava permanecer ligada a sua origem, ou seja, a Africa. Por
conseguinte, entendemos que, para ndo romper a conexao com sua ancestralidade,
isto €, com a irma gémea Taiwo, o irmao Kokumo, a mae Durdoriike e a sua avo
Durdjaiyé, Kehinde procura evitar o batismo cristdo e, consequentemente, o uso do
nome Luisa. Desse modo, no Brasil, Kehinde demonstrava seu vinculo com a
identidade cultural africana por meio do seu nome e das praticas religiosas
ensinadas por sua avé. Assim, mantém-se cumpridora do ultimo pedido feito pela
ancia no navio negreiro:

[...] mesmo que nao fosse através dos voduns, ela [a avd] disse para eu nunca

me esquecer da nossa Africa, da nossa mie, de Nand, de Xango, dos Ibéjis,

de Oxum, do poder dos passaros e das plantas, da obediéncia e respeito aos
mais velhos, dos cultos e agradecimentos (Gongalves, 2024, p. 61).

Dito isso, inferimos que, ao retornar para Africa sem sua prépria familia, isto
é, sem os filhos - Banjokd e Omotunde - e sem ter mais os seus familiares de sangue
esperando por ela ali, Kehinde se reinventou: uniu-se a John, com ele teve outros
filhos, os gémeos Maria Clara e Jodo, e tornou-se sinha Luisa Andrade da Silva.
Desse modo, como uma retornada “brasileira”, Kehinde assumiu uma nova
identidade social, ou seja, a empresaria bem-sucedida, a capitalista - proprietaria
da Casas da Bahia - mulher bem relacionada com os sujeitos de poder local, mas

também ligada aos familiares de Titilayo, adotados como sua familia em Africa.
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Assim, Kehinde/Luisa narra que, semelhante a muitos outros - os quais eram

nomeados “brasileiros” por causa da lingua portuguesa e da religido catdlica, entre

outras ligacdes com os estrangeiros -, também ela era considerada “brasileira”,

mesmo tendo nascido em Africa (Goncalves, 2024, p. 773).

Além disso, dona Luisa pode ser pensada como um sujeito do entrelugar na

comunidade dos retornados “brasileiros”. Isso porque os descendentes “dos antigos

escravos, [...] ao voltarem para a Africa, levaram do Brasil, além do patriménio

cultural, os sobrenomes dos seus proprietdrios ou outros adquiridos aqui” (Guran,

2000, p. 17), escolhendo ser, na maioria, catélicos ou, entdo, muculmanos. E, ainda,

Os brasileiros promoviam almocos em que eram servidos pratos do Brasil,
como feijoada, doces de frutas em calda e cocada. Eles também organizavam
uma festa para o Senhor do Bonfim, com Burrinha e tudo, para Sdo Cosme e
Damido e para alguns santos. Também faziam questdao de batizar os filhos,
como eu precisava fazer com os meus, e acima de tudo, dar a eles um
apelido, como faziam todos os brancos e brasileiros (Gongalves, 2000, p.
778).

No caso de dona Luisa, a dualidade a diferencia dos outros retornados

“brasileiros”, pois, além de buscar conciliar as praticas catélicas e as de religiao

africana orientadas por /yd Kumani, a questdo do nome também lhe é importante,

como podemos perceber nos excertos a seguir:

Artigos e ensaios

(a) Antes de o John partir para Freetown, sem data para voltar, resolvemos
aproveitar a presenca do padre no forte e batizar as criancas; (Gongalves,
2024, p. 791).

(b) [...] resolvi acrescentar mais um comodo a nossa casa, para os cultos [dos
voduns]; (Goncalves, 2024, p. 789).
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(c) Durante a auséncia do John, levei os ib&jis até a casa da /yd Kumani, que
fez uma cerimonia do nome para eles, como eu tinha feito para vocé e para
o Banjoko (Goncalves, 2024, p. 792).

(d) A Aina comentou que, como eram ibéjis e tinham nascido no Daomé,
onde nem se dizia ib&ji, mas sim Aoho, deveriam se chamar Sisu, a menina
que tinha nascido primeiro, e Sagbo, o menino que tinha nascido por ultimo.
A minha mae tinha dado a mim e a Taiwo nomes em iorubd, e ndo em eve,
provavelmente em homenagem ao pai que nem cheguei a conhecer. Mas eu
ndo queria dar nomes africanos para meus filhos, pois gostava mais dos
nomes brasileiros, achava bonito o modo de dizer. Isso contradizia o que eu
pensava antes, quando ndo quis ser batizada para conservar meu nome
africano, usando o nome brasileiros somente quando me convinha. Mas
naquele momento, vendo a situacdo em Uida e, pelo jeito, em varios lugares
da Africa, um nome brasileiro seria muito mais valioso para meus filhos. Eu
também ainda pensava em talvez voltar para o Brasil, e os nomes facilitariam
avida deles, ndo seriam diferentes, apesar de nascidos em Africa (Goncalves,
2024, p. 766-767).

Em face disso, portanto, memédria, identidade e legado podem se associar ao
nome - Luisa Andrade da Silva - assumido pela protagonista, cuja criacdo ela mesma
explica, “mantive o Luisa, com o qual ja estava acostumada, e acrescentei dois
apelidos: Andrade, que a sinhazinha tinha herdado da mae dela, e Silva, muito usado
no Brasil” (Goncalves, 2024, p. 789). Em suma, o nome revela a multiplicidade
identitaria: a social liga-se ao Brasil, mas a cultural, mantida secretamente, pertence
a Africa, sendo ambas as identificacdes - Luisa e Kehinde - responsaveis pela
transmissao de seu maior legado por meio de sua longa narrativa na qual se recorda,

dentre tantas outras personagens, de si mesma.
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Consideracodes finais

A concepcao de retornar, como ja mencionada, de acordo com Sayad (2000,
p. 11), é inerente a ideia de emigrar e imigrar. Desse modo, como a nossa presenca
em um lugar qualquer significa ausentarmo-nos de outro, para o sociélogo
argelino, resumindo a prépria condicao do humano, evidenciando sua finitude, ou
seja, a impossibilidade de estar presente em dois lugares diferentes
simultaneamente. Mas, como nos é possivel ir de um lugar a outro, ja que o espaco
se deixa percorrer, isso nos permite uma multipresenca sucessiva no tempo.
Entendemos, assim, que tal processo ocorre com os retornados “brasileiros” no
romance de Goncalves, que procuram unir Brasil e Africa: “Os retornados mais
antigos diziam que éramos o novo povo africano, que formariamos um novo pais
dentro da Africa, porque éramos da Africa e do Brasil, uma imensa familia que ndo
tinha tribo nem rei” (Goncgalves, 2024, p. 773).

Dito isso, percebemos que, no capitulo nove de Um defeito de cor, a narradora
apresenta a identidade sociocultural dos retornados como uma construcao
identitaria proxima ao que Guran (2000) denominou como bricolagem da memoria.
Assim, conforme o antropélogo brasileiro, a identidade do retornado é fruto de uma
memoria comum partilhada pelo grupo e de um modo “de ser a ‘brasileira’ (GURAN,
2000, p. 269). Isso se evidencia no texto romanesco de Goncalves, mostrando que

0s ex-escravizados, ao regressarem ao continente africano, sofreram discriminacao
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das pessoas locais, ja que mesmo sendo negros, agiam com maneiras de brancos.
Diante do choque cultural e aproveitando-se da cultura e habilidades adquiridas no
Brasil, esses “brasileiros” acabaram se associando as elites econdmicas e politicas
da regido, como a protagonista do romance. Atuando principalmente no comércio
e na prestacao de servicos, constituiram-se em uma nova populacdao sociocultural
e econOmica.

Na sua identidade, contudo, a narradora do romance se manifesta de modo
obscuro e contraditério, abarcando uma postura hibrida e transcultural, visto que,
de certa forma, constroi a sua identidade sociocultural conciliando identificacoes
com a cultura brasileira e com a africana. Em outras palavras, no que diz respeito
as questdoes socioecondmicas, se alinha aos retornados “brasileiros”, mas, no
aspecto cultural, sobremaneira quanto a religiosidade, mantém-se apegada as
praticas religiosas africanas.

Por fim, conforme Candau (2018) enumera, as relacbes entre memoria e
identidade nos conduzem a: “(a) identidade é uma construcdo social que provém da
relacdo dialégica com o Outro; e (b) a memoria é, acima de tudo, uma reconstrucao
continuamente atualizada do passado, mais do que uma reconstituicdo fiel do
mesmo” (Candau, 2018, p. 9). Assim, entendemos que, para resistir e suportar o
periodo de cativeiro no Brasil, muitos dos africanos escravizados recorreram ao que
Candau (2018, p. 15) colocou como “pela retrospeccao o homem aprende a suportar
a duracdo: juntando os pedacos do que foi numa nova imagem que podera talvez

ajuda-lo a encarar sua vida presente” - e Kehinde e os demais personagens, ao
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retornarem a Africa, se reinventaram. Assim, “os brasileiros faziam questio de se
afastar ainda mais dos selvagens conversando em portugués e dizendo que nao
cultuavam mais os deuses dos africanos, que professavam a fé dos brancos, o
catolicismo” (Goncalves, 2024, p. 757), buscando sua nova identidade na alteridade.

Em contrapartida, Kehinde/Luisa retrata a dualidade, e suas jornadas Africa-
Brasil e Brasil-Africa traduzem sua identificacio com ambas as culturas em busca
de si, pois, ao produzir seu relato, resgata Kehinde e a Africa a0 mesmo tempo que

se transforma em Luisa Andrade da Silva, trazendo o Brasil para Uida.
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