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Bruna Del Valle de Nóbrega
Cláudia Rocha da Silva

Luana Soares de Souza
Maria Paula de Jesus Correa

Rosana Baú Rabello
Stela Saes

José Welton Ferreira dos Santos Jr.1

DOI 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.141113 

É com muita satisfação que apresentamos o vigésimo 
número da Revista Crioula com o dossiê “Diálogos de Resis-
tência: perspectivas feministas e literatura”. Neste momento 
histórico e político do país, com tantos retrocessos e com 
a intensificação do conservadorismo, identificamos essa te-
mática como mais um registro do potencial de resistência e 
crítica social elaboradas pela literatura e pela discussão que 
ela fomenta. 

Florentina de Souza, no artigo mestre desta edição, re-
ferencia a força da literatura escrita pelas mulheres contra o 
epistemicídio secular e o silenciamento que lhes é imposto e 
que atinge com ainda mais intensidade as mulheres negras, 
cujas falas são desautorizadas pelo discurso hegemônico, 
mas têm, como tão bem o aponta Florentina de Souza, gran-

1 As editoras são alunas de pós-graduação do Programa de Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa, do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas 
da Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, na Universidade de São Paulo 
- FFLCH/USP.
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de potência de reação. Em livros, sites, blogs, no Facebook, 
nos saraus ou slams, essa força e essa potência da voz 
das mulheres negras segue confrontando a violência racis-
ta, machista e classista que perdura nos espaços de poder 
e fala autorizada. 

Essa é também a confrontação de Zainne Matos, jovem 
escritora de muito talento que presenteia esta edição com poe-
mas que revelam seu engajamento ao feminismo negro. Além 
dos textos aqui apresentados, é possível conhecer o trabalho 
da autora na antologia Jovem afro, publicada pela editora Qui-
lomboje; na antologia Contos de ocasião (2013), da Big Time 
Editora; na revista baiana Evoé Mag (2014), com o conto Luiza; 
e no livro Semana da negritude (2016), do Projeto Redomas, 
com o poema e a crônica Flauta pra Sabá. Sua produção tam-
bém pode ser encontrada no Facebook, em Zênite, sua página 
individual, e em Entre Irmãs, espaço de publicação coletiva. 
Desde 2012, participa de vários concursos, tendo recebido o 
prêmio de 2º lugar no concurso Ensino Médio com Poesia Su-
perior - Universidade São Judas Tadeu com o poema “Quem 
foi Machado de Assis?” (2012); finalista do Programa Nascente 
da Universidade de São Paulo com o texto em prosa “Silêncio” 
(em 2016) e premiada com menção honrosa pelo mesmo pro-
grama com a crônica “A história de Maya” (em 2017). 

O diário acadêmico deste dossiê temático também traz 
uma reflexão sobre a experiência engajada de professoras ne-
gras no Cursinho de Psicologia da Usp. Essa reflexão pessoal 
das educadoras Louise Marinho e Milena Natividade da Cruz 
aponta os desafios da educação formal e, também dos movi-
mentos feministas, para uma abordagem racial inclusiva. O diá-
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rio também é um relato muito significativo da força de atuação 
das mulheres negras irmanadas nesse espaço de cumplicida-
de que as autoras tão significativamente chamam “manidade”. 

Temos ainda o privilégio de publicar a entrevista com a 
autora moçambicana Manuela Xavier, conhecida pelo pseudô-
nimo Emmy Xyx. Ianá Souza Pereira, em viagem que realizou 
a Maputo, teve oportunidade de conversar com a autora so-
bre sua produção literária e sobre suas percepções enquanto 
mulher negra moçambicana. A entrevista foi realizada na As-
sociação de Escritores Moçambicanos (AEMO) e foi cuidado-
samente transcrita e adequada à publicação por Stela Saes. 

Pensando ainda a representação das mulheres localiza-
das social e historicamente, temos a resenha de Sangria, livro 
da poeta, atriz e performer Luiza Romão, cujos poemas con-
tam a História do Brasil a partir da perspectiva de um útero. O 
livro foi resenhado pela jornalista e pesquisadora Bruna Esca-
leira em um texto que instiga conhecer mais do trabalho dessa 
poeta multiartista. 

Quanto aos artigos que compõem o dossiê, estes trazem 
uma multiplicidade de abordagens possíveis para a crítica fe-
minista e sua compreensão da escrita e representação das 
mulheres. Esperamos que essa abrangência instigue o diálo-
go e o debate sobre o feminismo e suas contribuições para a 
crítica literária. 

Os artigos e demais textos que se encontram fora do dos-
siê são também contribuições importantes que, embora não 
contemplem especificamente o tema proposto para esta vigé-
sima edição, dialogam com o escopo da Revista Crioula. 

Desejamos a todas uma ótima leitura!
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Mulheres Negras esCritoras

BlaCk woMeN writers

Florentina Souza1

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.141317

RESUMO: O artigo se debruça sobre o importante papel da 
literatura produzida por mulheres negras como espaço de re-
sistência ao epistemicídio que nega a elas o lugar de sujeitos 
de conhecimento. A expressão de força e atuação dessas mu-
lheres é registrada de formas diversificadas, em livros, sites, 
blogs, no facebook, em revistas e jornais e também decla-
mando nos saraus e slams. 

ABSTRACT: The article focuses on the important role of the 
literature produced by black women as a space of resistance 
to epistemicide that denies them the place of subjects of know-
ledge. The expression of strength and performance of these 
women is recorded in a variety of ways, in books, websites, 
blogs, on facebook, in magazines and newspapers and also 
on declaiming performance in poetry parties and slams.

PALAVRAS-CHAVE: escritoras negras, resistência, poesia

KEYWORDS: black writers, resistance, poetry
1 Professora associada da Universidade Federal da Bahia. Atua no Programa de 
Pós-Graduação em Literatura e Cultura do ILUFBA e no Programa de Pós- Gradua-
ção em Estudos Étnicos e Africanos (CEAO-UFBA). Coordena o projeto EtniCidades: 
escritoras/es e intelectuais afro-latinos. Publicou, em 2005, o livro Afrodescendência 
em Cadernos Negros e Jornal do MNU. Em 2016, concluiu o estágio Pós-doutoral no 
Graduate Center da City University of New York. 
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A literatura brasileira e sua história canônica têm sido 
apresentadas como atividades produzidas por ho-
mens; no entanto, estudos contemporâneos têm de-

sencavado produções textuais de mulheres, algumas publi-
cadas sob pseudônimo, em revistas e jornais e até mesmo 
em livros que terminaram se perdendo no decorrer dos tem-
pos. Retratadas, descritas, com personalidades forjadas por 
homens e seus desejos, muitas mulheres tentaram escapar 
dedicando-se à escrita de textos religiosos e pedagógicos que 
eram acolhidos, desde que não fugissem aos padrões ideoló-
gicos estabelecidos pelos homens.

No século XX, umas das atividades intelectuais exerci-
das pelas mulheres foi a docência no então chamado ensino 
primário. Ali, ao lado de crianças (companhia mais que per-
mitida, apreciada), muitas mulheres reproduziam conceitos e 
preconceitos aprendidos  com seus pais, irmãos e maridos. 
Neste aprendizado, a literatura exerceu papel fundamental 
construindo personagens amadas ou odiadas, a depender de 
sua obediência ou não a padrões estabelecidos.

Exercendo papel secundário na vida  social, elas mui-
tas vezes esmeraram-se em descobrir brechas através das 
quais pudessem praticar alguma rebeldia e/ou exercer al-
gum poder2.  A escritora Gilka Machado pode ser apontada 
como um desses exemplos, nascida no Rio de Janeiro, nos 
finais do século XIX, 1893, tem como primeiro livro, Cristais 
Partidos, 1915. Em 1916, teve publicada sua conferência 

2 Entre os primeiros momentos de atuação das mulheres na área das letras são apon-
tados como marcos o livro Mulheres illustres do Brasil, de Inês Sabino, 1899,  que dá 
início a uma série de antologias com textos e biografias de mulheres.  As academias 
literárias femininas criadas no Ceará,  Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, são outros 
exemplos de marcos dessa produção.
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“A Revelação dos Perfumes”, e em 1917, Estados de Alma, 
Poesias, 1915/1917, Mulher Nua, em 1922, entre outros tí-
tulos. Além de militante pelo direito ao voto feminino e uma 
das fundadoras do Partido Político Feminino, é conhecida 
como uma das primeiras, senão a primeira poeta brasileira, 
a publicar poemas eróticos;   por esta ousadia, recebeu 
críticas fortes de representantes do moralismo conservador 
tais como Humberto de Campos que atribui seus versos 
eróticos a sua “mentalidade “criola” e Afrânio Peixoto que 
a chama depreciativamente de mestiça, e mesmo Mário de 
Andrade teria criticado o que denominou de  falta de moral 
em seus versos. Não obstante, recebeu vários prêmios de 
poesia no Brasil. Pouco citada nos compêndios de história 
da literatura, Gilka Machado teve seus poemas reeditados 
em 2017. Um dos poucos críticos a ressaltar a importância 
de Gilka para a literatura brasileira é Massaud Moisés que, 
no volume 2, História da literatura brasileira: simbolismo. 
São Paulo: Cultrix, 2001, pontua: 

Gilka Machado ficou, e ficará, como exemplo, iso-
lado em seu tempo, de corajosa transgressão das 
expectativas sociais com respeito à mulher. Feminis-
ta avant la lettre, rebelde, “selvagem”, seu grito de 
liberdade exibe todas as características do pioneiris-
mo, tanto mais digno de nota quanto mais se ergueu, 
e permaneceu longamente sonoro, num período em 
que rígidos preconceitos dominavam o convívio so-
cial (MOISÉS, 2001, p.  255). 

Se a crítica do século XIX e XX se mostra intolerante com 
relação a escritoras brancas ou mestiças, a reação e indiferen-
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ça são mais acirradas no tocante às escritoras negras. Segun-
do alguns pesquisadores, entre eles, Maria Lúcia de Barros 
Mott, autoras como Rosa Maria Egipcíaca Vera Cruz, Teresa 
Margarida da Silva e Orta, Maria Firmina dos Reis, Antonieta 
de Barros, Auta de Souza, Gilka Machado e Maria Carolina 
de Jesus podem constituir um conjunto de primeiras mulheres 
negras que escreveram textos literários no Brasil. Os textos 
de algumas delas ainda carecem de estudos mais detalhados 
e alguns deles não são facilmente encontrados nas livrarias e 
bibliotecas, o que dificulta a realização de estudos e trabalhos 
sobre os mesmos. 

resistêNCia ao episteMiCídio

Podemos afirmar que a escrita de mulheres negras, por 
muito tempo, foi ignorada pela crítica e entendida como uma 
textualidade sem valor literário. As escritoras negras e seus 
textos pareciam estar duas vezes fora de lugar. Ao assumirem 
a posição de sujeitos da escrita, elas rompem com o deter-
minismo instaurado por séculos que aponta para as mesmas 
exclusivamente o lugar de serviçais e de objetos. Suas falas/
vozes não autorizadas foram,  a priori, ignoradas, o que vem 
a constituir um epistemicídio, no dizer de Sueli Carneiro que, 
apropriando-se de Sousa Santos, utiliza o termo para caracte-
rizar o modo como as tradições ocidentais negam às pessoas 
negras o lugar de  sujeitos de conhecimento.

Para Boaventura Sousa Santos, o epistemicídio se cons-
titui em um instrumento eficaz e duradouro de dominação 
étnica e racial que deslegitima as formas de conhecimento 
produzidas por grupos dominados e nega aos mesmos o pa-
pel de sujeitos do conhecimento. (apud Carneiro, 2005). Já 
Carneiro pontua: 
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Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anu-
lação e desqualificação do conhecimento dos povos 
subjugados, um processo persistente de produção da 
indigência cultural: pela negação ao acesso  à educa-
ção, sobretudo de qualidade; pela produção da infe-
riorização intelectual; pelos diferentes mecanissmos 
de deslegitimação do negro como portador e produtor 
de conhecimento e de rebaixamento da capacidade 
cognitiva pela carência material e/ou pelo comprome-
timento da autoestima pelos processos de discrimina-
ção correntes no processo educativo. Isto porque não 
é possível desqualificar as formas de conhecimento 
dos povos dominados sem desqualificá-los também, 
individual e coletivamente, como sujeitos cognoscen-
tes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, a condição para 
alcançar o conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por 
isso o epistemicídio fere de morte a racionalidade do 
subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de 
aprender etc. (CARNEIRO, 2005, p.97).

Deste modo, toda atuação de homens e mulheres do con-
tinente africano e da diáspora africana é ignorada como parte 
do patrimônio cultural da humanidade. E mais, reiteradamen-
te é apontada uma suposta inferioridade intelectual e criativa 
das pessoas negras que justificaria o desprezo às suas pon-
derações e expressões criativas (Idem).

Porém, as mulheres negras reagiram e reagem. Elas fa-
laram, cantaram e escreveram. Insistiram em manter acesa a 
chama de sua criatividade e figuraram/figuram como exem-
plos para outras mulheres negras que contemporaneamente 
fazem uso da palavra em livros, sites, blogs, jornais e revistas, 
compartilhando suas leituras do mundo, do Brasil e das suas 
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histórias. A estudiosa Ana Rita Santiago3, por exemplo, tem se 
dedicado a analisar textos de poéticos de mulheres negras, 
enfatizando marcas das construções de si  e de seus diálogos 
com as tradições africanas e as estratégias para romper com  
as formas de invisibilização e silenciamento.

A poesia negra contemporânea pode ser lida como resul-
tado da reação histórica de mulheres negras ao epistemicídio, 
ao silenciamento. Nos contatos com outras mulheres de gru-
pos étnicos diversos, nos embates com os instrumentos da 
dominação escravista, nos mecanismos de preservação de 
aspectos religiosos, linguísticos, ou de conhecimentos varia-
dos, as mulheres utilizaram cantos e cânticos como arquivos 
da memória antes mesmo de acessarem a escrita ocidental. 

No Brasil, os batuques, a capoeira, o samba, os congados, 
os maracatus, os  candomblés, os cocos, entre outras expres-
sões culturais, foram proibidos zelosamente pelos agentes poli-
ciais. Porém, como aponta Conceição Evaristo no poema “Meia 
lágrima” :  “Da língua cortada,/ digo tudo, amasso o silêncio/ e 
no farfalhar do meio som/ solto o grito do grito do grito/ e encon-
tro a fala anterior,/ aquela que emudecida,/ conservou a voz e 
os sentidos/ nos labirintos da lembrança” (2008, p. 50). 

O sujeito poético, diante da violência da pedagogia co-
lonial, é capaz de refazer sua fala, reconstituir sua cultura, 
superar os limites impostos e,  através do silêncio, dos meios 
sons, os sentidos que garantem a sobrevivência de histórias e 
dos conhecimentos, consegue reagir ao epistemicídio secular.

Para Glissant, a empresa colonial forçou o contato entre 
culturas, propiciando a formação de culturas mistas, criouliza-
das. Propositor de uma “poética da relação”, ele afirma :

3 Refiro-me ao livro Vozes literárias de escritoras negras. Cruz das Almas, UFRB, 2012.
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no mundo atual temos plena consciência de que as 
culturas e as civilizações estão em contato constante 
umas com as outras. A poética da relação consistiria 
no abandono da pretensão de encontrar a verdade 
somente no círculo estreito de nossa subjetividade. 
E penso que essa necessidade de superar a própria 
subjetividade - não com o objetivo de ir em busca de 
um sistema totalitário, mas sim de uma intersubjetivi-
dade do “Todo mundo”; “A função de toda literatura é 
a de participar desta busca” (2003, p. 158-9).

A produção de mulheres negras, inserida neste contexto, 
pode ser lida como uma estratégia de resistir ao epistemicí-
dio; a quebra de fronteiras rígidas, as pequenas insurgências 
nas práticas cotidianas e artísticas, os movimentos sociais de 
rememoração de histórias impuseram às culturas dos países 
colonizados um colorido diversificado, um tom diferente; tom e 
cores que, na maioria dos casos, foram descritos como inter-
venções da  cultura popular, à qual foi  atribuído um significa-
do  hierarquizante e redutor. No entanto, por toda a diáspora, 
a cultura popular foi um dos espaços políticos de reconfigura-
ção de identidades na diáspora; os jongos, os sambas apre-
sentaram crônicas do cotidiano e versões da história que fo-
ram transmitidas de boca em boca.

Nos dois últimos séculos, a literatura escrita também tem 
se consolidado como um dos espaços de resistência e criati-
vidade negras na diáspora. Concordo com Paul Gilroy quando 
ele afirma que a diáspora se constitui uma chave produtiva 
para pensarmos as culturas negras como revestidas de senti-
dos tecidos a partir da história da escravização e dispersão de 
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africanos e seus descendentes por várias partes do mundo, 
ela possibilita trabalharmos em tensão com as chaves da si-
milaridade  e também as da diferenciação: “A diáspora fornece 
pistas e indícios valiosos para a elaboração de uma ecologia 
social de identidade e identificação cultural que nos leva para 
muito além do dualismo” (Gilroy 2007, p.154).

Na diáspora, as subjetividades destas mulheres marca-
das por discriminações variadas, entre elas, as de base ét-
nico-racial e de gênero, são forjadas na dupla relação com 
memórias pessoais e coletivas. Seus textos constituem uma 
modalidade poética no interior da literatura brasileira, uma li-
nhagem caracterizada pela busca de uma poética/estética cul-
tural que apresente especificidades das diferentes vidas das 
mulheres negras, pela tentativa de inserção na vida política, 
cultural e literária do país, para isto recorrem a várias formas 
de trabalho poético, desde a metalinguagem até o diálogo in-
tertextual com  a literatura canônica.     

Se entendemos  a poesia como dicção que estabelece liga-
ções entre os seres humanos e suas histórias e culturas, enten-
deremos a produção de mulheres negras como criadora de uma 
poética da relação no sentido proposto por Glissant. Poética que 
fala de si, compartilha seus anseios e também abre-se para co-
nhecer e falar a respeito dos anseios e histórias de outras pessoas. 

Podemos afirmar que é gestada uma textualidade diver-
sificada, como acontece com toda produção literária contem-
porânea no Brasil. De fato, constata-se um número crescente 
de textos de autoria de mulheres negras, algumas mais expe-
rientes outras mais jovens; o século XXI já apresenta quanti-
dade expressiva de mulheres negras escrevendo em livros, 
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sites, blogs, no Facebook, em revistas e jornais e também de-
clamando nos saraus e slams. Tanto nos aspectos temáticos 
quanto formais, podemos observar  a impossibilidade de uma 
caracterização que abarque a diversidade desta produção. 
As conquistas advindas dos avanços tecnológicos permitem 
que publicações circulem para além do suporte livro e favore-
cem que se efetivem diálogos entre leitores e autores. Se nas 
décadas de 1980 e 1990,  as escritoras negras publicavam 
principalmente nos Cadernos Negros4, hoje, além do perió-
dico, surgiram outras antologias e as autoras negras fazem 
dos blogs, individual ou coletivamente, o principal veículo de 
circulação de seus textos. A poesia escrita por mulheres ne-
gras na contemporaneidade aborda as experiências pessoais 
de construir identidades na interseccionalidade de categorias 
como étnico-raciais, de gênero, de classe, dentre outras. No 
entanto, não podemos dizer que a temática se restringe a fa-
lar da pessoalidade. O diálogo com as tradições africanas e 
diaspóricas comparece como tema frequente nesta poética. 
Na tentativa de apontar aspectos da pluralidade desta dicção, 
destacamos ainda a preocupação com a história, a religiosi-
dade, a crítica social, o erótico. 

A poesia desafia os cânones contemporâneos ao realçar 
demandas de grupos não hegemônicos. O quadro diversifica-
do e múltiplo exige uma base epistemológica ampla, aberta, 
que seja capaz de abarcar conhecimentos e experiências que 
foram sistematicamente desqualificadas e apreciá-los segun-
do outra perspectiva poética e crítica.

4 Antologia de literatura negras que publica alternadamente poemas e contos de auto-
res/as que se autodenominam negros/ afro-brasileiros desde 1978.
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poétiCas vozes de Negras

Cristiane Sobral, em texto publicado nos Cadernos Ne-
gros n. 37, arrisca uma definição do que ela denomina  Poesia 
preta feminina: “poesia preta feminina/preciosa na monotonia 
da paisagem/ representa nossa diversidade/ entra na roda 
com muito axé”  (CN 37, p. 51). Também eu acredito que a 
heterogeneidade de vozes consiste em uma das importantes 
marcas desta produção. 

No presente texto não me deterei em apontar as diferen-
ças entre literatura preta feminina, literatura negra feminina, 
literatura feminina negra ou literatura afro-brasileira produzida 
por mulheres. Não ignoro as nuances de sentido de cada ex-
pressão, porém uso-as indistintamente no texto, focalizando 
principalmente as vozes poéticas negras que falam de si e 
suas histórias através do texto poético.

Um dos temas frequentes na textualidade em foco é a 
descrição e também a relação com o corpo. A cor da pele e 
os sentidos que adquire através dos tempos têm sido tema-
tizados por uma série de poetas negras enfatizando as suas 
várias possibilidades de representação. Seja para explicitar 
marcos históricos como os quilombos, seja como expressão 
do orgulho de pertencimento, seja para exaltar os links com 
países africanos. O fato é que cabelo, cor de pele, elasticidade 
e performatividade dos corpos negros têm gerado conotações 
diversas para os lugares ocupados pelos negros na diáspora. 
Stuart Hall, ao fazer “três comentários incompletos” a respeito 
da riqueza das tradições diaspóricas, no texto “Que ‘negro’ é  
esse na cultura negra”, afirma: “... pensem como essas cultu-
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ras têm usado o corpo como se ele fosse, e muitas vezes foi, 
o único capital cultural que tínhamos. Temos trabalhado em 
nós mesmo como em telas de representação” (2003, p.342). 
Nota-se que as mulheres negras investem em um trabalho de 
ressignificação dos seus corpos e do corpo negro em geral.

O corpo negro é vilipendiado pelo racismo e o sexismo impõe 
ao corpo da mulher uma dupla carga de opressão; nem mesmo 
os avanços contemporâneos têm sido suficientes para retirar as 
mulheres negras de representações que as aprisionam a papéis 
que enfatizam a objetivação. Poetas negras buscam representar 
seus corpos fora dos enquadramentos racistas e sexistas, des-
tacando o seu papel histórico na tessitura das relações familia-
res, sociais, econômicas e culturais. “A noite não adormece/ nos 
olhos das mulheres, /a lua fêmea, semelhante nossa, / em vigília 
atenta vigia/ a nossa memória” (EVARISTO, 2008, p. 21)

O sujeito poético feminino ressalta o papel de guardiã 
atenta da memória; daquelas memórias que cortaram o Atlân-
tico: cantos, danças, contos, tradições culinárias, medicinais e 
religiosas. Resistindo e lutando, às vezes silenciosamente, ou-
tras nem tanto, as mulheres como, por exemplo, Luiza Mahin, 
Maria Firmina dos Reis, artistas, tantas professoras primárias, 
por este vasto Brasil, fizeram de seus corpos instrumentos de 
intervenção e atuação na vida social brasileira como a ratificar 
os versos de Evaristo: “A noite não adormecerá/ Jamais nos 
olhos das fêmeas,/ pois do nosso sangue-mulher/ de nosso lí-
quido lembradiço/ em cada gota que jorra/ um fio invisível e 
tônico/ pacientemente cose a rede/ de nossa milenar resistên-
cia” ( 2008, p.21). A resistência tecida nos fios do cotidiano de 
carências e nos desafios às mesmas. 
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A  estudiosa Ana Lucia Souza, ao falar de práticas criati-
vas urbanas de autoria de jovens negros, destaca tais produ-
ções como expressões de letramentos de reexistência e ex-
plica: os letramentos de reexistência mostram-se singulares, 
pois, ao capturarem a complexidade social e histórica que en-
volve as práticas cotidianas de uso da linguagem, contribuem 
para a desestabilização do que pode ser considerado como 
discursos já cristalizados em que as práticas validadas sociais 
de uso da língua são apenas as ensinadas e aprendidas na 
escola formal” (2009, p. 24).  

Ora, o sistema educacional e a tradição literária definem 
não somente quem está autorizado a produzir literatura, mas 
também sobre o que deve o autor escrever. Os textos em foco 
investem contra tais definições e constituem sujeitos poéticos 
que, partícipes da “milenar resistência”, apresentam seus an-
seios e seus corpos e reescrevem histórias e sentimentos e 
compartilham  as suas vivências com mulheres e homens. 

Cristiane Sobral, também autora de vários livros de poe-
mas, elabora, na maioria dos textos, uma poética que busca 
explicitamente uma interlocução com diversos leitores, enfatiza 
a resistência como uma das características do sujeito poético 
feminino e, principalmente, a disposição deste sujeito para que-
brar paradigmas estabelecidos e contestar essencializações. 
Em livro intitulado Só por hoje vou deixar o meu cabelo em 
paz, a poeta faz exatamente o contrário do que pode sugerir o 
título - Em muitos poemas se reporta ao corpo negro com foco 
no cabelo. Aspecto corpóreo dos mais utilizados pelos discur-
sos representacionais, como afirma Nilma Gomes, “o corpo é 
uma linguagem, e a cultura escolheu algumas de suas partes 
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como principais veículos de comunicação. O cabelo é uma de-
las” (2006,  p. 260). A poeta faz do cabelo um metonímia para  
abordar representações das identidades negras, principalmen-
te das mulheres negras, estabelecendo uma relação entre ex-
terioridade (cabelo) e  interioridade (subjetividade e identidade 
negras); no poema “Espere o inesperado”, a ordem dos lisos, 
da branquitude e do sexismo é chacoalhada pelo pente tridente  
que além de sua função para os cabelos, evoca Exu, o criador 
de ordens diferentes, o dono das encruzilhadas- o que traz 
novas ordens, ampliando, assim, noções e conceitos de his-
tórias e memórias: “Diferente, o meu pente/quase um tridente/ 
transforma ordem/ Sem fazer desordem” (idem, p 21). 

Em outro momento, Cristiane Sobral constrói um eu poé-
tico que se define como  agente e  sublinha intensamente a 
identidade deste sujeito: pássaro preto, águia negra sempre 
detentora do poder de recriar-se :

Forjo uma pele nova a cada momento. Sou pássaro 
preto/ Estendo as minhas asas/ Coloco fogo na dor/ 
Espalho as cinzas negras pelo meu corpo/ Forjo uma 
pele nova a cada momento/ Jogo as cinzas ao vento/ 
e voo/ Águia negra/ A ressuscitar diante de qualquer 
tempestade (2014, p.36).

Já a poeta Lívia Natália, partícipe da milenar resistência, 
investe em apresentar o corpo da mulher negra a partir de 
uma estratégia que brinca com os sentidos dicionarizados de 
“Relicário”; no poema homônimo mistura devoção, memória, 
relíquias. Assim representado, o corpo do sujeito poético tran-
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sita como agente entre passado, presente e futuro, vida priva-
da e pública, o esperado e o inusitado: 

périplo de rotas insondáveis. Meu corpo é das de-
licadezas, /enxovais completos,/ toalhas brocadas/ 
iniciais maiúsculas no tapete do chão.// Meu corpo 
é um antiquário-/ memória fina do inútil, seara do 
translúcido.// Meu corpo é das delicadezas/ asas 
de transparente voar./ périplo de rotas insondáveis. 
(2016, p.51).

O sujeito poético feminino apodera-se dos sistemas de 
representação para  se auto definir, escolhendo os vínculos 
que lhe permitem falar de si, produzir identidades fora de  mo-
delos produzidos por olhares estreitos.

Além  de agentes no sistema representacional, as poe-
tas negras se colocam como fazendo parte de um universo 
assumidamente heterogêneo, que recusa identidades  unas 
ou fixas; assim, ao  falar de mulher negra, Mel Adun no poe-
ma “PRETAs, NEGAs, NEGUINHAs”, desde o título,  anuncia 
a recusa à homogeneização representacional.  O eu poético 
utiliza o plural para tensionar e romper o enquadramento em 
duas ou três imagens fixas que permeiam os discursos literá-
rios hegemônicos. As mulheres negras no poema evidenciam 
a diversidade  muitas vezes escondida na  expressão “Mulher 
negra” e finaliza o poema: “Somos negras de todos os tons/ 
as recatadas, as exibidas/ as fartas, as na medida/ as de parar 
o trânsito e também as desenxabidas” ( Antologia da poesia 
negro-brasileira erótica , 2015,p.35).
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A poeta Jenyffer Nascimento também desafia,  no poema 
“Antítese”,  a ditadura de definições controladoras do corpo, 
pensamento e desejos da mulher: corpo, atitude, voz, com-
portamentos e decisões são ações executadas pelo sujeito 
feminino que sempre está rompendo com as expectativas do 
outro que deseja moldá-lo.

Pediram um corpo escultural
Eu não tinha.
 

       Quiseram uma mulher ignorante
Eu já tinha lido o suficiente para me proteger

Sugeriram que eu não opinasse em assuntos de homem
Eu nunca consenti em calar.

Submeteram meu corpo e meu psicológico à violência
Eu me juntei a outras como eu para superar.

Compraram vaidades para que eu me adequasse
Eu envaideci aprendendo palavras de ordem na luta.
Exigiram fidelidade e submissão
Eu rompi por amor próprio.

Cagaram mil e uma regras de conduta
Eu mandei pra puta que pariu 
E sorri, feliz 

(NASCIMENTO, In  blogueirasnegras.org)
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Empoderadas, mulheres negras investem em transfor-
mar as imagens que lhes foram impingidas, desejam trans-
formar os modos como são vistas e para isto empreender 
uma luta, com vistas a fazer intervenções no sistema de re-
presentação redutor.

A poetisa Jovina S., no poema “Herança de mãe”, se-
leciona os elementos que vão caracterizar a reexistência de 
mulher negra. Traça uma genealogia de escrita e de expe-
riência com a vida em que a vontade, a criatividade do sujeito 
poético são marcas decisivas, em outras palavras, representa 
o sujeito poético feminino e negro como agente, sujeito das 
ações e das representações:

Pego o papel e sou deusa. Invento o mundo,
Nem sempre escrevo o que ele me dá, 
Gosto de chover na estiagem para fazer
Plantações, dançar na colheita dos frutos doces.
Crio outros mundos para renegar o que esse
Mundo nos traz, fazer desvios.
Aprendi com mãe que vencia muros todo dia,
Ela tinha essa força.
Trazia para essa terra de racismo perverso
Outros caminhos, assim que amanhecia.
Eu fiquei com sua missão de pular paredes
E construir caminhos (CN 37, p.132)

Como deusa, o sujeito demonstra sua capacidade de ge-
renciar sua vida: inventa, cria, dança, faz desvios e por fim 
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intervém no mundo que a deseja imobilizar; pula paredes e 
constrói caminhos. Transmitida de mãe para filha, a re-escri-
tura da existência aparece como uma missão, um traço here-
ditário reconfigurado no presente.

A poeta Miriam Alves no Poema “ Mulher em luta” enfati-
za a escrita da mulher negra como resultado de processo de 
organização de emoções e também de um trabalho de esca-
vação da palavra. Uma poesia que, a partir dos resíduos, das 
mortes e da atuação sobre as palavras, torna os momentos de 
luto potência criativa:

enluto-me e o poema sai assim
meio mágoa
meio lágrima
meio torto
toda lança 
enluto-me por aquelas vinda no arrastão atlântico
enluto-me ao ver dilacerar pele, corpo e mente
(...)
eu mulher em toques no teclado
faço das luzes da tela meu alento
alimento em palavras
o meu desejo pleno de ser
e vou tiquetaqueando retirando das vogais sons
palavras e imagens
tamborilando mensagem vou 

(CN 33, p. 122)
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A escrita em foco também se detém em diálogos com a 
tradição canônica e também com uma tradição de escrita ne-
gra. A intertextualidade e a metalinguagem aparecem como de-
monstração do desejo de diálogo crítico, a exemplo do texto de 
Conceição  Evaristo no poema “ Carolina na hora da estrela”

No meio da noite
Carolina corta a hora da estrela.
Nos laços de sua família um nó
- a fome.
José Carlos masca chicletes.
No aniversário, Vera Eunice desiste
do par de sapatos,
quer um par de óculos escuros.
João José na via-crucis do corpo,
um sopro de vida no instante- quase
a extinguir seus jovens dias.
E lá se vai Carolina
com os olhos fundos,
macabeando todas as dores do mundo...
na hora  da estrela, Clarice nem sabe
que uma mulher cata letras e escreve
“ De dia tenho sono e de noite poesia.” 

(EVARISTO, 2017, p. 96.)

A conhecida poeta negra forja um diálogo intertextual com 
duas conhecidas escritoras: Maria Carolina de Jesus e Clarice 
Lispector, inseridas em cânones diferentes da literatura brasi-
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leira. A poetisa mescla aspectos da biografia de Carolina com 
títulos e personagens da obra de Clarice, criando um jogo em 
que as dessemelhanças parecem ser realçadas.

Carolina aparece em atuação na busca pelo alimento dos 
filhos, “ macabeando todas as dores do mundo” que atingem 
uma mulher negra, catadeira de lixo, moradora de favela, es-
critora que, antes de Macabéa, sonhava ser estrela. Eviden-
ciando conhecer a obra das duas, Conceição Evaristo funde 
metalinguagem e intertextualidade em texto que faz pensar 
sobre complexidades da literatura e da crítica no Brasil.

As intervenções poéticas das mulheres negras  citadas 
e de tantas outras como Esmeralda Ribeiro, Rita Santana, 
Elizandra Souza, Cidinha da Silva, e outras e outras, trazem 
para a cena reflexões, teorias,  memórias das dores, alegrias, 
vitórias e empoderamento de mulheres que  fazem de seus 
sentimentos, de suas histórias, de seus corpos negros, palco 
para  exibição de  dramas - os pessoais e também outros -, 
gestados em histórias e memórias coletivas e, principalmente, 
no desejo de validação de  seus textos e saberes. 
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RESUMO: O presente artigo empreende uma breve revisão 
da literatura tradicional portuguesa, trazendo à cena os nomes 
de três escritoras portuguesas que fizeram parte do período 
histórico-literário seiscentista/setecentista, denominado Bar-
roco, e do Iluminismo do século XVIII. Dessa forma, alinhado 
à proposta da crítica literária feminista, que tem se empenha-
do no resgate e estudo de autoras do passado, o artigo revi-
sita excertos das Cartas portuguesas, de Mariana Alcoforado; 
alguns sonetos de Leonor de Almeida, a Marquesa de Alorna; 
e trechos do romance As aventuras de Diófanes, de Teresa 
Margarida da Silva e Orta, estabelecendo-se, assim, um diá-
logo analítico entre essas produções e questões de caráter 
feminista e de gênero.

ABSTRACT: This paper undertakes a brief review of the tra-
ditional Portuguese literature, bringing into play the names of 
three Portuguese writers, who were part of the 16-17th cen-
tury literary-historical period, also called Baroque period, as well 
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part of the Enlightenment of the 18th century. In this manner, 
in line with the proposal of the feminist literary criticism, which 
has been engaged in rescue and study authors from the past, 
the paper reviews “Cartas portuguesas” excerpts, by Mariana 
Alcoforado; some sonnets from Leonor de Almeida, as known 
as Marquesa de Alorna; and excerpts from the romance “As 
Aventuras de Diófanes”, by Teresa Margarida da Silva e Orta. 
Thus, we intend to establish an analytical dialogue between the-
se productions and issues of gender and feminist perspective.

PALAVRAS-CHAVE: literatura portuguesa de autoria femini-
na; revisão do cânone tradicional; estudos de gênero; nova 
história. 

KEYWORDS: Portuguese literature of female authorship; re-
vision of the traditional canon; gender studies; new story. 

E
m Minha história das mulheres, Michelle Perrot lembra 
a necessidade da escrita de uma história no femini-
no. Certamente a sua proposta é postulada a partir da 

constatação do apagamento das mulheres das linhas gerais 
da história ocidental:  “A primeira história que gostaria de con-
tar é a história das mulheres. Hoje em dia ela soa evidente. 
Uma história «sem as mulheres» parece impossível”. Em de-
corrência disto, a autora lembra: “Entretanto, isso não exis-
tia. Pelo menos não no sentido coletivo do termo” (PERROT, 
2007, p. 13).

A tentativa da escrita de uma história que levasse em con-
sideração o resgate daquelas que estiveram, ao longo dos sé-
culos, às margens dos acontecimentos, deveu-se, sobretudo, 
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a uma mudança de postura dos historiadores frente aos fatos 
que foram, desde sempre, disseminados segundo escolhas 
de caráter extremamente elitistas, que eram operados pelos 
cronistas aristocráticos do passado. O que a historiadora fran-
cesa propõe, ao lado de outros historiadores, como George 
Duby (1990), é a concepção de uma história elaborada a partir 
da revisão dos cânones ocidentais. 

Na verdade, é seguro afirmar que este movimento se liga 
aos preceitos da Nouvelle Histoire, que foi criada a partir da 
necessidade de se pensar e de se trabalhar uma história não 
mais fundamentada em grandes nomes, fatos e datas, mas 
voltada para o estudo das mentalidades e da vida cotidiana. 
Para este fim, foi criada em 1929 a revista científica Annales 
d’histoire economique et sociale. José Carlos Reis (2000) ad-
verte que essa revista pode ser considerada o primeiro passo 
para se poder pensar a “nova história”.

Nesse sentido, na esfera historiográfica, diversos estu-
dos procuraram denunciar a quase invisibilidade das mulheres 
como sujeitos, seja no campo da criação artística, seja como 
parte das grandes narrativas da história, ou mesmo como pro-
tagonistas na própria produção literária e historiográfica. Tal 
apagamento conduziu a uma nova forma de exigir a presença 
feminina nas linhas gerais dos acontecimentos reconhecen-
do, antes de tudo, a negligência secular com que o gênero 
fora tratado. Esses estudos motivaram diversas pesquisas em 
torno da denominada “história das mulheres”, com intuito de 
firmar novos paradigmas às imagens femininas, salientando 
a importância e a participação das mulheres na constituição 
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das sociedades e culturas, considerando-as nos espaços ar-
tísticos, culturais, públicos e políticos e no próprio cotidiano.  

Essa mudança de perspectiva conduziu a uma revisão 
das abordagens tradicionais da escrita da história. Dessa for-
ma, no lugar da narração dos grandes feitos, fatos políticos 
e trajetórias heroicas, a historiografia contemporânea passou 
a se interessar por novos objetos, problemas, instrumentos 
analíticos e fontes, como discute Jaques Le Goff (1995). A 
chamada “história vista de baixo” direcionou estudos temáti-
cos como história dos negros, dos operários, das mulheres, 
do cotidiano, do corpo, das instituições, entre outros, objetos 
de investigação até então secundários ou marginalizados pela 
historiografia tradicional.

No que tange à literatura, a crítica portuguesa Cristina 
Maria da Costa Vieira, em seu livro O universo feminino n’a 
Esmeralda partida de Fernando Campos (2002), ao discutir os 
tipos de romances históricos elaborados desde Walter Scott, 
observa que, para longe do romance histórico tradicional, cuja 
visão era baseada em personagens ilustres, fatos e datas, o 
romance histórico, a qual ela denomina de pós-moderno, em 
consonância com os pressupostos da Nova História, procurou 
tematicamente revisitar historiograficamente a(s) mulher(es) 
enquanto sujeito(s) da história. Segundo Cristina Maria, isso 
ocorreu em consequência da luta contra uma concepção da 
história oficial sintetizável no trinômio “datas-reis-batalhas”. 

Nesse sentido, a revisão do cânone literário, principal-
mente estimulada pelos movimentos feministas, pelos estu-
dos de gênero e pela própria vaga de revisão da história, com 
os princípios da nova história (REIS, 2000) e, pautada na crí-
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tica literária e na historiografia feminista, tem objetivado fazer 
com que diversos nomes femininos venham à tona, a fim de 
que sejam evidenciadas a importância e a contribuição das 
mulheres dentro dos respectivos movimentos históricos e ar-
tísticos dos quais fizeram parte. 

Este trabalho insere-se na tentativa de resgate e estudo 
de autoras portuguesas, trazendo à cena, a partir de um viés 
comparatista, os nomes de três autoras: Mariana Alcoforado, 
que fez parte do final de um período histórico-literário seiscen-
tista denominado Barroco, adentrando o século XVII, Leonor 
de Almeida e Teresa Margarida, ambas autoras inseridas no 
Iluminismo do século XVIII.

MariaNa: a freira de Beja

Escrita à mão de freira enclausurada (ou de porta-voz in-
certo), possivelmente no século XVII, as Cartas portuguesas 
de Mariana Alcoforado estão hoje à disposição, como emble-
ma do amor não correspondido e da entrega amorosa e abne-
gada. Trata-se de uma mulher que, por meio de sua escrita, 
rompeu as fronteiras de sua condição para transpirar desejo e 
paixão, num discurso em que se deixa entrever a ausência e 
a saudade do objeto amoroso.  

O altruísmo de Mariana venceu as barreiras do tempo, 
do espaço e, por certo, as de gênero e corpo. As suas car-
tas são a tradução de uma postura amplamente subversiva, 
por abalarem, inclusive, a própria estrutura religiosa, de mo-
ral duvidosa, que circunscreveu o tempo histórico da sóror. 
Alguns séculos depois, essa atitude de enfrentamento táci-
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to foi reconhecida pelas próprias autoras das Novas cartas 
portuguesas (1972) ao reconstruírem a imagem de Mariana 
Alcoforado, tornando-a num modelo múltiplo e plural para as 
mulheres contemporâneas. A obra, ao dialogar explicitamente 
com as cartas de Mariana, também não deixou de questionar 
o patriarcalismo, além da religiosidade culturalmente enraiza-
da, lançando dúvidas acerca da moral religiosa e de sua prá-
tica dentro dos conventos: “Com que cara fica um convento 
onde uma freira escreve cartas de amor, atestando a falência 
de uma clausura onde entram e saem cavaleiros franceses?” 
(BARRENO et al, 1974, p. 33). 

As cartas de Mariana Alcoforado, posteriormente reuni-
das2, didaticamente serão incluídas na Literatura Portuguesa, 
aparecendo na tênue linha diacrônica, após predominar em 
Portugal um estilo dito pós-renascentista, rebuscado, irregular 
e antagônico, denominado Barroco. Está-se aí em meados do 
século XVII e, como um caso sui generis, Portugal acabara de 
viver uma espécie de humanismo tardio.

O Barroco tem início em Portugal em 1580, data de morte 
do poeta Camões, e dois anos depois do desaparecimento 
de Dom Sebastião, na Batalha de Alcácer-Quibir, quando o 
país, após uma grave crise sucessória, que levou o Cardeal 
Henrique I a exercer provisoriamente o governo, é anexado 
ao trono espanhol, entre 1580 e 1640. 

Em 1640, quando o país consegue se libertar do domínio 
espanhol, nasce Mariana Vaz Alcoforado, filha de Francisco 
Alcoforado e Leonor Alcoforado (NEVES, 2003, p. 1): 
2 A questão da dúvida acerca da autoria das Lettres portugaises não será tratada neste 
artigo. Para além dessa questão, interessa-nos investigar a representação simbólica 
de Mariana como sujeito de uma escrita que, ao fim, revela-se interdita para o gênero 
feminino, principalmente se levarmos em consideração o período histórico-literário da 
primeira edição, que data de 1669.  
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A 22 de abril de 1640 Mariana é batizada na Igreja 
de Santa Maria da Feira. Ao completar 11 anos de 
idade, Mariana foi levada para o Real Mosteiro de 
Nossa Senhora da Conceição. Após cinco anos de 
vida dedicados, integralmente, aos estudos, orações 
e leituras, principalmente, da Bíblia, Mariana decla-
ra, mesmo sem vocação, sua fé religiosa. Dada a 
sua forte inclinação para a escrita, Mariana recebeu 
o importante cargo de escrivã das Quarenta Horas, 
registrando os fatos mais importantes do Convento. 

É válido lembrar que, em sua base, o Barroco é um mo-
vimento que reflete os ideais da Contrarreforma e que pro-
cura conciliar as novidades do Renascimento com a tradição 
religiosa do catolicismo medieval. Nesse sentido, numa leitu-
ra atenta das cinco cartas de Mariana Alcoforado, verifica-se 
que a sua escrita é híbrida, descolando-se em certa medida 
das características da escola barroca. Isso ocorre uma vez 
que a retórica ali delineada não parece transmitir a ideia de 
conflito espiritual. 

Na verdade, o que se percebe nas cartas de Mariana, são 
alguns expedientes barrocos conciliados, em grande parte, a 
marcas renascentistas. Dessa forma, no que tange à análise 
dessa produção, é preciso, antes de tudo, levar em conside-
ração o fato de que elas não são a tradução de um período 
literário. De fato, as Cartas portuguesas são uma expressão 
literária, com marcas estilisticamente difusas, escritas possi-
velmente por uma mulher religiosa a expor o seu sofrimento 
amoroso face à separação. 
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No parágrafo inicial da primeira carta, cujo tom poético 
é notório, Mariana procura, no plano semântico, envolver o 
seu possível interlocutor com palavras de apelo sobretudo 
sensorial, a partir do uso, por exemplo, da sinestesia: “es-
ses olhos que me faziam saborear emoções”. Há de se no-
tar também a dor exagerada, sôfrega e irremediável, gerada 
pela saudade do ser amado: “(...) [olhos] que me cumulavam 
de alegria, (...) a tal ponto que deles só precisava para viver”. 
(ALCOFORADO, 1997, p. 10).

Assim, o Barroco faz-se presente nas cartas de Mariana 
por meio de um discurso que se nota irregular e exagerado, 
sobrecarregado de figuras de linguagens. Este sim, um dos 
aspectos mais marcantes desta produção (ALCOFORADO, 
1997, p. 11). 

E esta ausência, para a qual a minha dor, por mais 
que se esforce, não consegue encontrar um nome 
assaz funesto, há-de então privar-me para sempre 
de fitar esses olhos onde eu via tanto amor, esses 
olhos que me faziam saborear emoções que me 
cumulavam de alegria, que eram o meu tudo, a tal 
ponto que deles só precisava para viver? 

É preciso considerar que, segundo Silveira (1987), as 
cartas de Mariana estão, de fato, revestidas de um conteúdo 
amoroso “visceralmente” lusitano. Nesse sentido, adiante na 
leitura, observa-se que a freira deseja morrer “em pouco tem-
po” (Alcoforado, 1997: 12), embora, paradoxalmente, tenha 
um plano diferente para a ideia da impossibilidade amorosa, 
decidindo, assim, a “adorar-te [o cavaleiro] durante toda a vida” 
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(ALCOFORADO, 1997, p. 14). Assim, percebe-se o tema me-
dieval do “morrer de amor” que não se consuma, uma vez que 
se trata exclusivamente de artifício retórico (SILVEIRA, 1987). 

Igualmente, é de se notar que a ausência e a saudade do 
amado, ou, da mesma forma, a dor suscitada pela separação, 
são um refrigério para Mariana, porque ela, ao fim, parece 
sofrer pelo “amor do amor”, característica de raiz medieval “a 
nutrir-se da distância, da separação, da ausência, satisfazen-
do-se masoquistamente” (SILVEIRA, 1987, p. 99). O que se 
nota, todavia, é o gozo de amar sem ser amado, revelando 
assim uma característica quinhentista ou, em outras palavras, 
um renascimento subentendido ou tardio: ama-se o amor e a 
sua não concretização. Isso corresponde a afirmar que a não 
posse é parte consubstancial dessa fórmula3. Na verdade, a 
proclamação desse sentimento conflituoso discursivamen-
te se dá pelo uso exaustivo de figuras de linguagem, princi-
palmente de hipérboles, que reforçam a ideia do sofrimento 
amoroso: “(...) mil vezes ao dia dirijo para ti os meus suspi-
ros” (ALCOFORADO, 1997, p. 12); ou da antítese, salientada 
também pela presença do advérbio de intensidade “tão”, cuja 
recorrência fortalece ainda mais o tom exagerado do discurso 
de Mariana (ALCOFORADO, 1997, p. 13):

3 Em seu célebre O amor e o ocidente, Denis de Rougemont (1988), a fim de expli-
car essa forma de amor, que não existe nem se realiza sem obstáculos, analisa as 
diversas e diferentes concepções de amor dominantes na cultura ocidental. Segundo 
o autor: “o amor feliz não tem história. Só existem romances do amor mortal, ou seja, 
do amor ameaçado e condenado pela própria vida. O que o lirismo ocidental exalta 
não é o prazer dos sentidos nem a paz fecunda do par amoroso. É menos o amor 
realizado que a paixão de amor. E paixão significa sofrimento. Eis o fato fundamen-
tal”. (ROUGEMONT, 1988, p. 17). 
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Como podem ter-se tornado tão cruéis as lembran-
ças de momentos tão agradáveis? (...) Ai de mim! A 
tua última carta deixou-o num lastimoso estado! Tão 
sensíveis foram as suas palpitações que até parecia 
fazer esforços por se separar de mim e ir ao teu en-
contro! Todas estas emoções tão violentas me aca-
brunham a tal ponto que, por espaço de mais de três 
horas, fiquei desfalecida. 

O sofrimento amoroso atravessará as cinco cartas, deli-
neando a angústia da separação e a esperança (ilusória, que 
serve de alimento) do reencontro. O discurso de Mariana é 
formado por um jogo de oposições que, entretanto, vai cons-
tituindo e dando base à sua retórica amorosa, delineada, dio-
nisiacamente, pelo desejo. A catarse gerada pelos textos da 
religiosa torna-as, assim, dignas das grandes obras da litera-
tura universal. 

da eduCação feMiNiNa

A releitura das cartas de Mariana Alcoforado serve de 
mote para avançar na linha diacrônica da literatura até o perío-
do seguinte que marcaria a história de Portugal: o Iluminismo. 
No período anterior, poucas serão as expressões femininas 
na esfera literária. No entanto, o Iluminismo não irá admitir a 
mesma generalização em relação aos papéis de gênero apli-
cados às mulheres de classe aristocrática e burguesa. 

Enquanto movimento filosófico heterogêneo, que se de-
senvolveu principalmente na França, Alemanha e Inglaterra, 
o Iluminismo possuía como forte divisa a defesa do conhe-
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cimento e da racionalidade crítica contra os dogmas religio-
sos. É preciso lembrar que diversas correntes do Iluminismo 
defendiam as liberdades individuais, os direitos dos cidadãos 
contra o autoritarismo e o crédito à razão e ao saber, bem 
como a capacidade de emancipação do homem. Foi um mo-
vimento de duras críticas à Igreja Católica, de forte influência 
social e política no antigo regime (HAUSER, 1954). 

Ciente de seu lugar no mundo, o homem viu a necessida-
de de formar indivíduos capazes de dominar a natureza e as 
leis que a regiam, houve portanto o surgimento de vários tra-
tados relativos à educação, extensivos, inclusive às mulheres 
abastadas. Segundo lembra Hernani Cidade (1946, p. 142), 
na Europa “mais livre”, como classifica o autor, 

o século XVIII, esse, não se chama o século das lu-
zes, o século filosófico por excelência, senão porque 
larguissimamente ampliou a soberania da razão, su-
jeitando à sua revisão todo o cognoscível e todo o 
especulável, desde a relação do homem com o esta-
do, até as relações do homem com Deus – a política, 
a moral, a religião. 

Dessa forma, a Enciclopédia, de Diderot e D’Alembert, tor-
na-se o grande monumento-paradigma do Iluminismo. Embora 
todo o discurso iluminista tenha sido articulado a partir de uma 
perspectiva masculina, “pois é do ponto de vista do homem 
filósofo que se institui um duplo discurso do homem sobre o 
homem e do homem sobre a mulher” (CRAMPE-CASNABET, 
1990, p. 373), as mulheres não deixaram de estar presentes 
como objetos de estudo, fazendo parte do discurso, entre-
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tanto, não como indivíduo independente, mas sim como al-
guém que existe para garantir a felicidade do homem (DAVIS 
e FARGE, 1990, p. 5). 

De qualquer maneira, é desta forma que a educação fe-
minina se torna necessária dentro dos círculos aristocráticos 
e burgueses. A importância da educação feminina se fez, prin-
cipalmente, por influência de Rousseau (2004). Para o filósofo 
francês, era interessante mantê-las instruídas e capazes de 
manter uma conversa apropriada com os homens. Por esse 
aspecto o Iluminismo é um movimento contraditório, uma vez 
que não faz a conciliação entre as supostas diferenças en-
tre os gêneros, embora tenha existido como uma filosofia que 
abarcava o universal. 

A explicação para essa contradição liga-se, em todo caso, 
à forma como a sexualidade era entendida pela medicina da 
época. Nos finais do século XVIII, o modelo neoplatônico de 
sexo único deu lugar ao modelo dos dois sexos: masculino e 
feminino. Nesse novo modelo, cada qual teria características 
naturais específicas embora o ponto de partida para se pen-
sar a mulher continuasse, como no modelo anterior, sendo 
o homem. A diferença é que, nesse novo contexto, o sexo 
feminino seria avaliado como inferior e imperfeito do ponto de 
vista biológico e não mais ontológico (LAQUEUR, 2001). Além 
disso, devendo a sexualidade estar relacionada aos compor-
tamentos morais, homens e mulheres deveriam ter um tipo de 
conduta social pertinentes à natureza biológica de seus se-
xos. Do contrário, não seriam exemplares normais da espécie, 
e sim indivíduos desviantes, anormais, doentios e degenera-
dos. Os sujeitos, até então, avaliados moralmente por seus 
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atos, pensamentos e sentimentos religiosos ou pelos valores 
da hierarquia aristocrática passaram então a ser julgados pela 
conformidade à finalidade sexual de suas supostas naturezas 
biológicas (AUTOR, 2011). 

Dessa forma, nos escritos produzidos pelos filósofos ilu-
ministas, as mulheres eram vistas por meio de suas diferen-
ças com o gênero oposto, não passando de seus complemen-
tos inferiores. Um exemplo disso é como ela foi designada 
pela própria Enciclopédia, que a classificou como “fêmea do 
homem” (GODINEAU, 1997, p. 378), ou seja, um espelho que 
servia para enaltecer a razão e a capacidade masculina.

Para embasar seus argumentos, os homens buscavam 
na natureza feminina o argumento necessário para inferiorizar 
as mulheres, pois as consideravam seres de paixão e de ima-
ginação, sendo seu intelecto menos capaz. Rousseau foi um 
dos teóricos que utilizou esse argumento ao dizer que às mu-
lheres caberia apenas conhecer aquilo que estava ao seu en-
torno para torná-las uma companheira melhor para o homem. 

No entanto, deve-se considerar que, para além das ma-
neiras como eram classificadas pelos pensadores iluministas, 
a importância dada à educação feminina, fez com que algu-
mas mulheres (aristocratas, sem dúvida) conseguissem as-
sumir certo protagonismo nas linhas gerais da história e da 
produção literária por meio da escrita e do pensamento. Em 
razão disso, uma volta ao século XVIII, ao século das luzes, 
traz à tona, pelo menos, os nomes de duas mulheres escrito-
ras: Leonor de Almeida, uma mulher “de luzes”, a que Hercu-
lano cognominou “a Staël portuguesa”, e de Teresa Margarida 
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da Silva e Orta, cuja principal contribuição aparece em suas 
Aventuras de Diófanes (1752). 

a esCrita da Marquesa de alorNa 

De biografia revisitada por Maria Teresa Horta, em As 
luzes de Leonor (D. Quixote, 2011), cujo subtítulo já cumpre 
o papel de emoldurar o novo paradigma com o qual  a auto-
ra contemporânea deseja revesti-la: a Marquesa de Alorna, 
uma sedutora de anjos, poetas e heróis, Leonor de Almeida 
de Portugal e Lencastre (Lisboa, 1750 – 1839) é lembrada 
no dicionário de Jacinto Prado Coelho (1984, p. 40, v. 3), 
pelo acontecimento histórico que marcou a vida de sua fa-
mília, por sua ascendência aristocrática e pela educação es-
merada que recebeu: 

neta da Marquesa de Távora, justiçada por motivo 
do atentado contra D. José, foi encerrada, ainda me-
nina, no Convento de Chelas, onde passou a juven-
tude (1758 – 1777), entretendo-se com poesia e mú-
sica, lendo muito, recebendo as lições de Filinto, que 
a batizou com o nome arcádico de Alcipe. 

Ter o seu nome implicado, por laços de parentesco, no 
atentado sofrido por D. José I em 1758, que a levou a ser en-
carcerada, aos oitos anos, no convento de S. Félix, em Che-
las, juntamente com a sua mãe e a irmã, de seis anos, fez com 
que, indiscutivelmente, o nome de Leonor de Almeida fosse 
incluído nas linhas gerais da história. Entretanto, a Marquesa 
de Alorna será dona de uma biografia que não se restringirá 
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a esse fato histórico, uma vez que as marcas que deixará nas 
linhas gerais da história de Portugal será a de uma mulher 
de “personalidade forte, temperamento altivo e aristocrático”, 
que “já revelava intensa participação na agitação política do 
país” (MONGELLI, 1993, p. 188) durante o tempo passado em 
Chelas, nas cartas trocadas com o pai, preso por dezoito anos 
no forte da Junqueira, como depois, em defesa das causas do 
marido, o conde alemão Carlos Augusto de Oynhausen, “dos 
pais, do irmão e de si mesma , ao precisar gerir  a família e os 
negócios” (MONGELLI, 1993, p. 188).

As leituras e os “entretenimentos” de Leonor com a poe-
sia, o tempo vivido em Chelas, que, conforme lembra-nos 
Massaud Moisés (1999), fez com que a então futura marque-
sa adquirisse sólida e eclética cultura, graças a leituras e ao 
convívio com escritores contemporâneos, dentre os quais 
Correia Garção e Filinto Elíseo, codinome dado por ela ao 
Pe. Francisco Manuel do Nascimento, serão responsáveis por 
emoldurarem a biografia de uma mulher que vai se destacar 
na história de Portugal pelas letras, como um expoente do 
neoclassicismo e do pré-romantismo, cujos ares já se faziam 
sentir em seu tempo. 

Leonor casa-se com o Conde de Oynhausen e viaja pela 
Espanha, França (onde conhece Madame de Stäel), Alema-
nha e Áustria. Em 1793, já viúva, regressa a Lisboa, para 
assegurar a educação de seus seis filhos. Segundo Coelho 
(1984: 41) “veleidades de ação política” e “laivos de filoso-
fismo (ataques ao fanatismo e ao despotismo, entusiasmado 
pelo progresso da razão científica)” levaram-na a fundar a So-
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ciedade da Rosa, “concebida para frustrar a ameaça napo-
leônica”, mas que provocou a desconfiança de Diogo Inácio 
de Pina Manique (1733 – 1805), Intendente-Geral da Polícia, 
que agia para a repressão das ideias oriundas da Revolução 
Francesa, designadamente através da proibição de circulação 
de livros e publicações, e da perseguição a diversos intelec-
tuais. Em virtude disso, precisou exilar-se em Londres duran-
tes os anos de 1804 a 1814, “numa situação que através das 
cartas que escreve ao Conde da Barca e outras se adivinha 
bem penosa” (CIDADE, 1939, p. 344).

Ao regressar a Portugal, e já sob posse dos bens do mar-
quesado de Alorna, vai fazer de seu salão um foco das novas 
ideias estéticas. Nesse sentido, no que tange à sua produção 
literária, Leonor constará na linha diacrônica da literatura por-
tuguesa, mais precisamente, como um expoente do arcadis-
mo, mas também será reconhecida como prenunciadora, ao 
lado de outros nomes, como Herculano, da onda pré-român-
tica, talvez, por conta do tom muito pessoal de alguns textos 
“colados a circunstâncias biográficas” (MONGELLI,1993, p. 
188). Conforme lembram Reis e Pires (1999, p. 14):

o pré-romantismo surge, pois, como movimento (ou 
submovimento, se se preferir) em boa parte importa-
do de países em que o gosto romântico se instalara 
desde o século XVIII: os contatos da Marquesa de 
Alorna com a cultura germânica e de José Anastácio 
da Cunha com a cultura britânica  foram, outros no-
mes que neste aspecto se lhes associam: o já citado 
Bocage, João Xavier de Matos, Filinto Elísio, Tomás 
Antônio Gonzaga e poucos mais.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Censura_em_Portugal
http://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_Francesa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_Francesa


Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

58Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

De sua influência árcade, nota-se que Leonor de Almeida 
seguirá os preceitos postulados por Boileau, Garção e Cân-
dido Lusitano, praticando, assim, o soneto, a ode, a elegia, a 
canção, a sextina, a epístola e as quadras, além das paráfra-
ses “lícitas e até aconselhadas ao tempo – de Lamartine, de 
Metastásio, de Burger, dos Salmos bíblicos etc” (MONGELLI, 
1993, p. 188). 

Deite-me sobre a fresca relva um dia,
E dando a um sono leve alguns instantes, 
Co’os prazeres sonhei, que lá distantes
Debuxava a estragada fantasia.

Saturno vagaroso me trazia
Um diadema de lúcidos diamantes,
Enramado de mirtos odorantes,
O qual Cípria na fonte me cingia.

A Fortuna risonha se mostrava;
Mas, no disco da roda vacilando,
Voltando-a, me levou quanto eu sonhava.

Já Délio para os mares ia olhando,
E Bóreas, que raivoso murmurava,
Me acordou, como dantes, suspirando. 

Uma leitura atenta em torno da poesia Feito na cerca de 
Chelas, assinalado pela autora como o seu primeiro soneto, 
como se observa em nota de rodapé no livro de Hernani Ci-
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dade (1960), leva-nos a entender a configuração da natureza 
como cenário para o quadro bucólico, adornado por elemen-
tos próprios do expediente greco-latino, como as deidades. 
Trata-se de um exercício. Nele, a autora tenta colorir os ver-
sos por um painel artificioso, na tentativa de enquadrá-lo à 
estética neoclássica. 

O problema é que uma biografia recheada de aconteci-
mentos e marcada, sobretudo, por uma inteligência e intelec-
tualidadeaté então consideradas muito pertinentes aos ho-
mens poderia fazer, como de fato fez, com que fosse notada 
pelos círculos sociais de sua época. Essa notabilidade que 
atravessou o seu tempo, segundo Mongelli (1993, p. 188) ad-
vém muito mais:

da vida turbulenta que levou e da abertura de seus 
salões à fina flor da sociedade erudita lisboeta na 
passagem do século XVIII ao XIX, do que propria-
mente de suas Obras poéticas, publicadas pela pri-
meira vez depois de sua morte, em 1844. 

A qualidade de sua produção literária é, na verdade, re-
presentativa do neoclassicismo, que vivenciou até os últimos 
dias de sua vida. Afora a questão do “drama pessoal” susci-
tado por Hernani Cidade, que nos obrigaria a uma análise da 
produção da Marquesa de Alorna esbarrada no biografismo, 
as suas poesias vão expressar, como as exemplificadas a se-
guir, certo tom confessional do eu lírico, sem arrebatamentos.
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Esperanças de um vão contentamento,
por meu mal tantos anos conservadas,
é tempo de perder-vos, já que ousadas
abusastes de um longo sofrimento.

Fugi; cá ficará meu pensamento
meditando nas horas malogradas,
e das tristes, presentes e passadas,
farei para as futuras argumento.

Já não me iludirá um doce engano,
que trocarei ligeiras fantasias
em pesadas razões do desengano.

E tu, sacra Virtude, que anuncias,
a quem te logra, o gosto soberano,
vem dominar o resto dos meus dias.

(CIDADE, 1960, p. 7)

Logo, nota-se a razão, contida e equilibrada, a se ante-
por aos estados da alma. Não soa, contudo, “artificial” a sua 
emulação de uma suposta realidade: “Razão, por piedade, es-
conde/ O que eu dentro de alma sinto; Se amor se mostra em 
meus lábios/ Faze crer que sempre minto” (CIDADE, 1960, 
p. 83). Alcipe busca em Camões sua estética, seu aperfei-
çoamento métrico, nesse contexto, a realidade (motivo para 
evasão no sonho ou na esperança) parece ser a causa para 
a confissão que empreende em seu poema Dizendo-me uma 
pessoa que eu nunca havia de ser feliz que melhor revela a 
lição camoniana que recebeu. Em todo caso, é notório em sua 
produção o desejo de reprimir a imaginação: “cá ficará meu 
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pensamento/ meditando” (CIDADE, 1960, p. 83). Neste ponto, 
ocorre a mais importante distinção entre a Marquesa de Alor-
na “em cuja poesia se deu vazão às contradições do espírito, 
cindido entre confessar-se e reprimir-se” (MONGELLI, 1993, 
p. 190) e Bocage, por exemplo. 

Às voltas de teresa Margarida 

Outra expressão do feminino no arcadismo aparece com 
o nome de Teresa Margarida da Silva e Orta, cujo expoente é 
a novela de intenção moral e político social, intitulada Aventu-
ras de Diófanes (1752). Nota-se já pelo título desta produção 
o pertencimento ao período neoclássico. Tal obra teve sua pri-
meira edição intitulada Máximas de Virtude e Formosura, com 
que Diófanes, Climeneia e Hemirena, Príncipes de Tebas, 
venceram os mais apertados lance da desgraça, assinada por 
Dorothea Engrássia Tavareda Dalmira, o pseudônimo de Te-
resa Margarida (COELHO, 1984). 

Na verdade, são ainda poucas e restritas as informações 
biográficas da autora. Segundo Corradin (1993, p. 228) ela 
teria nascido em 1711 ou 1712, em São Paulo, filha de José 
Ramos da Silva, português que constrói imensa fortuna no 
Brasil, e de dona Catarina Dorta, brasileira. A família teria vivi-
do no Brasil até o ano de 1716 ou 1717, quando, com aproxi-
madamente cinco anos de idade, Teresa segue para Portugal 
na companhia de seus familiares. Uma vez em terra lusitana, 
Teresa Margarida e seu irmão Matias Aires recebem esmera-
da educação, a melhor que a fortuna de José Ramos da Silva, 
Cavalheiro da Ordem Militar de Cristo e Provedor da Casa da 
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Moeda de Lisboa, pode lhes proporcionar, ficando Teresa in-
terna no Convento das Trinas. 

Na adolescência, Teresa Margarida dá mostras de seu 
caráter rebelde e determinado ao se casar em 1728, quando 
estava com cerca de 16 anos, contra a vontade de seus pais, 
com Pedro Jansen Moler Van Praet. Em consequência de seu 
casamento, é deserdada por José Ramos da Silva e rompe 
relações de amizade com seu irmão Matias Aires, futuro autor 
das Reflexões sobre a vaidade dos homens. Ao longo de sua 
vida, o casal terá doze filhos. No entanto, viúva em 1753, Te-
resa Margarida passa a viver com o irmão Matias Aires, vindo 
a falecer em 1793 (CORRADIN, 1993). 

Antes disso, em 1770, Teresa Margarida é presa por or-
dem do marquês de Pombal, sob a alegação de haver menti-
do ao rei, D. José. Não se sabe o motivo real de sua prisão. É 
sabido que a autora colaborou na campanha contra os jesuí-
tas promovida pelo então Marquês de Pombal. Porém, Teresa 
Margarida permanece sete anos encarcerada no mosteiro de 
Ferreira e Aves e lá escreve um poema (Poema épico trágico), 
uma novena (Novena ao Patriarca São Bento) e uma petição. 
Em 1777, morre D. José e o Marquês de Pombal é afastado 
do poder. Sobe ao trono D. Maria, a mesma a quem foi dedi-
cado Máximas de virtude e formosura. Sabendo disso, Teresa 
Margarida escreve uma petição à rainha e nesse mesmo ano 
é libertada por ordem de Sua Majestade (BRANDÃO, 2001). 

Foi no ano de 1750, que Teresa Margarida terá apresen-
tado às Censuras do Santo Ofício, do Ordinário e do Paço, o 
romance Máximas de virtude e formosura com que Diófanes, 
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Climineia e Hemirena, príncipes de Tebas, venceram os mais 
apertados lances da desgraça. Seu romance, no entanto, só 
será aprovado em 1752, tendo sido publicado pela Tipografia 
de Miguel Menescal da Costa. O nome de sua autora vem en-
coberto pelo pseudônimo Dorothea Engrácia Tavareda Dalmi-
ra, na verdade, um anagrama de Teresa Margarida da Silva e 
Orta. Em 1777, a segunda edição é publicada com o título de 
Aventuras de Diófanes, imitando o sapientíssimo Fénelon na 
sua viagem de Telémaco, em que é mantido o texto original, 
alterando-se, contudo, “a divisão dos livros, que de cinco pas-
sam para seis. Só a edição de 1790 é que atribui a Alexandre 
de Gusmão4, iniciando-se a celeuma em torno de sua verda-
deira autoria” (CORRADIN, 1993, p. 228). 

No livro, a autora segue a regra da prosa de ficção setecen-
tista, a qual procurava se inspirar em Fénelon e nos autores gre-
co-latinos, procurando emulá-los por meio da cultura francesa, 
que, a partir de então, ditará a moda e os costumes na literatura 
portuguesa, no lugar das presenças italianas e espanholas de 
outrora. Supondo-se que o nome de Alexandre Gusmão, escri-
vão de D. João V e amigo de Teresa Margarida e de seu marido, 
tenha sido usado apenas para poder garantir o êxito da obra, por 
ser pessoa de respeito (Rector, 1999), o que interessará investi-
gar no livro, é a voz autoral de Teresa Margarida, que não deixa 
de revelar certo caráter precursoramente feminista.  

Nas páginas das Máximas de virtude e formosura, é 
possível conhecer uma personagem um tanto peculiar para 
padrões da época: Hemirena, a protagonista do romance, que 
4 Supõe-se que o nome de Alexandre Gusmão, escrivão de D. João V e amigo dos 
Molers [Teresa Margarida e o marido], foi usado para poder garantir o êxito da obra, 
por ser pessoa de respeito. RECTOR, Mônica. Mulher Objeto e Sujeito da Literatura 
Portuguesa. Porto: Edições Universidade Fernando Pessoa, 1999, p. 131. 
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se veste com roupas masculinas e que assume o pseudônimo 
de Belino (ORTA, s/a, p. 15):

Com estas palavras se retirou Ibério, deixando Hemire-
na com o maior empenho no cuidado da sua peregrina-
ção, a que deu  princípio em a noite seguinte, em que 
lavado com lágrimas aquela fúnebre assistência, reco-
mendando ao silêncio da noite o livrá-la dos tumultos 
da Corte, saiu com vestido de homem, disposta com 
aquele fingimento a vencer os maiores assaltos de sua 
cruel fortuna. 

Se de um lado Hemirena é representante do moralismo 
português setecentista, por difundir os ideais de uma mulher 
que representa os ideais de castidade, pureza e bondade, por 
outro, apresenta-se como uma pessoa forte, determinada e 
senhora da arte da retórica. Dessa forma, a protagonista, que 
passa a representar o gênero masculino, é capaz de realizar 
proezas impensáveis para o feminino.

A relação estabelecida entre a narração em 3ª pessoa 
e os leitores é de cumplicidade, como quando Hemirena na 
pele de Belino, salva sua mãe e seu noivo da morte em um 
naufrágio. Na verdade, ambos desconhecem sua verdadeira 
identidade, mas os leitores têm acesso à informação de que 
Belino é Hemirena. Ao fim, o que se estabelece implicitamente 
é que aqueles grandes feitos são realizados por uma mulher. 

No século em que a educação feminina começou a ser 
difundida como algo relevante para a sociedade, Teresa Mar-
garida projeta-se ao construir uma personagem dotada de in-
teligência e de virtudes pouco esperadas para o gênero femi-
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nino. Talvez, por isso, em 1758, o seu nome vai aparecer na 
Biblioteca Lusitana de Barbosa Machado.

Em relação à sua filiação ao arcadismo literário, pode-se 
observar inicialmente no prólogo algumas características neo-
clássicas (Orta, s/a, p. 1): 

Que nas tristes sombras da importância suspira 
por advertir a algumas a gravidade de Estratônica, 
a constância de Zenóbia, a castidade de Hipona, a 
fidelidade de Polixena, e a ciência de Cornélia. Tam-
bém é certo, que para pintar Majestades me faltam 
os pincéis de Apeles, e não tenho a pena de Home-
ro; mas como sou estrangeira, tenho visto bastante 
para poder contemplar soberanas propriedades, as-
sentando em que não há vapores tão elevados, que 
possam formar sombras na grandeza do Olimpo. 

Nota-se que o prólogo denuncia também o estrangeiris-
mo da autora, que embora tenha nascido no Brasil, criou-se 
em Lisboa. Esse fato faz com que muitos críticos se refiram à 
Teresa Margarida como a primeira autora brasileira a publicar 
um romance. A busca pela imitação dos padrões greco-latinos 
“não tenho a pena de Homero” far-se-á presente ao longo do 
romance em pauta, bem como o apelo a vida simples e o per-
manente elogio àsvirtudes morais, sobretudo, ao se lembrar 
de que a primeira edição do livro tratava-se das Máximas de 
Virtude e Formosura (ORTA, s/a, p. 83):

Vós não procurastes reinar, oprimir, sujeitar, e pre-
ferir a todos, como ordinariamente desejam os ho-
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mens, que tomam aquele vaidoso empenho da so-
berba, com que destroem a sua felicidade; e suposto 
que para bem obrar não careceis dos meus ditames. 
Nesse outro trecho do Livro VI percebe-se a influên-
cia do Iluminismo, ao afirmar que aquele que detém 
o poder deve não ser opressor, clarificando a máxi-
ma iluminista de combater o absolutismo monárqui-
co. Um pouco antes dessa citação, ainda no Livro 
VI, a autora especifica como os soberanos deveriam 
reinar, segundo os princípios dos direitos humanos 
(ORTA, s/a, p. 83): 
Cuidai em que os vossos exércitos andem bem disci-
plinados, e os soldados contentes, porque estes são 
as melhores muralhas das Cidades: fazem a grande-
za do Rei, conservam-lhe o respeito, defendem-lhe 
os domínios, resguardam-lhe os povos, seguram-lhe 
a coroa, castigam-lhe inimigos, e estão para dar por 
ela a vida; e quando se admira o bem formado corpo 
de um exército poderoso, não só se contempla como 
respira o seu Soberano, mas parece que o respeito 
chega a ver com assombro o grande espírito da Ma-
jestade. Também deveis pensar na educação dos fi-
lhos dos vassalos, pois pelo que servem, mais o são 
da República, e da vossa esperança, que dos seus 
próprios pais. 

Esse trecho mostra que o Soberano deve servir ao bem 
comum e pensar na educação dos súditos, um avanço para 
o século XVIII. Ainda nessa obra, Teresa Margarida, ou Do-
rothea, enfatiza, ao longo dos seis livros que compõem o ro-
mance, que os monarcas devem afastar os aduladores, su-
primir o luxo, liberalizar o comércio fomentar a agricultura e a 
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indústria, enviar bolsistas a países estrangeiros a fim de que 
o Estado se torne forte.

Os preceitos iluministas em Teresa Margarida são ain-
da bastante difusos, pois não há um assumir inequívoco das 
linhas mais revolucionárias da ampla corrente Iluminista. No 
entanto, estão inequívoca e declaradamente presentes em 
seu discurso marcas fundamentais do Iluminismo literário 
(CANDIDO, 1981, p. 43-44):

exaltação da natureza, divulgação apaixonada do 
saber, crença na melhoria da sociedade por seu in-
termédio, confiança na ação governamental para 
promover a civilização e bem estar coletivo [...] pen-
dor didático e ético, visando empenhar [as letras] na 
propagação das Luzes. 

Para além das questões sócio históricas e estéticas re-
lativas à autora, deve-se chamar a atenção para o caráter 
precursor feminista do romance. “As aventuras de Diófanes 
distingue-se pelo feminismo e por um estilo afetado, barroco” 
(COELHO, 1984, p. 79, v.1). Essa questão já é levantada no 
prólogo do romance quando Dorothea, mesmo acreditando 
ser prudente não dar explicações, acredita que há uma razão 
particular que a leva a dar alguma satisfação ao leitor, prin-
cipalmente, se tal leitor encontrar alguma incongruência no 
texto: “quando reparares em erros, que desfigurem esta obra, 
lembre-te que é de mulher” (ORTA, s/a, p. 1). A autora ressalta 
o fato de ser mulher e da desvantagem culturalmente estabe-
lecida em torno da escrita feminina. 
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Em relação à suposta fragilidade das mulheres, ao longo 
do texto Orta não deixa de inclusive criticar aquelas que, por 
seus atos, são modelos para a perpetuação desse mito em 
torno do gênero feminino (ORTA, s/a, p. 21-22):

em oitenta anos, que viveram, nunca tiveram mais 
aplicação que a dos seus enfeites; e é cousa lasti-
mosa que deixemos de enriquecer-nos dos conheci-
mentos necessários com a leitura de bons livros, que 
são companheiros sábios de honesta conversação. 
Nós não temos a profissão das ciências nem obri-
gação de sermos sábias; mas também não fizemos 
voto de sermos ignorante.

Algumas vezes, Teresa Margarida constrói uma crítica 
bastante árdua em relação à desigualdade de gênero, levan-
tando uma contradição da máxima iluminista de igualdade 
(ORTA, s/a, p. 23): 

Estes discursivos se não dizem que as almas têm 
sexo, para que forjam distinções, que não têm mais 
subsistência que na sua corrupta imaginação, pois 
foram igualmente criadas, e a disposição dos órgãos 
(de que me dizem provém a bondade do espírito) é 
tão vantajosa nas mulheres, como nos homens? 
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CoNsiderações fiNais

Ao longo deste artigo procurou-se salientar a relevância 
de três escritoras: Mariana Alcoforado, Leonor de Almeida e 
Teresa Margarida da Silva e Orta, as quais tiveram os seus 
nomes circunscritos nas páginas da literatura portuguesa por 
razões diversas e dessemelhantes. 

Para além da dúvida que cerca a própria autoria das Car-
tas portuguesas, a escrita de  Mariana Alcoforado revela-se 
no espaço do desejo e da interdição. A sua produção, como se 
pôde brevemente observar na análise de alguns excertos de 
suas cartas, é enraizada por uma linguagem essencialmente 
literária, por isso mesmo, aberta à multissignificação. O tema, 
em todo caso, é a paixão. Exacerbada e desenfreada. O que 
se nota, ao fim, é uma escrita que, reprimida pela imposição 
do claustro, é a ilustração do desejo exacerbado do corpo. A 
dualidade mente e corpo, aparece assim configurada, como 
um dos elementos mais pertinentes do barroco que pode ser 
verificado na obra. Ou seja, a resignação do pensamento (ou 
da razão) dá vez à voz do corpo (ou da paixão), que domina, 
por fim, o intelecto e explode na escrita. 

Leonor de Almeida difere-se de Mariana. A sua dicção é 
apolínea, contida e resignada. Observou-se que a Marquesa 
de Alorna sobressaiu-se na esfera literária por ser uma mulher 
que ousou, embora não numa espécie de escrita transgres-
sora, mas, antes de tudo, como autora neoclássica e como 
mediadora da cultura de seu tempo, produzindo poesia tanto 
quanto os seus colegas do gênero masculino. A Marquesa de 
Alorna não deixa dúvidas quanto ao caráter transgressor de 
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sua biografia, em que revela o seu envolvimento com causas 
não tão apropriadas para as mulheres de seu tempo.

Por fim, Teresa Margarida da Silva e Orta foi lembrada 
por ter escrito uma obra que transgride alguns padrões cul-
turais e socialmente estabelecidos. A sua obra fornece sub-
sídio para uma reflexão inclusive em torno das questões de 
gênero como construção sociocultural, principalmente quando 
foi possível observar que n’As aventuras de Diófanes o ideal 
feminino de beleza, castidade e graça representado por He-
mirena, ou as virtudes masculinas de Belino representadas 
por sua valentia, heroísmo e força, são, ao fim, provas de que 
são construções distintivas, hierárquicas e sociais, exteriores 
ao gênero. Tanto que a protagonista, na pele de um ou de 
outro gênero, é capaz de praticá-las, sem jamais denunciar 
qualquer tipo de inferioridade física ou de espírito, pelo fato 
de ser mulher. 

Mariana, Leonor e Teresa Margarida são três autoras que 
se revelam importantes escritoras de Portugal. Seus nomes 
e suas produções aparecem na linha diacrônica da literatu-
ra portuguesa sem, contudo, serem observadas pelo caráter 
precursor de sua escrita, ora de gosto transgressor, dionisía-
co, ora, como no caso das duas últimas autoras, pelo talento 
de uma escrita que, assente na razão, fazia frente aos seus 
contemporâneos masculinos. A intenção da revisão do câno-
ne pela crítica literária feminista é de fazer ressaltar tais contri-
buições para que elas sejam devidamente mencionadas nos 
compêndios literários, demonstrando, ao fim, que a revisão 
do cânone sob as lentes das questões de gênero é imperativa 
para que a literatura de autoria feminina e suas expressões 
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possam ser reconhecidas, divulgadas e valorizadas como 
contributos da nossa própria história. 

referêNCias BiBliográfiCas

ALCOFORADO, Mariana. Cartas portuguesas. São Paulo: 
Lpm Editoras, 1997.  

ARIÈS, Philipe; DUBY, Georges (Dir). História da vida privada. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1990.

BARRENO, Maria Isabel; COSTA, Maria Velho da; HORTA, 
Maria Teresa. Novas cartas portuguesas. São Paulo: Círculo 
do Livro, 1974. 

CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. Belo 
Horizonte: Itatiaia, 1981, v. 1. 

CIDADE, Hernani. Marquesa de Alorna: poesias. 2 ed. Lisboa: 
Livraria Sá da Costa, 1960. 

_____. O conceito de poesia como expressão da cultura. Sua 
evolução através das literaturas portuguesa e brasileira. São 
Paulo: Saraiva, 1946. 

______. Lições de cultura e literatura portuguesas. Da reação 
contra o formalismo seiscentista ao advento do Romantismo. 
2 ed. Coimbra: Coimbra Editores, 1939. v.2. 



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

72Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

COELHO, Jacinto do Prado (Dir.). Dicionário de literatura. 3 
ed. Porto: Livraria Figueirinhas, 1984. Vols. 1 e 3. 

CORRADIN, Flavia Maria S. Arcadismo In: MOISÉS, Mas-
saud (Dir.). A literatura portuguesa em perspectiva. São Paulo: 
Atlas, 1993. Vol. II. 

CRAMPE-CASNABET, Michele. “A mulher no pensamento 
filosófico do século XVIII”. In: História das mulheres no oci-
dente: do renascimento à idade moderna. Coimbra: Afronta-
mento. 1990.

DAVIS, Natalie; FARGE, Arlette. Introdução. In: História das 
mulheres no ocidente: do renascimento à idade moderna. 
Coimbra: Afrontamento, 1990.

GODINEAU, Dominique. “A mulher”. In: Vovelle, Michel. (org) 
O homem do Iluminismo. Lisboa: Editorial Presença, 1997.

HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. Lis-
boa: Jornal do Foro, 1954.

HORTA, Maria Teresa. As luzes de Leonor: a Marquesa de 
Alorna, uma sedutora de anjos, poetas e heróis. Lisboa: D. 
Quixote, 2011. 

LAQUEUR, Thomas Walter. Inventando o sexo: corpo e gêne-
ro, dos gregos a Freud. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 2001. 



73

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (Dir.).  História: novos obje-
tos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995.
AUTOR. As personagens femininas de Júlia Nery: paradigmas 
e representações. Tese de doutorado. FFLCH, USP, 2011. 

MOISÉS, Massaud. A literatura portuguesa. 29 ed. São Paulo: 
Cultrix, 1999. 

MONGELLI, Lênia Márcia M. Arcadismo In: MOISÉS, Mas-
saud (Dir.). A literatura portuguesa em perspectiva. São Paulo: 
Atlas, 1993. Vol. I. 

NEVES, Luiz Euclides da Silva. Amor ou paixão? Que senti-
mento movia Mariana? Revista Lato & Sensu, Belém, v. 4, n. 
1, p. 3-5, out, 2003.

PERROT, Michelle. Minha história das mulheres. Trad. Ângela 
M. S. Corrêa. São Paulo: Contexto, 2007.

RECTOR, Mônica. Mulher Objeto e Sujeito da Literatura Portu-
guesa. Porto: Edições Universidade Fernando Pessoa, 1999. 

REIS, José Carlos. Escola dos Annales - a inovação em histó-
ria. São Paulo: Paz e Terra, 2000.

_____; PIRES, Maria Natividade. História crítica da literatura 
portuguesa. 2 ed. v.5. Lisboa: Verbo, 1999.   



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

74Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

RIBEIRO, Margarida C. Nas malhas do império: história, li-
teratura, mulheres e exclusão. Via Atlântica, n. 12, 2007, p. 
13-32. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. 
Universidade de São Paulo. 
ROUGEMONT, Denis de. O amor e o ocidente. Rio de Janei-
ro: Guanabara, 1988. 

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio ou Da Educação. São 
Paulo: Martins Fontes, 2004.

SILVEIRA, Francisco Maciel. Literatura Barroca. São Paulo: 
Global Editora, 1987. 

VIEIRA, Maria Cristina da Costa. O universo feminino n’A es-
meralda partida de Fernando Campos. Algés: Difel, 2002. 

iNterNet

ANASTÁCIO, Vanda. Poesia e sociabilidade: Bocage, a Mar-
quesa de Alorna e a Viscondessa de Balsemão. Disponível 
em <http://www.vanda-anastacio.at/articles/1_ALCIPE_BO-
CAGE_HAMBURG_locked.pdf>. Acesso em 01/10/2012.

BRANDÃO, Ceila Ferreira. Mulher e literatura no Século das 
Luzes ou reflexões sobre historiografia literária. Revista mu-
lheres, ano 5, v. 1, 2001. Disponível em < http://www.litcult.net/
revistamulheres_vol5.php?id=449 >. Acesso em 01/10/2012.

http://www.litcult.net/revistamulheres_vol5.php?id=449
http://www.litcult.net/revistamulheres_vol5.php?id=449


75

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

DALMIRA, Dorothea Engrassia Tavareda. Máximas de virtu-
de e de formosura com que Climenea e Hemirena, Príncipes 
de Tebas, venceram os mais apertados lances da desgraça. 
Lisboa: Oficina de Miguel Manescal da Costa, 1752. Dispo-
nível em <http://www.nead.unama.br/site/bibdigital/pdf/olitera-
ria/460.pdf>. Acesso em 01/10/2012. 

Submissão: 28/08/2017
Aceite: 18/10/2017



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

76Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

o disCurso que resiste: 
as Narrativas soBre a hoMoafetividade feMiNiNa 
esCritas por Mulheres Na literatura Brasileira

the disCourse that resists: 
the Narratives aBout feMale hoMoafetivity 
writteN By woMeN iN BraziliaN literature

Ana Luiza Nunes Almeida1

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.134843

RESUMO: Este trabalho é um esboço sobre o percurso da ex-
pressão da homoafetividade feminina na literatura brasileira, le-
vando em consideração obras literárias escritas por mulheres. 
Pretende-se analisar os espaços que possibilitam a expressão 
do tema da homoafetividade feminina, inclusive suas represen-
tações no meio literário, refletindo sobre a possibilidade de pen-
sar o gênero a partir da subversão de uma de suas matrizes de 
inteligibilidade: o desejo heterossexual compulsório.

ABSTRACT: This paper is an outline of the course of the expres-
sion of female homoaffectivity in Brazilian literature, taking into 
account literary works written by women. we intend  to analyze 
the spaces that allow the expression of the theme of female ho-
maffectivity, including its literary representations,  reflecting on 
the possibility of thinking gender from the subversion of one of 
its matrix of intelligibility: compulsory heterosexual desire.

PALAVRAS-CHAVE: homoafetividade; lésbica; espaço; discurso.
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A homoafetividade feminina tem recebido a atenção 
do espaço acadêmico contemporâneo. Ao abordar 
o tema da homoafetividade feminina, ao longo dos 

anos, evitou-se explorar a desigualdade de gênero presente 
no meio literário, sendo que às mulheres sempre foi imposto 
um silenciamento mais severo do que aos homens, uma vez 
que o relacionamento lésbico é duplamente transgressor ao 
sistema heteropatriarcal. A justificativa se fundamentava na 
suposição de que o meio social dá maior visibilidade à relação 
homossexual feminina e a representação da temática seria 
mais fluida no discurso literário. No entanto, entende-se que 
pensar desta forma é compartilhar de uma perspectiva patriar-
cal, que explora o relacionamento entre mulheres, levando em 
consideração, principalmente, a sexualidade, através de um 
olhar vouyer e fetichista.

Refletindo, então, sobre os incômodos que a temática 
ainda suscita nos espaços literário e social, a proposta desta 
discussão é pensar sobre como se deu a expressão da ho-
moafetividade feminina na literatura brasileira ao longo dos 
anos, discutindo os seus espaços de abordagem – pensando 
espaço social, simbólico e campo literário – e questões de au-
toria, uma vez que serão estudadas somente narrativas escri-
tas por mulheres, principalmente, porque se pretende afastar 
a análise desse olhar do outro, ou seja, da abordagem que é 
questionada e que se pauta no vouyerismo.

Percebe-se a dificuldade de expressão lésbica na medi-
da em que se nota um número precário de estudos sobre a 
lesbianidade e isso tem sua raiz na descrença social, que se 
perpetuou durante muitos anos, em não aceitar o relaciona-
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mento entre mulheres como algo além da sexualidade. Um 
dos poucos estudiosos sobre o assunto, Luiz Mott, escreveu 
um livro O lesbianismo no Brasil, em 1987, em que salienta 
essa alienação referente ao estudo sobre lésbicas. Ele diz: 

Se para os gays masculinos houve um verdadeiro 
complô de silêncio dos donos do poder, destruindo-se 
evidências comprobatórias do amor unissexual entre 
membros do sexo forte, no caso do lesbianismo a fal-
ta de documentação se deve mais à cegueira, indife-
rença e preconceito dos homens face à sexualidade 
feminina, considerada assunto de menor importân-
cia e indigno da atenção do sexo forte. Portanto, a 
história do lesbianismo até pouco tempo era pági-
na totalmente em branco, que somente nos últimos 
anos tem merecido atenção de alguns estudiosos. 
E devido aos milênios de alienação e inferioridade 
da mulher em nosso mundo geralmente têm sido os 
intelectuais do sexo masculino que iniciam tais estu-
dos e pesquisas (MOTT, 1987, p. 8).

Não é somente em estudos históricos e historiográficos 
que a homoafetividade feminina era analisada prioritariamente 
por homens. Na literatura, foi sob o olhar masculino que o tema 
começou a ser representado, em sua maioria. Em um estudo 
coordenado pela Profª Regina Dalcastagné, pode-se perceber 
que dentre as maiores editoras brasileiras, no período de 1990 
e 2004, os homens são quase ¾ dos autores publicados – já 
há uma abertura maior para a expressão feminina, mas mesmo 
assim a pesquisa revela que não se tem grande expressividade 
de escritoras publicando. A própria pesquisadora reflete: 
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O silêncio dos grupos marginalizados – entendidos 
em sentido amplo, como todos aqueles que viven-
ciam uma identidade coletiva que recebe valoração 
negativa da cultura dominante, sejam definidos por 
sexo, etnia, cor, orientação sexual, posição nas re-
lações de produção, condição física ou outro critério 
– é coberto por vozes que se sobrepõem a ele, vo-
zes que buscam falar em nome desses grupos, mas 
também, embora raramente, pode ser quebrado pela 
produção literária de seus próprios integrantes (DAL-
CASTAGNÈ, 2005, p. 15). 

Pensando em textos literários escritos por mulheres que 
introduzem a temática em suas narrativas, percebe-se que 
até a década de 1970, as obras ainda reproduziam o discur-
so dominante e caracterizavam a lésbica como doente ou da 
mesma que Safo: rejeitada por um homem. Lygia Fagundes 
Telles fez referência à homossexualidade feminina em Ciran-
da de pedra (1954) e As meninas (1973). No primeiro livro, a 
personagem Letícia desperta o sentimento homoafetivo por 
outra, Virgínia: no segundo, há menções às relações sexuais 
entre as freiras de um convento. Se nos determos um pouco 
na análise do primeiro romance mencionado – a personagem 
Letícia se mostra interessada pela narradora, Virgínia, depois 
de sofrer uma decepção amorosa e acaba vendo em Virgínia 
uma forma de refazer sua vida, fugindo do trauma provocado 
anteriormente pela relação heterossexual. Foi uma forma legi-
timada socialmente que a escritora encontrou para abordar a 
temática, uma vez que nos anos 1950 a voz feminina era qua-
se nula. Poderia se pensar que há uma contradição em dizer 
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que há uma sensibilidade aflorada em tratar o assunto, pois o 
discurso construído por Lygia reproduz os padrões vigentes. 
No entanto, se pensarmos que é uma mulher escrevendo 
sobre um tema abominado por uma sociedade machista e 
que ainda coibia a manifestação literária feminina, também 
pode-se refletir que escrever sobre um relacionamento ho-
moafetivo feminino entre duas personagens relevantes na 
narrativa é um ato político. 

Trazendo os dados da pesquisa da Profª Regina Dal-
castagné, em narrativas que apresentam personagens ho-
mossexuais, há uma nítida predominância de personagens 
do sexo masculino (79,2%). Em vista disso, tirar do ostra-
cismo a representação lésbica e dar espaço à sua perfor-
mance na literatura, é uma forma de transgredir o discurso 
dominante. Embora a narrativa de Lygia traga resquícios de 
um discurso normativo, ela também o supera porque carac-
teriza Letícia como uma personagem independente e segu-
ra de si, que busca conquistar o seu espaço na sociedade 
reproduzida na trama, sendo coerente com a sua identifi-
cação sexual – ela não é uma construção estereotipada de 
lésbica e tampouco de mulher.

A cultura da heterossexualidade sempre foi vista como 
uma instituição política que retira o poder das mulheres e seus 
corpos são pensados como uma superfície politicamente re-
gulada. Nesse sentido, o olhar feminino sobre a lesbianidade 
aponta para a possibilidade de transgredir esses conceitos 
fixos que validam a supremacia do heteropatriarcado, rejei-
tando a sua compulsoriedade e rompendo com o silenciamen-
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to condicionado à existência lésbica. Adrienne Rich (2010) 
idealiza um continuum lésbico, não como a identificação de 
todas as mulheres com essa condição sexual, mas como uma 
forma de resistência ao patriarcado. As suas ideias se aliam 
a este olhar sobre a lesbianidade na literatura brasileira que 
as mulheres construíram (e ainda constroem), o qual foge dos 
estereótipos pressupostos pela cultura machista. No ensaio 
sobre a heterossexualidade compulsória e existência lésbica, 
Rich discorre sobre a objetificação da lésbica no espaço 
heterocentrado:

A chamada pornografia lésbica, criada para o olhar 
voyeurístico masculino, é igualmente vazia de con-
teúdo emocional e personalidade individual. A men-
sagem mais perniciosa transmitida pela pornografia 
é a de que as mulheres são presas naturais con-
gruentes e que, para as mulheres, o sexo é essen-
cialmente masoquista, uma humilhação prazerosa, 
um abuso físico erotizado. [...] A pornografia não cria 
simplesmente uma atmosfera na qual sexo e violên-
cia seriam intercambiáveis. Ela amplia o conjunto 
de comportamento considerado aceitável para os 
homens em seus intercursos heterossexuais – com-
portamento que retira das mulheres reiteradamente 
de sua autonomia, de sua dignidade e de seu poten-
cial sexual, inclusive potencial de amar e ser amada 
por mulheres com maturidade e integridade (RICH, 
2010, pp. 26-27).

Na mesma perspectiva que Rich, Monique Wittig (2012) 
busca entender como são pensadas as categorias de visibili-
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dade e de resistência do corpo da lésbica, evidenciando que 
são corpos que contradizem a ordem androcêntrica e sexista 
da cultura dominante. Sob uma perspectiva semelhante, Judi-
th Butler (2013) pensa a fala como um ato de poder, pois, ao 
visibilizar o discurso sobre a homoafetividade feminina, critica 
os discursos de verdade que funcionam através de conceitos 
e teorias que legitimam a heterossexualidade compulsória e a 
supremacia masculina. 

A partir da década de 1970, com a organização dos mo-
vimentos feministas e estudos sobre igualdade de gênero, 
houve uma abertura maior para a mulher no campo literário e 
também a possibilidade de escrever sobre a homoafetividade 
feminina de forma mais aberta. Isso ocorre a partir da do mo-
mento em que se torna possível falar sobre si, que as mulhe-
res tanto reivindicaram na literatura, e uma nova fase, de falar 
da sua intimidade, dos seus desejos, anseios e vontades se 
instaurou. Claro que se pagou um preço por isso.

Cassandra Rios pode ser considerada uma das escrito-
ras mais representativas que desenvolvem a homoafetividade 
feminina em seus textos literários e, devido à recorrente abor-
dagem à temática, foi comumente execrada e segregada à 
condição de subliteratura – ou literatura marginal – pela crítica 
da época. Devido à recorrência do tema em suas narrativas, 
muitos questionamentos sobre a sua sexualidade foram le-
vantados, mas a escritora sempre esquivava-se do interroga-
tório, sendo categórica ao afirmar que o real e a literatura não 
se envolviam (no seu caso particular), ainda que, em diversas 
situações, alegasse que a ficção imita a realidade, uma vez 
que muitas personagens com caracterizações homossexuais 
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eram representadas a partir de um olhar culposo sobre si, re-
fletindo, então, o sentimento que acometia muitas mulheres 
por considerarem tal manifestação sexual pecaminosa. Ade-
laide Carraro também disponibiliza um espaço significativo às 
relações lésbicas em sua bibliografia. 

São duas escritoras muito significativas no estudo da re-
presentação da homoafetividade feminina na literatura brasi-
leira porque têm um vasto número de obras publicadas sobre 
a temática, mas são pouco conhecidas pelo grande público – 
talvez porque falavam às claras sobre aquilo que era íntimo às 
mulheres. Para mensurar sobre a abrangência do seu público, 
no período ditatorial, época em que mais produziram, ambas 
tiveram obras censuradas e mesmo assim quebravam recor-
des de vendas de suas edições publicadas. E por que, mesmo 
assim, pouco se sabe sobre elas? Talvez pelo simples fato de 
serem mulheres transgressoras da norma. Porque ousaram 
abordar temas que se escondiam no inconsciente feminino e 
que poucas mulheres externavam, fazendo-o com a mesma 
naturalidade quando trataram o amor lésbico, que antes não 
se ousava publicar. 

Enquanto Adelaide Carraro construía narrativas de cunho 
mais político, levando em consideração o meio social como 
construtor da identidade das personagens – era uma forma 
de denunciar a sociedade da época e um modelo narrativo co-
mum naquele período; Cassandra ia além: usava uma aborda-
gem denunciativa, mas se preocupava também com questões 
interiores às personagens – os conflitos internos eram eviden-
tes, principalmente quando criava personagens lésbicas, por-
que aqueles padrões estereotipados que conceituavam uma 
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lésbica na sociedade eram entendidos como redutores das 
personagens e não condiziam com as suas performances.

Em um estudo sobre o discurso da homoafetividade fe-
minina na literatura, Angie Simonis (2007) percebe que um 
dos problemas da invisibilidade da lésbica está na nomeação, 
isto é, em estabelecer um padrão de nomeação, um conceito, 
uma definição. Assim, quando representada sob a interpre-
tação de uma voz que não respeite a sua subjetividade, ela 
é sujeitada a um discurso que privilegia os estereótipos que 
limitam e enfraquecem a expressão da diversidade de sub-
jetividades, próprias de uma cultura diferenciada e diferente. 
Todavia, novos discursos estão sendo criados para pensar so-
bre a homoafetividade feminina, redirecionando o conceito a 
partir da subversão da matriz heterossexual, a fim de englobar 
quaisquer indivíduos sob os novos paradigmas da sociedade 
contemporânea, a qual, ainda que estabeleça padrões norma-
tivos, assimila a inserção de identidades subjetivas.

As subversões que as obras literárias propõem ao discur-
so dominante partem do entendimento do corpo como uma 
situação, ou seja, o corpo é um lugar de interpretação cultural 
e os discursos formados sobre ele é que condicionam o sujei-
to a determinado gênero. Com o foco nos corpos postos em 
discurso, o que se pode perceber é que as escritoras não obe-
decem às normas de um ideal de gênero e ao desnaturalizar 
os conceitos de gênero e de sexo, problematizam a heteros-
sexualidade – assim como a dominação masculina –, que é 
sustentada pelas relações de gênero, que são intrinsecamen-
te fundadas no binarismo de sexo e, assim, determinam as 
construções das identidades sociais sobre os corpos sexua-
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dos. O corpo, assim como o gênero, é socialmente construí-
do, agregando para si o binarismo imposto socialmente, sob 
o qual deve representar o masculino ou o feminino. Quando 
essa representação destoa da normatização, o corpo também 
é entendido como desviante e como uma forma de resistência.

A partir da ideia de performatividade dos corpos é que se 
pode questionar os discursos de verdade, visto que o corpo 
materializado não se ajusta totalmente às normas, possibili-
tando uma abertura para que as normas se voltem contra si e 
pondo em dúvida seu caráter hegemônico. O que se percebe 
é que as personagens lésbicas são construídas com signifi-
cados múltiplos para o significante “mulher” e que nem todas 
as suas caracterizações se alinham ao modelo de corpo fe-
minino. Dessa forma, permitem reavaliar o modo de pensar 
as construções identitárias, uma vez que as restrições con-
ceituais de sexo, gênero e sexualidade não compreendem as 
identificações das personagens.  

No livro Eu sou uma lésbica, de Cassandra Rios, publica-
do em 1980, a protagonista Flávia percorre a narrativa – da in-
fância ao início da fase adulta – tentando entender a sua con-
dição social e se encaixar nos padrões vigentes, mesmo se 
inserindo em definições marginalizadas, e entende que nem 
dentro desses conceitos ela se identifica porque um indivíduo 
tem a possibilidade de desenvolver múltiplas performances de 
acordo com os espaços que transita. O último parágrafo do li-
vro é muito significativo porque traz essa questão e é possível 
perceber que a partir de então essa nova noção de identifica-
ção lésbica é discutida no texto literário. Ele diz: 



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

86Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Eu sou lésbica, deve a sociedade rejeitar-me? [...] 
Em que situação uma homossexual deve ser rejeita-
da, compreendida ou aceita? Quando engana o ho-
mem com as suas dissimulações ou quando enfren-
ta a sociedade abertamente, sem esconder o que é? 
(RIOS, 2006, p. 144). 

Escritos, em sua maioria, durante a vigência do regime 
militar, os textos de Cassandra e Adelaide despertaram um 
interesse através da subversão. A denúncia social e as ques-
tões políticas, quase sempre associadas ao ingrediente eró-
tico e ao sentimentalismo, hoje nos parecem ingênuas, mas 
marcaram o início de uma nova forma de abordar o tema na 
literatura escrita por mulheres.

Com o surgimento de periódicos que focavam o público ho-
mossexual, as produções literárias com a temática homoerótica 
ampliaram o seu volume e algumas coletâneas – geralmente 
publicadas por editoras especializadas – foram lançadas, dan-
do notoriedade a autores pouco conhecidos e possibilitando a 
sua ascensão. Entretanto, a expressão da homossexualidade 
feminina seguia cerceada pelo preconceito existente e os tex-
tos literários são, em sua maioria, escritos por homens. Assim, 
ainda que o momento atual permita uma maior expressão sobre 
a lesbianidade, ela permanece sendo exposta pela perspectiva 
do sexo dominante. Luiz Mott fala que:

O complô do silêncio contra a homossexualidade 
feminina parece ser ainda mais castrador do que 
a censura ao homoerotismo masculino: certamente 
há menos escritoras e editoras lésbicas assumidas, 
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e os programadores das revistas eróticas prova-
velmente encontram maior clientela entre o público 
masculino, seja gay, seja straight. Daí o justo desa-
bafo dos movimentos de expressão lésbica: “Falar 
do lesbianismo implica falar da dupla marginaliza-
ção: se a mulher como mulher sofre opressão em 
todos os níveis sociais e anulação de sua própria 
identidade, como lésbica é vítima de outra opres-
são muito mais violenta: é totalmente ignorada, por-
que à mulher foi negada uma sexualidade própria e 
a livre disposição de seu corpo. Portanto, a proble-
mática da lesbiana é consequência do tratamento 
recebido pela mulher através da história, da qual 
esteve ausente enquanto protagonista: sua história 
é uma história subterrânea”. Da mesma forma, a 
mesma crítica vale para a literatura (MOTT, 1987, 
pp. 129-130).

São diversos títulos publicados em editoras especializa-
das que são direcionados à homoafetividade feminina e é im-
possível fazer uma generalização a respeito da forma que o 
tema é abordado em todas as obras, mas tem-se a noção de 
que os questionamentos inseridos nas palavras finais de Eu 
sou uma lésbica são recorrentes nas tramas e o problema 
central está focado na identificação, no conceito de lésbica. 
Como representar uma lésbica na sociedade contemporânea? 
Mas, neste estudo vale também questionar também qual é o 
espaço permitido para tal representação? Para isso é preciso 
pensar no espaço como constituinte de identidade – pensar 
o espaço de acordo com a perspectiva de Doreen Massey 
(2008) que  o entende como um produto das inter-relações, 



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

88Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

como uma esfera da multiplicidade, como algo em constan-
te construção; e, a partir dessa concepção, entender a rela-
ção conflitiva entre identidades de gênero e sexuais, uma vez 
os padrões estereotipados e arbitrários de identidade não se 
adequam às novas configurações de identificações possíveis 
nas construções de personagens. 

Mesmo sendo significativo o volume de publicações que 
abordam a homoafetividade feminina em editoras especializa-
das, o número de obras que tratem da temática em grandes 
editoras é ínfimo e o fato dessas narrativas ocuparem um es-
paço que não tem um reconhecimento institucionalizado de 
destaque é relevante para identificar o espaço da temática no 
campo literário. Há parcas referências até os anos 1990, mas 
a partir dos anos 2000 aumentam as possibilidades de encon-
trar o tema no catálogo de editoras de maior destaque.

No espaço literário, o discurso também é regulado por 
sistemas de autoridade, os quais legitimam, a partir de de-
finições arbitrárias, práticas discursivas que se adequam ao 
posicionamento ideológico dominante e, portanto, são ins-
titucionalizadas dentro do cânone literário. A literatura, por 
vezes, é condicionada a conservar e a reproduzir a verdade 
instituída, sendo uma das responsáveis pela manutenção da 
arbitrariedade discursiva que se alastrou. As obras literárias 
contemporâneas que abordam a temática, superam a norma 
heteropatriarcal ao assumirem uma postura que naturaliza a 
pluralidade de identidades – focando nas sexualidades – e 
se desvinculam, também, dos estereótipos que normalmente 
são utilizados em construções narrativas que mencionam a 
homoafetividade feminina.
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Editoras de maior prestígio nacional publicaram textos 
em que a temática é protagonista. Duas iguais, de 1998, de 
Cíntia Moscovich (publicado pela Record), Calcinha no va-
ral, de 2005, de Sabina Anzuategui e Todos nós adorávamos 
caubóis, de 2013, da Carol Bensimon (ambos publicados pela 
Companhia das Letras) são obras narradas em primeira pes-
soa, por personagens-narradoras que têm um sentimento ho-
moafetivo ao longo das tramas. São três histórias que percor-
rem a vida das personagens, seja de forma linear ou através 
de rememoração, para acompanhar os acontecimentos que as 
construíram não como lésbicas, mas como homoafetivamente 
inclinadas, já que todas têm incomodações com a redução do 
conceito. Sem poder desenvolver uma análise mais específi-
ca de cada obra, dá para perceber um padrão na publicação 
da temática em editoras de maior expressividade: são narrati-
vas desenvolvidas a partir da busca da identidade, em que as 
personagens são construídas com o anseio de encontrar uma 
identificação possível. A homoafetividade é um fator impor-
tante nesse processo formativo, uma vez que cerceia as suas 
expressões nos espaços intra e extra diegéticos. Não há um 
discurso transgressor como o de Cassandra Rios e Adelaide 
Carraro, mas o tema está latente, sendo abordado com as 
sutilezas que o discurso dominante impõe.

A noção essencialista de sexo, atrelada a um gênero de-
terminado, culmina na estabilidade da construção identitária, 
padronizando-a, de modo a condicionar, também, identidades 
consideradas desviantes, instaurando uma normatização e 
coibindo a identificação subjetiva do sujeito. Butler acredita 
que pensar as minorias sexuais a partir de identidades está-
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veis cria ficções fundacionistas, as quais só reiteram o discur-
so heteronormativo.

Neste sentido, o gênero não é um substantivo, mas 
tampouco é um conjunto de atributos flutuantes, 
pois vimos que seu efeito substantivo é performati-
vamente produzido e imposto pelas práticas regula-
doras da coerência do gênero. Consequentemente, 
o gênero mostra ser performativo no interior do dis-
curso herdado da metafísica da substância – isto 
é, constituinte da identidade que supostamente é 
(BUTLER, 2013, p. 48). 

O sujeito é entendido como estando em constante pro-
cesso e associado a elementos contextuais que se somam na 
sua construção. É, portanto, um constructo performativo. Para 
que essa perspectiva seja efetivada, a apropriação que Butler 
faz do sujeito hegeliano serve de embasamento. Ao refletir 
sobre o sujeito como um sujeito metafísico preexistente, como 
postulado por Hegel, Butler vai além ao descrevê-lo como um 
sujeito em processo que é construído no discurso pelos atos 
que executa. Não há a necessidade de uma identificação fixa 
para definir os perfis das protagonistas dos romances, uma 
vez que se entende o conceito de mulher como algo que faze-
mos mais do que algo que somos. O que importa são as suas 
jornadas nas narrativas e a progressão gradual da ignorância 
ao esclarecimento e ao autoconhecimento. Assim, a filósofa 
reflete que “a mulher em si é um termo em processo, um de-
vir, um construir do qual não se pode dizer legitimamente que 
tenha origem ou fim. Como uma prática discursiva contínua, 
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ela está aberta à intervenção e ressignificação” (apud SALIH, 
2012, p. 66), intensificando, então, a análise proposta de que 
é possível fazer com que modos alternativos de descrição es-
tejam disponíveis dentro das estruturas existentes.

O incômodo que a dualidade de gênero e sexualidade, 
e sua consequente estereotipação, provocam, podem ser in-
terpretadas como estratégias utilizadas pelas escritoras para 
denunciar o sistema discursivo dominante.  Ainda que as es-
critoras utilizem discursos com aproximações à cultura hege-
mônica, as textualidades são ressignificadas de modo que 
recontextualizam as identidades narradas para cenários que 
transcendem ao modelo hegemônico de representação. Se 
nota a preocupação das autoras na transformação desses sig-
nificantes e na reivindicação de espaços de fala que busquem 
novas linguagens nos discursos sobre o tema, em que eviden-
ciam os transtornos que as dualidades conceituais provocam. 
Essa perspectiva não é inocente em se desligar dos sistemas 
culturais e as suas padronizações, mas possibilita que os su-
jeitos transitem entre identidades possíveis, com as quais se 
identificam, mesmo que transitoriamente, entendendo, assim, 
os seus processos de fragmentação. Butler percebe que atra-
vés da desnaturalização dos conceitos binários que subes-
crevem a definição de identidade é possível problematizar a 
heterossexualidade – e a dominação masculina – que é sus-
tentada pelos conceitos fundantes que atuam sobre os corpos 
sexuados. Desse modo, Butler aponta para a incoerência que 
a heteronormatização implica na construção de identidade:
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A “unidade” do gênero é o efeito de uma prática re-
guladora que busca uniformizar a identidade do gê-
nero por via da heterossexualidade compulsória. 
A força dessa prática e, mediante um aparelho de 
produção excludente, restringir os significados relati-
vos de “heterossexualidade” e “bissexualidade”, bem 
como os lugares subversivos de sua convergência 
e ressignificação. O fato de os regimes de poder do 
heterossexismo e do falocentrismo buscarem incre-
mentar-se pela repetição constante de sua lógica, 
sua metafísica e suas ontologias naturalizadas não 
implica que a própria repetição deva ser interrompi-
da – como se isso fosse possível. E se a repetição 
está fadada a persistir como mecanismo da repro-
dução cultural das identidades, daí emerge a ques-
tão crucial: que tipo de repetição subversiva poderia 
questionar a própria prática reguladora da identida-
de? (BUTLER, 2013, p. 57). 

De fato, a sub-representatividade de discursos sobre a 
homoafetividade feminina decorre do domínio da matriz he-
terossexual sobre o campo da cultura, mais especificamen-
te o mercado editorial. Não é, porém, um “defeito de litera-
tura”, pois não se trata de “inclinar” a literatura do mercado 
para essas causas, mas sim abrir o mercado e a socieda-
de para a inclusão de narrativas que deem à mulher lésbi-
ca o seu verdadeiro protagonismo. Nesse sentido, o apare-
cer de uma literatura baseada nos pressupostos queer não 
está condicionado à pré-existência de um espaço no qual ela 
se torna visível. É justamente porque há invisibilidade que se 
pode falar, primeiramente, na possibilidade efetiva de uma 
poética da homoafetividade feminina.
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A nova literatura sobre a homoafetividade feminina vai ao 
encontro do questionamento de Butler e supera as figurações 
estereotipadas, pensando, principalmente, a questão da afe-
tividade como núcleo representado, onde a objetificação da 
sexualidade e o erotismo são substituídos pela representação 
das experiências pessoais com o cotidiano, das reflexões de 
si mesmas ou das vivências individuais. As escritoras se afas-
tam da dureza das dualidades e buscam estratégias narrativas 
que permitam os deslocamentos dos corpos e identificações 
plurais às suas personagens. O que motiva esses sujeitos é 
o desejo de superar os obstáculos postos em seu caminho e, 
ainda mais, o desejo de conhecer a si mesmo.  Nesse sen-
tido, são narrativas que não condicionam as personagens à 
rotulações e definições padronizadas, permitindo o trânsito 
dos corpos – pelas descobertas e escolhas – em sexualida-
des que lhes são interessantes em determinados movimentos 
espaço-temporais e que não se limitam a um único modelo 
expressivo e sustentam uma diversidade de identificações. 
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RESUMO: Pretende-se, neste estudo, abordar alguns as-
pectos relacionados à teoria literária no que diz respeito à 
conceitualização da literatura, o cânone literário, bem como 
exemplificar, através do romance Lutas do coração (1999), 
de Inês Sabino, como as obras de autoria feminina ficaram 
esquecidas/excluídas da historiografia literária, sobretudo no 
século XIX, época em que tal produção ocorreu por meio da 
superação de inúmeras barreiras impostas pela elite letrada 
(masculina) brasileira. 

ABSTRACT: In this study, it is intended to address some as-
pects related to literary theory regarding the conceptualization 
of literature, the literary canon, as well as exemplify, through 
the novel Struggles of the Heart (1999), by Inês Sabino, as the 
works of authorship feminism were forgotten/excluded from li-
terary historiography, especially in the nineteenth century, a 
time when such production occurred by overcoming numerous 
barriers imposed by the brazilian literate elite. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Cânone; Escrita feminina; 
Inês Sabino.
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A 
procura do significado do que seria a literatura con-
siste em uma discussão há muito tempo formulada e 
sem uma definição específica por parte da teoria. Sa-

be-se que ela se constitui como uma manifestação de cunho 
artístico em que se trabalha com a linguagem (oral ou escrita) 
a partir da expressão de uma cultura, tempo ou época, a fim 
de provocar alguns efeitos de sentido nos leitores (ou ouvin-
tes). Porém, conforme postula Culler (1999), tal definição pa-
rece não ser uma questão primordial para a teoria literária. 

De acordo com o teórico, o fato de a teoria mesclar ideias 
oriundas de diversos ramos como a filosofia, a história, a psi-
canálise, dentre outras correntes, faz com que não se atribua 
demasiada importância à definição de literatura em sua singu-
laridade, isto é, de maneira isolada. Isso se dá porque há uma 
infinidade de projetos críticos em que estudantes e professo-
res podem trabalhar tanto com textos literários quanto com 
não-literários e tais produções também podem ser estudadas 
em conjunto, sem que se faça nenhuma exclusão. 

Sobre a literatura e suas implicações, no capítulo intitula-
do História da Literatura, Jobim (1992) tece comentários acer-
ca dessa vertente artística e as múltiplas complexidades que a 
envolvem. A primeira delas diz respeito ao próprio significado 
da palavra “Literatura”, a qual, segundo ele, a História da Li-
teratura procura investigar as representações construídas ao 
longo do tempo para defini-la. Isso ocorre porque a civilização 
ocidental, de acordo com cada época e baseada em diversos 
modelos e critérios, concebeu a literatura de uma maneira. 

Nesse mesmo viés, a ideia de “literariedade” é outra 
discussão importante para se buscar um consenso do que 
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seja a literatura. Caso tal característica seja levada em con-
sideração quanto a sua existência ou não, Jobim propõe 
duas explicações, quais sejam: a de que, se o conceito exis-
tir, a “literariedade” seria uma espécie de universalidade na 
literatura, que apareceria de forma particular em cada obra 
literária, ou vice-versa. Ou, caso não haja, o termo não te-
ria uma característica permanente, mas mutável, conforme 
cada momento histórico. 

As elites intelectuais do século XIX, com raras exceções, 
pareciam utilizar-se de algum conceito próximo ao da literarie-
dade ao censurarem os textos escritos por mulheres naquele 
período, visto que os consideravam como uma literatura “me-
nor”, sem muita expressividade. Devido à educação que rece-
biam e aos afazeres domésticos, tal escrita era desvalorizada, 
como se a mulher não dispusesse de assuntos outros que não 
fossem os do lar e seus próprios sentimentos. 

A identificação de um texto como literário ou não depen-
de de certos critérios que são modificáveis de acordo com 
o contexto em que ele se encontra. As indagações acerca 
desse assunto são fontes de estudo para os teóricos literá-
rios que, apesar de buscarem respostas, compreendem que 
em se tratando de literatura não há uma definição fixa, pois 
cada sociedade ou época atribui seus valores às obras, cria 
suas próprias “normas estéticas” e nessa relação estão en-
volvidas certas relações de poder, conforme explica Roberto 
Reis (1992). 

Nesse sentido, o contexto (e as escolhas dos críticos) 
auxilia/determina se uma obra é literária ou não, além de ou-
tros critérios. Exemplo disso diz respeito à obra Os sertões, de 
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Euclides da Cunha, em que seu autor pretendia, a princípio, 
relatar os acontecimentos relativos à Guerra de Canudos e 
acabou por elaborar um verdadeiro documento histórico sobre 
o massacre vivido pelos sertanejos que ali se encontravam. 
Tal livro hoje é considerado uma importante obra da literatura 
brasileira. A obra Eneida, de Virgílio, conforme aponta Culler, 
que hoje é vista como literatura, antes de 1850 não recebia o 
mesmo tratamento. 

Sobre esse aspecto, Jobim elenca, dentre outras ques-
tões, a recepção da obra em relação ao público como um dos 
fatores a se observar em relação ao texto literário, público 
esse que, de acordo com cada época, pode modificar a obra 
literária, de modo a atribuir-lhe outras normas ou convenções, 
a transformá-la, independente da vontade ou intenção do au-
tor. Isso justifica o fato de uma obra receber tratamentos dife-
renciados ao longo do tempo. Entende-se, desse modo, que 
as obras literárias são lidas conforme critérios estabelecidos, 
como o contexto em que está inserida e com o público leitor, 
este definido de acordo com gênero, raça, classe social. 

Já no que diz respeito à tradição dos textos literários, 
outro elemento abordado pelo crítico, ele afirma que o mais 
famoso ensaio sobre o assunto é de autoria de T. S. Eliot, o 
qual defende que sua construção não é aleatória, mas adota 
diferentes visões de mundo ou pontos de vista. Além disso, 
sua existência pressupõe seleção ou recusa, inclusão ou ex-
clusão, ou seja, tornar uma obra ou autor como pertencente 
à tradição de uma época significa retirar outros desse grupo. 
Assim, o problema da tradição é que aqueles que inserem 
seus objetos não se preocupam em investigar aquilo que foi 
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renegado, desvalorizado. Isso implica no desconhecimento 
daquilo que ficou de fora, sem que se atribua um “valor” literá-
rio, a fim de se verificar se tal obra deveria ou não ser incluída 
na tradição.

A esse respeito, Roberto Reis (1992, p. 70) aborda o 
cânon – (do grego, kanon, espécie de vara de medir) entrou 
para as línguas românicas com o sentido de “norma” ou “lei”” 
– como propagador de dominação e instrumento de poder, 
na cultura ocidental. Em sua definição, cânon, no âmbito das 
artes e da literatura, “significa um perene e exemplar con-
junto de obras – os clássicos, as obras-primas dos grandes 
mestres –, um patrimônio da humanidade [...] a ser preser-
vado para as futuras gerações, cujo valor é indisputável”. E 
esse conjunto de obras envolve seleção e exclusão, que par-
te de alguém dotado de poder para isso, bem como a partir 
de seus interesses. 

De acordo com ele, os textos estão, de certa forma, en-
volvidos em uma espécie de carga ideológica à medida que 
aqueles que os escrevem possuem suas histórias e posição 
social em um determinado contexto de escrita. Desse modo, 
percebe-se que os critérios de definição de um texto como 
literário, canonizando-o, parte do pressuposto de que alguma 
“autoridade” assim o fez, relegando ao anonimato os demais 
que não se encaixam nos critérios estabelecidos. 

Nas palavras do teórico, a literatura parece ter servido 
para a consolidação das “elites letradas” contribuindo, desse 
modo, para a perpetuação do domínio cultural de uma classe 
sobre as demais. Além disso, ele chama a atenção para o fato 
de que aquilo que temos acesso como sendo o “mundo real” 
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nada mais é do que um discurso, uma representação – atra-
vés da linguagem – que, por sua vez, depende da interpre-
tação de quem a produz. Sendo assim, em cada época uma 
“autoridade” dotada de poder definia o que era relevante, a 
partir da sua interpretação, ser perpetuado para as demais 
gerações, instaurando o cânone. 

O cânone literário é questionado devido ao seu caráter 
excludente, que reforça as “fronteiras culturais e barreiras so-
ciais, estabelecendo privilégios e recalques no interior da so-
ciedade” (REIS, 1992, p. 72). Cabe ressaltar, também, que a 
literatura considerada canônica, como a conhecemos, é aque-
la produzida no Ocidente, e, conforme se percebe, muitos gru-
pos ficaram de fora de sua representação, devido a critérios 
sociais, étnicos e de gênero, dentre outros. 

As escolas e demais instituições de ensino são umas das 
principais difusoras do cânone, na medida em que selecio-
nam e repassam aos discentes as listas de escritores e obras 
consideradas relevantes, assim como aquelas constantes dos 
livros didáticos, fato que contribui para que determinados tex-
tos sejam mais difundidos e conhecidos em detrimento de ou-
tros. Nesse aspecto, predominam autores mais conhecidos 
do público leitor em geral, sem que haja preocupação, não 
raras as vezes, com nomes não canônicos, mas que mere-
cem tanto quanto o reconhecimento através de sua difusão 
nos meios de comunicação, pelos professores em geral, por 
estudiosos que buscam, em suas pesquisas, dar visibilidade 
a obras pouco divulgadas.

Sendo assim, é notório, como se observa no excerto a 
seguir, que a literatura produzida por homens, oriundos das 
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elites brancas, principalmente europeias, predomina no câno-
ne ocidental, já que “o cânon está impregnado dos pilares bá-
sicos que sustentam o edifício do saber ocidental, tais como 
o patriarcalismo, o arianismo, a moral cristã” (REIS, 1992, p. 
72). Assim, a presença de mulheres nesse cenário é rara, 
bem como daqueles pertencentes a classes menos favore-
cidas economicamente, negros e demais minorias culturais. 
Isso contribui para reforçar o alargamento das diferenças e 
perpetuar a dominação existente nessas escolhas.  

Pensando em uma nova maneira de ler a literatura, além 
das obras conhecidas pelo grande público, muitos estudos já 
estão sendo feitos no sentido de recuperar textos produzidos 
há muito tempo e que ficaram de fora da historiografia literá-
ria. Neste âmbito, chama-se atenção para as obras de autoria 
feminina, principalmente aquelas que datam do século XIX, 
quando muitas mulheres adentraram por esse universo, supe-
rando diversos percalços impostos pela elite intelectual mas-
culina, a exemplo de Ana Autran, Nísia Floresta, Maria Firmina 
dos Reis, Adélia Fonseca, Inês Sabino e várias outras.

Sabe-se que, no período oitocentista, ocorreram grandes 
transformações na Europa nos âmbitos econômico e social, 
principalmente, as quais resultaram em mudanças em todo o 
mundo devido à expansão do imperialismo europeu. Nesse 
sentido, conforme elucida Telles (2012, p. 401), o romance foi 
um dos principais produtos culturais que desempenharam im-
portante papel “na cristalização da sociedade moderna” tendo 
sua ascensão ocorrida no século XIX. Isso se deu porque a 
escrita representava uma das grandes formas de dominação, 
através da determinação das normas de conduta das socieda-
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des, através da representação de costumes, modos de vestir, 
falar, dentre outros aspectos.

O século XIX é o século do romance. Na Inglaterra, 
no século XVIII, surge o romance moderno coinci-
dindo com a ascensão da sociedade burguesa. En-
quanto as formas de ficção anteriores tinham um 
direcionamento coletivo, o romance substitui essa 
tradição por uma orientação individualista e original 
(TELLES, 2012, p. 402).

Assim, o romance tornou-se, então, um gênero literário 
com características mais individuais se comparado às ou-
tras manifestações literárias vigentes, visto que retratava as 
pessoas em suas particularidades, seus modos de ser e agir. 
Conforme enfatiza Telles (2012, p. 402), o romance “difunde a 
prosa da vida doméstica cotidiana, tendo como tema central 
o que os estudiosos contemporâneos denominam “o romance 
da família”, contribuindo assim para a construção da hegemo-
nia do ideário burguês”.

Corroborando com a observação da escritora, Ian Watt 
(2010) enfatiza as mudanças na Inglaterra, no século XVIII, 
em relação à ascensão do romance nesse país. Segundo o 
crítico, o romance, dentre outras obras produzidas naquele 
período, possuía o preço elevado, o que dificultava seu aces-
so pelas pessoas mais desfavorecidas economicamente, que, 
em sua maioria, também não obtinham o “privilégio” de serem 
alfabetizadas. Esse fato colaborava para que o público leitor 
fosse, a princípio, reduzido, não se constituindo como um gê-
nero popular, a princípio.



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

104Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Com o sucesso das bibliotecas públicas, surgidas após 
meados de 1740, houve certo estreitamento entre essas ca-
madas sociais, fato que favoreceu para que tal desigualdade 
diminuísse, pois, dentre as principais obras, o romance foi o 
que mais circulou e possibilitou o aumento dos leitores de fic-
ção, e, dentre eles, as mulheres faziam parte em maior núme-
ro, bem como chegou ao alcance das camadas mais pobres 
da população inglesa. Sobre isso Watt (2010, p. 46) aponta:

A distribuição do lazer na época corrobora e ampli-
fica o quadro já apresentado da composição do pú-
blico leitor; e ainda fornece a melhor evidência dis-
ponível para explicar a crescente participação das 
mulheres nesse público. Pois, enquanto boa parte 
da nobreza e da pequena aristocracia continuava 
sua regressão cultural do cortesão elisabetano aos 
“bárbaros” de Arnold, a literatura tendia a se tornar 
um entretenimento basicamente feminino.

Isso se deve ao fato de os homens considerarem que as 
mulheres tinham mais tempo livre que eles, algo que realmente 
acontecia com aquelas das classes alta e média, visto que elas 
raramente poderiam participar das atividades exclusivamente 
masculinas naquele período, como a política, os negócios, den-
tre outros, conforme elucida Watt. Tal ócio feminino também 
foi atribuído às transformações econômicas ocorridas no sécu-
lo XVIII, as quais dispensaram, em grande parte das famílias, 
a confecção manual dos itens produzidos pelas mulheres em 
seus ofícios de donas de casa (tecer, fazer pão, sabão etc.). 
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Desse modo, pode-se notar que, embora com contextos 
históricos distintos, o Brasil passou por situações semelhan-
tes à Inglaterra no tocante ao aumento do número de leitores 
e à popularização do gênero romance, principalmente entre 
as mulheres. A chegada da Família Real ao Rio de Janeiro 
possibilitou, dentre outras transformações, o aumento das 
práticas de leitura e a circulação de livros, bem como foram 
implantadas normas para assegurar a instrução primária, con-
forme afirma Castro (2015).

Tais acontecimentos proporcionaram às mulheres cario-
cas acesso à instrução, permitindo que elas adentrassem por 
esse cenário em maior número, já que a educação feminina, 
até então, era limitada ao que a família instruía. Foram funda-
das escolas exclusivas para elas, além de seu hábito de lei-
tura ter sido estimulado inclusive através de propagandas, na 
afirmação de Castro. Houve uma valorização dessa mulher 
leitora, sendo tal atividade representada nas obras através 
das personagens, além de os autores, em diversas obras, fa-
zerem um direcionamento, como se os textos fossem escritos 
para elas. Vale ressaltar, porém, que embora a mulher fosse 
retratada nas obras, tal abordagem, muitas vezes, contribuía 
para reforçar a imagem da mulher reclusa às prendas domés-
ticas, frágil e submissa aos seus esposos.

No romance Lutas do coração – primeira edição em 1898 
– Inês Sabino apresenta essa característica de diálogo com a 
leitora. Nele, o narrador realiza uma espécie de chamamento 
para que a leitora amiga/amada (como é carinhosamente cha-
mada) adentre pelas histórias de vida das personagens e “es-
pie” o que acontece com elas no decorrer da narrativa, con-



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

106Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

forme se observa no seguinte trecho: “[...] nós, leitora amada, 
que temos ocupações de outro gênero, seguiremos, passo a 
passo, a vida do engenheiro e dos outros personagens das 
Lutas do coração.” (SABINO, 1999, p. 67). 

Em outro excerto, observa-se que a leitora é chamada 
constantemente para saber as nuances envolvidas nas rela-
ções familiares narradas no romance. “Vamos, leitora amiga, 
saber alguma cosa acerca da família com quem tanto nos te-
mos familiarizado” (SABINO, 1999, p. 193). Tal característica 
contribui para aproximar a leitora da matéria narrada, visto 
que ela participa dos acontecimentos da trama, como se ob-
servasse em tempo real os desfechos de cada personagem. 
Com isso, nota-se que a escritora em questão estava a par 
dos modelos ficcionais existentes no século XIX, quando o 
romance é publicado. Tal recurso de diálogo com o leitor era 
uma marca presente nas obras de Machado de Assis, fato que 
revela uma preocupação com o público leitor, o receptor da 
obra literária.

Em relação à escrita feminina, o período oitocentista, no 
Brasil, não oferecia às mulheres escritoras boas condições de 
acesso a esse meio. Segundo Ívia Alves (2001), elas tinham 
dificuldade em definir suas temáticas devido às barreiras im-
postas pelos intelectuais que as limitavam e até mesmo as 
estigmatizavam quanto às abordagens dos textos. Apesar de 
possuírem consciência daquilo que deveriam escrever, tais 
escritoras sofriam censura quando queriam escrever sobre o 
que estava em voga no momento, e, com isso, muitas escre-
viam sobre temáticas lírico-amorosas, as quais eram atribuí-
das como intrínsecas à condição feminina. Tal fato é abordado 
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por Alves como responsável pela perpetuação do romantismo 
durante muito tempo no Brasil.

A partir do momento em que as mulheres deixaram de 
ser apenas leitoras e inseriram-se no campo da escrita, mui-
tas barreiras foram impostas, como a dificuldade que elas en-
frentavam ao tentar publicar seus livros e obter pagamento 
por eles e, devido a isso, muitas delas assinavam suas obras 
com pseudônimos masculinos. Na visão de Telles (1992), há 
na literatura de autoria feminina uma espécie de palimpsesto, 
pois a superfície em que o leitor se depara esconde significa-
dos pouco acessíveis no âmbito social. Assim, faz-se neces-
sário adentrar por esse cenário e desvendar as entrelinhas 
discursivas contidas em tais textos.

Nesse sentido, o processo de escrita por parte da mulher, 
inicialmente, perpassou pela redescoberta de uma identida-
de pouco definida, resultado do processo de socialização que 
a relegou à condição de subalternidade e  lhe impôs papéis 
domésticos como única alternativa de vida. De acordo com 
Telles, as escritoras, mesmo que inconscientemente, ao lan-
çarem-se no universo literário, rejeitavam os valores sociais 
a que eram submetidas e livravam-se do papel predetermi-
nado que lhes eram impostos. Assim, ao criarem persona-
gens representantes de angústias, ansiedades, dramas que 
circundavam a mente daquelas que começaram a escrever, 
no século XIX, principalmente, elas acabavam contestando o 
padrão vigente e utilizavam a palavra escrita para expor seus 
pensamentos de forma “livre”.

Apesar de explorar temas românticos e de dialogar, mui-
tas vezes, com textos de autoria masculina, além de escrever 
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sobre temas do cotidiano, essas escritoras procuravam “des-
locar a idealização da mulher, construída pela voz masculina, 
para as subjetividades de suas personagens” (ALVES, 2001, 
p. 13). Assim, retratavam figuras femininas, na maioria das ve-
zes angustiadas em seus casamentos arranjados, entediadas 
com suas rotinas cerradas no ambiente do lar, ao contrário do 
universo masculino, cheio de compromissos e negócios.

Exemplo de narrativa diferente daquilo que se esperava 
para uma mulher abordar foi Úrsula, escrito por Maria Firmina 
dos Reis e publicado em 1859, obra considerada o primeiro 
romance escrito por uma mulher negra, de teor abolicionista, 
conforme afirma Telles (2012), que inseriu o indivíduo negro e 
escravo como possuidor de individualidade e registrou seu cul-
to à cultura africana e as lembranças dos momentos em que o 
europeu o tornou escravo. De acordo com Diogo (2016), essa 
autora nasceu em 1825, em São Luís, Maranhão, e, além de 
escritora, era também musicista e poetisa, e colaborou ativa-
mente para jornais maranhenses. Obteve reconhecimento por 
sua atuação literária ainda em vida, porém caiu no esqueci-
mento postumamente, tendo seus escritos estudados pelos 
pesquisadores atuais, cujos objetivos principais são a busca 
por dar visibilidade à outrora esquecida autora. 

Sobre o romance pioneiro, assim afirma Telles: “Úrsula, 
“romance original brasileiro”, narra uma romance de amor en-
tre uma jovem, Úrsula, e um bacharel em direito, entrelaçan-
do-o com a narrativa da vida dos escravos, que guardam a 
lembrança da África com suas raízes e costumes” (TELLES, 
2012, p. 413). Desse modo, Maria Firmina dos Reis, além de 
inserir-se no cenário literário brasileiro, na segunda metade 
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do século XIX, período considerado muito restrito aos intelec-
tuais masculinos, ousou tratar de um assunto pouco explora-
do na literatura brasileira até então: a questão dos escravos 
e sua condição no Brasil. De acordo com Rafael Balseiro Zin 
(2016), no Brasil, em seus primeiros séculos de existência, 
quase não havia manifestações de cunho literário em prol da 
liberdade dos negros escravizados, e, apenas a partir de 1840 
é que, através do poeta maranhense Gonçalves Dias, tal te-
mática passa a compor algumas obras da literatura brasileira. 

A autora, cujo romance é objeto desta pesquisa, Inês 
Sabino, também contribuiu para a diversificação da literatura 
brasileira no período em que publicou seus escritos, visto que 
ela se preocupava com as questões relativas aos negros e in-
dígenas, além de abordar a mulher e suas implicações na so-
ciedade oitocentista, ao dar voz a personagens femininas em 
suas relações sociais e familiares, de maneira a compor um 
retrato mais fiel da mulher brasileira à luz das obras de ficção. 
Segundo Susan Quinlan (1999), essa escritora era membro 
da alta burguesia e completou seus estudos na Europa, fato 
incomum para as moças de sua época. Voltando ao Brasil 
após a morte de seu pai, ela continuou os estudos, casou-se, 
teve uma filha, morou em algumas cidades brasileiras, possi-
bilitando-lhe o conhecimento vasto sobre as formas de vida 
das brasileiras. 

A respeito de sua contribuição para a literatura brasileira, 
Sabino começou a escrever seus primeiros poemas aos doze 
anos, publicou os livros de poesia Rosas pálidas, Impressões 
e Aves Libertas, em 1887, posteriormente foi lançado um 
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volume de contos e poesias Contos e lapidações, em 1891. 
Também publicou o romance Lutas do coração (1898) e uma 
coletânea de biografias Mulheres ilustres do Brasil (1899). Ela 
também atuou como jornalista, contribuindo para a Gazeta de 
Notícias, O País, O tempo, Gazeta da Tarde, Jornal do Brasil 
e as revistas femininas: A mensageira (1887-1890), Eco das 
Damas (1879-80) e A família (1888-89). 

O romance aqui estudado trata de assuntos diversos 
como as questões políticas e culturais vigentes no país, bem 
como os comportamentos femininos em relação à padroniza-
ção que a sociedade exigia, como o comportamento de uma 
mulher casada em suas relações sociais e o casamento como 
imposição familiar. Nele, Inês Sabino apresenta característi-
cas de um Brasil que há pouco tempo tinha abolido a escra-
vidão e o clima instável econômica, social e politicamente é 
apresentado em meio à rica descrição da natureza e dos ce-
nários dos grandes centros urbanos como o Rio de Janeiro 
e poucas vezes São Paulo. Na fala das personagens e do 
próprio narrador, nota-se uma preocupação com o fim da Mo-
narquia e a consequente perda de certos privilégios, como se 
pode perceber no seguinte trecho em que Angelina conversa 
com a mãe, que sustenta o título de baronesa de Santa Júlia: 
“– Precisamos, mamã – dizia Angelina um tanto convencida, 
– aceitar as coisas como elas são... Se já não temos império, 
o que devemos fazer? Suicidar-nos?” (SABINO, 1999, p. 117).

Algumas personagens ainda exibiam seus títulos de no-
breza, mesmo não estando mais sob o regime imperial. Em 
se tratando do enredo, o romance tem sua narrativa centrada 
em três mulheres que se apaixonam pelo mesmo homem, fato 
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que evidencia a fuga aos modelos convencionais de narrati-
vas, com tramas desenvolvendo-se em torno de um triângulo 
amoroso, ou até mesmo sem ele. Assim, com esse romance, 
Sabino aborda mais intimamente a identidade feminina para 
além da visão simplista em que era representada a mulher no 
romance oitocentista. O homem objeto de desejo das perso-
nagens é Hermano Guimarães, engenheiro civil que retorna 
da Europa, onde passou mais de vinte anos. 

A primeira personagem feminina que surge na narrativa 
é Angelina, prima de Hermano, filha única do barão de San-
ta Júlia. É a menina virgem cuja educação é baseada nas 
prendas domésticas, música e catecismo: “[...] sobressaía na 
sua simplicidade de trajar e encantava pela reconhecida bon-
dade angélica e singeleza do todo” (SABINO, 1999, p. 127). 
É caracterizada como uma pessoa boa e muito educada, que 
alegrava a vida de seus pais por sua maneira alegre de ser. 
Trata-se da típica mulher educada para o casamento. Sua 
educação era restrita ao que o pai considerava adequado 
para uma mulher, como se vê no excerto a seguir:

Com referência à educação, não a deram à fi-
lha nem muito à antiga, nem muito à moderna 
[...]. Era afável, muito alegre mesmo e educada 
com suficiente instrução para não parecer tola. 
O barão não quis que ela tivesse mais estudos 
pelo motivo de não gostar de mulheres eruditas 
(SABINO, 1999, p. 116-117). 
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Diferente de Angelina é a caracterização de Matilde, a 
mulher casada que possui um comportamento mal visto pela 
sociedade devido ao seu gosto pelas festas, ao seu jeito se-
dutor e aos seus dotes artísticos, sempre demonstrados ante 
a qualquer oportunidade. Seu marido e irmão adotivo, Alen-
castro, sempre a defendia dos maus julgamentos, mas os 
amigos da família, na maioria das ocasiões, não perdiam a 
oportunidade de lançarem sobre ela toda sorte de comentá-
rios maldosos.

Sem reserva, o então bacharel contou que ela so-
fria no seu crédito de senhora, que se salientava por 
qualquer predicado, falando os desocupados mais 
do que ela dava razão, devendo perdoar-se-lhe cer-
tas leviandades pela sua compleição de neuropatia, 
mas que amava o marido, porém sem esses esgares 
de ternura que não persistem em certos caracteres 
ardentes, mas inconstantes (SABINO, 1999, p. 90).

– Deve ter ciúmes... quem possui uma tentação da-
quelas... [...]
– Perdoa-se-lhe as leviandades por ser uma histéri-
ca, uma doente, conquanto não haja ainda falseado 
na virtude... – retrucou um outro.
– Qual o quê?... – objetou o Bastos – a mulher casa-
da deve ter grande cuidado na sua honra... o mari-
do é que tem a culpa, satisfazendo-lhe as vontades, 
quando não... (SABINO, 1999, p. 135-136).
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Como Matilde não possuía um comportamento à altura 
de sua posição social (mulher casada e de família abasta-
da), conforme assim a retratavam, atribuíam-lhe o diagnós-
tico de histérica, a fim de justificarem seus atos. Isso ocorria 
com frequência, principalmente no século XIX, cuja doença 
estava mais ligada ao sexo feminino e era bastante estuda-
da pela ciência e, consequentemente, posta em cena pelas 
obras de ficção. 

Em relação à família de Matilde, sabe-se que seus pais 
eram bem estabilizados financeiramente e, a princípio sem 
filhos resolveram adotar um menino, Alencastro. Após certo 
tempo nascem Matilde e seu irmão gêmeo. Matilde e Alen-
castro tornam-se amigos e posteriormente casam-se. Ela re-
presenta a mulher que possui veia artística, porém devido às 
conveniências sociais é impedida de seguir uma profissão. 
“Vaidosa, cheia de si, enamorada da sua pessoa, da sua voz, 
egoísta, julgava todas as outras pessoas abaixo dos seus me-
recimentos” (SABINO, 1999, p. 127). Recusa a maternidade 
por não querer abrir mão de ir aos bailes nem estragar sua 
beleza. Nas palavras de Quinlan (1999, p. 18):

Para a autora, Matilde representa a mulher cujo erro é 
duplo: não escolhe uma carreira nem a maternidade. 
Como logo se verá, Matilde representará a frustração 
de mulheres que não querem agir construtivamente. 
[…] Sabino opta por demonstrar o destino de mulhe-
res que não tomam a iniciativa em sua própria vida. 
Matilde se torna vazia e narcisista. Menospreza as 
qualidades sólidas e constantes do marido, não se 
prestando a concretizar seu desejo de paternidade. 
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Incapaz de encontrar sentido em sua vida, Matilde pas-
sa os dias entre as festas, visitas a cartomantes e, perce-
bendo que Angelina interessava-se por Hermano passa a 
desejá-lo para si. Após tentativas frustradas de conquistá-lo, 
é acometida por tuberculose e morre nos braços dele, depois 
de sua última investida. O fim trágico de Matilde representa 
uma espécie de castigo por ela não ter seguido os ditames 
da sociedade. 

O tema da morte feminina na literatura do século XIX era 
frequente. Razão para isso deve-se, dentre outros fatores, 
à busca pela consolidação de valores sociais almejados por 
uma burguesia em ascensão, sendo tal fim trágico das per-
sonagens representado como uma forma de purificá-las. Nas 
palavras de João Carlos de Carvalho (2006, p. 7):

O século do romance não foi muito benevolente com 
as mulheres, pelo menos entre alguns dos seus prin-
cipais representantes. Seja em Balzac, Flaubert, 
José de Alencar, Zola, Tolstói ou mesmo em Eça ou 
Machado de Assis, todas, inevitavelmente, pagaram 
um preço doloroso por ocuparem uma posição estra-
tégica dentro da ânsia de pureza despertada, con-
traditoriamente, com a ascensão dos valores bur-
gueses. [...] A morte se torna sempre uma solução 
dolorosa, mas inevitável.

Desse modo, ao fazer uso desse recurso presente na 
ficção oitocentista, Sabino demonstra que não poderia haver 
outro fim para Matilde que não fosse a morte, visto que esta 
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personagem agia de modo diverso ao que era proposto pelas 
normas de conduta ditadas pela sociedade naquele período.

A terceira e última personagem feminina retratada no 
romance é Ofélia. Antes conhecida como Antonieta (mo-
dificou seu nome posteriormente) é oriunda de família de 
poucas posses e foi levada pelas conveniências sociais e 
principalmente pela família a contrair matrimônio com o rico 
comendador Bernardes, homem bem mais velho que ela. 
Casou-se a contragosto, conforme se observa a seguir:

E a alma, ao mando do império psicológico, emu-
deceria, em razão da responsabilidade assumida ao 
ceder às leis das exigências sociais, calando-se, em-
pedernindo-se, sepultando-se no pélago das conve-
niências, quando não o mundo, a moral, a família, os 
filhos, o marido, a apontariam como adúltera, como 
uma barregã, desbragadamente ruim e perjura, se 
destruísse com o menor gesto ou ação o concerto 
que à roda de si havia se formado. [...]
Ao dar o sim sacramental, chorou. Casava sem amor, 
somente para satisfazer a família... pouco tempo de-
pois que chegara da Europa (SABINO, 1999, p. 101).

Após o casamento Ofélia engravida, é abandonada pelo 
marido, que após contrair falência foge para os Estados Uni-
dos, deixando-a a mercê de credores que lhe arrancam tudo, 
ficando ela só, grávida e criticada pelos vizinhos que a culpam 
pelo abandono. Após esse episódio, ela passa a sustentar-se 
dando aulas de piano, fato que representa a primeira de mui-
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tas atitudes emancipadoras que ela empreende em sua vida. 
Ela conhece uma senhora inglesa e passa a cuidá-la por en-
contrar-se doente, e esta falece logo depois, assim como o 
filho fruto do seu casamento com o comendador Bernardes. O 
filho da senhora inglesa a convida para irem morar na Europa, 
após tantos acontecimentos trágicos na vida de Ofélia e lá ele 
também falece. Nesse sentido, percebe-se que a morte  se 
faz presente em sua vida, porém relacionada à perda de pes-
soas próximas. Ela torna-se a única herdeira do inglês, que 
assim a instituiu, e nesse período resolve retornar ao Brasil, 
assumindo, porém, nova identidade. 

A Antonieta dá lugar a Ofélia, que, em sua nova fase, 
torna-se uma mulher culta e enigmática, que abre as portas 
da sua casa e a transforma num salão literário, frequenta-
do por muitos homens da alta sociedade e, raramente por 
mulheres. Ao conhecer Hermano, apaixona-se perdidamen-
te e é correspondida por ele. “Não ambicionava riquezas; 
tinha-as. Conseguintemente aspirava mais alto: queria amor, 
bastava-lhe o coração dele; dando-lhe o seu, saboreava far-
tamente a doçura desse mito que se chama felicidade huma-
na” (SABINO, 1999, p. 177). Porém ela não foi a escolhida 
de Hermano. A sociedade, seus amigos e parentes, o leva-
ram a casar-se com a prima, restando, ao amor que ambos 
(Hermano e Ofélia) nutriam, a separação.

O destino de Ofélia lhe reservou diversos percalços, po-
rém eles serviram de alicerce para que a personagem rees-
truturasse sua vida, e a cada novo empecilho ela se reidenti-
ficava e se reestabelecia consigo mesma, assumindo novas 
perspectivas, nunca se deixando abater pelas dificuldades. 
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Tal personagem representa a liberdade tão procurada pelas 
mulheres nos séculos passados, pois, sabendo que seu ama-
do iria se casar com outra, Ofélia não aceita ser a segunda 
opção na vida de Hermano, a “amante”, conforme ele havia 
lhe proposto. Muda-se para a Europa pela segunda vez, ges-
tando um filho dele. Em carta escrita a fim de se despedir e 
anunciar sua gravidez, Ofélia afirma:

Como é trivial e sabido, a vida compõe-se dum 
eterno corolário de desgostos, que principiam ao 
nascer e findam com a morte, tendo como base 
tão somente: As lutas do coração, que nos impõem 
sufocar o nosso amor, e jungir-nos ao altar do sa-
crifício, o que é horrível.
Prometi escrever, faço-o: do que se admirará, 
porém, é que neste momento sinto saltar em 
minhas entranhas um filho, do qual o senhor é 
moral arquiteto.
Ele não terá oficialmente pai; mas enfim, sua 
mãe há de conseguir fazê-lo venerar as virtudes 
que o exornam [...].
[...]
Do nosso amor criou-se uma vergôntea, no mesmo 
afeto morto pelas conveniências sociais; não pode ha-
ver ressurreição, porque se acha envolvido no sudário 
de passadas venturas, tão ternas e tão formosas!!
[...]
O nosso passado jaz sepulto nas conveniências do 
futuro (SABINO, 1999, p. 278-279).
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Com essa personagem, Sabino também foge do modelo 
romântico de final feliz para as personagens, visto que todos 
os acontecimentos que serviram para separar o casal Herma-
no e Ofélia não são revertidos e o casal não acaba junto, ao 
final da narrativa. Ao contrário, tem-se um homem arrependi-
do por não ter lutado por seu amor, culpando-se por não ter 
mais sua amada ao seu alcance e ainda mais arrasado por 
saber que seria pai, mas não estaria ao lado do filho. A narra-
tiva finda-se com a descrição da vida matrimonial de Hermano 
e Angelina, deixando para o leitor a tarefa de imaginar como 
estaria Ofélia e seu filho, vivendo longe do Brasil.

Dado o exposto, percebe-se que o texto literário está im-
bricado em diversas questões, sejam elas históricas, sociais e 
até mesmo políticas. Assim, abordar a escrita literária de au-
toria feminina, conforme se exemplificou a partir do romance 
de Inês Sabino, implica levantar questionamentos acerca dos 
critérios estabelecidos para que uma obra seja considerada 
literária ou não. Sobre esse aspecto, nota-se que a escolha 
dos textos que compõem o cânone literário ocidental implica 
na exclusão de diversas obras que, por não pertencerem à 
tão seleta lista, acabam esquecidos. Nesse âmbito, cabe aos 
pesquisadores recuperar estes textos e possibilitar que os lei-
tores tenham contato com eles, a fim de contribuir para a valo-
rização de obras que não tiveram o reconhecimento merecido 
seja no momento de sua produção, seja posteriormente.

Outrossim, no romance em estudo, a caracterização das 
personagens femininas e seus dramas envolvendo Hermano 
contribuem para que o leitor perceba, em cada ação, como 
as famílias tradicionais da sociedade brasileira foram sendo 
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construídas e como as regras da moral e dos bons costumes 
provocavam a infelicidade, sobretudo das mulheres, as quais 
serviam como moeda de troca para a perpetuação do poder 
entre as famílias. 

A escrita de Sabino contribui para os estudos relacio-
nados à escrita de autoria feminina por tratar de temas que 
demonstram, dentre outros aspectos, a possibilidade de a 
mulher tomar as rédeas de seu destino, numa época em que 
este era determinado pela família e fatores sociais, a exem-
plo de Ofélia, que, mesmo tendo se casado por força das 
imposições, ao se ver abandonada pelo esposo e passar por 
todas as dificuldades que uma mulher separada enfrentava 
num período em que a mulher era culpada por grande parte 
do que acontecia no casamento, soube dar a volta por cima 
e ir à busca de seu espaço, mesmo que longe de seu país e 
do amor que sentia por Hermano. Outra personagem que ca-
racteriza essa fuga aos modelos ideais de mulher é Matilde, 
que desde criança demonstrava não ser adepta a seguir as 
imposições da época, como o fato de desrespeitar as ordens 
do pai em relação aos livros que ela poderia ler, ou pelo seu 
jeito sedutor em se vestir e portar-se diante dos homens, 
apesar de ser uma mulher casada, fato que escandalizava a 
sociedade carioca oitocentista. 
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florBela espaNCa e adília lopes: 
a suBversão do papel feMiNiNo
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RESUMO: Este trabalho tem como propósito analisar a sub-
versão do papel feminino na obra das escritoras portuguesas 
Florbela Espanca e Adília Lopes. Cada uma à sua maneira, 
ambas constroem uma imagem feminina que foge aos pa-
drões impostos pela sociedade portuguesa, negando o seu 
papel de submissão, assumindo o desejo que habita o seu 
corpo e afirmando-se como sujeito.

ABSTRACT: This article deals with the subversion of female 
paper in the works of Portuguese writers Florbela Espanca 
and Adília Lopes. Each writer in her own way, both construct 
a feminine image that escapes the standards imposed by Por-
tuguese society, denying its role of submission, assuming the 
desire that inhabits her body and asserting herself as subject.
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iNtrodução

Tradicionalmente, o papel atribuído à mulher, seja no 
campo político, social, econômico e, principalmente, 
da sexualidade, tem sido de absoluta submissão. Vista 

como um ser inferior ao homem, sua voz foi silenciada duran-
te séculos e, mesmo nos dias atuais, ainda são muitos os de-
safios que se impõem às conquistas femininas. Diante dessa 
realidade, afirmamos a importância da obra de autoras como 
Florbela Espanca e Adília Lopes. Distantes cronologicamente, 
pois a obra de Florbela Espanca veio a público nas primeiras 
décadas do século XX, iniciando-se com o Livro de Mágoas 
(1919), seguido pelo Livro de Sóror Saudade (1923) e pelo 
póstumo Charneca em Flor (1931), enquanto Adília Lopes 
adentra no cenário literário em 1985 com Um jogo bastante 
perigoso, e, portanto, inseridas em períodos histórico-literá-
rios diferentes, a produção poética das duas escritoras apre-
senta características bem distintas. 

Enquanto Florbela Espanca elege o soneto como a forma 
poética para expressar toda a riqueza lírica que caracteriza 
os seus textos, Adília Lopes parece ignorar qualquer regra de 
composição, abusando da liberdade formal, “contaminando” 
os poemas com elementos tidos como a-poéticos, subverten-
do a ideia do que é considerado lírico e rompendo com a ex-
pectativa do leitor tanto no que se refere à estrutura do texto 
como quanto ao sentido (des)construído por este. No entanto, 
Adília Lopes apresenta-se como uma leitora de Florbela Es-
panca, mantendo com a escritora alentejana um diálogo que 
resulta na produção de dois livros: Clube da poetisa morta 
(1997) e Florbela Espanca espanca (1999)2.
2 Em Dobra (cuja primeira edição é de 2009 e a segunda de 2014), a mais recente obra 
que reúne os livros de poesia de Adília, Florbela Espanca espanca (1999) tem o título al-
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Cumpre-nos destacar que em ambos os livros a presen-
ça de Florbela Espanca pode passar despercebida à maioria 
dos leitores e mesmo aqueles que a notem talvez experimen-
tem a incômoda sensação de um “espancamento”3, de ha-
ver uma espécie de desconstrução da poesia florbeliana, (o 
que não causa grande surpresa aos leitores já familiarizados 
com a postura autoral de Adília Lopes). Há, no entanto, uma 
ligação entre as duas poetisas especialmente no tocante à 
construção do sujeito feminino que se apresenta na produção 
de ambas. Cada uma à sua maneira, elas dão voz à mulher 
e trazem à luz uma imagem feminina que desafia os padrões 
impostos pela sociedade portuguesa, negando o seu papel 
de submissão, assumindo o desejo que habita o seu corpo e 
afirmando-se como sujeito. 

florBela espaNCa: a eXpressão do desejo feMiNiNo

Florbela Espanca vive num Portugal que passa por di-
versas transformações. Conhece a Monarquia decadente, o 
início da República, proclamada em cinco de outubro de 1910, 
e a repressão do Regime Ditatorial, que tem início em vinte e 
oito de maio de 1926.

O cenário político e cultural da época revela um país que, 
embora comece a respirar os ares da modernidade de um 

terado para Versos verdes. Apesar de adotarmos a segunda edição de Dobra em nossas 
referências bibliográficas, manteremos o título original no corpo do texto, por julgarmos 
que assim é dada mais evidência à relação entre Adília Lopes e Florbela Espanca.
3 O termo “espancamento” é usado por Osvaldo Silvestre (2000), em “Adília Lopes 
espanca Florbela Espanca”, ao explicar o procedimento de Adília Lopes com relação à 
autora de Charneca em flor. Trata-se do texto lido no lançamento de Florbela Espanca 
espanca, a 11 de Março de 2000, na Companhia de Teatro Sensurround, em Lisboa.
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novo século, ainda é uma nação em que vigora um regime 
conservador e repressivo, adepto de uma moral cristã mar-
cada pelo preconceito e de um rígido sistema patriarcal que 
confere ao homem um forte poder sobre a mulher. No entanto, 
é nesse contexto que as escritoras começam a conquistar seu 
espaço. Não sem se depararem, obviamente, com a censura 
imposta pelo governo e com o desprezo e a ironia de muitos 
críticos e escritores desse período.

Embora ainda caracterizada pela leveza amorosa e por 
um exagerado sentimentalismo, a poesia escrita por mulheres 
começa a dar sinais de rebelião contra a imagem feminina 
que a tradição literária lhes consagra: “a imagem dual confliti-
va” (COELHO, 1994, p. 818) de anjo e demônio. Essa rebelião 
inicial, conforme Nelly Novaes Coelho (p. 818, grifo da auto-
ra), “se faz pelo desafio de assumir o lado mau, impuro dessa 
imagem... Isto é, não negaram o pecado, mas o assumiram 
com arrogância ou desafio. Ousaram o pecado da carne e o 
fizeram com volúpia, ainda que marcada por um inequívoco 
travo de culpa”.

A poesia de Florbela Espanca, especialmente no Livro 
de Sóror Saudade e no Charneca em flor, constitui um claro 
exemplo dessa rebelião, pois seus versos subvertem o pa-
pel tradicionalmente atribuído à mulher, ou seja, o papel de 
objeto, de ser submisso e que deve silenciar diante da vonta-
de masculina. Os poemas florbelianos libertam o ser feminino 
da clausura e deixam-no desfilar e emitir sua voz livremente, 
exercendo todo o seu poder de sedução com o objetivo de 
satisfazer o seu próprio desejo, assumindo o papel de sujeito 
na relação amorosa. 
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No Livro de Sóror Saudade, percebemos uma espécie de 
diálogo com a obra de Sóror Mariana  Alcoforado: o título remete 
à imagem de uma religiosa, a qual, no entanto, metamorfoseia-
se a cada aparição, oscilando entre a dor, o recolhimento, a 
renúncia, a atração pela morte e ainda o desejo, a insurreição 
e a revolta. Apesar de vestir o burel, o eu lírico, em momentos 
em que é guiado pelo ímpeto de alcançar a livre expressão 
de sua feminilidade, rompe o claustro e o sentimento erótico 
manifesta-se numa envolvente volúpia. É o que observamos, 
por exemplo, no soneto a seguir:

Horas rubras

Horas profundas, lentas e caladas
Feitas de beijos sensuais e ardentes,
De noites de volúpia, noites quentes
Onde há risos de virgens desmaiadas...

Oiço as olaias rindo desgrenhadas...
Tombam astros em fogo, astros dementes,
E do luar os beijos languescentes
São pedaços de prata p’las estradas...
  
Os meus lábios são brancos como lagos...
Os meus braços são leves como afagos,
Vestiu-os o luar de sedas puras...

Sou chama e neve branca e misteriosa...
E sou, talvez, na noite voluptuosa,
Ó meu Poeta, o beijo que procuras! 

(ESPANCA, 1999, p. 196) 4.
4 Todos os poemas de Florbela Espanca citados neste artigo se encontram no livro Poemas – 
Florbela Espanca. Estudo introdutório, organização e notas de Maria Lúcia Dal Farra. São Paulo: 
Martins Fontes,1999. As citações dos poemas serão, portanto, seguidas apenas da página.
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A ardência amorosa presente já no título marca clara-
mente também os versos iniciais: “Feitas de beijos sensuais e 
ardentes, / De noites de volúpia, noites quentes”. A explosão 
de volúpia supera os limites do corpo e parece envolver todo 
o universo num gozo incontido: “Oiço as olaias rindo desgre-
nhadas... / Tombam astros em fogo, astros dementes, / E do 
luar os beijos languescentes / São pedaços de prata p’las es-
tradas...”.  O apelo sinestésico traça uma sedutora trajetória 
do título ao último verso: tato, audição, visão, paladar, enfim, 
é preciso amar com todos os sentidos. É preciso a entrega e 
a posse total. Entretanto, não há uma concretização da união 
com o amado, o que resultaria na satisfação do desejo. Desse 
modo, o desejo continua a se alimentar de si próprio e a con-
sumação do ato sexual mantém-se em suspenso.

A trajetória erótica da poesia de Florbela Espanca atin-
ge o ápice em Charneca em flor. Todo o desejo de amar e 
ser amada, de possuir e ser possuída manifesta-se com 
força, com ardência e total volúpia. A sensualidade presen-
te nos versos de Charneca em flor vai muito além do que 
permite a moral da época, principalmente em se tratando 
de uma obra de autoria feminina. Poemas como “Volúpia” 
que, como sugere o próprio título, privilegia um erotismo vivo, 
pulsante e perigoso, associando um prazer perverso a uma 
falsa e sedutora fragilidade, trazem à tona uma mulher que é 
senhora de si, do seu próprio corpo e emprega todos os artifí-
cios do jogo erótico na sedução daquele que constitui o objeto 
do seu desejo.
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Volúpia

No divino impudor da mocidade,
Nesse êxtase pagão que vence a sorte,
Num frêmito vibrante de ansiedade,
Dou-te o meu corpo prometido à morte!

A sombra entre a mentira e a verdade...
A nuvem que arrastou o vento norte...
− Meu corpo! Trago nele um vinho forte:
Meus beijos de volúpia e de maldade!

Trago dálias vermelhas no regaço...
São os dedos do sol quando te abraço,
Cravados no teu peito como lanças!

E do meu corpo os leves arabescos
Vão te envolvendo em círculos dantescos
Felinamente, em voluptuosas danças... 

(p. 238)

O vinho, essência embriagante a habitar o corpo femi-
nino, remete-nos às festas em homenagem a Baco: “− Meu 
corpo! Trago nele um vinho forte”. O caráter pagão da me-
táfora do vinho se entrelaça com o aspecto divino do “corpo 
prometido à morte”: “No divino impudor da mocidade, / Nesse 
êxtase pagão que vence a sorte, / Num frêmito vibrante de 
ansiedade, / Dou-te o meu corpo prometido à morte!”. Mas o 
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eu lírico transgride o destino que o conduz à eterna frieza e 
entrega-se ao prazer, arrastando consigo o homem que de-
seja: “Trago dálias vermelhas no regaço... / São os dedos do 
sol quando te abraço, / Cravados no teu peito como lanças! / 
E do meu corpo os leves arabescos / Vão te envolvendo em 
círculos dantescos / Felinamente, em voluptuosas danças...”. 

A presença da sinestesia é muito forte nesse soneto (a 
exemplo de outros poemas da autora), articulada de forma a 
acentuar o erotismo. A metáfora do vinho, os beijos “de volú-
pia e de maldade”, as “dálias vermelhas”, misto de pureza e 
de pecado, de fragilidade e de poder, cravando-se no peito do 
amado como raios de sol a  envolvê-lo na ardência da paixão 
são apenas alguns exemplos desse recurso. 

O poema é marcado pela expressão do desejo feminino, 
num movimento de sedução envolvente e perigoso cujo clí-
max, anunciado pelos tercetos, mantém-se em suspenso pela 
presença das reticências, o que revela o caráter sugestivo tão 
próprio do erotismo de Florbela Espanca.

“Volúpia”, ao lado de outros sonetos de Charneca em flor, 
expressa uma dupla transgressão. Primeiro, pelo simples fato 
de abordar o erotismo. Depois, por revelar um questionamen-
to da condição da mulher, inscrevendo-se como sujeito na 
relação amorosa, construindo uma identidade feminina que 
assume seu desejo e desafia as convenções.
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adília lopes: “poetisa-fêMea”

Embora sejam muitas as conquistas femininas das quais 
desfrutam as mulheres na atualidade, não podemos ignorar 
o fato de que ainda vivemos numa sociedade dominada pelo 
poder masculino que tenta relegar as mulheres ao silêncio e à 
marginalidade. No campo literário, essa realidade não é me-
nos cruel, de modo que a voz de nossas escritoras não ressoa 
com a mesma liberdade nem recebe os mesmos aplausos re-
servados aos autores do sexo “dominante”. É esse o cenário 
com o qual se depara a obra de Adília Lopes.

Dotada de uma visão crítica sobre a sociedade em que 
se insere, Adília Lopes, em poemas como o “Poetisa-fêmea, 
Poeta-macho (cliché em papel couché)”5, localizado no livro A 
mulher-a-dias (2002), expõe a repartição dos papéis sociais 
atribuídos ao homem e à mulher na sociedade contemporâ-
nea. Como observa Sónia Rita C. Melo (2013, p. 134), “[A] 
dicotomia poetisa-fêmea / poeta-macho e os atributos respe-
tivamente [sic] atribuídos a cada figura encerram claramente 
clichés, preconceitos, construções culturais e representações 
identitárias vinculados à hegemonia ideológica patriarcal.” 

 

5 Adília Lopes opta por adotar o termo “poetisa”. Ao empregar o vocábulo feminino, 
a escritora afirma-se primeiramente como mulher, desafiando um sistema linguístico 
moldado pelo poder patriarcal. 
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POETISA-FÊMEA, POETA-MACHO6 
(cliché em papel couché)

1
Eu estou nua
eu estou viva
eu sou eu
 
Eu uso gravata
e, olhe, não foi barata

2
Sou uma poetisa-fêmea
falo do falo

Sou um poeta-macho
sacho 

3 
Sou um poeta-macho
sou um desmancha-prazeres
sou um empata-fodas

Sou uma poetisa-fêmea 
para mim
é tudo bestial

6 O título está em caixa alta, reproduzindo a forma adotada por Adília Lopes. 
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4
Sou um poeta-macho 
sou arrogante
sou um pé de Dante

Sou um poeta-macho 
sou um facto
sou um fato

5
Sou um poeta-macho 
tenho um gabinete
sou uma poetisa-fêmea
escrevo na retrete

Sou um poeta-macho
sou um badalo
sou uma poetisa-fêmea
calo-me

6
A poetisa-fêmea
toca viola
o poeta-macho
viola-a



133

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

7
Senhora doutora,
os seus seios
são feios

o poeta-macho 
assina o despacho

8
Não tenho culpa
não tenho desculpa
não tenho custo
não tenho tempo

9
Natália Correia, Mário Soares
antes me ponha
um cacto
mas não me mato. (LOPES, 2014, p. 460-461)7.

A primeira estrofe constrói-se com uma evidente ênfase 
na autoafirmação do sujeito feminino que se “desnuda” diante 
do leitor, construindo uma identidade em tudo oposta a do ser 
masculino: “1 / Eu estou nua / eu estou viva / eu sou eu / [...]”. 

O uso reiterado das formas pronominais e verbais em pri-
meira pessoa passa a impressão de que o poema constitui-se 
como uma espécie de diálogo em que o sujeito masculino e o 

7 Todos os poemas de Adília citados neste trabalho encontram-se no livro Dobra: poe-
sia reunida 1983-2014. Lisboa: Assírio & Alvim, 2014. Citaremos, portanto, apenas o 
título do poema (quando houver) e a página.
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sujeito feminino buscam apresentar sua autodefinição. No en-
tanto, é a visão feminina que prevalece a cada apresentação, 
expondo um conceito negativo no tocante ao “poeta-macho”. 
Afinal, este é um “[...] arrogante / [...] um pé de Dante”, um ser 
preso às convenções, cuja identidade está limitada à aparên-
cia, à superficialidade: “Eu uso gravata / e, olhe, não foi barata 
// [...] // Sou um poeta-macho / sou um facto / sou um fato”. 

Ao abordar a diferença entre o poeta-macho e a poeti-
sa-fêmea, Adília Lopes coloca em evidência os desafios que 
se impõem à mulher. A quinta estrofe, por exemplo, denuncia 
o silêncio e a marginalidade a que é condenado o discurso 
feminino: “Sou um poeta-macho / sou um badalo / Sou uma 
poetisa-fêmea / Calo-me”. Enquanto o poeta-macho tem um 
gabinete, a poetisa-fêmea escreve na retrete. Ecoa nessa 
ideia, a lição de Virgínia Woolf (Um teto todo seu, 1994)8 de 
que a mulher necessita de um espaço seu para poder exer-
cer sua produção literária. Podemos ainda inferir que o fato 
de escrever na retrete significa expor o mais íntimo e até 
mesmo a imundície (o lixo) do ser, o que acentua o caráter 
transgressor da poesia feminina. Aliás, a ousadia da voz da 
poetisa já marca presença nos versos anteriores: “2 / Sou 
uma poetisa-fêmea / falo do falo / [...] // 3 / Sou um poeta-ma-
cho / sou um desmancha-prazeres / sou um empata-fodas // 
Sou uma poetisa-fêmea para mim / É tudo bestial”.

Na sexta estrofe é dada maior ênfase ao poder opressor 
da sociedade misógina: “6 / A poetisa-fêmea / toca viola // o 
poeta-macho / viola-a”. A violação vai além do aspecto pura-

8 A lição wolfiana é evidente, por exemplo, nos seguintes versos de um poema sem 
título gravado no Florbela Espanca espanca (1999): “1 Para escrever / é preciso / ter 
pouco / que fazer / [...] / Para escrever / é preciso / dinheiro.” (p. 390-391).
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mente sexual, podendo referir-se à usurpação do direito à li-
vre expressão do ser feminino, inclusive no tocante ao desejo 
que habita o seu corpo.

O estilo “enviesado” de Adília Lopes normalmente rom-
pe as expectativas do leitor. É o que observamos nas últimas 
estrofes, nas quais o sujeito feminino parece dar por encerra-
do o diálogo com o que consideramos uma simulação da voz 
masculina e, numa aparente falta de lógica, vai despachando 
versos que, a princípio, não se harmonizam com o restante do 
poema. No entanto, as linhas finais (“[...] / antes me ponha /   
um cacto / mas não me mato.”) reafirmam a força, a entrega, 
a ousadia e o desejo de viver do ser feminino expressos na 
primeira estrofe.

Definindo-se como poetisa, assumindo e vincando, portan-
to, a autoria feminina, Adília “mostra-se consciente do esqueci-
mento e da marginalização a que foram votadas as escritoras 
da história em geral e da história literária em particular.” (MELO, 
2015, p. 44). Desse modo, a poetisa posiciona-se contra o si-
lenciamento literário imposto às escritoras, bem como em opo-
sição às diversas formas de poder estabelecido sobre a mu-
lher durante toda uma tradição. Na letra de Adília, emerge a 
identidade de uma mulher-sujeito dotada de mais liberdade de 
expressão e ação.
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a questão do feMiNiNo Nas oBras de florBela espaNCa 
e adília lopes 

Inseridas em períodos histórico-literários diferentes, 
a produção poética de Florbela Espanca e de Adília Lopes 
apresenta características bem distintas. No entanto, obser-
vamos a existência de um diálogo produtivo entre a poética 
das duas escritoras, especialmente em razão do questiona-
mento da condição historicamente imposta à mulher pela so-
ciedade patriarcal. 

São dois os livros em que observamos o diálogo com a 
poetisa alentejana: Clube da poetisa morta (1997) e Florbela 
Espanca espanca (1999). Em tais obras, a construção do 
sujeito feminino é um dos principais elementos que suscitam 
reflexões sobre como Adília Lopes dialoga com a poesia da 
autora de Charneca em Flor. No universo feminino construí-
do pelos poemas de Florbela Espanca, deparamo-nos ora 
com imagens de mulheres marcadas pela contenção do de-
sejo, ora com figuras sedutoras, repletas de volúpia, senho-
ras do próprio corpo. Na poesia de Adília Lopes, as imagens 
femininas e a temática do desejo também são constantes. 
No entanto, a linguagem é mais direta e as referências ao 
sexo são explícitas e, por vezes, expressas numa linguagem 
que pode ser considerada vulgar. 

Em Clube da poetisa morta (1997), a ideia da contenção 
do desejo deve-se à frustrante ausência de um parceiro e 
à impossibilidade do ser feminino enquadrar-se no modelo 
de mulher desejável, bem como no papel submisso não só 
ao poder do homem como também da sociedade que impõe 
padrões de beleza, moda e consumo. 
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Em meio a um elenco constituído por seres femininos – 
desde poetisas (Florbela Espanca, Fiama Hasse Pais Bran-
dão, Clarice Lispector, Mariana Alcoforado e a própria Adília 
Lopes) a figuras bíblicas, históricas ou míticas (Eva, Marta, 
Maria, Joana D´Arc, Medusa etc.), ou ainda ícones da moda, 
do mundo televisivo, da música e do cinema (Sylvie Vartan, 
Francoise Hardy e Mary Poppins, por exemplo), além de mu-
lheres comuns (inspiradas nos contatos pessoais da autora 
ou simplesmente fruto da ficção) – o leitor depara-se com 
um sujeito feminino que se expressa em primeira pessoa 
e destoa do modelo de mulher há pouco referido. Essa in-
compatibilidade9 é manifesta em versos como os do poema 
“Preocupação com os meus cabelos”: “Cobras em vez de 
cabelos / afugentam os meus pretendentes / Quem me dera 
ter os cabelos lisos / e usar franja / como a Sylvie Vartan / e 
a Françoise Hardy / [...]” (p. 301).

No poema “Meteorológica”, identificamos a presença de 
um ser feminino superior, que comunica o seu desejo de for-
ma clara. No entanto, a expressão do desejo de amor e de 
sexo faz-se acompanhada da ausência, da não realização, 
marcada por uma evidente frustração.

 

9 A incompatibilidade com o modelo de corpo desejável imposto pela sociedade pode 
ser notada de forma ainda mais contundente em “Body art?” (p. 338-339), do livro Sete 
rios entre campos, de 1999.
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METEOROLÓGICA

Deus não me deu
um namorado
deu-me
o martírio branco
de não o ter 

Vi namorados
possíveis 
foram bois
foram porcos
e eu palácios
e pérolas

Não me queres
nunca me quiseste
(porquê, meu Deus?)

A vida
é livro
e o livro
não é livre

Choro
chove 
mas isto é
Verlaine
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Ou: 
um dia
tão bonito
e eu
não fornico 

(p. 297).

Em Florbela Espanca espanca (1999), o elenco feminino 
não é menos variado que na obra anterior: a poetisa (Florbela 
Espanca, Mariana Alcoforado e Adília Lopes), a pintora, figuras 
comuns (a ceifeira, a trapezista, a mulher-a-dias etc.), persona-
gens do mundo das artes (Alice, as Flamengas de Brel), a mãe, 
as fariseias, Maria Carolina e Maria Luísa, a Madalena célebre, 
Eva, Rosa Alice, Marianna, Maria Aliete Galhoz, Camila, Jénia, 
dona Rosinha, Maria Arminda e muitas outras. 

O primeiro poema desse livro descreve um sujeito femi-
nino que declara de forma bastante explícita o seu desejo se-
xual, derrubando quaisquer limites impostos às mulheres, a 
começar pelas barreiras morais. É nesse tom de ousadia que 
Adília Lopes declara:

Eu quero foder foder
achadamente
se esta revolução
não me deixa
foder até morrer
é porque
não é revolução



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

140Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

nenhuma
a revolução
não se faz
nas praças
nem nos palácios
(essa é a revolução
dos fariseus)
a revolução
faz-se na casa de banho
da casa
da escola
do trabalho
a relação entre
as pessoas
deve ser uma troca
hoje é uma relação de poder
(mesmo no foder)
a ceifeira ceifa
contente 
ceifa nos tempos livres
(semana de 24 x 7 horas já!)
a gestora avalia
a empresa
pela casa de banho
e canta
contente
porque há alegria
no trabalho
o choro da bebé
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não impede a mãe
de se vir
a galinha brinca
com a raposa
eu tenho o direito
de estar triste 

(p. 374-375)

O poema é construído num evidente diálogo com Flor-
bela Espanca, numa “relação dúbia de homenagem e provo-
cação” (MENEZES, 2011, p. 49) comumente observada na 
convocação de outros nomes da literatura para a composição 
da obra adiliana. 

O texto de Adília Lopes retoma especificamente o soneto 
“Amar!”, presente em Charneca em Flor, cujos versos trans-
crevemos a seguir:

    
Amar!

Eu quero amar, amar perdidamente!
Amar só por amar: aqui... além...
Mais Este e Aquele, o Outro e toda a gente...
Amar! Amar! E não amar ninguém!

Recordar? Esquecer? Indiferente!...
Prender ou desprender? É mal? É bem?
Quem disser que se pode amar alguém
Durante a vida inteira é porque mente!
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Há uma primavera em cada vida:
É preciso cantá-la assim florida,
Pois se Deus nos deu voz, foi pra cantar!

E se um dia hei-de ser pó, cinza e nada
Que seja a minha noite uma alvorada,
Que me saiba perder... pra me encontrar... 

(p. 134)

Embora no poema de Florbela Espanca o amor possa 
assumir sentidos outros que não o que envolve a relação se-
xual e ainda que tomado nesse sentido a união não se realize 
efetivamente, no contexto do início do século XX, os versos 
desse soneto constituem uma evidente provocação aos valo-
res morais que imperam em Portugal. Neles identificamos um 
sujeito feminino que deseja “amar perdidamente”, ignorando 
as convenções e expressando livremente a sua insaciabilida-
de, pois que seu amor não é direcionado a um único ser, além 
de ultrapassar todos os limites uma vez que deseja “Amar só 
por amar: aqui... além...”. Esse sentimento é dirigido a “Este 
e Aquele, o Outro e toda a gente...” e, ao mesmo tempo, há o 
anseio de “Amar! Amar! E não amar ninguém!”. 

A autoafirmação do sujeito feminino enquanto ser livre, 
insubmisso prossegue de forma evidente na segunda estrofe. 
Há uma negação da ideia do sofrimento amoroso (“Recordar? 
Esquecer? Indiferente!...”), da fidelidade que aprisiona (“Pren-
der ou desprender? É mal? É bem?”) e mesmo do amor eter-
no (“Quem disser que se pode amar alguém / Durante a vida 
inteira é porque mente!”) tão comumente imputados à mulher.
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Ressoa nas últimas estrofes o tema do carpe diem, num 
convite ao desfrute dos prazeres que a vida pode oferecer: 
“Há uma primavera em cada vida: / É preciso cantá-la assim 
florida, / Pois se Deus nos deu voz, foi pra cantar!” – com um 
toque da soturnidade florbeliana: “E se um dia hei-de ser pó, 
cinza e nada”, logo convertida na ideia de encontro consigo 
mesma, de plenitude do ser: “Que seja a minha noite uma al-
vorada, / Que me saiba perder... pra me encontrar...”. 

É curioso notar que, décadas depois, o aspecto insur-
recto do poema seja potencializado na grafia de Adília Lopes. 
Conforme observa Raquel Góes de Menezes (2011, p. 51), 
“foi possível à Adília apresentar o desejo florbeliano mais ex-
plicitamente ao substituir ‘amar’ por ‘foder’, mantendo apenas 
um dos sentidos de ‘amor’ e carregando-o de carga exclu-
sivamente sexual”. No entanto, o caráter transgressor que o 
poema de Adília Lopes assume não se limita ao fato de tomar 
o sentido do termo “amar” apenas em seu aspecto sexual. A 
transgressão consiste especialmente em trabalhar o sentido 
de “revolução” como algo que, além de compreender o aspec-
to político, envolve a vida privada das pessoas, das mulheres 
em particular. A revolução pela qual anseia o ser mulher é an-
tes uma revolução no cotidiano, na intimidade, uma revolução 
do corpo, uma revolução sexual.

Logo no início do poema de Adília Lopes, é evidente o 
tom provocativo marcado pelo riso e pelo escárnio, comumen-
te presentes no aparato poético da autora: “Eu quero foder fo-
der / achadamente”. E a provocação segue no questionamen-
to implícito sobre o sentido da revolução: “se esta revolução / 
não me deixa / foder até morrer / é porque / não é revolução 
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/ nenhuma”. A liberdade que o ser lírico almeja diz respeito 
à livre expressão da sua sexualidade, ao direito de dispor 
do próprio corpo conforme a sua vontade. A ideia construí-
da pelo poema é de que a revolução não ocorre exclusiva-
mente no espaço público, uma vez que ela “não se faz / nas 
praças / nem nos palácios”, pois “(essa é a revolução / dos 
fariseus)”. É no campo privado, nas relações interpessoais, 
no cotidiano pessoal, familiar e profissional que se abalam 
as antigas estruturas que impõem limites à liberdade do ser 
feminino. Assim, “a revolução / faz-se na casa de banho / da 
casa / da escola / do trabalho”. 

O poema discute claramente “a relação entre / as pes-
soas”, no sentido de que essa “deve ser uma troca”. Mas cons-
tata que “hoje é uma relação de poder / (mesmo no foder)”. Tal 
constatação, associada à ideia do histórico papel relegado ao 
sexo feminino, assume caráter de denúncia contra a explora-
ção da mulher em sua condição de objeto sexual. Os versos 
seguintes apresentam figuras femininas que subvertem essa 
lógica e afirmam-se como sujeito, sendo senhoras do próprio 
desejo, ainda que exerçam também atividades no trabalho ou 
no lar: “a ceifeira ceifa / contente / ceifa nos tempos livres / [...] 
/ a gestora avalia / a empresa / pela casa de banho / e canta / 
contente/ [...] o choro da bebé / não impede a mãe / de se vir”.

Mesmo os versos “a galinha brinca/ com a raposa” – que 
nos remete a um efeito constante nos poemas de Adília: a 
quebra de expectativa do leitor – podem comparecer gratuita-
mente ou, sem destoarem do restante do poema, sinalizarem 
a ousadia do ser que desafia o convencional, que assume 
riscos. Um ser feminino complexo que derruba barreiras afir-
mando a sua força, mas que também pode simplesmente de-
clarar: “eu tenho o direito / de estar triste”. 
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CoNsiderações fiNais

Num contexto em que ainda são negados à mulher direi-
tos básicos como o da educação, a obra (assim como a vida10) 
de Florbela Espanca não atende fielmente às exigências dos 
padrões impostos pela sociedade portuguesa das primeiras 
décadas do século XX, adepta de uma rígida moral religiosa 
cristã, que exige da mulher um papel de ser passivo e recata-
do, submisso ao poder masculino. 

Exprimindo uma voz de mulher que rompe com os pa-
drões ditados ao sexo feminino, por colocar em evidência o 
seu modo de pensar e de sentir, inclusive o seu desejo se-
xual, os poemas de Florbela Espanca realizam uma verdadei-
ra subversão do papel destinado à mulher. O caráter subver-
sivo no tocante ao papel feminino marca também os versos 
da escritora contemporânea Adília Lopes, como procuramos 
demonstrar na análise de alguns de seus poemas, dentre os 
quais destacamos o que mais evidencia o diálogo com a auto-
ra de Charneca em flor.

A leitura que empreendemos da produção poética de Adí-
lia Lopes, especialmente o Florbela Espanca espanca, identi-
fica como característica acentuada a preocupação em abater 
valores de uma sociedade marcada por preconceitos de toda 
ordem (especialmente em relação à mulher), pelo consumis-
mo, pela sede de poder; indiferente a questões como a tole-
rância, o respeito e o amor.
10 Associados ao caráter transgressor de seus poemas, fatores como a origem ilegíti-
ma, o elevado nível cultural, a ousadia de divorciar-se e de buscar novos amores e a 
escolha de abdicar da própria vida são alguns pontos da biografia de Florbela Espanca 
que desafiam as convenções morais e religiosas de Portugal, interferindo significativa-
mente na recepção crítica da produção florbeliana.
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O procedimento de Adília Lopes parece-nos, de certa for-
ma, uma opção política, na medida em que traz para a sua 
poesia um elenco diverso de figuras femininas, permitindo a 
essas a expressão de seus desejos, de suas insatisfações. 
Adília Lopes, assim como Florbela Espanca, dá voz a um su-
jeito feminino que questiona a sua condição de mulher. Ela 
põe em cheque a história única contada pelo ser masculino ao 
lançar luz sobre a história lida e escrita por mulheres. 
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iNtrodução

O conto Cadela, de Luiz Vilela (2006), apresenta a sua 
trama ressaltando as características e especificidades 
das relações conjugais. O conto tem representações 

dos espaços que a sociedade ainda perpetua como mascu-
lino e feminino. Há uma traição não clara, não explicada e é 
exatamente essa não explicação que afirma a existência dos 
ranços patriarcais nas relações domésticas. Propositalmente, 
uma mulher que segue seus impulsos sexuais nada mais é 
do que uma “cadela”. Deste modo, ironicamente, Vilela (2006) 
não discute a razão pela qual a mulher traíra, não há espaço 
para que esta se justifique, a mulher apenas recebe a punição 
e suas ações lhe proporcionam uma eterna marca: Cadela 
torna-se o seu nome. 

Numa abordagem crítico social, essa análise parte das 
implicações do leitor para então aprofundar-se nos estudos a 
respeito dos espaços socioculturais. Assim, o trabalho preten-
de esmiuçar a materialidade literária no aspecto que esta pos-
sa ressaltar a representatividade do espaço feminino e como 
esse é abordado dentro do conto. 

a estétiCa eM Cadela e o papel do leitor

A estrutura organizada basicamente em diálogos com-
preende uma característica marcante do escritor Luiz Vilela, 
não somente no conto em questão, como nos demais que 
compõem a sua bibliografia. Zanchet (2007) enfatiza que a 
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forma como este autor tece suas narrativas cristalizou o seu 
estilo com uma marca predominante, o diálogo:

Por essa razão, a fluência da fala de seus persona-
gens, a capacidade de aprender o que se esconde 
nos subentendidos, a obsessiva manipulação da lin-
guagem cotidiana e coloquial faz de Luiz Vilela um 
contista ímpar no cenário da Literatura Brasileira 
Contemporânea (ZANCHET, 2007, p.33).

Zanchet (2007) esclarece ainda que a escolha pelo diálo-
go requer um trabalho acurado da língua, a fim de não permitir 
que os excessos de verbos dicendi prejudiquem a dinâmica 
da trama. 

O diálogo precisa convencer, sem cair no excesso re-
tórico; precisa fornecer informações sobre os perso-
nagens, mas sem parecer que os está descrevendo 
exaustivamente; precisa criar tensão usando o tom 
adequado. É esta capacidade de captar nuanças do 
discurso coloquial que confere vivacidade aos con-
tos de Vilela (ZANCHET, 2007, P. 34).

É fato que a estrutura formal de um conto visa englobar 
quatro partes: a introdução – em que se apresentam os per-
sonagens – uma complicação, o epílogo ou clímax e, por fim, 
o desfecho. Luzia de Maria Reis (1987) explica que o conto 
de aspecto clássico se organiza numa ordem de eventos que 
centralizam o poder de atração, mostrando, por conseguinte, 
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ação, personagens, diálogos. Caracteriza-se como narração 
de um episódio, uma única ação, com começo, meio e fim, 
concentrado num mesmo espaço físico, num tempo reduzido. 

Apesar desta caracterização do conto tradicional ainda 
persistir no conto contemporâneo, para Ferneda (2011) este 
carrega mudanças significativas, principalmente naquilo que 
se vê como papel do leitor:

Desaparece a construção dramática tradicional 
que exigia um desenvolvimento, um clímax e um 
desenlace. Em contrapartida, cobra a participação 
do leitor, para que os aspectos constitutivos da 
narrativa possam por ele ser encontrados e apre-
ciados. Exige uma leitura que descortine não só o 
que é contado, mas, principalmente, a forma como 
o fato é contado, a forma como o texto se realiza 
(FERNEDA, 2011, p. 1).

Ainda sobre a estrutura do conto, Samuel (1998) aponta 
que geralmente este é explicado como sendo uma forma nar-
rativa em prosa, de pequena extensão. O autor ainda salienta 
que para entender o gênero é preciso estar atento à concen-
tração da trama: 

O conto trata de uma determinada situação e não 
de várias, e acompanha o seu desenrolar sem 
pausas, nem digressões, pois o seu objetivo é le-
var o leitor ao desfecho, que coincide com o clímax 
da história, com o máximo de tensão e o mínimo 
de descrições. (...) O tempo e o espaço geralmen-
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te são reduzidos ao mínimo indispensável para a 
elaboração da trama, assim como são poucos os 
protagonistas (SAMUEL, 1998, p. 84).

Partindo, então, do princípio clássico da estrutura, pode-se 
perceber que Vilela (2006) inicia o conto Cadela diretamente na 
complicação, fisgando o leitor de antemão, dando-lhe a incum-
bência de caracterizar os personagens, através das pistas im-
bricadas na comunicação entre os protagonistas da narrativa. 
Desta maneira, ao passo do diálogo, Vilela revela a intensidade 
da narrativa e, no que diz respeito à estrutura, o conto além dos 
diálogos apresenta um narrador que, nas poucas vezes em que 
este aparece, tem semelhança com as rubricas das peças tea-
trais, indicando as mudanças de expressões dos personagens 
e o cenário:

– Adão – a mulher se aproximou mais, ficando quase 
ao lado dele – Por que você não procura me com-
preender?
– Compreender? – Ele então se virou e olhou-a. – 
Você vai, faz isso, e depois vem me falar em com-
preender? (VILELA, 2006, p. 53, grifos meus).

Deste modo, com tal característica estrutural, a introdu-
ção seria uma lacuna deixada pelo autor esperando que seu 
leitor seja capaz de preenchê-la. As lacunas de um texto, bem 
como a capacidade de compreendê-las são explicadas por 
Umberto Eco (1994) através do conceito de leitor modelo. 
Para este autor, o leitor modelo não é o empírico, pois os leito-
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res empíricos podem ler de diversas formas, sem uma lei que 
os possa regê-los, cada um irá ler a partir de suas próprias ex-
periências. À vista disto, leitor modelo é aquele pensado pelo 
autor, disposto a acompanhar o texto tal qual um expectador 
de um filme, em que o diretor espera determinadas reações 
do seu público: “Eu chamo de leitor modelo uma espécie de 
tipo ideal que o texto não só prevê como colaborador, mas 
ainda procura criar” (ECO, 1994, p. 15).

Desta maneira, esperar que o leitor caracterize os perso-
nagens é uma das chaves que movimentam a narrativa, pois, 
segundo Eco (1994) “O texto é uma máquina preguiçosa que 
espera muita colaboração da parte do leitor” (p. 34). Em Ca-
dela, é o leitor quem vai construir os personagens de acordo 
com as pistas subjetivas presentes nos modos de sentir, agir 
explícitas no diálogo.

a estrutura da Narrativa e a represeNtação dos 
espaços soCiais

Esteticamente o conto é construído por um diálogo con-
ciso entre dois personagens, um homem e uma mulher, que o 
leitor conclui, já no início do diálogo, ser de um casal:

– Adão – a mulher se aproximou mais, ficando quase ao 
lado dele – Por que você não procura me compreender? 
– Compreender? – Ele então se virou e olhou-a. – Você 
vai, faz isso, e depois vem me falar em compreender? 
(...) – Você destruiu tudo – ele disse –, tudo o que havia 
de bom, tudo o que havia de verdadeiro entre nós. Você 
destruiu tudo isso (VILELA, 2006, p. 53).
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Se o diálogo revela o casal sem necessariamente apre-
sentá-los, é, também, a celeridade do texto que demarca a 
intensidade da conversa. Esta rapidez dos acontecimentos 
pode ser evidenciada nas observações do narrador, que entra 
no texto para situar as emoções e expressões, carregando o 
leitor a seguir as orientações e pistas deste diretor-narrador.

No rosto da mulher também gotas de suor iam des-
lizando. Os ramos do capim roçavam-lhe as pernas. 
Ela sentia uma vaga tontura.
– Adão...
– Chega! – ele gritou. – Não quero mais ouvir! Seu 
rosto explodia de cólera (VILELA, 2006, p. 54).

Dizer que o leitor segue as pistas deixadas pelo nar-
rador, o torna um investigador da narrativa. Assim, como 
quem estivesse espreitando a discussão do casal, a posi-
ção do leitor, determinada pelo narrador, salienta o quanto 
é socialmente proibido tomar parte de uma discussão entre 
um casal, marido e mulher. Garantir-se-ia apenas poder ob-
servar tal situação, sem dela poder participar ou interferir. 
Por isso, essa situação de discussão entre os personagens 
traz à tona temas sociais como traição e violência domésti-
ca, um se justificando no outro.

Antonio Candido (2000) explica que fatores externos po-
dem e devem ser levados em conta literariamente quando 
passam a ser estruturais na narrativa, quando se tornam ele-
mentos internos, ou seja, indissociáveis.
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Deste modo, na perspectiva de uma sociedade ainda com 
resquícios patriarcais, o sujeito homem poderia e deveria ter 
o direito sobre o corpo da mulher, nesse ponto o personagem 
Adão sente-se amparado ao violentar a própria mulher, como 
punição por sua traição. Assim, ficam evidentes no conto as 
características patriarcais enraizadas na situação social entre 
Adão e a mulher, revelando o lugar da mesma dentro da rela-
ção matrimonial, bem como na sociedade.

Conforme Rodrigo da Cunha Pereira (2001) o casamento 
era “(...) instituição matrimonializada, patrimonializada, patriar-
cal, hierarquizada e heterossexual, onde a mulher era consi-
derada relativamente incapaz para exercer certos atos da vida 
civil.” (PEREIRA, 2001, p. 10). Nesse sentido, Canezin (2004) 
reforça a servidão feminina dentro do casamento, bem como 
durante a sua vida de solteira, na casa de seus pais:

O aspecto mais impressionante na estrutura familiar 
vigente até poucas décadas, sempre foi o aparente 
conformismo ostentado pela mulher frente à condi-
ção de sujeição imposta pela lei e pelos costumes: 
crescia submissa ao pai e continuava pela vida toda 
submissa ao marido - só trocava de senhor - conti-
nuando “serva” do marido e dos filhos (CANEZIN, 
2004, p.147).

Essa situação de inferioridade prolongou-se juridicamen-
te até o advento do Estatuto da Mulher Casada, Lei 4.121, de 
27 de agosto de 1962, que revogou 14 artigos do Código Civil, 
os quais mantinham a mulher em inexplicável posição de de-
pendência e inferioridade perante o marido.
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Para Gilberto Freyre (1951), a sociedade patriarcal não 
distinguia a situação social de uma mulher dentro de casa e 
na sociedade como um todo, uma vez que uma mulher soltei-
ra não tinha uma função social. Gilberto Freyre ainda salienta 
que o lugar da mulher na sociedade era dentro da casa, crian-
do os filhos e cuidando do bem-estar do marido e do ambiente 
doméstico familiar, cabendo-lhe decisões somente no que diz 
respeito ao lar.

Gilberto Freyre (1951) salienta que a diferenciação da 
mulher e do homem tanto no portar-se e vestir-se, assim 
como na própria opressão determinante dos padrões de esté-
tica corporal:

(...) é um culto narcisista do homem patriarcal, do 
sexo dominante, que se serve do oprimido – dos 
pés, das mãos, das tranças, do pescoço, das co-
xas, dos seios, das ancas da mulher, como de algu-
ma coisa quente e doce que lhe amacie, lhe excite 
e lhe aumente a volutuosidade e o gozo. O homem 
patriarcal se roça pela mulher macia, frágil (...) para 
sentir-se mais sexo forte, mais sexo nobre, mais 
sexo dominador (FREYRE, 1951, p. 261).

É possível perceber em Cadela este culto narcisista do 
homem patriarcal – conforme citação anterior - quando se 
descreve a cena de Adão após despir à força a mulher, há 
exatamente a descrição dessa diferenciação do sexo oprimi-
do e o sexo dominante: “Ele então pegou os seus seios, gran-
des e de tetas largas. Ela sentiu os dedos dele, fortes e ágeis. 
Fechou os olhos” (VILELA, 2006, p. 54). 
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Nesse sentido, Freyre (1951) ainda enfatiza que essa di-
ferenciação entre os sexos enaltece a condição de submis-
são da mulher ao homem, também na opressão dos impulsos 
sexuais, sendo estes considerados inexistentes no corpo da 
mulher casada. Nota-se que no conto em questão, o persona-
gem está de tal modo injuriado com a atitude da mulher, que 
se subentende haver uma traição por ela cometida. Não há 
compreensão por parte do personagem Adão, pois conforme 
Freyre esse pensamento patriarcal sugere que a mulher só vá 
para cama com o marido quando este quiser procriar:

Por essa diferenciação exagerada, se justifica o cha-
mado padrão duplo de moralidade, dando ao homem 
todas as liberdades de gozo físico do amor e limitan-
do o da mulher a ir para cama com o marido, toda a 
santa noite que ele estiver disposto a procriar. Gozo 
acompanhado da obrigação, para a mulher, de con-
ceber, parir, ter filho, criar menino. (FREYRE, 1951, 
p. 254).

Esse padrão duplo de moralidade ao qual se refere Freyre 
(1951) se estendia às oportunidades que se diferenciavam 
entre homens e mulheres: 

O padrão duplo de moralidade, característico do 
sistema patriarcal, dá também ao homem todas 
as oportunidades de iniciativa, de ação social, de 
contatos diversos, limitando as oportunidades da 
mulher ao serviço e às artes domésticas, ao conta-
to com os filhos, a parentela, as amas, as velhas, 
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os escravos. E uma vez por outra, num tipo de so-
ciedade Católica como a brasileira, ao confessor 
(FREYRE, 1951, p. 254).

 

Diante disto, nota-se no conto que não pertencendo mais à 
casa, tendo traído o marido, a mulher não teria alternativa senão 
a tentativa de perdão. Mesmo justificando sua atitude afirmando 
que todos erram – o que poderia inferir para uma também traição 
de Adão para com seu cônjuge – o homem é implacável:

– Eu estou te pedindo perdão... – disse a mulher, 
com voz suave.
– Perdão... é fácil pedir perdão, não é? ...
– Todos nós erramos...
Ele continuou olhando para longe, o rosto ainda mais 
contraído, o suor escorrendo, o tórax se dilatando 
com a respiração opressa (VILELA, 2006, p. 54).

Não está explícito no conto qual foi a traição, mas o lei-
tor pode depreender isto no momento que Adão chama a 
mulher de cadela: “Seu rosto explodia de cólera. - Cadela! A 
mulher foi se afastando, ele veio vindo. - É isso o que você 
é: Uma cadela!” (VILELA, 2006, p. 54).  Há clareza, de fato, 
na aproximação da traição com o pronunciamento daquele 
nome, pois, no dicionário da Língua Portuguesa Michaelis 
tem-se para o verbete cadela: “(...) 2. Mulher malcomporta-
da; prostituta” (MICHAELIS, 1998, p. 156). Assim, fica evi-
dente a espécie de traição, uma vez que chamar uma mulher 
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de cadela é utilizar de suas práticas sexuais extraconjugais 
como determinantes do status social. 

queM é a Cadela?

Como comentado anteriormente, Vilela (2006) apresen-
ta em sua narrativa dois personagens que formam um casal, 
a um deles nomeia Adão, o outro é a mulher. A mulher não 
recebe um nome, Adão apenas lhe chama por substantivos 
comuns: “Você era para mim como uma princesa” (VILELA, 
2006, p. 53).

Assim, o criador dos personagens dá a Adão um nome, 
mas entrega a este o poder de nomear sua parceira. Adão uti-
liza aquilo que a sociedade o ensinou sobre comportamento 
feminino e masculino para sentenciar que a mulher é a cade-
la. A escolha do léxico ‘Adão’ bem como do ‘mulher’, faz uma 
alusão ao Gênese, evidenciando aí a criação de Adão como 
o primeiro homem do Paraíso, a quem Deus atribuíra o poder 
de nomear tudo que Ele criara. Não por coincidência a mulher 
seria a responsável por destruir aquilo que existia entre eles: 
“– Você destruiu tudo – ele disse –, tudo o que havia de bom, 
tudo o que havia de verdadeiro entre nós. Você destruiu tudo 
isso” (VILELA, 2006, p. 53). 

Rose Marie Muraro (1992) explica que o mito judaico-cristão 
do patriarcado foi quem legitimou a desvalorização da mulher:

De acordo com a evolução da espécie humana os 
mitos também vão evoluindo, primeiro tem a criação 
da Grande Deusa, depois o do Deus que toma o tro-
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no de uma Deusa, numa terceira fase é o mito do 
andrógino, o último e o mais importante é o do Deus 
macho que cria o mundo sozinho. É o mito judaico-
cristão criado para que a mulher fosse desqualificada, 
pois ela vinha sendo valorizada pelas religiões an-
dróginas o grande mal que o Gênese fez foi santifi-
car o que Freud descreve no livro sobre a castração: 
o homem transgride a lei do pai e culpa a mulher. A 
hegemonia masculina é reforçada economicamente 
porque numa civilização que exige força a mulher é a 
mais fraca e não pode negociar com o homem. Esta 
estrutura psíquica, que já existia, é santificada pelo 
mito. Enquanto existir o Deus patriarcal, não exis-
te maneira de reverter o processo. A única maneira 
de destronar esse Deus é fazer com que ele volte a 
ser o Deus primitivo do próprio Gênese, na sua ver-
são mais antiga, de um Deus andrógino (MURARO, 
1992, p. 60).

Como se vê, a cadela é senão o contrário de Adão, tudo 
que lhe é oposto. Simone Beauvoir (1970) questiona o concei-
to de mulher, explicando que a atitude e a existência do con-
ceito de mulher se dão pela afirmação do conceito de homem:

O corpo do homem tem um sentido em si, abstração 
feita do da mulher, ao passo que este parece des-
tituído de significação se não se evoca o macho... 
O homem é pensável sem a mulher. Ela não, sem 
o homem”. Ela não é senão o que o homem decide 
que seja; daí dizer-se o “sexo” para dizer que ela se 
apresenta diante do macho como um ser sexuado: 
para ele, a fêmea é sexo, logo ela o é absolutamen-
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te. A mulher determina-se e diferencia-se em relação 
ao homem e não este em relação a ela; a fêmea é o 
inessencial perante o essencial. O homem é o Sujei-
to, o Absoluto; ela é o Outro (BOUVOIR, 1970. P.11). 
 

    Do que se infere como posição social e, portanto, cultural 
da mulher, há em Cadela a representação como forma de dis-
cutir e apresentar aquilo que a sociedade costuma perpetuar. 
A dominação do social se dá pela sexualidade, desta forma, 
o personagem Adão deixa evidente que não há como unir a 
pulsão sexual e o afeto, e assim violenta a mulher, mas não 
sem antes separá-la totalmente do ideal de esposa, primeiro a 
denomina cadela, para então violentá-la e assim, reconstituir 
seu papel de dominador, reificando os ideais do patriarcado:

– É isso o que você é: Uma cadela! Ela se encostou 
a uma árvore de grosso tronco. Ele agarrou sua blusa 
e rancou um botão. Rancou os outros. Rancou o sou-
tien. Ela só o olhava, inerme e apavorada. (...) – Cala 
a boca, sua puta! Ela sentiu-o então sobre si – o cor-
po dele esmagando-a contra o capim, os braços e as 
pernas envolvendo-a, ele agredindo-a, machucando-a 
(VILELA, 2006, p. 55).

Conforme, Muraro (1985), o homem apaixonado sente-se 
vulnerável à mulher:  

Quem rompe a relação amor – prazer é o homem. 
Como ele continua com os instintos – o de procria-
ção, entre outros – sexualiza essa excitação. E des-
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sexualiza os afetos. Ou seja, os laços entre o amor e 
o afeto são rompidos pelo homem, que só consegue 
ter atração por mulheres jovens, mulheres que sejam 
diferentes de sua mãe. Isso é uma monstruosidade. 
A mulher faz exatamente o contrário, vai ao encontro 
do homem: sexualiza o afeto. (MURARO, 1985, p. 2)

Deste modo, o ato sexual em Cadela é forçado, Adão está 
intencionado a provar que a traição da mulher lhe permite agre-
di-la tanto verbalmente como fisicamente. Cabe observar que 
antes da constituição de 1988 o marido tinha o poder de corre-
ção sobre a esposa, deste modo Canezim (2004) explica que:

Esse verdadeiro descompasso entre a autonomia do 
marido e da esposa, ao tempo da elaboração original 
do Código Civil Brasileiro, estendia o campo de poder 
marital às raias da aberração moral e jurídica, conce-
dendo ao marido o poder de correção sobre a espo-
sa, onde lhe era permitido castigá-la - A exemplo do 
ocorrido no Código de Napoleão, que chegou a impor à 
mulher o dever de obediência - através da “repugnante 
com a dignidade humana e com a civilização moderna” 
por meio da vis modica. Se isso não bastasse, deve 
ser lembrado que a mulher brasileira só adquiriu sua 
cidadania em 1932. (CANEZIN, 2004, p.147) 

Apesar da constituição de 1988 extinguir esta dominação 
do marido sobre o corpo da esposa, para Beauvoir (1970), 
mesmo quando as leis existem para garantir os direitos da 
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mulher, culturalmente ela ainda é considerada inferior e sua 
submissão está atrelada a anseios econômicos e sociais:

Mesmo quando os direitos lhe são abstratamente 
reconhecidos, um longo hábito impede que encon-
trem os costumes sua expressão concreta. Econo-
micamente, homens e mulheres constituem como 
que duas castas; em igualdade de condições, os pri-
meiros têm situações mais vantajosas, salários mais 
altos, maiores possibilidades de êxito que suas con-
correntes recém-chegadas. Ocupam na indústria, 
na política etc, maior número de lugares e os postos 
mais importantes. Além dos poderes concretos que 
possuem, revestem-se de um prestígio cuja tradição 
a educação da criança mantém: o presente envolve 
o passado e no passado toda a história foi feita pelos 
homens. No momento em que as mulheres começam 
a tomar parte na elaboração do mundo, esse mundo 
é ainda um mundo que pertence aos homens. Eles 
bem o sabem, elas mal duvidam. Recusar ser o Ou-
tro, recusar a cumplicidade com o homem seria para 
elas renunciar a todas as vantagens que a aliança 
com a casta superior pode conferir-lhes. O homem 
suserano protegerá materialmente a mulher vassala 
e se encarregará de lhe justificar a existência: com 
o risco econômico, ela esquiva o risco metafísico de 
uma liberdade que deve inventar seus fins sem auxí-
lios (BEAUVOIR, 1970, p. 14-15).

Adão não quer sexo com consentimento como ela oferece-lhe, 
Adão quer estuprá-la, mostrando toda a sua força viril e dominadora:
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E, sem que ele nada dissesse, ela se jogou no capim 
– a cabeça tombada para trás, as pernas abertas, o 
sexo erguido para o céu, latejante e úmido. 
– Eu quero... – ela murmurou para o ar, a voz rouca, 
os olhos nublados.
Ele pôs o pé sobre a sua barriga: ela o agarrou, 
agarrou sua perna, quis agarrar seu sexo – ele deu 
nela um empurrão. Ela tornou a se erguer e a querer 
agarrar seu sexo – ele deu nela um tapa. Ela ficou 
petrificada, olhando-o.
– Vira de costas! – ele ordenou.
– De costas? ... – a voz trêmula. – O que você vai 
fazer? ...
– Vai virar? – e ele ergueu a mão para bater.
Ela protegeu o rosto.
– Vai? – a mão ameaçava.
Ela então foi se virando, lágrimas aparecendo nos 
olhos.
– Você não pode... Eu nunca fiz... (VILELA, 2006, p. 55).

O estupro não é ação desmembrada da sociedade patriar-
cal, a violência de gênero é um reflexo direto dessa ideologia, 
que define os papéis e as relações de poder entre homens e 
mulheres. A cultura do machismo posiciona a mulher como 
objeto de desejo e de propriedade do homem, o que resulta 
na legitimação e sustentação de diversos tipos de violência, 
entre as quais o estupro. O que se salienta em Cadela é de 
fato o quanto a sociedade, mesmo nos anos finais da déca-
da de 1970 (quando o conto foi publicado), ainda revelava-se 

https://jus.com.br/tudo/propriedade
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patriarcal. Não obstante, a organização social é baseada na 
crença da dominação de homens sobre as mulheres, que por 
sua vez devem se sujeitar à sua autoridade e vontade:

Inegável que nas últimas décadas as mulheres 
ganharam espaço na vida pública, porém o orde-
namento patriarcal é reiteradamente reforçado 
em nossa cultura pela própria sociedade, seja na 
desvalorização das mulheres em todos os aspec-
tos, seja na aceitação implícita da violência sexual. 
(MAGALHÃES, 2006, p.1) 

A violência e a submissão da mulher no conto notam-se, 
também, na descrição do tom de voz utilizado pelo homem e 
no tom de voz que Vilela (2006) descreve como sendo da mu-
lher: “– Eu estou te pedindo perdão... – disse a mulher, com 
voz suave. (...) – Chega! – ele gritou. – Não quero mais ouvir!” 
(VILELA, 2006, p. 53; 54, grifos meus). 

A partir da descrição da maneira que os personagens utili-
zam-se do tom da voz, dentro desta narrativa de Vilela (2006), 
nota-se que a mulher não reage, não enfrenta Adão, pelo con-
trário, ela lhe obedece, ora apavorada, ora buscando o afeto:

(...) Ela só o olhava, inerme e apavorada. (...) Ela 
não pode mais e abraçou-se a ele com sofreguidão. 
(...) Ela ficou olhando-o, ofegante, os lábios trêmu-
los. –Tira a roupa! – ele ordenou. Ela tirou, enquanto 
ele também tirava a sua.  (...) – Vira de costas! – ele 
ordenou. (...) Ela então foi se virando, lágrimas apa-
recendo nos olhos. (VILELA, 2006, p. 54-55).
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Após o estupro, Adão ordena que a mulher vá embora, 
enfatizando o quanto o ato sexual fora pensado na mulher 
enquanto objeto de satisfação e demonstração de poder. O 
estupro recuperaria a sua honra ofendida e o devolveria para 
a sociedade como um macho, viril e que toma as rédeas da 
situação. Já para a mulher, dentro da lógica da sociedade pa-
triarcal, não há um retorno da sua situação, a sentença que 
lhe cabe, aquela que Adão lhe legitima - de ser puta- impede 
que a mulher volte a ser uma princesa. Assim, como se o es-
tupro fosse uma purgação dos seus pecados, a mulher volta 
até Adão e lhe beija os pés: “(...) Então parou; virou-se e veio 
andando de volta. Parou em frente ao homem. Abaixou-se, 
ajoelhou e beijou-lhe os pés” (VILELA, 2006, p. 55).  Pode-se 
fazer uma alusão a Maria Madalena, que conforme o Evange-
lho beija os pés de Jesus que lhe perdoa dos pecados advin-
dos da prostituição. 

CoNsiderações fiNais

Descortinar os aspectos que engendram as relações so-
ciais e as determinações do espaço que cada indivíduo deve 
ocupar é uma das funções da Literatura. Assim, a Literatu-
ra Contemporânea não é a representação da realidade, mas 
sim, uma mímese de produção em que se discute a represen-
tação, produzindo novos discursos sobre a realidade.

Com isso, Vilela (2006), nessa impactante narrativa, não 
reifica os modelos sociais, apenas representa a realidade 
pela ficção, possibilitando ao leitor a discussão daquilo que 
se apresenta. Assim, Todorov (2009) coloca a literatura em 
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um patamar que supera a concepção absurda de que essa 
apenas fala de si mesma:

Como a Filosofia e as ciências humanas, a litera-
tura é pensamento e conhecimento do mundo psí-
quico e social em que vivemos. A realidade que a 
literatura aspira compreender é (...) a experiência 
humana. Nesse sentido, podemos dizer que Dante 
ou Cervantes nos ensinam tanto sobre a condição 
humana quanto os maiores sociólogos e psicólogos 
(TODOROV, 2009, p. 77).

Para este autor, a literatura tem papel vital e caráter hu-
manizador. Isso porque tem capacidade de dar sentido à vida 
daquele que lê e possibilita ao leitor comum buscar compreen-
são do mundo.

Diante disso, a revelação do espaço feminino represen-
tado pelo conto Cadela depreende como a sociedade chegou 
neste patamar de diferenciação homem-mulher, abrindo um 
leque de discussão sobre o que é aceito socialmente como 
papel social masculino, bem como feminino. Simone de Beau-
voir (1970) explica que a mulher precisa perceber-se como 
alguém individual, não apenas biológico e resultado daquilo 
que o homem não é.

Portanto, é fato que perpetuar as ideias sustentadas 
pela sociedade patriarcal resulta, entre outros aspectos, na 
violência doméstica. Além disso, o não conhecimento da 
igualdade entre os sexos resulta na aceitação de tal ação 
opressora e violenta. 
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sair do aNoNiMato: a ideNtidade soCial de Mulheres
 No roMaNCe de pauliNa ChiziaNe

gettiNg out of aNoNyMity: the soCial ideNtity 
iN a Novel By pauliNa ChiziaNe

Ianá Souza Pereira1

“A árvore que não dá fruto 
É xingada de estéril. 

Quem examinou o solo?” 

(Bertold Brecht)

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.137707

RESUMO: Este artigo propõe-se a discutir a identidade so-
cial de mulheres no romance Ventos do apocalipse (1999), da 
moçambicana Paulina Chiziane. Nele, a mulher tem acesso 
à voz para contar uma experiência histórica de seu país: a 
guerra de desestabilização de Moçambique. Histórias de mu-
lheres personagens e uma voz narrativa feminina se misturam 
para compor o enredo beligerante do livro. O fio condutor da 
narrativa é o ponto de vista daqueles que sofreram a guerra, 
não daqueles que a fizeram. Há, entretanto, na narrativa, o 
desejo de refletir e problematizar verdades e papéis sociais  
no universo da aldeia, num esforço contínuo para apreender 
a condição da mulher e sua multiplicidade e complexidade, 
procurando perceber a sua identidade social.

1 Psicóloga. Mestre em Letras (FFLCH/USP). Doutoranda em Psicologia Social (IP/
USP).
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ABSTRACT: This article proposes to discuss the social iden-
tity of women in the novel Ventos do apocalipse (1999), mo-
zambican novel by Paulina Chiziane. In it, the woman has voi-
ce to tell a historical experience from her country: the war of 
mozambican destabilization. Stories of female characters and 
a female narrative voice mix to compose the book’s belligerent 
plot. The thread that leads the narrative is the point of view of 
those who suffered the war, not from those who did it. There 
is, in the narrative, a desire to reflect and problematize truths 
from the social roles in the local village, as a continuous effort 
to apprehend the woman’s condition and his multiplicity and 
complexity, seeking to perceive their social identity.

PALAVRAS-CHAVE: Ventos do apocalipse; Identidade social; 
Guerra; Moçambique.

KEYWORDS: Ventos do apocalipse; Social identity; War; 
Mozanbique.

N
o cenário da literatura moçambicana, Paulina Chizia-
ne é considerada a primeira mulher a escrever um 
romance, com a publicação de Balada de amor ao 

vento, em 1990. Ventos do apocalipse (1999) é o seu segun-
do romance; uma espécie de testemunho da autora sobre as 
atrocidades cometidas durante a guerra de desestabilização2. 
Nele a escritora denuncia a violência desse conflito contra a 
população rural de seu país. O horror da guerra é representa-
do em Ventos com a crueza que a denúncia exige, mas tam-
2 Segundo a historiografia recente de Moçambique, a expressão “guerra de desesta-
bilização” se explica pelo emprego de forças externas a Moçambique (Rodésia, África 
do Sul e EUA apoiando os guerrilheiros da RENAMO, e URSS e Cuba, o governo da 
FRELIMO) e pelo método político, que visava impor mudanças na estrutura social, 
política e econômica do país. Esta guerra durou dezesseis ano.



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

172Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

bém com a delicadeza de uma narradora3 apegada aos seus 
detalhes. Mulheres pululam em seu enredo, como persona-
gens, diferente de Terra sonâmbula (1992), de Mia Couto, que 
trata do mesmo assunto.

Interessa, para a autora, mostrar a presença de mulheres 
nessa atmosfera sangrenta. Afinal, elas não apenas sofreram 
os efeitos dessa guerra, mas também lutaram com suas famí-
lias contra ela. Tiveram que deixar suas casas e aldeias. Vi-
ram de perto a morte de filhos e maridos. Foram aprisionadas. 
Estupradas. Morreram:

Um choro moribundo ouve-se perto. Desco-
brem-no. É uma criança pequenina, três mesitos 
apenas e está presa nas costas de um cadáver. 
Recolhem-na assustados. Olham uma vez para 
o cadáver da mãe que tem o pavor bem estam-
pado no rosto. As ervas em volta estão pintadas 
de sangue vivo, sofreram pisoteio, aqui houve 
luta [...] (CHIZIANE, 1999, p. 168). 

Este é o cenário de horror da guerra do qual as mulheres 
fizeram parte.  Em Ventos, elas integram o grupo de sobrevi-
ventes do ataque da aldeia de Mananga, no interior do país, 
tendo como questão central a sobrevivência coletiva. Os ní-
veis narrativos do romance exploram a realidade histórica e 
social de Moçambique, ao lado da ficção, nas escolhas e falas 
das personagens, no enredo, na sua temática, nas imagens 
da guerra e nas próprias reflexões da narradora sobre o fenô-
3 Na dissertação de mestrado, Vozes femininas de Moçambique (2012), utilizei a termi-
nologia narradora defendendo a ideia de que a voz narrativa do romance era de uma 
mulher. Afirmei, portanto, que o romance apresentava uma narradora que contava a 
história, dada a maneira como esta história era contada no livro.
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meno da violência desmedida imposta ao aldeão comum. É, 
portanto, um romance indispensável para quem quer enten-
der melhor a história recente de Moçambique.

Contudo, o presente trabalho pretende abordar a ques-
tão da identidade social de mulheres no romance de Paulina 
Chiziane. Buscando entender como as mulheres são caracte-
rizadas na vida em aldeia, no grupo de refugiados e inseridas 
num contexto histórico. Para isso, dialogaremos com a linha 
da psicologia social contemporânea que entende identidade 
social como “aquilo que nos caracteriza como pessoa”, dentro 
das condições sociais decorrentes da produção da vida mate-
rial que determinam, em última análise, nossos papéis e nos-
sa identidade social. Nos centraremos aqui na interpretação  
do psicólogo e professor Antonio da Costa Ciampa (1987), 
que concebe identidade como “um processar contínuo da de-
finição de si mesmo”, considerando-a, tanto em aspectos re-
gulatórios como emancipatórios, de ações e discursos, tendo 
em vista as assimetrias de poder das relações sociais:

[...] cada indivíduo encarna as relações sociais, con-
figurando uma identidade pessoal. Uma história de 
vida. Um projeto de vida. Uma vida-que-nem-sem-
pre-é-vivida, no emaranhado das relações sociais. No 
seu conjunto, as identidades constituem a sociedade, 
ao mesmo tempo em que são constituídas, cada uma, 
por ela. A questão da identidade, assim, deve ser vista 
não como questão apenas científica, nem meramen-
te acadêmica: é, sobretudo, uma questão social, uma 
questão política (CIAMPA, 1993, p. 127).
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Pensar a identidade social de mulheres envolve, por-
tanto, uma discussão sobre a autonomia (ou não) e análi-
ses mais voltadas para tensões sociais vividas dentro do 
patriarcado. Envolve pensar a diferença sexual convertida 
em diferença política.

Pensemos, pois, nas mulheres representadas em Ven-
tos do apocalipse. Elas são caracterizadas por sua partici-
pação no grupo de refugiados da guerra de desestabilização 
moçambicana, trazendo de suas aldeias referências que lhes 
dão um lugar e papel sociais no mundo, e, portanto, identi-
ficam-nas como sujeitos inseridos num contexto histórico. 
Cada uma delas constrói o seu “quem sou eu” no processo de 
interação com o outro e com o ambiente em que vivem. Isto 
estabelece um processo de construção de identidade em que 
se constatam semelhanças e dessemelhanças entre o “nós” e 
os “eles” – é nesse processo que acontecem não apenas as 
regulações das relações homem-mulher, mas também rela-
ções homem-homem e relações mulher-mulher. Vemos clara-
mente o estado dessas relações em Ventos. As hierarquias e 
os privilégios ficam evidenciados pela narradora que gosta de 
ater-se aos detalhes.

É através dos detalhes que a narradora vai desvendando 
a identidade de mulheres articulada por elementos de igualda-
de, como o fato de serem aldeãs e integrarem o grupo de re-
fugiados de guerra, e desigualdade, em função dos diferentes 
papéis sociais de homens e mulheres na aldeia, com distinção 
política entre os sexos.

Na vida social da aldeia de Mananga, temos relações 
patriarcais, mantidas pelos aldeões mesmo em tempos de 
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guerra. Na fuga, o grupo é conduzido por um chefe que re-
presenta o poder masculino. Os homens tomam todas as 
decisões. As mulheres aparentemente obedecem. A narra-
dora atenta-se para o fato de que, na aldeia, os destinos das 
mulheres são traçados pelas estruturas de comando/ patriar-
cal, é o “poder do macho” que impera. A forma de expressão 
do poderio/ político do grupo tem suas bases em estruturas, 
hierarquias e relações de dominação-exploração da mulher. 
Pela socialização, desde muito cedo, temos engendrados 
sentimentos que orientam os papéis sociais e as condutas 
de meninas e meninos:

Quando a noite chega, sentam-se à volta da larei-
ra e contam histórias. Falam do futuro. A Sara diz 
que não quer ter nenhuma profissão, mas quer ser 
esposa e fazer filhos. O Mabebene diz que quan-
do for grande quer ser presidente da república para 
acabar com todas as guerras do mundo. O mais pe-
queno, o Joãozinho, quer ter um camião para meter 
os produtos da machamba e vender no mercado da 
vila (CHIZIANE, 1999, p. 232).

A partir de uma rápida leitura da passagem acima pode-
mos entender os limites traçados para as mulheres na aldeia: 
meninas podem sonhar apenas em se casar e ter filhos. Só 
a mulher sonha com o matrimônio e a maternidade. Meninos 
sonham com política e profissões.

Na fala de Sara, vemos os condicionamentos sociais 
traçados para a mulher na vida social da aldeia de Mananga 
e os limites das proibições circunscritos para sua atuação. 



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

176Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Ventos conta muito das proibições e limitações impostas às 
mulheres moçambicanas pela tradição. Contesta e questio-
na o modelo de sociedade tradicional com os seus símbolos 
e representações de poder masculino. Propõe uma revisão 
de valores, das relações sociais e dos modos de ser de ho-
mens e de mulheres.

Para tanto, apresenta um final apocalíptico que vai contra 
a ideia de processo histórico como progresso linear. A des-
truição total, pela guerra, aponta para rupturas históricas que 
levam a pensar que o tempo perdido não está no passado de 
ruínas, mas no futuro a ser construído, no novo. Explodindo 
o continuum da história. Nesse sentido, o romance articula 
pensamento histórico e pensamento utópico. Apresenta tanto 
o ceticismo da crítica histórica sobre os meandros daquela 
guerra, quanto o movimento utópico de um vir-a-ser de so-
nhos, desejos e aspirações futuros para o país. 

Nesse romance temos uma narradora que exerce a sua 
perplexidade diante da carnificina da guerra e coloca ques-
tões filosóficas sobre o ser humano, questionando o sentido 
daquelas vidas colocadas no limite:

Somos homens nobres, feitos à semelhança de 
Deus. É pouco provável. Se o homem é a imagem de 
Deus, então Deus é um refugiado de guerra, magro, 
e com o ventre farto de fome. Deus tem este nosso 
aspecto nojento, tem a cor negra da lama e não toma 
banho à semelhança de nós todos, condenados da 
terra [...] (CHIZIANE, 1999, p. 185). 
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Nisso, os refugiados questionam a própria humanidade 
diante da angústia deflagrada pela guerra. Aproximam-se de 
Deus em seus aspectos mais repugnantes: na magreza, na 
sujeira e na fome. Como Condenados da terra, numa referên-
cia explícita a Frantz Fanon (2005). Os aldeões são também 
ex-colonizados e, num certo sentido, esse é um trecho que 
dialoga com o pensamento fanoniano de que o povo domina-
do está sempre se perguntando quem ele realmente é. Colo-
cando sempre em questão o valor de suas vidas. No sentido 
de firmar a condição humana numa assimetria de poder em 
que um humano subjuga outro humano. Onde há dominação.

Avançando no romance, o leitor percebe que as mulhe-
res aldeãs, muitas vezes, questionam os limites traçados para 
o sexo feminino na aldeia. Lutam por condições libertárias e 
igualitárias para elas, como parte de uma exigência maior, que 
se estenda para todos da aldeia. As tensões entre os sexos 
aparecem na vida em aldeia e na fuga da guerra. Diante da 
morte, os aldeões tornam-se mais iguais.

Como fugitivos da guerra também. É fugindo para a al-
deia do Monte, pelo ataque sofrido na aldeia de Mananga, que 
as mulheres vão se identificando entre si, em seus papéis so-
ciais, como mães, esposas e filhas, o que reforça suas identi-
dades sociais femininas. Elas buscam compreender como se 
tornaram quem são e quem estão sendo no grupo de refugia-
dos. Muitas delas passam por processos de auto-afirmação, 
o que envolve metamorfose. Elas ganham consciência de si 
– como sujeitos – o que, ao longo da narrativa, muda posicio-
namentos e atitudes. 
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É notável, no romance, o desvelamento do pensamento 
das sociedades tradicionais moçambicanas que situam as 
mulheres muito abaixo dos homens, desde o seu nascimen-
to. Uma voz narrativa onisciente cumpre o papel de dizer 
para o leitor quais são os comportamentos esperados de ho-
mens e de mulheres no grupo. Diz também das condições 
particulares de uma cultura que reforça o poder masculino e 
o papel feminino submisso. Ou seja, mulheres com identida-
des deterioradas pela socialização, decorrentes de um lugar 
subalterno fincado desde o momento em que as mulheres 
chegam ao mundo: 

Ao nascer, a menina é anunciada com três salvas de 
tambor, o rapaz com cinco. O nascimento da menina 
é celebrado com uma galinha, o do rapaz celebra-se 
com uma vaca ou uma cabra. A cerimônia de nasci-
mento do rapaz é feita dentro de casa ou debaixo da 
árvore de seus antepassados, a da menina é feita 
ao relento. Filho homem mama dois anos e mulher 
apenas um. Meninas pilando, cozinhando, rapazes 
estudando. O homem é quem casa, a mulher é casa-
da. O homem dorme, a mulher é dormida. A mulher 
fica viúva, o homem só fica com menos uma esposa 
(CHIZIANE, 2004, p. 161).

O nascimento de uma mulher vale bem menos que o nas-
cimento de um homem. Fica claro, para o leitor, os sentidos 
e significados da construção de identidades de homens e de 
mulheres nessa passagem. Salta aos seus olhos a inferiori-
dade instituída para as mulheres desde o nascimento delas. 
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Tem-se, assim, acesso, por meio da linguagem e dos siste-
mas simbólicos, aos privilégios dos homens e as discrimina-
ções sofridas pelas mulheres, pelo simples fato de serem do 
sexo feminino. 

E é este também o princípio perverso do poder masculi-
no. Homens possuem privilégios meramente por terem nasci-
do homens. As mulheres partilham com eles  o lugar e a cul-
tura da aldeia, mas aquilo que identifica os aldeões, enquanto 
grupo, é produto de concepções masculinas que sustentam 
a exclusão das mulheres dos espaços de poder. Como um 
círculo que garante a manutenção e a permanência dessas 
relações de domínio. Os benefícios da masculinidade são her-
dados, nestes vínculos, pela tradição instituída:

Falamos dos tabus da menstruação que impedem a 
mulher de aproximar-se da vida pública de norte a 
sul. Dos tabus do ovo, que não pode ser comido por 
mulheres, para não terem filhos carecas e não se 
comportarem como galinhas poedeiras na hora do 
parto. Dos mitos que aproximam as meninas do tra-
balho doméstico e afastam os homens do pilão, do 
fogo e da cozinha para não apanharem doenças se-
xuais, como esterilidade e impotência. Dos hábitos 
alimentares que obrigam as mulheres a servir aos 
maridos os melhores nacos de carne, ficando para 
elas os ossos, as patas, as asas e o pescoço. Que 
culpam as mulheres de todos os infortúnios da natu-
reza. Quando não chove, a culpa é delas, a culpa é 
delas (CHIZIANE, 1999, p. 35-36).
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Assim produz-se significados e valores, em um processo 
de produção e reprodução de “todo um modo de vida” de um 
povo. O interesse está, portanto, em veicular sentidos e sig-
nificado para manutenção do patriarcado, criando maneiras 
de naturalização de suas forças sociais. Os homens, nessa 
cultura, formam uma espécie de casta privilegiada, a mulher 
é apenas uma pária. Os privilégios dos homens vão do berço 
ao túmulo. Ventos faz ver na cultura as interdições produzidas 
para as mulheres.

Apesar do romance incitar lampejos de consciência na 
nova geração de mulheres, que buscam uma nova posição 
de sujeito, no geral, temos no universo da aldeia herdeiras de 
uma tradição de submissão, confinadas na condição de vas-
salas. Aparecem alguns tipos subversivos, mas prevalecem  
as submissas.  Desde o nascimento  a identidade social da 
mulher é rebaixada e a narradora muitas vezes questiona a 
determinação dos papéis sociais das mulheres, refletindo qual 
espaço elas ocupariam no grupo. Reivindica um novo lugar 
de fala, em favor da própria expressão e da identidade femini-
na. Trava luta contra toda forma de naturalização da domina-
ção-exploração das mulheres. Chama a atenção para as hie-
rarquias entre os sexos e as ataca.  Constituindo-se, assim, 
como uma narradora que partilha seus posicionamentos com 
o leitor e mostrando  um engajamento em favor das mulheres. 
Usa, portanto, o espaço social da narração para disseminar 
ideias de igualdade entre os sexos, por isso sua narrativa tem 
uma dimensão utilitária (BENJAMIN, 1987).

Contudo, atentamos-nos para tais posicionamentos e en-
gajamento como possibilidades de presença da autora do ro-
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mance na narrativa. Para melhor entender isso, dispomos da 
categoria autor implícito, de Wayne Booth (1980), que afirma 
que o romance registra diferentes versões do autor sobre si 
próprio, e que este detém o controle constante daquilo que é 
narrado. Nesta perspectiva, o autor está presente em todos os 
discursos de qualquer personagem a quem tenha sido confe-
rido o emblema de credibilidade; seja de que modo for, o juízo 
do autor está sempre presente na sua obra, uma vez que, 
“embora o autor possa, em certa medida, escolher os seus 
disfarces, não pode nunca optar por desaparecer” (BOOTH, 
1980, p. 35-38). 

Entretanto, o leitor continua livre para interpretar a obra. 
Nada lhe é imposto, apenas sugerido. Mantém-se, assim, a 
autonomia do autor, com a liberdade de escrever o que quiser, 
e também a do leitor, a quem nada é ensinado, apenas  narra-
do. Nisso, o leitor é remetido para um campo ficcional que se 
afirma como realidade e que dialoga de perto com a realida-
de social e com os fatos históricos de Moçambique. Por uma 
perspectiva de quem durante muito tempo foi excluído.

Em Ventos, a personagem Minosse sintetiza a vida de 
mulher na condição de subserviência ao homem. Apresentan-
do uma identidade social construída a partir da submissão da 
fêmea ao macho, sendo esta a base do processo de produção 
e reprodução de identidades para as mulheres da aldeia. Ela 
tem sempre os olhos baixos, voltados para os pés, curvan-
do-se sempre para obedecer ao marido: “esposa dos velhos 
tempos, ainda preserva as tradições e o respeito dos antigos. 
Aproxima-se do marido, faz uma vênia, ajoelha-se solene-
mente, de olhos fitos no chão” (CHIZANE, 1999, p. 27). Pode-
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mos dizer que a identidade social de Minosse se encaixa naquilo 
que Ciampa (1987) define como em “Uma vida-que-nem-sem-
pre-é-vivida, no emaranhado das relações sociais”. Ela sabe da 
liberdade e da autonomia que não possui. Quem nos esclarece 
isso é a narradora, ao comentar que a personagem faz o balanço 
da sua triste vida e pensa:

Vou morrer! Quando chegar ao céu hei-de encontrar 
Deus e haverá ajustes de contas. De certeza irá per-
guntar o que andei a fazer nesta vida errante. Orde-
nará aos seus ministros que lhe mostrem a ficha da 
minha existência. E os ministros trarão esse lençol 
que dizem que há e que está escrito com letras de 
sangue. O que estará lá registrado? De certeza deve 
estar escrito assim: obedeceu, serviu e morreu. O 
que sempre desejei não está lá escrito porque os de-
sejos da mulher não podem existir e nem são permi-
tidos. [...] (CHIZIANE, 1999, p. 257).

O pensamento de Minosse resume vida e morte dos nas-
cituros do sexo feminino na aldeia de Mananga. Cabe à mulher 
obedecer, servir e morrer. Nada mais. Assim, a narrativa expõe 
as interdições estabelecidas para as mulheres na cultura.

Já Wusheni, filha de Minosse, é uma personagem que 
evoca a transgressão. Antítese da mãe. Ela rompe com a tra-
dição: recusa o marido imposto pelo pai, contrariando as re-
gras do Lobolo4. Seu nome quer dizer aurora, como está no 
livro, que significa claridade, começo, primeiro tempo de um 
acontecimento. Portanto, nome e personalidade se encon-
tram. Também podemos tirar daí toda uma simbologia da per-
4 Lobolo é um acordo feito entre a família do noivo e os pais da noiva para o casamen-
to, que envolve, entre outras coisas, presentes e um pagamento à família da noiva.
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sonagem para o despertar da consciência das mulheres. Ou 
o surgimento de um novo tempo para as mulheres na aldeia. 
Com o estabelecimento de novas relações sociais entre os 
sexos, graças aos muitos enfrentamentos da nova geração, 
Wusheni inscreve seu nome na posterioridade. Faz história.

No nível ideológico e no da ação do romance, podemos 
pensar a caracterização de Wusheni como possibilidade de 
ser um agente de mudanças em seu grupo social. No universo 
da sua aldeia, ela é uma personagem atuando para dizer que 
um outro modo de ser e estar no mundo é possível para as 
mulheres. Encenando lampejos da resistência feminina aos 
efeitos da dominação masculina5, que proíbe e desencoraja 
as condutas femininas tidas como impróprias. É uma perso-
nagem que diz “não” à postura submissa que se impõe às mu-
lheres de sua aldeia, deixando claro que não quer ser a conti-
nuação da sujeição de sua mãe, Minosse. Dessa maneira, há 
uma personagem mostrando que a obediência das mulheres 
não deve ser transgeracional,  ensinando que os ciclos podem 
e devem, enfim, ser rompidos. 

De modo geral, em Ventos, a transgressão é usada como 
arma de interrupção da manutenção da subalternidade da 
mulher. O livro tem um discurso que inscreve as mulheres em 
seu centro, retirando-as do esquecimento e da invisibilidade 
por sua performance no texto, cabendo-lhes, pois, interpre-
tar o mundo a sua volta, como parte da tarefa maior que é 
modificá-lo. A narrativa não apenas expõe a exclusão social 

5 Entendemos dominação masculina nos termos de Pierre Bourdieu, que a define 
como um poder de homens sobre mulheres,  que se manifesta nas relações sociais e 
ali também se dissimula, infiltrando-se invisível, camuflado ou inquestionado no pen-
samento e nas concepções de mundo. Trata-se de uma força que informa divisões se-
xuais arbitrárias e, para as mulheres, opressivas, capazes de aviltar, inibir ou impedir.



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

184Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

das mulheres, mas também indica caminhos para superá-la 
quando desmistifica a impotência delas diante da tradição e 
da cultura. É uma narrativa revolucionária. 

De certa maneira, a narrativa de Ventos do apocalipse 
aponta para a possibilidade de se pensar em novas identi-
dades para as jovens mulheres moçambicanas. Evocando 
vivências de identidades sociais femininas ligadas estrutu-
ralmente ao rebaixamento do sexo feminino e questionando 
esse modelo. A narrativa contesta a ordem que estrutura tais 
identidades  como inferiores em relação a dos homens, fazen-
do o esforço consciente de arrancar a naturalização da dife-
rença sexual convertida em diferença política, no modo pelo 
qual vão se formando essas identidades. Senão, reconstruir, 
no que for possível, as identidades femininas. 

Isto torna-se possível se entendermos a identidade social 
não como fixa ou imutável, mas como transitória, em diálo-
go constante com o contexto social e histórico em que emer-
ge, podendo vir a ser modificada. Identidade é metamorfose, 
como nos diz Ciampa (1987). Nela, há sempre tempo de mu-
dar… de ser diferente!
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ziane em seu romance Niketche: uma história de poligamia, 
pois, no que tange aos processos de escritas utilizados nes-
te livro, há uma oralidade pulsante que coordena toda a es-
trutura narrativa.

ABSTRACT: This article intends to observe how orality com-
poses the writing process of the Mozambican writer Paulina 
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A escritora moçambicana Paulina Chiziane foi a primei-
ra mulher a publicar um romance, Balada de Amor ao 
Vento, em seu país, em 1990. Chiziane teve que re-

sistir às dificuldades em se tornar escritora em uma sociedade 
que não possibilitava a ascensão socioeconômica da mulher 
e enfrentou a Associação dos Escritores de Moçambique. Tais 
contratempos não desapareceram com a publicação do livro, 
acabando por aumentarem, como a própria autora explicita 
em uma entrevista ao jornal Expresso:

O meu primeiro livro levantou muitas dúvidas: primei-
ro uma mulher que escreve, depois que fuma, depois 
que fala de amor... Não deve ser flor que se cheire. 
Tentavam afastar-me da sociedade, ainda continuo 
a ser vista como uma aventureira, como uma pes-
soa que não tem âncora no meio social. (MOREIRA, 
1999, p.1).

Assim, percebe-se que a tarefa de escrever para ela sem-
pre foi um caminho árduo, pois “[...] nas condições da actual 
sociedade, se a mulher pretende um reconhecimento igual ao 
do seu parceiro masculino deve trabalhar duas ou três vezes 
mais” (CHIZIANE, 2012, p.203). 

A pesquisadora Inocência Mata, em seu artigo “Mulheres 
de África no espaço da escrita: a inscrição da mulher na sua 
diferença” (2007), explicita a importância da escritura femini-
na africana. Segundo a estudiosa, é possível compreender as 
diferenças sociais, culturais, históricas e econômicas das – e 
entre as – mulheres na sociedade por meio das imagens cons-
truídas pelas escritoras em seus livros. Desse modo, Matta se 
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distancia da proposição feita por Gayatri Chakravorty Spivak, 
que considera improvável o papel da resistência a partir de 
uma escrita feminina. Segundo Spivak “o subalterno como um 
sujeito feminino não pode ser ouvido ou lido” (2014, p.63).

A partir dessa percepção do papel da escritura feminina, 
buscar-se-á, neste artigo, compreender como a questão da 
oralidade se funde ao fazer literário de Paulina Chiziane em 
seu livro Niketche, uma história de poligamia, publicado em 
2002, já que “[...] pela escrita – que compõe esse ‘documen-
to literário’ – pode-se chegar a essa ‘história’ de vozes silen-
ciadas, pois é também a escrita representação do indizível” 
(MATTA, 2007, p.423).

NiketChe, uma história de poligamia & oralidade

A professora especialista em literaturas africanas, Ana 
Mafalda Leite, em seu estudo Oralidades & escritas pós-colo-
niais (2013), faz um longo estudo de como esse fenômeno é 
compreendido na literatura escrita e suas consequências no 
sistema linguístico como um todo.  Para ela a língua deve ser 
pensada e analisada nos textos literários africanos, pois ficam 
evidentes neles os processos de identificação dos autores: 
“[...] a relação com o corpo linguístico começa por manifes-
tar-se pelas diferentes ‘falas’ com que os escritores africanos 
se assenhorearam da ‘língua’” (LEITE, 2013, p.19-20). Dessa 
forma, a língua passa por uma espécie de africanização em 
diversos níveis, subvertendo um dos instrumentos de poder 
mais importantes do colonizador. 
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Entretanto, um fato interessante afirmado pela estudio-
sa é o de a oralidade ser “[...] resultante de condições mate-
riais e históricas e não uma resultante da ‘natureza africana’ 
[...]” (LEITE, 2013, p.20). Esse fato também é observado pe-
los pesquisadores Rejane Vecchia da Rocha e Silva e Ubi-
ratã Roberto Bueno de Souza (2015), no artigo “Literatura 
moçambicana e oralidade: uma postura crítica e uma fun-
damentação teórica”. Eles explicitam que é errôneo admitir 
que exista, em todo território do continente africano, dada a 
sua grande extensão territorial, uma “tradição oral”, já que 
não são todas as sociedades autóctones que presenciaram 
a oralidade como condição para se perpetuar o conhecimen-
to adquirido. Hampatê Bá (2010), em seu artigo “A tradição 
viva”, também explicita esse ponto ao ser cuidadoso em afir-
mar que seus estudos se baseiam nas sociedades africanas 
que se localizam em “[...] toda a região de savana ao sul do 
Saara [...]” (HAMPATÊ BÁ, 2010, p.182).

Em inúmeras entrevistas, Paulina Chiziane faz questão 
de (re)afirmar que as técnicas narrativas de suas obras são 
calcadas na oralidade, chamando a si mesma de “contadora 
de histórias”:

O meu ponto de partida é a oralidade, e todos os meus 
trabalhos até hoje são baseados na tradição oral, daí 
que eu não gosto de dizer que fiz um romance, uma no-
vela ou seja o que for. Eu conto uma história e ao con-
tá-la acrescento um ponto. E ela pode ser grande ou 
pequena. Essa é a minha primeira receita. (MANJATE, 
2004, p.2, grifos nossos).
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Destarte, nos livros da escritora moçambicana a esco-
lha pelo modo como serão narradas as histórias possui um 
elo fundamental com a temática apresentada nos textos, pois, 
como já dito, Chiziane busca evidenciar as práticas e os cos-
tumes da sociedade moçambicana. Logo, percebe-se a exis-
tência de cunho moralizante “[...] do acto narrativo, [...] es-
sencialmente comunitário e social, característico da oratura” 
(LEITE, 2013, p.78). Todavia, deve-se ressaltar, ainda, que 
esse processo de moralização é deliberado.

Em Niketche, uma história de poligamia, o leitor depara-se 
com a história da narradora Rami, que se encontra insatisfeita 
em seu casamento com o comandante de polícia António To-
más, o Tony. Vivendo dentro de uma sociedade pautada pelos 
preceitos da religião católica, Rami respeita a posição de espo-
sa da qual está imbuída, ou seja, realiza o papel de mulher mui-
tas vezes submissa e oprimida dentro do casamento, relegan-
do seus desejos em nome do marido. Entretanto, apesar dos 
sacrifícios da protagonista, Tony não se importa em honrar os 
votos matrimoniais, ausentando-se do lar e retornando poucas 
vezes. Assim, cansada de ser deixada de lado, a narradora-
-protagonista parte em busca de seu marido, indo em direção à 
casa de Julieta, a amante por ela conhecida. Ao chegar à resi-
dência de Ju, uma grande discussão se inicia e Rami acaba por 
apanhar e ser humilhada. Todavia, surge entre as duas uma 
certa cumplicidade, já que Julieta também está sendo traída 
por Tony e não sabe onde ele está. Rami, sempre por meio de 
discussões e brigas, descobre que há outras amantes: Luísa, 
Saly e Mauá Saulé. 
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Nesse romance a prática da oralidade é visível em gran-
de parte da narrativa, já que Paulina faz uso de frases curtas 
e rimas internas, trazendo à prosa um toque da poesia, ou 
melhor, um toque do canto das mais-velhas, canto este toma-
do para si pela narradora numa espécie de rito de passagem, 
no qual ela aprende com aquelas que cantam para mais tarde 
ensinar as outras esposas de Tony, pois, como ela diz, “nessa 
coisa de cantar, tenho as minhas raízes. Sou de um povo can-
tador” (CHIZIANE, 2004, p.17). 

Como afirma Cândido Rafael Mendes da Silva (2008, p.40):

Os jogos articulados pelos saberes que a tradição 
oral, constantemente evocada e recriada por Pauli-
na Chiziane, instaura no romance podem ser com-
parados àqueles estabelecidos pelo pacto firmado 
entre o público à volta da fogueira e o contador de 
estórias. Esse jogo é estabelecido pela atuação de 
um narrador principal, que “finge” ser um contador, e 
interage com as várias vozes com as quais dialoga 
ao longo da narrativa.

Para salientar esta narração-oral-poética de Chiziane, 
o trecho seguinte se mostra essencial: “[...] Como é que o 
Tony me despreza assim, se não tenho nada de errado em 
mim? Obedecer, sempre obedeci. As suas vontades sempre 
fiz. Dele sempre cuidei. Até as suas loucuras suportei” (CHI-
ZIANE, 2004, p.16, grifos nossos). As rimas propõem, dessa 
forma, uma possibilidade de se guardar na memória as pala-
vras da protagonista Rami, que também faz uso de técnicas 
que remetem a dramatizações, como no fragmento após o 
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encontro com Julieta: “Sento-me na cadeira em segurança, e 
respiro fundo. Uf, mas que sova tão valente eu levei!” (CHI-
ZIANE, 2004, p.29). Ou seja, o hibridismo no romance não se 
faz apenas por meio da linguagem, mas sim pela mescla de 
recursos de gêneros literários distintos: o drama e o romance.

Também se estabelecem como um processo da oralida-
de, no romance, as metáforas, que são articuladas por meio de 
digressões e redundâncias do discurso da narradora. “Fala-se 
em digressão sempre que a dinâmica da narrativa é interrom-
pida para que o narrador formule asserções, comentários ou 
reflexões normalmente de teor genérico e transcendendo o 
concreto dos eventos relatados [...]” (REIS & LOPES, 1988, 
p.237, grifos dos autores). Há, em Niketche, grandes metáfo-
ras que causam pausas na narrativa, algumas ocupando capí-
tulos inteiros. Como afirma Leite (2012, p.102), “[...] a matéria 
narrativa concentrada, que poderia corresponder a um conto, 
[...] se alonga, por digressão e encaixe, em variantes, redun-
dância, desmesura e variação”. Ademais, essas metáforas se 
formulam como aspectos da escrita poética de Paulina, tra-
zendo à tona, no romance estudado, pequenos pensamentos 
e conselhos da narradora, como no trecho a seguir:

Desperto-me na vã esperança de receber uma mão 
cheia de carinho, mas o sol deixou-me e partiu. O 
meu amor é fugidio como a sombra do sol. 
A minha vida é um rio morto. [...] Sou um rio sem 
alma, não sei se a perdi e nem sei se alguma vez 
tive uma. Sou um ser perdido, encerrado na solidão 
mortal. (CHIZIANE, 2004, p. 20).
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Apesar de o uso ser menor, há trechos em que a narrado-
ra constrói um diálogo entre ela e seu público: “Vocês sabem 
o que dói ser tratada com altivez por quem vos rouba o mari-
do?” (CHIZIANE, 2004, p.23, grifos nossos).

Além disso, existem quatro pequenas, mas extrema-
mente importantes, passagens que marcam a presença de 
lendas, mitos e costumes em Niketche. Vale destacar que 
essas são as passagens que demonstram com mais vivaci-
dade os aspectos supracitados, já que toda a narrativa está 
submergida em um processo de descrição da condição das 
mulheres moçambicanas.

A primeira trata de uma conversa de Rami com a sua 
tia Maria, anciã que viveu um relacionamento poligâmico em 
seus tempos de juventude:

– Era ainda espiga, os meus olhos ainda reflec-
tiam sol e lua. Não conhecia ainda o significado da 
amargura. Éramos um grande rebanho de mulheres 
aguardando cobertura. [...]
[...]
– No nosso mundo não havia haréns – explica-me ela. 
– Eram famílias verdadeiras, onde havia democracia 
social. Cada mulher tinha a sua casa, seus filhos, 
suas propriedades. Tínhamos o nosso órgão – as-
sembleia das esposas do rei – onde discutíamos a 
divisão de trabalho, decidíamos quem iria cozinhar 
as papas matinais do soberano, quem ia preparar os 
banhos e esfregar os pés, cortar as unhas, massa-
jar a coluna, aparar a barba, pentear-lhe o cabelo e 
outros cuidados. Participávamos na feitura da escala 
matrimonial de Sua Majestade, que consistia numa 
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noite para cada uma, mas tudo igual, igualzinho. E 
ele cumpria à risca. Ele tinha que dar um exemplo 
de Estado, um bom modelo de família. Se o rei co-
metesse a imprudência de dar primazia a uma mu-
lher em especial, tinha que suportar as reuniões de 
crítica dos conselheiros e anciãos [...]. (CHIZIANE, 
2004, p. 72-73).

É a partir desta conversa que Rami começa a questionar 
se a luta contra as esposas de seu marido se faz realmente 
necessária, já que fica evidente que na poligamia instituída há 
direitos das mulheres que devem ser respeitados. Torna-se 
perceptível o que Tania Macêdo e Vera Maquêa (2007) expli-
citam sobre as personagens femininas de Chiziane: mesmo 
que não existam dentro do universo literário dessa escritora 
moçambicana personagens femininas que rompam com a tra-
dição e com o espaço no qual estão inseridas, existem “pe-
quenos atos de rebeldia” (MACÊDO & MAQUÊA, 2007, p. 83).

A segunda passagem advém de uma conversa de Rami 
com sua mãe sobre os costumes da sociedade moçambica-
na, como deixar para os homens comerem certas partes da 
galinha. Apesar de parecer algo banal, é pela voz da mãe 
da narradora que é possível conhecer um pouco mais sobre 
o modo como as mulheres moçambicanas são oprimidas e, 
muitas vezes, condenadas de forma indireta à morte por pe-
quenos costumes:

Era domingo e a minha irmã preparou o jantar. Era 
galinha. Preparou a moela cuidadosamente e guar-
dou numa tigela. Veio o gato e comeu. O marido re-
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gressou e perguntou: a moela? Ela explicou. Foi inú-
til. O homem sentiu-se desrespeitado e espancou-a 
selvaticamente. Volta para casa da tua mãe para ser 
educada, disse ele. Já! Ela estava tão agoniada que 
perdeu a noção do perigo e meteu-se em marcha 
na calada da noite. Eram cerca de dez quilómetros 
até ao lar paterno. Caiu nas garras do leopardo nas 
savanas distantes. Morreu na flor da idade por cau-
sa de uma imbecilidade. Morreu ela e ficou o gato. 
(CHIZIANE, 2004, p. 102).

Já na terceira e quarta passagens nota-se uma mise en 
abyme: a protagonista encontra-se enferma após inúmeras 
brigas com as amantes de seu marido e decide ir até um hos-
pital. Chegando ao estabelecimento de saúde, ela se depara 
com um casal de idosos:

O marido está estendido numa maca que a mulher 
empurra, em passos de aflição. [...] O médico rece-
be-os com sorrisos e pergunta o que se passa. Ela 
diz tudo o que sabe, para ajudar o companheiro. De 
repente o velho ergue-se da maca rugindo furiosa-
mente:
– Cala-te, mulher. Desde quando tens categoria para 
falar com um doutor? Nunca te autorizei a falar com 
homem nenhum. Estás a comportar-te como uma 
prostituta.
As palavras do velho despertam na mulher raivas 
sepultadas. Todas as mágoas afloram como um fu-
racão, o sofrimento desta mulher foi uma constante, 
nas linhas do tempo. Ela reage e grita para o médico:



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

196Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

– Velho rabugento! Suportei-lhe a vida inteira. Se 
não quer que eu fale, então que morra!
A velha abandona o companheiro estendido na maca. 
Dá passos em retaguarda. Percorre o corredor num 
voo como se respondesse ao chamamento da liber-
dade. O velho marido grita de raiva chamando por 
ela, mas esta não volta atrás. [...]
Aquela cena me encanta, me choca e me espan-
ta. [...] (CHIZIANE, 2004, p. 61.-62)

Rami, ao final da narrativa, abandona Tony. Não há como 
negar que o fragmento acima trata-se de um presságio do 
futuro resguardado da narradora-protagonista, principalmente 
quando esta afirma que se sentiu encantada com a cena. O 
destino das personagens já se encontrava traçado no incons-
ciente de Rami.

E descrevendo o quarto trecho realçado nessa pesquisa, 
tem-se a presença direta de uma lenda dentro da narrativa 
contada por uma das tias de Tony:

– Era uma vez uma princesa. Nasceu da nobreza 
mas tinha o coração de pobreza. Às mulheres sem-
pre se impôs a obrigação de obedecer aos homens. 
É a natureza. Esta princesa desobedecia ao pai e 
ao marido e só fazia o que queria. Quando o marido 
repreendia ela respondia. Quando lhe espancava, 
retribuía. Quando cozinhava galinha, comia moelas 
e comia coxas, servia ao marido o que lhe apetecia. 
Quando a primeira filha fez um ano, o marido dis-
se: vamos desmamar a menina e fazer outro filho. 
Ela disse que não. Queria que a filha mamasse dois 



197

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

anos como os rapazes, para crescer forte como ela. 
Recusava-se a servi-lo de joelhos e aparar-lhe os 
pentelhos. O marido, cansado da insubmissão, ape-
lou à justiça do rei, pai dela. O rei, magoado, orde-
nou ao dragão para lhe dar um castigo. Num dia de 
trovão, o dragão levou-a para o céu e a estampou na 
lua, para dar um exemplo de castigo ao mundo intei-
ro. Quando a lua cresce e incha, há uma mulher que 
se vê no meio da lua, de trouxa à cabeça e bebé nas 
costas. É Vuyazi, a princesa insubmissa estampada 
na lua. É a Vuyazi, estátua de sal, petrificada no alto 
dos céus, num inferno de gelo. É por isso que as 
mulheres do mundo inteiro, uma vez por mês, apo-
drecem o corpo em chagas e ficam impuras, choram 
lágrimas de sangue, castigadas pela insubmissão de 
Vuyazi. (CHIZIANE, 2004, p.157).

Tony convoca uma reunião às pressas na casa de sua 
mãe após a realização da dança niketche, o que ele considera 
como uma má conduta. A lenda, que não por acaso se inicia de 
forma tradicional, com um “era uma vez”, serve, como já dito, 
a um propósito moralizante para as personagens femininas 
da história, principalmente a Rami, primeira-esposa responsá-
vel pelas demais. Entretanto, a lenda só serve para alimentar 
o sentimento de impotência da narradora diante das opres-
sões sofridas pela mulher: “A ladainha cessa e, finalmente, 
o silêncio. Compreendi então que na alma das mulheres só 
existe morte, murmúrio de folhas caindo, gorjeio de rios invi-
síveis percorrendo o subterrâneo, detritos flutuando à deriva 
em águas lodosas” (CHIZIANE, 2004, p.158). No que tange à 
estrutura dessa lenda, além do início tradicional, são nítidos 
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os recursos já explicitados, como frases curtas e rimas estra-
tégicas (princesa/nobreza/pobreza/natureza), que embalam a 
melodia da fala.

A lenda também abre uma forma de leitura intertextual 
com a Bíblia: a princesa Vuyazi, desobediente aos manda-
mentos de seu marido, transforma-se em uma estátua de sal, 
assim como a mulher de Lot, do Antigo Testamento

Ao amanhecer, os anjos instavam com Lot, dizendo: 
‘Levanta-te, toma tua mulher e tuas duas filhas que 
estão em tua casa, para que não pereças também 
no castigo da cidade.’. [...] Quando já estavam fora, 
um dos anjos disse-lhe: ‘Salva-te, se queres conser-
var tua vida. Não olhes para trás, e não te detenhas 
em parte alguma da planície; mas foges para a mon-
tanha, senão perecerás’.  [...] A mulher de Lot, ten-
do olhado para trás, transformou-se numa coluna de 
sal. (Gên. 19:15,17,26.)

O sal era um artefato utilizado em cerimônias fúnebres 
para purificar lugares e/ou pessoas que fossem consideradas 
impuras. Desse modo, pode-se entender que tanto a princesa 
Vuyazi quanto a mulher de Lot eram consideradas contamina-
das por algo que não deveria se propagar em suas comunida-
des: a insubordinação aos preceitos masculinos custaram-lhe 
a vida, convertendo-se em exemplos para as outras mulheres.

Doris Wieser (2014), que estuda, por meio da política e 
da literatura, a construção identitária portuguesa e moçam-
bicana, teve a oportunidade de entrevistar Chiziane durante 
uma viagem a Moçambique e a questionou sobre o sincretis-
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mo religioso presente no país. A escritora afirmou, então, que 
se tornou comum nas culturas bantu2 a absorção de outras 
perspectivas religiosas, devido ao processo de colonização. 
Ademais, é perceptível a importância dessa associação de 
culturas dentro da narrativa de Paulina Chiziane:

Aqui o conhecimento da história do cristianismo e do 
islamismo é importante. Se olharmos para a história 
da Bíblia sagrada, é muito bonita. Eu gosto de ler a 
Bíblia no sentido da busca de diferenças. Quando 
abrimos o Génesis e o Êxodo, a primeira referência 
territorial é em África: Egito. Depois vêm Abraão e 
Moisés. São as três grandes figuras de que eu gosto. 
Abraão chega com a sua mulher, que era estéril, no 
Egito e recebe como prenda do faraó uma escrava 
egípcia com quem vai ter o filho Ismael, que é con-
siderado o pai da nação árabe. Então a história do 
mundo árabe começa em África. Depois Moisés, que 
é criado como um príncipe pela filha do faraó, apren-
de tudo sobre conhecimento, leitura, escrita, etc., e 
tem a grande revelação divina no monte Sinai que 
fica no Egito, escreve os Dez Mandamentos no Egito 
e parte para a terra prometida. Os Dez Mandamen-
tos da lei de Deus foram escritos em solo africano 
por um indivíduo nascido e criado em África. O cris-
tianismo e o islamismo têm África como berço. Mas, 
quando o europeu pega na história, inventa outra 
para apagar as origens desta grande coisa que eles 
consideram religião e que depois deu origem a tan-
tos outros desenvolvimentos. Querem excluir África 
quando não se pode excluir. (WIRSE, 2014).

2 Grupo etnolinguístico que se estende pela África subsaariana. 
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Ainda no que tange aos quatro trechos evidenciados, vale 
ressaltar que o tempo verbal da narração muda: o presente, 
o momento no qual se encontram as personagens, é deixado 
de lado para que um tempo antigo, ou seja, tradicional, abra 
passagem para ensinamentos. Todavia, essa narração não 
ocorre em pretérito perfeito, mas sim no pretérito imperfeito. 
Tal constatação se faz importante, visto que esse novo tempo 
verbal traz à narrativa a característica de uma ação durativa, 
não limitada no tempo. A tradição está sempre presente, con-
forme declara Ana Mafalda Leite (2013): “As histórias ilustram 
tal saber, efabulam a tradição, percorrem uma temporalidade 
específica, uma vez que se trata da reapropriação de uma voz 
e conhecimento seculares, retomada e resposta em atitude 
griótica3 de pedagogia crítica” (LEITE, 2013, p.79). Há uma 
voz narrativa trans-histórica que acompanha “tempos imemo-
riais” e que é trazida pela narradora e pelas outras persona-
gens femininas (MACÊDO & MAQUÊA, 2007, p.79).

Desse modo, é esperado que a retomada de um passado 
mítico ocorra na narrativa graças à presença de um provérbio 
zambeziano que abre o romance: “Mulher é terra. Sem se-
mear, sem regar, nada produz”.

Ora a inserção do provérbio no enunciado confirma o 
sentido do texto, realizando uma espécie de registro 
da uma “fala comum” que é reativada no texto para 
confirmar a própria fala do narrador: ora a sua cita-

3 Termo de origem francesa (griot), que designa “[...] uma série de funções no contexto das 
sociedades africanas de tradição oral. Os griots teriam assumido uma posição de destaque, 
pois lhes cabia a função de transmitir a tradição histórica: eram os cronistas, genealogistas, 
arautos, aqueles que dominavam a palavra, sendo, por vezes, excelentes poetas; mais tar-
de passaram também a ser músicos e a percorrer grandes distâncias, visitando povoações 
onde tocavam e falavam do passado” (LIMA & COSTA, 2014, p.223, grifos dos autores).
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ção exerce uma função desconstrutiva e irônica do 
conteúdo posto. No caso da confirmação, o provérbio 
poderia aturar como elemento de ligação entre o texto 
e o extratexto. Como tal, o provérbio implicaria uma 
instituição social, a qual, por sua vez, implica uma 
situação de enunciação convencionalmente definida: 
a função pragmática do provérbio. Funcionaria como 
conector, referindo-se expressamente ao texto e ao 
intertexto, integrando de modo manifesto um e outro. 
(MOREIRA, 2005, p.114-115).

Por fim, é interessante notar na obra de Paulina a ques-
tão do narrador abordada por Walter Benjamin (1987), em seu 
ensaio “O narrador”, já que o crítico inicia o texto afirmando 
que “[...] entre as narrativas escritas, as melhores são as que 
menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inú-
meros narradores anônimos” (BENJAMIN, 1987, p.198). Des-
se modo, os narradores, segundo Benjamin, dividem-se em 
dois grupos: o narrador dito marinheiro comerciante, aquele 
que vem de longe e traz consigo novas histórias; e o narrador 
dito agricultor sedentário, que mesmo não viajando, conhe-
ce muito bem as histórias e tradições do local em que mora. 
Pode-se dizer que, além de trabalhar muito bem a questão 
da oralidade, Paulina Chiziane faz parte dos dois grupos de 
narradores explanados pelo crítico graças ao trabalho de as-
sistente social em Moçambique:

As suas viagens pelo país, a trabalho, lhe permiti-
ram recriar em ficção as dificuldades do dia a dia 
das mulheres moçambicanas. Ela consegue, atra-
vés da sua escrita, (re)construir, (re)transformar e/
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ou trazer à tona o universo doloroso e silenciado 
das mulheres. A escrita de Paulina Chiziane é como 
um palco em que as mulheres aparecem gritando 
as suas vontades de querer mudar o cotidiano so-
frido. (ROBERT, 2010, p.52).

E nas palavras da própria autora: “Na minha obra, ficção 
e realidade caminham de mãos dadas. Escrevo a realidade do 
meu mundo com todos os seus prazeres, mágoas, tristezas 
e frustrações. Da realidade vivida parto para uma realidade 
imaginária [...]” (LABAN, 1998, p.973-974).

É por causa dessa realidade moçambicana presente nos 
livros de Chiziane que se pode perceber a subversão dos co-
nhecimentos ocidentais europeus: “Olhei-a com surpresa. De 
repente lembro-me de uma frase famosa – ninguém nasce 
mulher, torna-se mulher. Onde terei eu ouvido esta frase?” 
(CHIZIANE, 2004, p.37, grifos em itálico da autora, grifos em 
negrito nossos). A alteração do significado original da frase 
de Simone de Beauvoir acontece graças ao processo de se 
tornar mulher, empregado pela narradora-protagonista. Nesse 
trecho, Rami começa a ter aulas de iniciação sexual com uma 
famosa conselheira amorosa, para que, assim, consiga recon-
quistar seu marido. Em algumas partes de Moçambique é co-
mum a prática dos chamados ritos de passagem: para que um 
indivíduo possa continuar se desenvolvendo espiritualmente, 
e assim, em comunhão com a sociedade que o cerca, alguns 
rituais devem ser feitos em idades específicas, geralmen-
te correspondendo a uma passagem da infância para a vida 
adulta, da vida adulta para a velhice e, por último, da velhice 
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para a ancestralidade, quando o ser humano morre e retorna 
ao ciclo da vida. Rami, entretanto, foi criada conforme as leis 
da religião católica. Dessa forma, ela nunca passou por quais-
quer rituais que a ensinassem a se tornar uma mulher.

— São assim tão importantes esses ritos?
— Sem eles, és mais leve que o vento. És aquele 
que viaja para longe, sem viajar antes para dentro de 
si próprio. Não te podes casar, ninguém te aceita. Se 
te aceita, logo depois te abandona. Não podes parti-
cipar num funeral, muito menos aproximar-te de um 
cadáver porque não tens maturidade. Nem podes 
assistir a um parto. Não podes tratar dos assuntos 
de um casamento. Porque és impura. Porque não és 
nada, eterna criança. (CHIZIANE, 2004, p.40, grifos 
nossos).

Em outro ponto da narrativa, quando as esposas de Tony 
partem em busca de uma nova mulher para ele, a escolhida, 
apesar de ser muito jovem, já concluiu os ritos necessários 
para a vida adulta: 

— És ainda criança. 
— Tenho dezoito anos. Donzelei aos quinze. Sei 
lavar roupa e lavar a loiça. Não sei cozinhar bem, 
posso aprender, mas sei o mais importante: tenho 
escamas e tenho lulas4. Aprendi como se faz amor, 
nos ritos de iniciação.

4 Ao contrário do que acontece em algumas regiões do continente africano, em Mo-
çambique é incentivado o alongamento do clitóris para que a mulher sinta mais prazer. 
Assim, ter escamas e lulas são processos de transformação pelos quais o órgão geni-
tal feminino passa.
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— Donzelar?
— Sim. Donzelar é celebrar os ritos de iniciação. 

(CHIZIANE, 2004, p. 322).

Fica evidente, desse modo, como a escrita e a oralidade 
contribuem para uma deturpação do cânone euroupeu-ocidental 
efetuado por Paulina em Niketche: uma história de poligamia.
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RESUMO: Este artigo objetiva analisar como o conto de fadas 
A princesa e a costureira (2015), de Janaína Leslão, propõe 
uma leitura crítica a respeito da heterossexualidade compul-
sória em diálogo com outras estruturas de poder que susten-
tam a inteligibilidade de gênero. Para tanto, mobilizam-se as 
perspectivas dos estudos queer. 

ABSTRACT: This article aims to analyze how the fairy tale A 
princesa e a costureira (2015), by Janaína Leslão, proposes 
a critical reading regarding compulsory heterosexuality in dia-
logue with other structures of power that support the gender 
intelligibility. In order to do that, the perspectives of queer stu-
dies are employed.
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A 
construção de identidades de gênero compreende 
uma relação complexa cuja totalidade, “permanente-
mente protelada, jamais plenamente exibida em qual-

quer conjuntura considerada” (BUTLER, 2010, p. 37), cons-
titui-se não só pela equação sexo-gênero-sexualidade, mas 
também pelas variáveis classe, raça, etnia, religião, cultura, 
educação, por exemplo. Tendo em vista que o gênero é uma 
construção social, ele assim precisa ser visto, dentro da socie-
dade e em seus diversos âmbitos, para que se entenda com 
profundidade como a heterossexualidade instituiu-se e ainda 
prevalece como a posição central da cultura ocidental.

O conto de fadas A princesa e a costureira (2015), de 
Janaína Leslão, é um exemplo de ficção que permite discutir 
a heterossexualidade compulsória, uma vez que tematiza o 
amor entre mulheres, e levantar uma questão sobre a inter-
seccionalidade desse tema com a questão de classe. Para os 
fins dessa análise, este artigo mobiliza o aporte teórico dos 
estudos queer (BUTLER, 2010; LAURETIS, 1987; LOURO, 
2008), que permite entender o gênero como uma construção 
ideológica, discursiva e cultural.

A categoria gênero dissociada da diferença sexual ca-
racteriza uma tentativa de romper com o determinismo bio-
lógico que condiciona a construção de identidades feminina 
e masculina ao sexo, o que significa dizer mulher-feminina e 
homem-masculino. É dentro dessa perspectiva não essencia-
lista que Butler propõe a sua teoria performática, segundo a 
qual o gênero é um efeito do discurso e o sexo é um efeito do 
gênero. Logo, tanto gênero quanto sexo não podem ser com-
preendidos como “dados” do corpo independentes da cultura, 
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pois ambos são construtos que se fazem no interior dela e da 
linguagem (BUTLER, 2010).

Ao romper com essa continuidade lógica naturalizada, 
Judith Butler (2010) desarticula a ficção reguladora da coerên-
cia heterossexual. Isso significa dizer que a premissa de que 
determinado sexo indica um gênero específico, e que este, 
por sua vez, aponta para a direção do desejo, já não se sus-
tenta, tornando imperativo, portanto, redescrever a economia 
heterossexual como produto de uma organização discursiva.

É desse modo que Teresa de Lauretis também entende o 
gênero, isto é, a partir de uma perspectiva foucaultiana tam-
bém: da mesma forma que o filósofo compreende a sexuali-
dade como uma “tecnologia sexual”, isto é, um “‘conjunto de 
efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações so-
ciais’, por meio do desdobramento de ‘uma complexa tecno-
logia política’”, o gênero também seria uma “tecnologia de gê-
nero”, ou seja, “um produto de diferentes tecnologias sociais, 
como o cinema, por exemplo, e de discursos, epistemologias 
e práticas institucionalizadas, bem como das práticas da vida 
cotidiana” (LAURETIS, 1987, p. 208).

A literatura é uma dessas tecnologias que pode tanto 
reiterar quanto romper com essa linha retilínea mulher-fe-
minina-heterossexual e homem-masculino-heterossexual. O 
conto de fadas, por exemplo, tem cumprido desde o seu iní-
cio uma função de repetição dessa matriz hegemônica, pois, 
segundo Marisa Lajolo e Regina Zilberman (2007), a literatu-
ra infantil é um alvo fácil de projetos pedagógicos a serviço 
da manutenção da ordem. No entanto, há narrativas infantis 
que buscam inverter valores ideológicos que sustentam a 
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doxa hegemônica, como é o caso do presente corpus, que 
tematiza, por meio de um casamento lésbico, a união afetiva.

A história narra a descoberta do amor entre a princesa 
Cíntia e a costureira Ísthar. Desde o seu nascimento, a princesa 
está prometida a Febo, príncipe do reino vizinho. No entanto, 
ela está sob o encanto lançado por sua Fada Madrinha: para 
garantir que ela se case com seu verdadeiro amor, a pessoa irá 
lhe tocar as costas e a princesa, então, saberá reconhecê-la. 
É na semana dos preparativos para o casamento com o prín-
cipe que a profecia se realiza: a costureira do vestido de noiva, 
muito famosa no povoado por sua agulha de ouro mágica que 
costurava todos os tipos de tecidos, toca as costas da princesa 
e ela descobre seu amor pela costureira. Ao revelar isso para o 
rei e a rainha, a princesa é trancada por seu pai na torre do cas-
telo. A rainha, tentando impedi-lo, é gravemente ferida no peito 
pela lança de um dos guardas, o que leva o rei a fazer um jura-
mento: conceder a mão de Cíntia para quem conseguir salvar 
sua esposa do ferimento. A costureira a salva com a sua agulha 
mágica, mas o rei não cumpre a promessa de conceder-lhe a 
mão de sua filha. Os camponeses do vilarejo, revoltados contra 
a injustiça do rei, invadem o castelo, mas a costureira consegue 
chegar antes para evitar um ato de violência contra o rei. Diante 
de tamanho gesto de bondade e coragem, o rei decide libertar 
sua filha e aceitar o casamento entre as duas. A narrativa se 
encerra com o casamento de Ísthar e Cíntia. 

A relação afetivo-amorosa lésbica entre as duas protago-
nistas constitui o aspecto queer da narrativa, entendendo queer 
dentro da perspectiva de Guacira Louro: “um corpo estranho, 
que incomoda, perturba, provoca”, um corpo que “aponta para 
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o estranho, para a contestação, para o que está fora-do-centro” 
(LOURO, 2008, p. 8, 43). Pode-se constatar isso no momento 
em que Cíntia percebe a sua existência lésbica:

E agora, seria jogada na rua por amar uma mulher? 
Seria condenada a um casamento forçado apenas 
para cumprir o que era esperado pela tradição? 
Como faria para que todos entendessem que esse 
amor era tão amor quanto outros amores? Seria me-
lhor fugir do reino? (LESLÃO, 2015, p.19).

E assim que a princesa conta ao rei sobre o amor que 
sente pela costureira, ela é imediatamente retirada do conví-
vio e posta à margem: 

- Prendam a princesa Cíntia na torre do castelo!
A torre era um lugar horroroso. Escuro, alto, longe 
de todos os ruídos do palácio, das cantigas dos fi-
lhos dos empregados, dos trotes dos cavalos. Em 
um lado havia apenas um buraco na parede para en-
trada de ar e de onde se podia espiar o céu. No outro 
lado, uma pesada porta de ferro, com uma abertura, 
para se passar comida e água. No chão, um pouco 
de palha que servia de colchão. Mal entrava luz do 
sol, brisa ou chuva para envolver o corpo solitário 
que ficaria naquele lugar (LESLÃO, 2015, p. 20).

Ao transgredir a matriz da inteligibilidade de gênero, a 
qual prevê, segundo Butler (2010), uma relação de “coerên-
cia” entre sexo, gênero e sexualidade, o espaço reservado 
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aos sujeitos transgressores dessas ordens regulatórias é o 
da margem. Isso porque as ficções reguladoras de gêneros 
inteligíveis “exige que certos tipos de ‘identidade’ não possam 
‘existir’ – isto é, aquelas em que o gênero não decorre do sexo 
e aquelas em que as práticas do desejo não ‘decorrem’ nem 
do ‘sexo’ nem do ‘gênero’.” (BUTLER, 2010, p. 39). 

Trata-se de um corpo abjeto, visto como patológico e 
que, se não for corrigido, deve manter-se distante do convívio 
social, como faz o rei: “Todas as semanas, o pai subia até a 
torre para perguntar para a filha se ela continuava com aquela 
ideia insana de amor por outra mulher. Diante da resposta afir-
mativa, descia sem mais nada falar” (LESLÃO, 2015, p. 32). A 
rejeição e o não-reconhecimento pelo pai da condição lésbica 
de Cíntia resulta em seu isolamento dentro de um mecanis-
mo de privação de direitos, justiça essa que não correspondia 
àquela que o povoado creditava ao reino, afinal, o rei foi capaz 
de abusar do seu poder para tornar prisioneira a própria filha. 

A representação de gêneros não inteligíveis, portanto, 
evidencia o caráter cultural e instável das identidades e reve-
la que a “verdade” do sexo é produzida precisamente pelas 
práticas reguladoras, isto é, não se trata de uma categoria as-
segurada por critérios lógicos ou analíticos, mas, nos termos 
de Foucault (1997), por dispositivos socialmente instituídos e 
mantidos tendo em vista interesses específicos.

Em A Princesa e a costureira, a matriz heterossexual 
serve aos interesses que sustentam a estrutura patriarcal da 
família aristocrática, centralizada na figura do pai-rei e na ma-
nutenção da linhagem. A respeito desse sistema organizacio-
nal de linhagens, predominante na Europa na Idade Média, 
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período em que surgem os contos de fadas, Regina Zilberman 
e Ligia Magalhães explicam:

Centralizado na preservação de amplas relações de 
parentesco, [esse sistema] vigora sempre que se 
tem como meta a manutenção da propriedade e a 
transmissão da herança. Supõe, pois, a supremacia 
de uma classe aristocrática, proprietária de terras, 
que amplia sua dominação através da expansão dos 
vínculos familiares. O casamento é um de seus prin-
cipais instrumentos, de modo que dele se excluem 
os laços afetivos, devendo atender, antes de tudo, às 
prerrogativas do grupo (ZILBERMAN; MAGALHÃES, 
1987, p. 5).

Essas questões, no entanto, não são problematizadas 
dentro da narrativa, assim como a subjugação das mulheres 
ao rei, o casamento como destino das mulheres e a lesbofobia. 

Sobre o primeiro aspecto, o narrador – ao afirmar no 
desfecho que “ninguém mais foi obrigado a se casar com al-
guém que não amasse de verdade, inclusive, alguns dos reis 
e rainhas convidados começaram a permitir uniões como a 
de Isthar e Cíntia em seus reinados” (LESLÃO, 2015, p. 46) 
– revela que a permissão do casamento entre duas mulheres 
continua sendo algo ainda concedido pelas autoridades dos 
reinos e, portanto, dependente do seu arbítrio. Como resulta-
do, repete-se a mesma fórmula que possibilitou a opressão de 
gênero sobre Cíntia: o poder de uns sobre outros. 

Com relação ao casamento vinculado à ideia do amor, o 
narrador reafirma o tradicional estereótipo de mulher segundo 
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o qual a união matrimonial é um destino e amar alguém é a 
maior finalidade da vida. E a centralização do poder do reino 
pelas vias do casamento, justificado na obra como fator do 
qual dependia a paz entre (e para) os povos, é camuflada pela 
ideia da manutenção dos “laços de amizade”: 

As duas famílias reais desejavam que seus filhos se 
casassem entre si para manter os laços de amiza-
de entre elas e, assim, preservar a paz entre seus 
povos. Ninguém do povo ou da realeza gostava de 
guerra e todos resolviam suas diferenças com con-
versas, por mais difíceis que fossem os assuntos 
(LESLÃO, 2015, p. 7). 

De fato, se tanto o povoado quanto os reinos provinham 
de uma tradição pacifista e adepta ao diálogo como forma de 
resolução dos problemas, o casamento entre príncipe e prin-
cesa não se faria necessário para a condição de paz entre os 
reinos.  Essa tradição pacifista a qual o narrador se refere em 
tom de exaltação integra os valores burgueses dos quais o 
discurso pedagógico do livro se faz porta voz. 

De acordo com Lajolo e Zilberman (2007), a burguesia se 
apresenta como uma camada social pacifista, mas somente 
porque busca meios de tornar menos visível sua violência. Na 
narrativa, esse ideário de paz propagado e enfatizado pela 
oposição paz/guerra atua de forma a manter a estrutura de 
poder, ou seja, a ideia de paz se baseia na estabilidade finan-
ceira do reino, fazendo uma analogia à ideologia burguesa 
capitalista, segundo a qual o equilíbrio social depende do tra-
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balho e da produção de riquezas por parte dos trabalhadores 
para um Estado.

E por fim, no que se refere à lesbofobia, a construção da 
personagem Ísthar é feita pelo narrador com todas as prerro-
gativas que asseguram para ela um comportamento exem-
plar: “Embora jovem, era viúva e trabalhava para sustentar 
seu filho de apenas um ano de idade. Quando ela ainda esta-
va grávida, o marido foi convocado para a guerra e morreu du-
rante uma batalha.” (LESLÃO, 2015, p. 12). A caracterização 
da costureira desde sua primeira menção é feita de modo a 
dotá-la de um caráter inquestionável: disponível porque viúva, 
viúva por um motivo nobre (morte do herói de guerra) e, so-
bretudo, trabalhadora.

Além disso, o fato de a costureira persistir tão obstinada-
mente na esperança de o rei permitir que ela curasse a rainha, 
mesmo sofrendo as humilhações a que o rei a sujeitava (ela 
era jogada na lama diariamente durante todo o outono), suge-
re o caráter excepcional que a personagem precisava ter para 
compensar sua existência lésbica; excepcionalidade marcada 
inclusive na agulha mágica que tinha ganhado de um viajante: 

Outro bem valioso que carregava comigo é esta agu-
lha de ouro. Ela agora é de vocês. Com ela, pode-
rão costurar qualquer tecido que exista no mundo. 
Reis e rainhas baterão à sua porta em busca de seus 
serviços e vocês não passarão mais necessidades. 
Também poderão ajudar todas as pessoas que de 
vocês precisarem. Tudo isso porque esta agulha é 
mágica, feita com o legítimo ouro do pote que fica no 
fim do arco-íris! (LESLÃO, 2015, p. 14).
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Ao fazer isso, a narrativa instaura um problema na trama, 
pois encerra a condição marginal da lesbiandade a essa lógi-
ca de compensação: a costureira só consegue se casar com 
a princesa porque tem um caráter extraordinário, o que de-
monstra não só a lesbofobia, mas, ainda, a intersecção com 
a opressão de classe, visto que essa mesma condição de ex-
cepcionalidade não é exigida para a princesa.

Ou seja, a lógica afirmada em A princesa e a costureira 
é mais autoritária que libertária, já que a estrutura patriarcal e 
aristocrática permanece segura. Em outras palavras, o conto 
de fadas se apropria das histórias românticas para subverter 
a orientação sexual das personagens protagonistas, mas sem 
romper com outras estruturas de poder que mantêm a mulher 
sob o jugo do patriarcado, sob um teto nada seu.

Apesar disso tudo, o livro rompe com soluções narrativas 
tradicionais, como o beijo do príncipe encantado na donzela 
que a faz apaixonar-se perdidamente, a recorrente rivalidade 
entre personagens femininas e, sobretudo, a heterossexuali-
dade compulsória. Janaína Leslão, psicóloga atuante na área 
da saúde e militante feminista e LGBT desde 2002, propõe 
sim uma corajosa ruptura com um posicionamento social de 
invisibilidade imposta à lesbiandade, tal como relata: 

Eu queria fazer uma história entre mulheres, com o 
protagonismo sendo delas e a história de amor vivi-
da por elas. Essas histórias de amor existem e preci-
sam ser contadas. [...]. Não tinham contos de fadas 
que retratassem a possibilidade de um final feliz em 
que os relacionamentos não fossem heterossexuais 
(EIROA, 2015)
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E isso se comprova pela própria dificuldade que a autora 
encontrou para publicar o livro: foram cinco anos até que algu-
ma editora se interessasse por seu escrito, sendo que, nesse 
tempo, muitas delas nem retornaram o contato. 

Essa invisibilidade é atestada pela extensa pesquisa 
coordenada por Regina Dalcastagnè (2012) sobre o romance 
na literatura brasileira contemporânea. Mesmo não se tratan-
do de contos de fadas, a pesquisadora revela em dados essa 
vivência de Leslão. A análise dos 258 romances do período 
entre 1990 e 2004 publicados pelas três maiores editoras bra-
sileiras, Companhia das Letras, Record e Rocco, revela um 
percentual de 81% de personagens heterossexuais e apenas 
3,9%  homossexuais. Quando isoladas somente essas duas 
categorias, ou seja, ao retirar as outras cinco contabilizadas 
(bissexual, assexuado, ambígua/indefinida, não pertinente 
e sem indícios), chega-se a um índice de mais de 90% de 
personagens heterossexuais. E dentro da categoria homos-
sexual, 79,2% das personagens são do sexo masculino. Isso 
tudo corrobora a problemática da invisibilidade das persona-
gens lésbicas na seara literária.

É por isso que a representação tem sido alvo constante 
de discussões teóricas dentro dos estudos literários e cultu-
rais, sobretudo desde as últimas décadas do século XX, de-
vido à emergência da representação do diferente, das vozes 
divergentes, da alteridade, do Outro. Trata-se de uma questão 
que assume importância de dimensão sociopolítica, pois a re-
presentação, por meio de seus mecanismos de organização e 
de significação, constitui um influente espaço de manutenção 
do poder: “estamos na representação e somos gerados por 
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ela” (SCHMIDT, 1999, p. 37); ou seja, ela cria e molda o senti-
do das realidades, ela determina “os lugares a partir dos quais 
os indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais podem 
falar” (WOODWARD, 2000).

E a literatura, ao escolher representar esse grupo em vez 
de outros, também opera esses lugares de fala. Mesmo quan-
do parece forjar-se como um campo autônomo, desvinculado 
de interesses políticos e econômicos, imune a condiciona-
mentos ideológicos, a literatura, de acordo com Terry Eagle-
ton (1983), sempre vai refletir um posicionamento ideológico 
e, portanto, os interesses específicos a que a representação 
ali feita serve. 

É por isso que o conto de fadas A princesa e a costureira 
representa um grande marco dentro da literatura brasileira, 
pois mesmo não promovendo uma representação lésbica em 
intersecção com outras variáveis, como a questão de clas-
se, esse texto ficcional ainda opera uma subversão pungente 
dentro da literatura brasileira contemporânea, sobretudo den-
tro do conto de fadas, conhecido por reiterar recorrentemente 
modelos simbólicos das normas regulatórias. A narrativa de 
Janaína Leslão pode representar o início da desarticulação da 
matriz heterossexual dentro desse gênero literário na contem-
poraneidade, já que se segue a esta publicação outra também 
de sua autoria, a saber, Joana Princesa, que narra a história 
de uma princesa transgênero.
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RESUMO: A contemporaneidade do romance em suas resso-
nâncias feministas permite pensar as personagens mulheres 
a partir de um processo múltiplo de interações e insurgências 
que se contrapõe à realidade chapada e uniforme de perso-
nagens resignadas com o devir de opressão ofertado pelo 
capitalismo. Com provocações que confrontam de imedia-
to teleologias e racismos, o romance, margeado pela crítica 
comunista, vale-se de uma memória emocional para romper 
com o esquema pedagógico pleiteado pelo Partido Comunista 
e desferir suas histórias repletas do agora difícil, mas não im-
possível, de revoluções.

ABSTRACT: The contemporary aspect of the novel in its fem-
inist ressonances allows the reader to think female characters 
through a multiple process of interactions and insurgencies 
that is placed against a flat and uniform reality of characters 
that are resighed with a future of oppression under capitalis-
mo. With provocations that immediately confront teleology and 
racisms, the novel, bordered by the communist critique uses 
na emotional memory to rupture the pedagogical scheme de-
fended by the communist party and offers its stories filled with 
a present of difficult but not impossible revolutions.
1 Doutora pelo Departamento de Literatura e Teorias Literárias da UnB
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D
iante do romance Parque industrial, de Patrícia Gal-
vão, pretendo aqui apresentar e discutir as relações 
entre organização textual e contexto, tendo em vista 

as perspectivas e visadas do romance que problematizam e 
tensionam regimes normativos de representação da cidade 
de São Paulo e das mulheres operárias. Sob esse aspecto, 
pretendo examinar e discutir a maneira como a amizade, a mi-
litância e seus efeitos de partilha forjam enunciados, saberes 
sobre e desde as noções de enfrentamentos e resistências.

Nesse sentido, elejo aqui alguns fatos para tornar inteligível 
a relação de Parque industrial, escrito em 1933, com a adesão 
de Patrícia Galvão ao Partido Comunista2 em 1931. Convidada 
para um recital de poesia em Buenos Aires como embaixado-
ra da Antropofagia, Pagu recebe material de propaganda do 
Partido Comunista. Já no Brasil, em 1931, com um grupo de 
amigos, entre eles, Oswaldo Costa e Astrogildo Pereira, esbo-

2 Sobre a filiação de Patrícia Galvão, ver o estudo de Augusto de Campos, Pagu: vida 
e obra, que conta com textos, crônicas, trechos de livros da própria escritora e, ain-
da, com artigos e testemunhos de Antonio Risério, Kenneth David Jackson, Geraldo 
Ferraz. Entre esses artigos, destaco a análise de Antonio Risério, que, ao tratar da 
conjuntura política do Brasil no início da década de trinta, retrata os meandros ideoló-
gicos de alguns intelectuais, como Pagu: “A revolução de 30 sacudia o país, e a crise 
mundial do capitalismo, deflagrada pela depressão de 29, acabaria repercutindo na 
estrutura econômica da sociedade brasileira, modificando-a. Vivia-se, então, uma da-
quelas conjunturas em que, conforme a expressão de Celso Lafer, as discussões sobre 
o papel da política na sociedade ganham ‘intensidade prática’. Escritores e intelectuais, 
naturalmente, não flutuam acima de tais problemas. E os modernistas ‘históricos’ se 
fragmentaram em rumos variados. Pagu e Oswald, juntos, evoluíram rapidamente para 
posições de esquerda, ‘guinada’ ideológica que ambos tratariam literalmente” (RISÉ-
RIO, 2014 pp. 18-19).
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ça o projeto do jornal O Homem do Povo. Em 1932 o Partido 
exige que Patrícia Galvão vá para o Rio de Janeiro, cumprindo 
as determinações do projeto proletário; a escritora, diante das 
diretrizes do Partido e de seu comprometimento ideológico, tra-
balha como costureira, empregada doméstica, lanterninha, me-
talúrgica. Sobre seu retorno a São Paulo, depois da Revolução 
Constitucionalista, Furlani e Ferraz observam:

Com a depuração feita pelo Partido contra os inte-
lectuais, ela é afastada por tempo indeterminado da 
ação partidária e, para provar sua sinceridade de 
propósitos, começa a escrever o romance Parque 
industrial (FURLANI; FERRAZ, 2010, p. 113).

Publicado em janeiro de 1933, Parque industrial surgia 
concomitante à necessidade de Galvão de demonstrar sua 
convicção comunista ao Partido e continuar filiada ao orga-
nismo. A apropriação, com projeção de características, de no-
mes como Rosa Luxemburgo e Herculano Souza por seus 
personagens produz efeitos políticos que acenam às diretri-
zes do Partido Comunista. A autora recorre à estratégia do 
pseudônimo e lança o romance sob a alcunha de Mara Lobo. 
O engajamento político que ecoa nos registros de opressão, 
articulação e resistência ao longo do enredo reverte o esco-
po do Partido, que era meramente o da propaganda; assim, 
o romance desdobra temas que vão além do binarismo das 
classes sociais, das contendas entre patrões e operários.

No largo das assimetrias sociais, das tensões cotidianas, 
o romance de Patrícia Galvão potencializa as possibilidades 
do dizer das mulheres pobres, investe nas performances das 
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sociabilidades marginais, produz sentidos de deslocamentos, 
de resistências. A identificação, promovida pela narradora, en-
tre mulheres e mercado de trabalho produz, por um lado, crí-
ticas ao aniquilamento físico e subjetivo operado pelo regime 
fabril e, por outro, revela um espaço de articulação entre as 
mulheres nesse espaço, a priori, de controle masculino.  

As representações de progresso material que circulavam 
no projeto do Estado nacional varguista são problematizadas 
e subvertidas na linguagem ficcional de Patrícia Galvão, a iro-
nia da narradora como categoria revolucionária que revela as 
mazelas, as disparidades e desmascara o tom apaziguador 
desse processo que reivindica e produz trabalhadores disci-
plinados como a construção de personagens que em suas ex-
periências periféricas tensionam as categorias de progresso, 
de desenvolvimento e de modernização.

Parque industrial explora traçados urbanos revelados 
pela atração entre modernização e precarização de vidas; as-
sim, cabe evidenciar os vínculos entre a elite paulistana, com 
seu tradicional ideal de brasilidade, e o projeto de moderniza-
ção empreendido pelo governo Vargas, para discutir como a 
produção de Patrícia Galvão se inscreve em um outro campo 
de saber, de resistência e interferência nas matrizes moder-
nistas e também varguistas de cultura, de literatura. 

Acerca do ethos que acossa e forja a realidade de Patrí-
cia Galvão e das personagens do romance, os historiadores 
Adriana Lopez e Carlos Guilherme Mota (2008, p. 640) ava-
liam que, com a chegada de Vargas ao poder, instaurou-se um 
novo sistema de forças que combinou ideias de reforma de 
uma burguesia liberal-conservadora, porém modernizadora, 
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com práticas neocoronelísticas e burocráticas na máquina do 
Estado, mobilizador das aspirações populares do mundo do 
trabalhismo. Os autores (2008, p. 677) reportam-se ao poe-
ma “O medo”, de Carlos Drummond de Andrade, para ilustrar 
o clima de tensão que funda a construção do Estado Novo 
varguista, torturas e assassinatos que marcaram as ações do 
Tribunal de Segurança Nacional: “Chovia, ventava, fazia frio 
em São Paulo”. Nesse compêndio de História do Brasil, os 
autores fazem menção a Pagu como “a bela e romântica re-
volucionária” (LOPEZ; MOTA, 2008, p. 677) e novamente se 
valem da intertextualidade, agora com Darcy Ribeiro, para re-
tratar Patrícia Galvão: 

Segundo Darcy Ribeiro, foi violentada com buchas 
de mostarda e martirizada com arame incandescen-
te na uretra. No ódio àquela criatura bela e inteligen-
te, condensavam-se quatrocentos anos de sadismo 
escravista, com suas cultivadas técnicas de tortura, 
embaladas pelo horror patriarcal à dissidência, à in-
teligência e à autonomia feminina. Pagu sobreviveu 
(LOPEZ; MOTA, 2008, p. 677).

É no contraste com os efeitos eufóricos da modernização, 
como a segregação espacial, que Parque industrial remonta a 
história de sujeitos possíveis que se articulam entre suas (in)
visibilidades, expectativas, estereótipos e experiências des-
vinculando-se de um projeto narrativo de matriz androcêntri-
ca. O que ressalto dessa configuração narrativa inovadora é a 
correlação entre amizade e resistência. Se, em Um teto todo 
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seu (1928), Virginia Woolf de um lado encara a questão do si-
lenciamento na representação de mulheres personagens nas 
narrativas e na apresentação de mulheres escritoras, de ou-
tro disponibiliza a tese de que a autonomia artística e criativa 
das mulheres relaciona-se diretamente com o acesso ao mun-
do do trabalho e ao direito de um lugar próprio para produzir 
seus escritos, sintetizados na imagem de um quarto e de uma 
quantia de libras esterlinas. No ensaio feminista é emblemáti-
ca a sequência que aborda a obra da fictícia Mary Carmichael. 
Além de romper com pressupostos de um certo estilo autoral 
destinado às mulheres, Woolf acena para um tema conside-
rado tabu e que será retomado por Patrícia Galvão em seu 
romance de 1933: 

[...] o amor, a amizade entre as mulheres. Então, a 
relação entre as amigas Chloe e Olívia, que compar-
tilhavam um laboratório, permite que a escritora es-
pecule o seguinte: Suponhamos, por exemplo, que 
os homens só fossem representados na literatura 
como apaixonados pelas mulheres, e nunca fossem 
amigos de homens soldados, pensadores, sonhado-
res; que pequena quantidade de papeis nas peças 
de Shakespeare lhes poderiam ser atribuídos, como 
sofreria a literatura (WOOLF, 1985, p. 110).

Mediante as problematizações de Virginia Woolf, encon-
tro Parque industrial, com uma distância de cinco anos, reco-
brando essa interação, essa amizade entre mulheres. Com 
efeito, os estudos de Francisco Ortega sobre a dinâmica da 
modernidade permitirão uma melhor compreensão das amiza-
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des constituídas no romance, suas discussões sobre o caráter 
familial das instituições modernas indicam como a sociedade 
deixa de experimentar, inventar outras formas de vida. Parque 
industrial parece acenar à assertiva de Ortega: “A amizade é 
um fenômeno público, precisa do mundo e da visibilidade dos 
assuntos para florescer” (ORTEGA, 2002, p. 161). As perso-
nagens de Parque industrial ocupam as fábricas em reuniões 
na calada da noite pulverizando nossas formas de sociabili-
dade que conjugam transformação do político, de si e dos ou-
tros. Diante da norma de despolitização, amizade e militância 
penetram os espaços públicos com as barricadas da solidarie-
dade. Sobre a amizade como exercício do político, Francisco 
Ortega afirma: “A amizade constitui uma nova sensibilidade e 
uma forma de perceber diferente, baseada no cuidado e na 
encenação da ‘boa distância’” (ORTEGA, 2000, p. 117).

É perceptível em Parque industrial que as vozes das per-
sonagens operárias fraturam o pressuposto de que o sujeito/
personagem universal masculino é o único habilitado a tra-
balhar nas fábricas, participar de assembleias, fazer greves, 
executar ações antes integradas ao repertório das masculini-
dades. Sobre a visão e construção masculina acerca da iden-
tidade de mulheres trabalhadoras, oscilando entre o papel de 
figuras passivas e frágeis, Margareth Rago (2008, p. 579), em 
seu estudo sobre trabalho feminino e sexualidade, evidencia 
a necessidade de a historiografia debruçar-se sobre a per-
cepção que essas mulheres tinham de suas condições social, 
sexual e individual. Nesse sentido, a autora avalia a narrativa 
de Pagu como pioneira nesse percurso: 
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Pagu, Patrícia Galvão, ou ainda Mara Lobo, escrito-
ra feminista e comunista dos anos 30, foi uma das 
poucas mulheres a descrever, no romance Parque 
industrial, a difícil vida das operárias de seu tempo: 
as longas jornadas de trabalho, os baixos salários, 
os maus-tratos de patrões e, sobretudo, o contínuo 
assédio sexual (RAGO, 2008, p. 578).

Também sobre esse imaginário de participação feminina 
no mundo do trabalho entre os anos de 1914 e 1940, encon-
tra-se o trabalho de Susan K. Besse (1999). No que concerne 
ao governo Vargas, a autora discute o projeto ideológico que 
exigia a conciliação entre a demanda de mão de obra feminina 
pelos empregadores, a demanda de igualdade pelas mulheres 
e a necessidade social mais ampla de utilizar as mulheres e a 
família de maneira mais segura para as tarefas de reprodução 
social. Assim, o programa de modernização e centralização po-
lítica, bem como seu escopo de fragmentar o poder da oligar-
quia rural e, ao mesmo tempo, estabelecer o controle sobre 
as massas urbanas em ascensão, privilegiando sempre o ideal 
de família como estratégia de manutenção da hierarquia so-
cial, institui um sistema de hierarquia de gêneros que moderni-
za a desigualdade. Parque industrial percorre esse período de 
transição, no qual a responsabilidade pelo controle e sujeição 
da classe operária urbana passa das fábricas para o Estado; 
no qual, ainda, o voto feminino, aprovado pelo Congresso em 
1932, é destinado somente às mulheres alfabetizadas. Sobre 
esse momento, Susan Besse argumenta que



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

230Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Os empregadores as recrutavam avidamente para o 
setor de serviços da economia urbano-industrial em 
expansão, mas o código civil de 1916 definia seu 
marido como cabeça do casal perante a lei, investi-
do do poder de autorizar ou proibir que ela seguisse 
uma carreira profissional. Além disso, como ela era 
encaminhada para trabalhos “femininos” rotineiros 
e muito mal pagos, seu emprego antes suplemen-
tava a renda familiar e promovia o desenvolvimento 
nacional do que lhe permitia alcançar a autonomia 
individual e auto-realização (BESSE, 1999, p. 11).

Em Parque industrial, é no espaço fabril que acontece a 
emergência de resistências, derruindo a ideia de que os traba-
lhadores sejam passivos, manobrados pela estrutura do go-
verno Vargas, que captura a classe trabalhadora através dos 
sindicatos. Na representação da urbe paulistana delineada no 
romance, os imigrantes não são os únicos agentes de mani-
festações da classe trabalhadora contra a exploração e des-
qualificação empreendidas pelo discurso policial e médico da 
elite paulistana, também na dinâmica do movimento operário 
estão presentes as performances políticas de trabalhadoras 
negras e brancas e de brancos pobres. Além da lituana Rosi-
nha, Otávia e Matilde são duas outras lideranças na narrativa, 
e são brasileiras.

A escolha de Patrícia Galvão de apresentar essas mu-
lheres brasileiras pobres e trabalhadoras contraria as expec-
tativas do Partido, que não reivindicara a problematização de 
gênero no romance proletário; como também as diretrizes da 
gestão cultural centralizadora e intervencionista do governo 
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getulista, que almejava a constituição de uma nacionalidade 
assentada no equilíbrio das múltiplas etnias, raças e classes, 
longe da ameaça política chamada comunismo. 

Embora o romance proletário inscreva-se no imaginário 
combativo defendido pelo Partido, as trajetórias das perso-
nagens apresentam outros cursos, outros comprometimentos, 
como a crítica à opressão feminina e à prostituição, que não 
são alvos programáticos da agenda partidária. Nesse sentido, 
evidencia-se no romance um processo de tomada de cons-
ciência de gênero. A voz narrativa, por exemplo, forja um in-
quietante discurso sobre a condição das personagens ope-
rárias, escapando das diretrizes do Partido, que preconizam 
uma transformação nas relações de classe, não nas de gê-
nero. A relação entre a dupla jornada de trabalho e a mater-
nidade das trabalhadoras, bem como a questão do trabalho 
infantil, repercute nas inquietações da narradora: 

Novamente as ruas se tingem de cores proletárias. É 
a saída da Fábrica. Algumas têm namorados. Outras, 
não. Procuram. Mães saem apressadas para encon-
trar em casa os filhos maltratados, que nenhum ga-
tuno quer roubar. A limosine do gerente chispa espa-
lhando o pessoal. Uma menina suja alisa o paralama 
com a mão chupada (GALVÃO, 2006, p. 22).

A rotina autômata, a concepção normativa de interação 
entre os funcionários e o adestramento do corpo para o me-
lhor aproveitamento do tempo são registros submetidos a 
uma crítica materialista pelo projeto ficcional. Dessa forma, 
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as personagens denunciam e tentam apresentar triagens de 
resistências políticas para os dramas do Brás e para alhu-
res, onde a matriz capitalista de regulamentação de corpos 
exerce a produção dos estereótipos femininos exaustivamen-
te reproduzidos, da violência para inscrever suas práticas de 
atuação e seus domínios. A dicotômica relação entre grupos 
e suas expectativas – o engajamento proletário de um lado e 
a premência de ascensão ao território elitista de outro – atin-
ge seu paroxismo com as personagens Eleonora e Otávia. 
Enquanto uma encara o casamento como único meio capaz 
de arrancá-la do Brás, a outra rechaça a conjugalidade com 
um burguês convertido à luta comunista pela simples possi-
bilidade de suas ideias ameaçarem o projeto de seu grupo 
político. Sob esse contexto, a história de Eleonora, estudante 
do curso normal que vislumbra, na conjugalidade com o rico 
Alfredo, a possibilidade de se mudar do bairro pobre para o 
Hotel Esplanada, problematiza a idealização do casamento 
e a consequente inscrição simbólica em um mundo feminino 
legítimo, seguro. 

Tendo em vista esse recorte, e atentando à relevância do 
corpo e da alma como sustentáculos das forças de poder e de 
saber (FOUCAULT, 2009a), observo a trajetória de Corina a 
partir da atuação poliforma das tecnologias do poder sobre o 
seu corpo. A articulação entre as sujeições da personagem à 
sua mãe, ao padrasto Florino, às promessas irrealizáveis do 
amante burguês Arnaldo, à gravidez não reconhecida e ao 
universo de violência anunciado pela prostituição revela um 
embate de dominações em que o corpo da personagem expe-
rimenta efeitos dessas relações generizadas:
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Corina remenda, esforçando a vista. Por que nas-
cera mulata? É tão bonita. Quando se pinta então! 
O diabo é a cor! Porque essa diferença das outras! 
O filho era dele também. E se saísse assim, com a 
sua cor de rosa seca! Por que os pretos têm filhos? 
(GALVÃO, 2006, p. 49).

O questionamento a essa reiteração do feminino dicotô-
mico (santa x prostituta) aparece concomitante à apresenta-
ção da trajetória da personagem Corina. Assim, os meios en-
contrados para Corina escapar do esperado papel social de 
vítima são as relações amistosas com suas colegas do ateliê. 
Destacando o papel do contato, da presença do outro, Parque 
industrial encara a subjetividade como uma construção cole-
tiva, nos termos de Francisco Ortega. Dessa forma, a aposta 
nessa interação possibilita a construção de novos arranjos de 
sociabilidade envolvidos por componentes libertários: 

Diante de uma sociedade que nos impõe a tarefa de 
saber quem somos, de descobrir a verdade sobre nós 
mesmos e que monopoliza as formas de sentir e de 
se relacionar, o cultivo de outras formas de relação 
pode levar a substituir a descoberta de si pela inven-
ção de si, pela criação de múltiplas formas de existên-
cia (ORTEGA, 2000, p. 114).

As representações das personagens não são arremata-
das de imediato pela escritora, elas se deparam com barreiras 
que sugerem modulações, tensões nesse processo. As sujei-
ções à normalidade delineadas pelo sistema capitalista são 
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enfrentadas por dois baluartes no transcorrer da narrativa: o 
engajamento comunista e a amizade. As performances exis-
tenciais de Matilde ilustram essa análise, inicialmente apre-
sentada como menina fútil, constrangida pela sua pobreza, 
deslocada do eixo revolucionário encarnado por Rosinha e 
Otávia, a construção da narrativa abre espaço para o des-
monte, a transfiguração de Matilde a partir da amizade com 
as operárias da fábrica. 

Compreender esse espaço da amizade em Parque indus-
trial é fundamental para apreender as negociações geralmen-
te efetivadas em encontros político-afetivos em que revolução 
proletária e amizade expressam juntas a possibilidade de se 
desenvolverem novos marcos e direitos relacionais. Sobre 
esse aspecto, o projeto foucaultiano de uma ética da amizade 
no contexto de uma possível atualização da estética da exis-
tência destaca que é possível transcender o marco da autoe-
laboração individual para que se experimente uma vivência 
em uma dimensão coletiva. A amizade supera a tensão entre 
o indivíduo e a sociedade mediante a criação de um espaço 
intersticial (uma subjetivação coletiva) suscetível de conside-
rar tanto necessidades individuais quanto objetivos coletivos 
e de sublinhar sua interação. Nem todas as subjetivações têm 
um tipo de sujeito como objetivo; existem subjetivações sem 
sujeito (de tipo acontecimento) e subjetivações coletivas, às 
quais a amizade pertence. 

Para tentar compreender a função da militância na nar-
rativa, é preciso evidenciar a problemática da ansiedade no 
romance, que está, a meu ver, tanto na escolha da represen-
tação de mulheres operárias, quanto na crítica à produção de 
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sociabilidade engendrada pelo capitalismo. Considero, pois, 
as reflexões de Harold Rosenberg no tocante às artes plásti-
cas para retomar a questão da ansiedade na produção des-
se romance. Conforme esboçado pelo autor (ROSEMBERG, 
2004, p. 19), a ansiedade aparece na forma de uma vontade 
de que a arte continue existindo a despeito das condições que 
possam tornar sua existência impossível; daí, a importância 
de encará-la a partir da reflexão que os artistas fazem acerca 
do seu papel em relação às outras atividades humanas. Sobre 
esse aspecto, a noção de que a ansiedade gera o compromis-
so da ação seria identificada na narrativa pelo apelo à militân-
cia política, artifício da narradora que se alia com outro (de 
matiz distinto e que reforça o combate às formas de opressão 
institucionalizadas): as relações de amizade exploradas nes-
se parque industrial que é São Paulo. 

A partir do monopólio da violência, o Estado institui a se-
gurança e a legitimidade do regime capitalista em suas prá-
ticas autoritárias; no romance, a morte de Alexandre, pai de 
Carlos Marx e de Frederico Engels e amigo de Otávia, no co-
mício do Largo da Concórdia (no Brás), é o derradeiro aconte-
cimento-confronto entre polícia e trabalhadores. A discussão 
entre policiais e manifestantes constrói e oferece um espaço 
de sensibilidade que desvenda outros olhares àquela mani-
festação. Desligados do traço corporativo que une alguns poli-
ciais, inclusive um que leva no braço um distintivo de luto, eles 
se despem do discurso institucional: “Não temos nem opinião 
nem vontade. São ordens! — Se eu mandasse, era o tenen-
te que eu pisava! — Minha mulher é operária...” (GALVÃO, 
2006, p. 113).
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O dístico coerção capitalista e consentimento operário é 
desconstruído na medida em que oposições políticas se dis-
seminam na narrativa. Os burburinhos e as pautas das reu-
niões atualizam a discussão de temas como maternidade e 
moradia a partir dos anseios das operárias: 

Uma operariazinha envelhecida grita: — Minha mãe 
está morrendo! Ganho 50 mil-réis por mês. O se-
nhorio me tirou tudo na saída da oficina. Não tenho 
dinheiro para remédio. Nem para comer (GALVÃO, 
2006, p. 33).

Patrícia Galvão também analisa o imbricado entrelaça-
mento entre ética burguesa e o papel dos trabalhadores no 
processo de transformação do mundo capitalista. É através 
das cenas que envolvem Eleonora, ex-estudante da Escola 
Normal do Brás, e Alfredo, um rico intelectual marxista, ha-
bitante do Hotel Esplanada, que a narradora evidencia na 
moralidade burguesa, nos conflitos ideológicos, movimen-
tos de cooptação e de militância. Não obstante o tom peda-
gógico, apologético da proletarização do burguês Alfredo, é 
perceptível no romance o alerta ou uma espécie de denúncia 
de que o Partido só aceita sujeitos de concordâncias. O fato 
de Alfredo Rocha se alinhar ao trotskismo compromete sua 
permanência no Partido e seu envolvimento com a engajada 
Otávia. Antes de tomar a expulsão de Alfredo a partir de seu 
viés e dimensão didática, reporto-me à história da escritura 
de Parque industrial. Não seria a construção do personagem 
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Alfredo uma condensação dos registros de arbitrariedades do 
Partido experimentadas pela própria escritora, ou, como in-
terpreta o brasilianista Kenneth David Jackson, o avatar de 
Oswald de Andrade, o burguês oscilante?

A dimensão trágica do último capítulo de Parque indus-
trial, chamado RESERVA INDUSTRIAL, não encobre a tópica 
da filiação política, um dos eixos estruturadores da narrativa, 
mas faz emergir rastros de sentido que, se não revelam algo 
da impotência da fé comunista, exploram a desilusão e a an-
gústia advindas de uma sociedade em fundação e constante 
atração pelos domínios patriarcais e capitalistas. Esse mundo 
acossado pela catástrofe estaria mais do que entrevisto, per-
sonificado nos meandros da personagem Corina: 

Nunca mais trabalhara. Quando tem fome abre as 
pernas para os machos. Saíra da cadeia. Quisera 
fazer vida nova. Procurara um emprego de cria-
da no Diário Popular. Está pronta a fazer qualquer 
serviço por qualquer preço. Fora sempre repelida. 
Entregara-se de novo (GALVÃO, 2006, p. 118).

Nas impressões daquela cidade agitada, surgem repre-
sentações em que o aspecto movimentado, cheio de vigor e de 
batalhas se esvai gradativamente, e a cor cinza de São Paulo 
intumesce ainda mais o centro urbano só agora da fome e frio 
dos pobres. A imagística de São Paulo em Parque industrial 
forja uma iconografia ambivalente que entrecruza opressão, 
resistência, afetos, ressaltando a corporeidade e as tramas 
subjetivas de uma cidade moderna.  Para se chegar de fato a 
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Parque industrial, é preciso atravessar uma espessa camada 
de fumaça historiográfica que o separa dos leitores. Não falo 
da tessitura fisiológica de São Paulo e suas mazelas advindas 
da industrialização, falo dos rótulos de panfleto político, que o 
coloca nas prateleiras positivistas dos romances representan-
tes de escolas e tendências, deixando escapar suas contem-
porâneas problematizações político-subjetivas.
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RESUMO: A proposta deste artigo é investigar a tomada de 
consciência em A Paixão Segundo G.H., de Clarice Lispec-
tor, como uma perspectiva do feminismo existencialista na li-
teratura clariceana. O principal objetivo é demonstrar que o 
feminismo existencialista presente na obra em questão está 
vinculado ao fenômeno da tomada de consciência vivida pela 
personagem G.H. 

ABSTRACT: The purpose of this article is to investigate the 
awareness in A Paixão Segundo G. H., by Clarice Lispector, 
as a perspective of existentialist feminism in the literature of 
Clarice Lispector. The main objective is to demonstrate that 
the existentialist feminism present in the work in question is 
linked to the phenomenon of the awareness experienced by 
the character G.H.

PALAVRAS-CHAVE: Tomada de consciência; Clarice Lispector; 
Feminismo existencialista.
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roMaNCe psiCológiCo e literatura eXisteNCialista eM 
ClariCe lispeCtor

C
larice Lispector nasceu em Tchetchelnik, na Ucrânia, 
em 1926 e faleceu no Rio de Janeiro, em 1977. A auto-
ra publicou diversos gêneros, sendo eles: romances, 

uma novela, contos, literatura infantil, crônicas, correspon-
dências, entrevistas e artigos de jornais. Dentre as principais 
obras é importante destacar Perto do Coração Selvagem 
(1944); O Lustre (1946); A Cidade Sitiada (1949); Laços de 
Família (1960); A Maçã no Escuro (1961); A Paixão Segundo 
G. H. (1964); A Legião Estrangeira (1964); Uma Aprendiza-
gem ou O Livro dos Prazeres (1969); Felicidade Clandestina 
(1971); e A Hora da Estrela (1977). Ela pertence à terceira 
fase do movimento modernista e compõe o rol de escritores 
que desenvolveram prosa intimista. 

Segundo Alfredo Bosi (2006), desde que Clarice publi-
cou Perto do Coração Selvagem, em 1944, a crítica literária já 
apontava que seu romance estava em harmonia com a técni-
ca de James Joyce, Virgínia Woolf e Faulkner. A autora apre-
senta um processo de amadurecimento na técnica de narrar, 
que percorre desde sua primeira obra até seus dois últimos 
romances. Conforme aponta Bosi (2006), 

Clarice Lispector se manteria fiel às suas primeiras 
conquistas formais. O uso intensivo da metáfora in-
sólita, a entrega ao fluxo de consciência, a ruptura 
com o enredo factual têm sido constantes do seu 
estilo de narrar que, na sua manifesta heterodoxia, 
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lembra o modelo batizado por Umberto Eco de “ope-
ra aberta”. Modelo que já aparece, material e seman-
ticamente, nos últimos romances, A Paixão Segundo 
G. H. e Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres 
(BOSI, 2006, p. 452).

Além da perspectiva da obra aberta, relacionada à pro-
posição dada por Umberto Eco (1971), em A Paixão Segundo 
G.H., cujo foco narrativo é narrador-personagem, encontra-se 
uma profusão de elementos literários que caracterizam a nar-
rativa intimista, como a metáfora insólita, o fluxo de consciên-
cia e a ruptura com o enredo factual. Além disso, o romance 
está dotado de outros elementos como digressão, discurso 
indireto livre e monólogo interior. Todos esses elementos que 
caracterizam este tipo de romance, denominado por Erich 
Auerbach (2013) de romance psicológico, são discutidos por 
ele quando analisa To The Lighthouse, de Virginia Woolf, e 
demais obras.

Segundo o autor alemão, o romance psicológico irá inau-
gurar profundas mudanças no plano narrativo. Marcel Proust 
foi o primeiro a trabalhar as representações da consciência 
desprendidas da presença do acontecimento exterior, pelo 
qual foram liberadas, de “forma coerente, e toda sua forma 
de proceder está atada ao reencontro da realidade perdida 
na memória, liberada por um acontecimento exteriormente 
insignificante e aparentemente casual” (AUERBACH, 2013, 
p. 487 - 488).

Uma outra questão levantada por Auerbach (2013) é a 
relação entre processo externo e processo interno. No caso 
do romance de Clarice, quando G.H. se depara com a barata, 
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que é um elemento exterior insignificante, este passa a causar 
uma série de reflexões existenciais na protagonista (processo 
interno), conduzindo-a à tomada de consciência. Neste caso, 
tomando como base Ricardo Iannace (2001), além da pers-
pectiva psicológica, a literatura de Clarice Lispector também é 
marcada pelo existencialismo e pelas perspectivas fenomeno-
lógicas, bem como pela abordagem feminista.

Susana Bornéo Funck (2016), ao analisar o romance, dá 
enfoque à transformação existencial da personagem, que tem 
início com a revelação, ao deparar-se com

[...] a barata “imemorial” que G.H esmaga ao fechar 
a porta do armário [incorporando] o contraste entre 
vida e morte, passado e presente, desencadeando 
um processo de estranhamento que a leva perder 
suas coordenadas históricas e sociais, e penetrar 
no que ela percebe como “a mais primária vida divi-
na, [...] um inferno de vida crua” (p. 60). Em estado 
natural – “na bruta e crua glória da natureza” (p. 64) 
– não há linguagem ou lógica para guiá-la (FUNCK, 
2016, p. 400).

Toda a contribuição que Auerbach (2013) traz para a 
teorização da literatura psicológica demonstra que ela é um 
reflexo da realidade, espelho da realidade autêntica objetiva 
através de impressões subjetivas das personagens, ou seja, 
é uma representação da condição humana. 

Hélène Cixous (1962), ao estabelecer uma relação entre 
Clarice Lispector e a personagem G.H. no seu ensaio Aproxi-
mação de Clarice Lispector. Deixar-se ler (por) Clarice Lispec-
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tor – A Paixão segundo C.L., aproxima ambas, conduzindo ao 
entendimento de uma produção literária marcada por traços 
autobiográficos ao compor a personagem de A Paixão Segun-
do G.H. Nesse caso, G.H. e Clarice, aos olhos de Cixous, são 
a mesma mulher, e, portanto, delas partem da desconstrução 
de valores, como verdade, beleza, paixão... “Porque na esco-
la de Clarice aprendemos a mais bela das lições: a lição da 
feiura” (CIXOUS, 1962, 21). 

Há o risco-Clarice. Clarisco: através do horrível até 
a Alegria. Pois Clarice tem o terrível esplendor de 
ousar o real, que não é belo, que não é organizado, 
de ousar o vivo, que não é simbolizado, que não é 
pessoal, de ser no cerne do é que é sem mim, de 
escrever ao correr dos signos, sem história. Ousa, 
quer, o clichê, o pobre, o ínfimo, o efêmero, de cada 
instante. Não tem medo, quer verdade, vida, que 
não tem sentido; a infinita resistência do que está 
vivo. Só tem medo de ter medo. Vai. Não se protege. 
Se perde. Protege-se apenas da mentira (CIXOUS, 
1962, p. 21 – 22).

Benedito Nunes (1995) trata do processo de desconstru-
ção e reconstrução da individualidade da personagem G.H., 
destacando a densidade das experiências subjetivas presen-
tes nessa obra. Esse momento de contestação da realidade 
interior, que demanda mudança de curso na vida de G.H., é o 
que busca-se definir enquanto tomada de consciência.
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G.H. passa por um processo de conversão radical. 
A experiência do sacrifício de sua identidade pes-
soal impõe-lhe a dolorosa sabedoria da renúncia, 
traduzida numa atitude negativa de despersonali-
zação ou “deseroização”. [...] Além de dolorosa, 
essa sabedoria é paradoxal, pois que a perda de 
G.H. transformar-se-á em ganho. Pela negação de 
si mesma, ela alcançará sua verdadeira e própria 
realidade (NUNES, 1995, p. 59 – 60). 

 

Essa situação de perturbação das condições subjeti-
vas promove uma transformação no interior da protagonista, 
constituindo a tomada de consciência, ao que Nunes (1995) 
associa à metáfora da travessia do deserto.

No entanto, a personagem, que retorna ao mundo, 
é e não é mais a mesma que fora quando dele foi 
apartada. Sua experiência negativa terá sido um pro-
cesso de transformação interior, consumada, como 
o dos ascetas, no segredo da consciência solitária, 
entre um momento de ruptura e um momento de re-
torno. Essa trajetória, que sintetiza a linha da ação 
de PSGH, acompanha, de muito perto, a via mística, 
reproduzindo-lhe as imagens típicas de deslocamen-
to espacial (saída/entrada), a tópica do deserto (ari-
dez, secura, solidão, silêncio) e a contraditória visão 
do inefável (realidade primária, núcleo, nada, glória). 
Ao sair de seu mundo, G.H. entra noutro de absolu-
ta solidão [...]. É “a larga vida do silêncio”, interior e 
exterior, silêncio compacto que tem a amplidão e a 
aridez de um deserto (NUNES, 1995, p. 66).
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hápax eXisteNCial, epifaNia e toMada de CoNsCiêNCia eM g.h.

A Paixão Segundo G.H. (LISPECTOR, 2014), romance 
publicado em 1964, se desenvolve em torno da personagem 
que é apenas identificada pelas iniciais G.H. 

Oculta-se em G.H., sob aparência de uma vida tran-
quila, independente, mundana, estável, situada no 
topo da hierarquia social [...], uma vida secreta que 
ela conhece apenas de relance e que lhe vai ser reve-
lada no momento do confronto (NUNES, 1995, p. 60).

Este momento é caracterizado pelo incidente em que G.H. 
se depara com uma barata, no quarto da empregada, que havia 
sido demitida, e que irá gerar em si profundas reflexões existen-
ciais, ocasião que marca a tomada de consciência no romance.

Como chamar de outro modo aquilo horrível e cru, 
matéria-prima e plasma seco, que ali estava, en-
quanto eu recuava para dentro de mim em náusea 
seca, eu caindo séculos e séculos dentro de uma 
lama – era lama, e nem sequer lama já seca mas 
lama ainda úmida e ainda viva, era uma lama onde 
se remexiam com lentidão insuportável as raízes de 
minha identidade. [...] Era isso – era isso então. É 
que eu olhava a barata viva e nela descobria a iden-
tidade de minha vida mais profunda. Em derrocada 
difícil, abriam-se dentro de mim passagens duras e 
estreitas (LISPECTOR, 2014, p. 57).
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A tomada de consciência permeia a literatura clariceana 
e recebe destaque ao longo da narrativa protagonizada por 
G.H., na qual a escritora se utiliza da perspectiva existencia-
lista feminista para conduzir rupturas na superficial condição 
existencial da vida cotidiana da personagem. 

Ao longo da narrativa, esse suposto equilíbrio, susten-
tado por valores de classe, se depara com uma situação de 
profunda reflexão, e são, por sua vez, estilhaçados na medida 
em que a protagonista passa a contestar seu destino, jogando 
por terra todos aqueles valores morais e estéticos transmiti-
dos pela sociedade dominante.

A tomada de consciência vivenciada por G.H. passa a 
se manifestar mais claramente na obra a partir do momento 
em que a protagonista sofre o hápax existencial2, momento 
em que a personagem depara-se com uma barata no quarto 
da empregada. Diante desse evento, a seu ver, escatológico, 
que inicialmente gera repulsa e atordoa sua consciência de 
mulher branca e financeiramente privilegiada, a personagem 
começa a refletir sobre a condição existencial de ser mulher. 
Ao longo da narrativa, desenvolve-se um monólogo intimista 
de caráter feminista existencial.

Pode-se compreender a tomada de consciência como um 
processo no qual a mulher passa a contestar seu destino. Esse 
processo tem início com o fenômeno do hápax. Em A Arte de 
Ter Prazer, obra em que Onfray (1999) introduz a reflexão so-
bre os hápax existenciais, este argumenta que eles são

2 Segundo Michel Onfray (1995, p. 206), “os hápax [existenciais] são experiências que 
ocorrem apenas uma vez, mas que determinam toda uma existência no indivíduo.”
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experiências radicais e fundadoras ao longo das 
quais do corpo surgem iluminações, êxtases, vi-
sões que geram revelações e conversões que se 
configuram em concepções do mundo coerentes e 
estruturadas.
A tensão habita a carne longamente. O corpo é um 
estranho lugar em que circulam influxos e intuições, 
energias e forças. Às vezes, a resolução dos conflitos, 
dos enigmas, as soluções para conjurar sombras e 
confusões aparecem num momento de excepcional 
densidade que cinde a existência e inaugura uma 
perspectiva rica de todas as potencialidades. [...] A 
razão só produz ordem quando o corpo fornece o 
material. Os que conhecem o homem neuronal cer-
tamente diriam de que modo uma singularidade filo-
sofante é, talvez, antes de tudo um corpo excêntrico, 
uma carne que delira (ONFRAY, 1999, p. 29 – 30).

No caso de G.H., o que estimula o impulso contestatório da 
situação de angústia por ela vivida é justamente a manifesta-
ção equivalente dos fenômenos: hápax existencial e tomada de 
consciência. Na narrativa, ocorrem a revelação e o processo de 
conversão que vai habitar seu corpo e culminar na tomada de 
consciência, como um fenômeno mais complexo que excede 
o evento epifânico do hápax existencial. Manifestam-se então, 
radicais experiências que fundam iluminações e tensões, abrin-
do possibilidades para novas visões de mundo, estimulando a 
resolução de crises existenciais, criando singularidades. 

Por sua vez, esse momento perturbador da situação de 
aparente equilíbrio, inaugura a tomada de consciência, mo-
mento que decorre do hápax existencial como estímulo inicial 



249

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

do processo maior que vai generalizar na transformação da 
consciência, promovendo a reflexão existencial de caráter fe-
minista, que vai suceder o passado convencional, superficial 
e moralizante da personagem G.H.

A tentação do prazer. A tentação é comer direto na 
fonte. A tentação é comer direto na lei. E o castigo 
é não querer mais parar de comer, e comer-se a si 
próprio que sou matéria igualmente comível. E eu 
procurava a danação como uma alegria. Eu procu-
rava o mais orgíaco de mim mesma. Eu nunca mais 
repousaria: eu havia roubado o cavalo de caçada de 
um Rei da alegria. Eu era agora pior do que eu mes-
ma! (LISPECTOR, 2014, p. 136).

Esse momento, durante o processo de contestação da reali-
dade, seja intersubjetiva ou social, moral ou existencial, baseada 
em uma existência superficial, conduz à mudança de curso na 
vida da personagem, compondo a tomada de consciência.

Ao longo das narrativas clariceanas, segundo demons-
tra Olga de Sá (2000), decorrem esses eventos que causam 
transformações profundas nas consciências das persona-
gens, “o que Affonso Romano considera ponto central de seu 
trabalho – a escritura de Clarice Lispector como epifania3” 
(SÁ, 2000, p. 167).

3 “O termo epifania vem do grego epi = sobre e phaino = aparecer, brilhar; epipháneia 
significa manifestação, aparição” (SÁ, 2000, p. 168). De acordo com Affonso Romano 
de Sant’Anna (1973, p. 187), epifania é o “relato de uma experiência que a princípio se 
mostra simples e rotineira, mas que acaba por mostrar toda a força de uma inusitada 
revelação.”
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Assim como existe em Clarice toda uma gama de 
epifanias da beleza e visão, existe também uma ou-
tra, de epifanias críticas e corrosivas, epifanias do 
mole e das percepções decepcionantes, seguidas 
de náusea ou tédio; os seios flácidos da tia que a 
acolhem depois da morte do pai, o professor hipo-
condríaco rodeado de chinelos e remédios, o marido 
Otávio fraco e incapaz de agredir a vida, a barata, 
massa informe de matéria viva (SÁ, 2000, p. 200).

Além da epifania – fenômeno que se aproxima do hápax 
existencial – presente em A Paixão Segundo G.H., é de suma 
importância compreender que esses eventos (epifania e 
hápax) promovem, na narrativa, o mergulho da protagonista 
no processo de tomada de consciência, a reflexão existencial 
feminista que perdura ao longo de toda a obra. Dessa forma, 
é importante salientar que o processo de tomada de consciên-
cia em G.H. engloba desde a sua origem (hápax existencial 
ou epifania), o decorrer desse processo, momento em que a 
personagem modifica seu modo de pensar e passa a contes-
tar a condição social na qual está inserida, bem como, a con-
dição existencial feminina.

Com essa obra, Clarice demonstra um novo significado 
para esses termos que, no romance, adquire caráter filosó-
fico, distanciando-se de suas acepções superficiais. Partin-
do do conceito de paixão, noção que de um modo geral foi 
posta para forjar o ser mulher pela interpretação falocêntrica4, 
4 Segundo Judith Butler (2015, p. 36), “ao invés de um gesto linguístico autolimitativo 
que garanta a alteridade ou a diferença das mulheres, o falocentrismo oferece um 
nome para eclipsar o feminino e tomar seu lugar.”. Irigaray “denuncia a dialética do 
Mesmo e do Outro como um falso binário, a ilusão de uma diferença simétrica que con-
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esse romance apresenta a tomada de consciência por uma 
perspectiva ampla, abarcando todo o processo de ruptura da 
condição de dominação em que a mulher está submetida, re-
sultando nos estilhaços dessas representações formatadoras.

A Paixão Segundo G.H. conduz a leitora por diversos ca-
minhos convergentes: os recursos narrativos que estimulam a 
reflexão existencial, o caráter ideológico que porta a obra ao 
abordar temas vinculados à autodeterminação de ser mulher, 
e a maneira como ocorre o processo de tomada de consciên-
cia da personagem como perspectiva do feminismo existen-
cialista na narrativa ficcional. Estes recursos possibilitam a re-
flexão, e garantem o questionamento do patriarcado, fazendo 
com que o romance funcione como um instrumento que esti-
mule a mulher a refazer seus caminhos e lutar pela liberdade.

os fuNdaMeNtos da toMada de CoNsCiêNCia e o feMiNisMo 
eXisteNCialista 
 

Simone de Beauvoir (2009), em O Segundo Sexo, demons-
tra o processo de passividade no qual a mulher está inserida, 
sendo produto da dominação masculina5. Segundo a autora,
solida a economia metafísica do falocentrismo, a economia do mesmo. Em seu ponto 
de vista, tanto o Outro como o Mesmo são marcados como masculinos; o Outro é 
apenas uma elaboração negativa do sujeito masculino, com o resultado de que o sexo 
feminino é irrepresentável – ou seja, é o sexo que, nessa economia significante, não o 
é. Mas não o é também no sentido de que escapa à significação unívoca característica 
do Simbólico, e de que não é uma identidade substantiva, mas sempre e somente uma 
relação indeterminada de diferença na economia que o representa como ausente.” 
(BUTLER, 2015, p. 180 – 181).
5 “[...] sempre vi na dominação masculina, e no modo como é imposta e vivenciada, o 
exemplo por excelência desta submissão paradoxal, resultante daquilo que eu chamo 
de violência simbólica, violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, 
que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, 
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Enquanto o conformismo é para o homem muito na-
tural – o costume tendo sido estruturado de acordo 
com suas necessidades de indivíduo autônomo e 
ativo – será necessário que a mulher, que é tam-
bém sujeito, atividade, se dissolva em um mundo 
que a destinou à passividade. É uma servidão ain-
da mais pesada porque as mulheres, confinadas na 
esfera feminina, lhe hipertrofiaram a importância. 
[...] A partir do momento em que se livra de um códi-
go estabelecido, o indivíduo torna-se um revoltado 
(BEAUVOIR, 2009, p. 883).

Nesse contexto de transformação da personagem G.H., 
que rompe com as superfícies cristalizadas ao mergulhar no 
estágio de tomada de consciência, tornando-se outra mulher, 
faz-se necessário destacar brevemente como é entendido 
esse conceito.

Tomando como sustentação o trabalho de Armelle Cha-
nel Balas (1998) e a discussão conceitual que ela promove 
com base na reflexão sobre tomada de consciência formulada 
por Piaget, é possível verificar a hipótese de que existem vá-
rios graus de consciência.

Jean Piaget cria a hipótese da existência de vários 
“graus” de consciência por três razões. A primeira é 
a presença de “compromisso” entre o sucesso pre-

em última instância, do sentimento. Essa relação social extraordinariamente ordinária 
oferece também uma ocasião única de apreender a lógica da dominação, exercida em 
nome de um princípio simbólico conhecido e reconhecido tanto pelo dominante quanto 
pelo dominado de uma língua (ou de uma maneira de falar), de um estilo de vida (ou 
de uma maneira de pensar, de falar ou de agir) e, mais geralmente, de uma proprieda-
de distintiva, emblema ou estigma, dos quais o mais eficiente simbolicamente é essa 
propriedade corporal inteiramente arbitrária e não predicativa que é a cor da pele.” 
(BOURDIEU, 2012, p. 7 – 8). 
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coce e os primeiros erros da tomada de consciên-
cia (lançar do fundo). A segunda é que é duvidoso 
que uma ação bem sucedida seja completamente 
inconsciente. A terceira é que se a conceitualização 
é um processo, então seu grau de consciência deve 
variar. A construção do conhecimento também pro-
gride do conhecimento momentâneo (por exemplo, 
a hora vista, mas não registrada) – quer dizer, uma 
consciência fugaz sem integração conceitual ou re-
presentativa, em direção a uma consciência cada 
vez mais estável e cada vez mais ampla. A “tomada 
de consciência” é o processo de conceitualização, 
reconstruindo depois ultrapassando (por semioti-
zação e representação) o que foi adquirido em es-
quemas de ação. Não existe diferença de natureza 
entre a tomada de consciência da ação própria e a 
tomada de consciência das sequências exteriores 
ao sujeito, todas as duas comportam uma elabo-
ração gradual de noções a partir de um dado, que 
consiste em aspetos materiais da ação executada 
pelo sujeito ou pelas ações que se efetuam entre 
os objetos.6 (BALAS, 1998, p. 33 – tradução nossa)

6 Jean Piaget fait l’hypothèse de l’existence de plusieurs “degrés” de conscience, et 
ceci pour trois raisons. La première est la présence de “compromis” entre la réussi-
te précoce et les débuts erronés de la prise de conscience (lancer de la fronde). La 
seconde est qu’il est douteux qu’une action qui réussit soit complètement inconscien-
te. La troisième est que si la conceptualisation est un processus, alors son degré de 
conscience doit varier. La construction de la connaissance va ainsi progresser de la 
conscience momentanée (par exemple, l’heure vue mais non enregistrée) - c’est à 
dire une conscience fugace sans intégration conceptuelle ou représentative, vers une 
conscience de plus en plus stable et de plus en plus large. La “prise de conscience” est 
le processus de conceptualisation reconstruisant puis dépassant (par sémiotisation et 
représentation) ce qui était acquis en schèmes d’action. Il n’y a donc pas de différence 
de nature entre la prise de conscience de l’action propre et la prise de connaissance 
des séquences extérieures au sujet, toutes deux comportant une élaboration graduelle 
de notions à partir d’un donné, que celui-ci consiste en aspects matériels de l’action 
exécutée par le sujet ou des actions s’effectuant entre les objets (BALAS, 1998, p. 33).
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Este fenômeno é visto como um processo, não como um 
dado momentâneo, ao contrário do hápax e da epifania. Nes-
sa interpretação, entende-se que o conhecimento passa da 
percepção imediata para uma apreensão mais ampla, com-
plexa e profunda. A tomada de consciência da ação própria 
está interligada à tomada de consciência das sequências ex-
teriores ao sujeito.

Tomando como base essa assertiva, pode ser feita uma 
reflexão sobre o papel da mulher que, inserida no contexto de 
uma sociedade patriarcal, adquire consciência da sua condi-
ção existencial de ser mulher nesse mundo dominado pelo 
androcentrismo, rompendo com a dominação masculina e to-
mando consciência de si enquanto sujeito e consciência do 
mundo no qual ela está imersa. 

Refletindo sobre si e sobre seu papel na sociedade, ela 
não se vê fora dessa realidade. Quando a mulher reconhece 
que está sendo subjugada, quando não consegue exercer sua 
liberdade plena dentro de uma sociedade machista, poderá 
buscar transformar a situação de opressão na qual está inseri-
da. O ser-mulher e a sociedade não se separam, eles são um 
amálgama. Ela é um sujeito que quer mudar o próprio sujeito 
e quer mudar o objeto. Nesse caso, há uma relação entre su-
jeito-sujeito e sujeito-sociedade. 

Quando ela toma consciência de si, engaja-se na luta 
pela libertação das estruturas repressoras. A partir daí, não é 
possível conviver somente com a consciência individual, por-
que, dessa forma, ela percebe que há um abismo entre o su-
jeito e a sociedade. 
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Já no caso de Jean-Paul Sartre (2007), em O Ser e o 
Nada, este elabora sua teoria existencialista, baseando-se na 
produção da consciência como modelo de explicação da rela-
ção entre o ser e o objeto, submetendo esse trânsito à questão 
da faticidade. Na sua compreensão, a tomada de consciência 
jamais é consciência pura do instante, pois ela é sempre parte 
de um empreendimento ou um processo de construção.

Na verdade, como vimos, tomar consciência (de) si 
jamais significa tomar consciência do instante, pois 
o instante é apenas uma “visão do espírito”, e, ain-
da que existisse, uma consciência que se captasse 
no instante já não capitaria nada. Só posso tomar 
consciência de mim enquanto tal homem em parti-
cular comprometido em tal ou qual empreendimento, 
contando antecipadamente com tal ou qual êxito, re-
ceando tal ou qual resultado, e, pelo conjunto des-
sas antecipações, esboçando na íntegra sua figura 
(SARTRE, 2007, p. 570). 

Para Beauvoir (2009), a tomada de consciência está ligada 
ao rompimento com as convenções sociais que incluem o mode-
lo de sociedade instaurado nos privilégios patriarcais. Em sua in-
terpretação social, a escritora e filósofa demonstra que o patriar-
cado está presente em toda sociedade em virtude deste ter sido 
estabelecido através da tomada de consciência do homem, que 
não possibilita que a mulher tome consciência autônoma de si e 
da realidade, submetendo-a às suas convenções de dominação.
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E é por isso que toda sociedade tende para uma for-
ma patriarcal quando sua evolução conduz o homem 
a tomar consciência de si e a impor sua vontade. 
Mas é importante sublinhar que, mesmo nas épocas 
em que ainda se sentia confundido ante os mistérios 
da Vida, da Natureza, da Mulher, nunca abdicou de 
seu poder; quando, assustado ante a perigosa magia 
da mulher, ele a põe como o essencial, é ele quem 
a põe e assim se realiza como o essencial nessa 
alienação em que consente; apesar das fecundas 
virtudes que a penetram, o homem permanece o se-
nhor, como é o senhor da terra fértil; ela destina-se 
a ser dominada, possuída, explorada, como o é tam-
bém a Natureza, cuja mágica fertilidade ela encarna 
(BEAUVOIR, 2009, p. 112 – 113).

No caso da narrativa A paixão segundo G.H., tomar cons-
ciência é um ponto crucial no decorrer da resolução dos con-
flitos existenciais da personagem. E diante desse processo 
de ruptura com a realidade que a sufoca, resta à personagem 
reconstruir seu caminho, desfazendo os conceitos preconce-
bidos por uma sociedade burguesa, quebrando essa ordem, 
deixando em pedaços esses valores.

A paixão segundo G.H. é um texto que aborda a tortuo-
sa caminhada de construção do eu. Essa caminhada é me-
taforizada, num momento da narrativa, por um túnel, que a 
personagem diz não saber se vai atravessar. Ela discute a 
vontade de sair viva do túnel, não apenas viva como a barata, 
mas organizadamente viva como uma pessoa. Viva, procu-
rando resgatar sua essência, e buscando abandonar as mar-
cas de uma existência superficial.
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No decorrer da narrativa, vimos a personagem atravessar 
o temido túnel, elaborando um discurso de desconstrução de 
conceitos e verdades repletas de valores, como: o humano, o 
amor, a esperança, o Deus, o artificial e o essencial, o vazio, 
o prazer, dentre outros. 

Ela passa pelo processo de tomada de consciência, rom-
pe com os padrões, e destitui os elementos que aprisionam a 
mulher aos códigos da dominação masculina. Devido à ruptu-
ra com o caráter banal e superficial do modo de vida angus-
tiante que a protagonista estava inserida, a tomada de cons-
ciência provoca a ressignificação de sua condição existencial. 
Esta ganha profundidade e conteúdo no desfecho do romance 
quando G.H. passa a associar autodeterminação e transfor-
mação da consciência à liberdade.
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RESUMO: A partir de contos de Mia Couto e Aníbal Aleluia, o 
artigo discute o protagonismo das mulheres na preservação 
de elementos da ancestralidade moçambicana. Parte-se da 
hipótese de que há uma relação dual entre a mulher e a chu-
va, de modo que o elemento pluvial simboliza uma ressigni-
ficação da tradição, resultando em libertação cultural. Nessa 
perspectiva, a mulher assume a função de intérprete da natu-
reza e torna-se símbolo de resistência ao ideal de modernida-
de implantado pelo colonialismo europeu.

ABSTRACT: From short stories of Mia Couto and Aníbal Aleluia, 
the article discusses the role of women in preserving elements of 
Mozambican ancestry. It starts from the hypothesis that there is 
a dual relation between the woman and the rain, so that the rain 
element symbolizes a re-signification of the tradition, resulting 
in cultural liberation. From this perspective, women assume the 
role of interpreter of nature and become a symbol of resistance 
to the ideal of modernity implanted by European colonialism.
1 Professora de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa da Unidade Acadêmica de 
Letras da Universidade Federal de Campina Grande e Pós-doutoranda em Literatura e 
Interculturalidade pela Universidade Estadual da Paraíba. 
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N
o contexto da literatura produzida em Moçambique, 
geralmente a mulher é colocada em situação de infe-
rioridade. Essa condição reforça a hierarquia fundan-

te da sociedade moçambicana, que, herdeira da imposição 
colonialista, desenvolve uma política de assimilação que ten-
tou apagar as marcas e tradições culturais locais, inclusive a 
atuação feminina na preservação desses valores. 

Situar a participação das mulheres como agentes que 
persistem em preservar a tradição moçambicana em contos 
de Aníbal Aleluia e Mia Couto exige uma revisão acerca de 
alguns apontamentos críticos do pós-colonialismo. Nesse 
campo de estudo, comumente, o que se põe em evidência é 
o modo de representação europeia a respeito do sujeito au-
tóctone que povoa as colônias e a consequente construção de 
um sujeito colonial. 

O termo pós-colonial, em sua acepção cronológica, cor-
responde ao período pós-independência das colônias e, até 
certo ponto, contribui para desmistificar a hegemonia do pen-
samento eurocêntrico em relação aos países africanos. Como 
resultado do encontro entre o europeu e os colonos, vários 
conflitos desabrocharam a partir da violência imposta aos 
povos colonizados (considerados pelo colonizador como in-
feriores, selvagens e aculturados) e da imposição da cultura 
ao colonizado, contribuindo para o acirramento do racismo e 
da exclusão sociocultural. Sob um ponto de vista histórico, o 
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fim do regime colonialista não significou absolutamente a in-
dependência dos países periféricos, visto que novos conflitos 
internos se encarregavam de demarcar a heterogeneidade de 
referências que marcam a experiência pós-colonial. A esse 
respeito, Schimdt defende que o conceito pós-colonial amplia 
o entendimento das relações entre ex-colônia e metrópole e 
passa a 

[...] significar uma ampla gama de experiências po-
líticas, culturais, e subjetivas, que se deslocam no 
tempo (pré e pós-colonial) e se situam em diferentes 
lugares. Há hoje uma pluralidade muito heterogênea 
de posições subjetivas, lugares geográficos, ponto 
de vista teóricos e políticos e empreendimentos críti-
cos a partir dos quais o pós-colonial pode ser pensa-
do (SCHIMDT . 2011. p. 137).

Desse modo, enquanto corrente crítica, o pós-colonialis-
mo não se restringe a um momento histórico específico para 
identificar o período imediatamente após a descolonização, 
mas como um projeto estético que se propõe a 

[...] explorar aquelas patologias sociais – perda de 
sentido, condições de anomia – que já não simples-
mente se aglutinam à volta do antagonismo de clas-
se, [mas sim] fragmentam-se em contingências his-
tóricas amplamente dispersas. [...] Como modo de 
análise, ela (a perspectiva pós-colonial) tenta revisar 
aquelas pedagogias nacionalistas ou nativistas que 
estabelecem a relação do Terceiro Mundo com o Pri-
meiro Mundo em uma estrutura binária de oposição. 
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A perspectiva pós-colonial resiste à busca de formas 
holísticas de explicação social. Ela força um reco-
nhecimento das fronteiras culturais e políticas mais 
complexas que existem no vértice dessas esferas 
políticas frequentemente opostas (BHABHA. 2007, 
p.239-242).

Stuart Hall (2003) defende que nos estudos pós-coloniais 
deve-se considerar o contexto do passado colonial de cada 
nação, visto que as condições de colonização e independên-
cia são singulares. Esses estudos promovem uma releitura 
da “colonização como parte de um processo global essencial-
mente transnacional e transcultural e produz uma reescrita 
descentrada, diaspórica ou global das grandes narrativas im-
periais do passado, centrada na nação” (HALL, 2003, p.109). 
De acordo com o autor, para se compreender o processo de 
colonização, na atualidade, deve-se considerar as relações 
verticais de poder estabelecidas entre colonizador e coloni-
zado, sempre deslocadas e descentradas da cultura local. 
Considera, ainda, que na relação colonização e hegemonia 
imperial, tanto os espaços centrais (metrópoles) quanto os pe-
riféricos (colônias), constituem cenários hibridizados e regiões 
diaspóricas em relação às suas supostas culturas de origem. 
Essa linha de interpretação, por desconsiderar uma visão uni-
forme para o processo de colonização, também permite com-
preender que não se pode afirmar a existência de um sujeito 
pós-colonial único, visto que nas marcas identitárias desse 
sujeito encontram-se elementos da cultura de seus ancestrais 
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(história, língua, tradição, gênero, etnia) que assimilaram as-
pectos da cultura do colonizador.

Fanon (2008) defende que no processo de assimilação, 
há uma alteração da personalidade do sujeito colonizado 
quando este nega (deliberada ou forçosamente) as suas raí-
zes, gerando um complexo de inferioridade, materializado na 
linguagem e no comportamento social. Segundo ele,

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do 
qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao 
sepultamento de sua originalidade cultural — toma 
posição diante da linguagem da nação civilizadora, 
isto é, da cultura metropolitana. Quanto mais assimi-
lar os valores culturais da metrópole, mais o coloni-
zado escapará da sua selva. Quanto mais ele rejeitar 
sua negridão, seu mato, mais branco será. (FANON, 
2008, p.34)

No que tange a relação entre europeu e africano, cria-se 
uma visão maniqueísta do mundo, onde o branco e o negro re-
presentam dois polos antagônicos, o que leva o colonizado a 
romper com seus valores culturais, considerados bilateralmente 
inferiores, por ele e pelo opressor, para se ajustar à cultura deste.

Numa rápida incursão histórica desse processo, con-
vém ponderar que o século XX representou para os países 
africanos de língua portuguesa um período de grandes 
transformações econômicas e sociais. No meio cultural, a 
independência das ex-colônias possibilitou o desenvolvimento 
das literaturas nacionais, cujas origens remontam à época do 
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colonialismo.  Até o século XIX, imperava o discurso que só 
pelo processo de assimilação dos valores europeus, o africano 
teria condições de produzir literatura. De acordo com Fanon 
(2005), a desvalorização dos sujeitos africanos e de sua histó-
ria tinha a intencionalidade de apagamento histórico e cultural. 
Conforme argumenta, 

[...] o colonialismo não se contenta com impor a sua 
lei ao presente e ao futuro do dominado. O colo-
nialismo não se contenta com encerrar o povo nas 
suas redes, com esvaziar a cabeça do colonizado 
de qualquer forma e de qualquer conteúdo. Por 
uma espécie de perversão da lógica, orienta-se 
para o passado do povo oprimido, distorce-o, 
desfigura-o, e aniquila-o. Essa empresa de des-
valorização da história anterior à colonização assu-
me hoje o seu significado dialético. (FANON, 2005: 
p. 244, grifo nosso)

No campo literário, um dos aspectos dialéticos que me-
rece destaque é a condição linguística da construção textual 
da produção literária, forjada na língua do colonizador. Essa 
inscrição trouxe, pelo menos, duas implicações culturais, a 
saber:  revela uma atitude de exploração do outro, de apaga-
mento da cultura local, culminando em assimilação; e projeta 
um discurso de resistência em que os descolonizados, sem 
abandonar a língua imposta, assumem uma postura política 
e passam a escrever sobre si, contribuindo para a construção 
de uma identidade.
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A busca pela demarcação de uma identidade é muito pre-
sente nas literaturas africanas de língua portuguesa. Muito an-
tes das manifestações literárias escritas, os grióts, portando-se 
como um arquivo vivo cultural de seu povo, já se encarregavam 
de difundir imagens e valores com vistas a transformá-los em 
memória coletiva. Para perpetuar essa cultura, a encenação 
ritualística se fazia necessária e, por vezes, assumia o status 
de cerimonial religioso. Na literatura escrita, a tradição é, comu-
mente, uma resistência contra a assimilação colonial, de modo 
que os escritores adequam as experiências ancestrais aos seus 
ideais de pertencimento, preservando-lhes a originalidade. 

Aníbal Aleluia e Mia Couto, respectivamente, nos contos 
“Mbelele” e “Chuva, a abensonhada” valem-se de elementos 
da tradição para compor a matéria textual de suas narrativas, 
apresentando a mulher como símbolo de resistência ao pro-
cesso de apagamento cultural. Na sociedade moçambicana, 
os resíduos culturais do ocidente -oriundos de uma tradição 
judaico-cristã e associados aos rastros da cultura islâmica - 
inserem a mulher numa posição marginal. Neste sentido, a 
mulher torna-se, por vezes, oprimida, subjugada e silenciada. 
No caso da mulher negra, observa-se um duplo movimento de 
exclusão: uma por etnia e outra por gênero. 

Em A Confissão da Leoa, de Mia Couto, por exemplo, 
os registros mnemônicos da personagem Mariamar trazem à 
discussão não só o confinamento social da mulher provoca-
do pela colonização, mas, também, remonta a uma “[...] so-
ciedade afro-arcaica, [em que] o mundo é apresentado como 
homogêneo, coerente, e as questões essenciais encontram 
resposta adequada nos mitos que devem ser escrupulosa-
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mente respeitados” (AFONSO, 2004, p. 65). Na narrativa, a 
descrição de como era formada essa sociedade pode-se ler 
no excerto a seguir:

Deus já foi mulher. Antes de se exilar para lon-
ge da sua criação e quando ainda não se cha-
mava Nungu, o atual Senhor do Universo pare-
cia-se com todas as mães deste mundo. Nesse 
outro tempo, falávamos a mesma língua dos mares, 
da terra e dos céus. O meu avô diz que esse reinado 
há muito que morreu. Mas resta, algures dentro de 
nós, memória dessa época longínqua. Sobrevi-
vem ilusões e certezas que, na nossa aldeia de 
Kulumani, são passadas de geração em gera-
ção. Todos sabemos, por exemplo, que o céu ainda 
não está acabado. São as mulheres que, desde há 
milénios, vão tecendo esse infinito véu. Quando os 
seus ventres se arredondam, uma porção de céu fica 
acrescentada. Ao inverso, quando perdem um filho, 
esse pedaço de firmamento volta a definhar. (COU-
TO, 2012, p.15, grifos nosso e do autor)

 

Paulina Chiziane (2016), ao narrar a trajetória da mulher 
em Moçambique, não se limita apenas em descrever a desi-
gualdade entre gêneros, a exemplo da opressão sexual so-
frida pelas mulheres e as barreiras enfrentadas na busca de 
uma educação escolar igualitária, mas, também, enfatiza a 
importância dos rituais moçambicanos nos quais o corpo fe-
minino atinge uma dimensão libertária, como se pode ler em:
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Em Moçambique, o povo tsonga celebra o mbelele 
quando a comunidade é afectada por uma grande 
seca. Antes de decidir a realização do magno ritual, 
os homens castigam as mulheres. Fazem preces 
para os deuses do pai e da mãe. Falham. Os reis e 
os sacerdotes fazem preces aos deuses do clã ou 
da tribo. Falham. Recorrem de novo à mulher porque 
reconhecem nela a fertilidade e a sobrevivência do 
mundo. No mbelele, elas correm nuas debaixo do sol 
abrasante revolvendo sepulturas, purificando a terra, 
gritando, cantando para que as nuvens escutem. Só 
a nudez da mulher é que quebra o silêncio dos 
deuses e das nuvens porque ela é a mãe do uni-
verso (CHIZIANE, 2016, p. 10, grifos em itálico da 
autora, grifos em negrito nossos).

Alguns papéis atribuídos à mulher na narrativa moçambi-
cana são os de mãe, pátria, serviçal, objeto de prazer e pros-
tituta. Ao associar a imagem da mulher a essa diversidade 
de papéis, aparentemente passivos e demarcados por ques-
tões territoriais, de natureza histórica, geográfica ou cultural, 
é possível repensar um novo espaço para a nação. E nesta 
cosmogonia, o corpo da mulher, detentor de uma natureza 
procriadora e acolhedora, surge enquanto alegoria de uma 
nação que necessita da força vital de e para toda a população. 

Nos contos escolhidos para análise, outra imagem im-
portante para a valorização da tradição local é a chuva,  
que, considerando a carga semântica de sua materialidade 
fluída (fecundar a terra e abastecer os rios), assume uma 
perspectiva alegórica remetendo ao (re)nascimento da nação 
moçambicana.  Como metáfora da fluidez dos seres, a chu-
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va alude aos ritos de transformação que a mulher vivencia, 
saindo da condição de inferioridade para o de superiorida-
de, tornando-se essencial para ressignificar a Nação.  O ele-
mento pluvial associado à figura feminina realiza, nas duas 
narrativas, um pano de fundo para a discussão de questões 
profundas, como o papel desempenhado pela mulher na pre-
servação da tradição moçambicana, pouco praticada pelas 
gerações mais novas em virtude do processo de assimilação 
cultural europeu.

as Mulheres fazeM MBelele: uMa alegoria À queda do 
poder ColoNial

Em “Mbelele” (termo cuja etimologia remete a “rito pro-
piciatório para ‘chamar’ a chuva”2), percebe-se, já a partir do 
título do conto, como Aníbal Aleluia busca valorizar o universo 
africano, sobretudo o de Moçambique, e seus rituais míticos. 
Buscando estabelecer uma ligação com o espaço ancestral, 
o conto, ao tratar das questões climáticas, discute questões 
sociais decorrentes da perda das tradições, da migração dos 
jovens para a cidade e problematiza o processo de assimi-
lação cultural por parte do povo moçambicano à cultura do 
colonizador europeu.

A narrativa tem início com a descrição das consequên-
cias drásticas da seca que transformou o espaço em ermo, 
semeando descrença na população. Para mudar esse cená-
rio, o povo deveria procurar meios para assumir o controle 

2 Conforme nota explicativa no Glossário constante em: ALELUIA, Aníbal. Mbelele e 
outros contos. Maputo: Associação dos Escritores Moçambicanos, 1987.
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da situação; a solução definitiva estaria em retornar para as 
experiências ancestrais no sentido de buscar entender a força 
mítica da religiosidade e cultura moçambicanas. A natureza 
torna-se, portanto, porta-voz da mensagem de mudanças so-
ciais exigidas pelos ancestrais, conforme pode-se ler em: 

As várzeas estavam limpas; o povo cansara-se 
mais uma vez, derribando plantas bravias, as char-
ruas tinham sulcado a terra, revirando a resteva; as 
enxadas haviam pulverizado o folhiço. E tudo isto 
secara àquele sol de aço.
[....]
‘Os nguluves estão zangados’ - dizia o povo, ob-
servando com tristeza o céu indiferente às suas 
queixas. E todos procuravam descobrir que de-
sacatos às vontades dos mortos se expiavam 
tão dolorosamente. (ALELUIA,1987, p. 10, grifos 
do autor e nosso)

Ao longo do conto, percebe-se que a ausência de chuva 
representa, de forma alegórica, o poder colonial sobre Mo-
çambique, obrigando a população a abandonar seus rituais 
e adotar os hábitos do colonizador. Aimé Césaire (2011) ao 
refletir acerca dos efeitos da crise econômica-social gerada 
nas colônias europeias em decorrência do processo de colo-
nização, defende que a visão mercantilista da metrópole en-
fraqueceu (e em muitos lugares destruiu) os laços da tradição, 
trazendo desgraça e pobreza. A esse respeito, no contexto do 
conto, a fala do velho Mucindo, representante da força ances-
tral, é bastante esclarecedora: 
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[...]
- A culpa é dos moços, gente. Foram estragados pe-
los brancos. Não obedecem às leis velhas da raça. 
Não fazem a purificação anual da terra” - gritara Mu-
cindo, a soba velho, apontando com a cana a planí-
cie queimada pelo sol. (ALELUIA,1987, p. 10)
[...]
“Toilice, não pode chover hoje” -  disse um assimila-
do que, numa repartição da Polona, estudava o ven-
to e a chuva, o frio e as nuvens.
O velho Mucindo ergueu-se; [e disse]: Os livros es-
tragaram-se. Há leis mais fortes do que as dos bran-
cos. Há saber mais velho que o dos livros. O branco 
pode saber fazer charruas e adubos, carroças e trac-
tores. Só o negro, porém, sabe chamar a chuva. 

(ALELUIA, 1987, p. 11, grifo nosso)

A fala da segunda personagem do diálogo revela o pro-
cesso de assimilação vivenciado pelo povo moçambicano. 
Mucindo, em contrapartida, ao mesmo tempo em que é vítima 
da situação de subalternidade, desempenha o papel de ob-
servador atento. No entanto, percebe-se que o seu discurso 
questiona as imposições do colonizador. E neste sentido, o 
soba corporifica a força mítica implícita no título do conto que, 
no dizer de Maria Fernanda Afonso (2004, p.181) remete à 
“resistência do africano a uma outra ordem fundada sobre a 
ciência e o saber técnico, criada e imposta pelo Ocidente, e à 
qual ele não mostra querer aceder.” E a este respeito, o conto 
de Aleluia permite uma reflexão sobre a situação de Moçambi-
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que dentro do contexto do pós-colonialismo, em conformidade 
com o que defende Inocência Mata (2007, p. 39):

O pós-colonial pressupõe, por conseguinte, uma 
nova visão da sociedade que reflecte sobre sua pró-
pria condição periférica, tanto a nível estrutural como 
conjuntural. [...] o que não quer dizer, a priori, tempo 
de independência real e de liberdade, como o prova 
a literatura que tem revelado e denunciado a interna-
lização de outro no pós-independência.

Considerando que o livro em que o conto encontra-se in-
serido foi publicado em 1987, 12 anos após a independência 
política de Moçambique, em muitos momentos percebe-se cer-
to tom de denúncia ao poder colonial. A ausência da chuva, por 
exemplo, não só faz referência a um fenômeno natural, carac-
terístico da região, mas pode ser lida a permanência da ideolo-
gia política da antiga metrópole, interferindo no ciclo natural da 
chuva e, por conseguinte, atrasando o crescimento da nação.  
Em alguns momentos, o fato de não chover, que remete a ari-
dez da terra, a esterilidade e a escassez de produção, pode ser 
interpretado como uma sugestão da força brutal do colonizador 
em suplantar a cultura do outro, como se pode ler em: 

O próprio rio minguara, lentamente, fugindo da álea 
dos chorões que lhe delimitavam o leito, até se res-
tringir a um fio sinuoso, humilde, gemebundo.
Seis colheitas antes, a fome visitara a região nas 
asas roxas dos acrídios. O gafanhoto, em ondas 
maciças, limpara com sofreguidão as culturas vi-
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ridentes e promissoras, deixando as machambas 
nuas, os galhos erectos em gesto de súplica, cruel-
mente fustigados pelo sol, como símbolos do espec-
tro da fome.
O povo sofrera muito. (ALELUIA, 1987, p. 9, grifo 
nosso)

Em outros momentos, tem-se a sugestão do poder avas-
salador da metrópole, obrigando o nativo a desnudar-se cultu-
ralmente e assimilar a cultura do outro, como em:

E agora, antes que o povo se refizesse, chegara 
a seca, cruel e dura, levando a impotência aos 
braços vigorosos do povo, enxugando rios, quei-
mando a terra, calcinando a bosta que estrumava as 
machambas.
[...]
Anos depois, o rio tufara com arrufos de soba pérfi-
do, assoprando para as margens a sua baba cor de 
ocre, invadindo senzalas e machambas, submergin-
do gado e gente, levando a todos os lares a misé-
ria e o luto, o desespero e as lágrimas. Toda Gaza 
fora, então, uma terra de desolação. Dir-se-ia esten-
didas sobre ela as asas do anjo mau do Apocalipse. 
[...]
Cansados de sofrer, sobas e povo se reuniram em 
solene banja. Unanimemente acordaram na purifica-
ção da terra, olvidada, havia muitos anos, não obs-
tante tantas desgraças seguidas. (ALELUIA, 1987, 
p. 10, grifo nosso)
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Alguns costumes vivenciados na época do colonialismo 
como o rito sacrifical de um nhamussoro que, inutilmente, 
“imolara carneiros e bodes”, não fora suficiente para trazer a 
chuva.  Só uma manifestação de expressão de alteridade em 
relação ao colonizador seria suficiente para uma firmação da 
cultura e da nação. Para acontecer uma mudança dessa situa-
ção de esterilidade, era necessário um retorno à tradição. E 
neste sentido, entra em cena a força das mulheres, na execu-
ção do mbelele, ritual esquecido durante muitas gerações em 
decorrência, possivelmente, da ação do proselitismo cristão 
que não só proibia a devoção a outras divindades não-cristãs, 
como impedia a mulher apresentar-se despida em público.  
Na celebração do mbelele a mulher volta a assumir seu papel 
ritualístico e, por conseguinte, sua função primordial, uma vez 
que só ela seria o agente responsável pela liberação da chuva 
que castigava a terra. 

 
[...] E Mucindo, triunfante, após fungar uma pitada 
de rapé, continuou: - Nossas mães já o não são; 
tampouco são tias as nossas tias; não são irmãs as 
mulheres que saíram dos mesmos ventres que nós. 
Hoje todas elas são deusas: as deusas da chuva. É 
vedado ver a nudez das mulheres da mesma tribo? 
Mas os nguluves exigem um sacrifício; só se apla-
cam, matando um tabo. A nudez delas é o preço da 
chuva.
[...]
O mbelele dava voltas ao povoado. A embriaguez da 
dança empolgava todos os corpos. Os braços das 
dançarinas erguiam-se no ar, movimentando-se exu-
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berantemente como jiboias feridas [...]. (ALELUIA, 
1987, p. 12, grifo do autor)
[...]
O povo fugiu para as palhoças com os peitos arfando 
em alegria. (ALELUIA, 1987, p. 13)

É possível notar que a presença das mulheres na execu-
ção do mbelele sugere a ressignificação não só do ritual, mas, 
também, o da nação. A dança que trouxe a chuva, por matar 
“o tabo”, discute paradigmas, contesta verdades estabeleci-
das, simbolizando, portanto, a derrota do poder colonial. No 
enredo do conto, parece inexistir alternativa diferente para en-
frentar a subalternidade a não ser através da consciência do 
dominado, considerado incapaz, que se atreve a elaborar um 
discurso provocativo ao ressurgimento de sua cultura, confor-
me sugere o trecho: “Um murmúrio de admiração e respeito 
secundou as palavras do ancião” (ALELUIA, 1987, p. 12). 

Ao celebrar a chuva, tem-se a reatualização de um mito 
de origem, que tem uma marcação temporal marcada por uma 
sociedade homogênea, como pode-se depreender de:

[...]
No dia seguinte, o rio engrossara: na várzea enchar-
cada a bosta tufara-se, estrumando a terra.
Depois, os sons dos birimbaus tornaram a alegrar 
as noites de Gaza. Silenciaram os xitendes dos mo-
ços que buscavam o Jone; e as raparigas, passado o 
êxodo que as levava para Mafalala e Estrada Nova, 
animaram as noites com os cantos dos xingombelas.
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O negro fizera chover, matando o tabo, dançando o 
mbelele...

(ALELUIA, 1987, p. 13, grifo do autor).

Para Mircea Eliade (1996 b, p. 76) “o tempo de origem de 
uma realidade quer dizer, o tempo fundado pela primeira apari-
ção dessa realização, tem um valor e uma função exemplar: é por 
essa razão que o homem se esforça por ritualizá-lo periodicamen-
te mediante rituais apropriados.” Percebe-se, assim, uma busca 
para eleger e legitimar um ideal moçambicano capaz de lutar pela 
validação de sua nação e de seus elementos identitários. Nessa 
tentativa, a mulher deixa de ser uma simples reprodutora para as-
sumir a função de doadora da vida – uma divindade.  

a Chuva CoMo possiBilidade de apreNdizado Cultural eM 
“Chuva: a aBeNsoNhada”

Patrick Chabal (1994) defende a necessidade de se es-
tudar a literatura produzida em Moçambique através de um 
entrecruzamento entre literatura e história, mesmo reconhe-
cendo  as especificidades de cada uma. Segundo o autor,

O estudo do desenvolvimento da literatura num 
país como Moçambique levanta duas questões 
fundamentais. A primeira tem a ver com as “ori-
gens” de uma literatura, ou seja, o processo em 
que a escrita numa dada área geográfica passa a 
ser encarada como sendo sua literatura. A segun-
da, com o papel que a literatura pode ter – e mui-
tas vezes tem – na identidade cultural e política 
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num moderno estado-nação. (CHABAL, 1994, p. 
14, grifo do autor)

Das reflexões de Chabal, pode-se depreender que o afri-
canista defende uma desmitificação da relação entre tradição 
e modernidade, sugerindo uma conciliação entre ambas. Mia 
Couto, no prefácio do livro Estórias Abensonhadas (2012), ao 
explicar o leitmotiv para a escrita do livro, esclarece:

Estas estórias foram escritas depois da guerra. Por 
incontáveis anos as armas tinham vertido luto no 
chão de Moçambique. Estes textos me surgiram en-
tre as margens da mágoa e da esperança. Depois da 
guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, des-
troços sem íntimo. Tudo pesando, definitivo e sem 
reparo. (COUTO, 2012, p. 5)

No conto “Chuva: a abensonhada”, através da persona-
gem Tia Tristereza, o narrador apresenta uma das funções 
sociais da mulher, sobretudo a idosa, na literatura e cultura 
africanas, como guardiã da memória e da tradição.  Ao con-
servar o passado, interligando-o ao presente, a anciã contribui 
na formação identitária dos mais novos, tipificado, no texto, na 
figura do sobrinho.

O qualificativo “abensonhada”, que também se encontra 
no título do livro, aponta para a aproximação entre história 
e literatura discutida por Chabal.  Mia Couto, em entrevista, 
argumenta essa relação ao afirmar existir um determinismo 
histórico-cultural imperando em Moçambique. Segundo ele:
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Há esse enorme desafio no meu país de que a terra 
se reconcilie consigo própria, e eu escrevi um livro 
que se chama Estórias Abensonhadas. Esse termo 
abensonhadas surgiu no dia em que Moçambique, 
depois desse tempo amargo de guerra, conquistou 
a paz. Foi assinado o acordo de paz, e eu pensava 
que ia encontrar as pessoas festejando na rua, por-
que havia uma imensa alegria escondida por trás 
daquele acontecimento oficial. Mas ninguém saiu 
para a rua. Uma semana depois, sim, as pessoas 
saíram para a rua porque choveu. Então, eu vi que 
a mesma razão que ditava a guerra, que eram os 
antepassados, os deuses antepassados estavam 
zangados com os homens, esses mesmos deuses 
tinham aprisionado as chuvas. E o fato de eles te-
rem liberado a chuva, agora significava que sim, 
que era verdade a notícia de paz; vinha não pelo 
rádio, não pelo jornal, mas pela própria chuva. 
Daí a chuva ser tida como abençoada, como so-
nhada, como abensonhada. (apud Santos, 2003,p. 
47, grifo nosso)

 

O enredo do conto inicia-se com a descrição da visão in-
trospectiva do narrador personagem sob a condição de deso-
lação que vivenciou Moçambique. Ao olhar de sua janela “[...] 
a chuva que cai há três dias [...]” (COUTO, 2012, p. 43), a per-
sonagem reflete sobre os vários períodos de seca de outrora 
e a intensidade das chuvas do presente. A estiagem constitui 
uma alegoria das sucessivas guerras que assolaram a Nação, 
enquanto a imagem da chuva sugere a eminente necessidade 
de reconstrução, conforme se pode ler no trecho a seguir:
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Há quantos anos não chovia assim? De tanto durar, 
a seca foi emudecendo a nossa miséria. O céu olha-
va o sucessivo falecimento da terra, e em espelho, 
se via morrer. A gente se indaguava: será que ain-
da podemos recomeçar, será que a alegria ainda 
tem cabimento? 
Agora, a chuva cai, cantarosa, abençoada. O chão, 
esse indigente indígena, vai ganhando variedades 
de belezas. Estou espreitando a rua como se esti-
vesse à janela do meu inteiro país. (COUTO, 2012, 
p. 43, grifo nosso).

O discurso questionador do narrador personagem é reve-
lador de quem detém o conhecimento do colonizador acerca 
da impossibilidade da nação reconstruir-se. Trata-se de uma 
cética percepção na constatação científica, daí o seu olhar ob-
servador e espírito em constantes inquietações. Em contrapar-
tida, enquanto o narrador tipifica a modernidade, tia Tristereza 
representa a tradição e possui uma sabedoria cosmogônica 
que ultrapassa os limites do conhecimento empírico. Se para o 
narrador a chuva em demasia pode trazer prejuízos à natureza, 
para a tia esse elemento remete a um fenômeno sobrenatu-
ral marcado pela atuação dos antepassados, que interveem no 
ressurgimento da nação. Com muita parcimônia, Tristereza, 

[...]
Enquanto alisa os lençóis, vai puxando outros assun-
tos. A idosa senhora não tem dúvida: a chuva está a 
acontecer devido das rezas, cerimónias oferecidas 
aos antepassados. 
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Em todo o Moçambique a guerra está parar. Sim, 
agora já as chuvas podem recomeçar. Todos estes 
anos, os deuses nos castigaram com a seca . Os 
mortos, mesmo os mais veteranos, já se ressequiam 
lá nas profundezas. 
(Couto, 2012, p. 44)

Por ser “abensonhada”, a chuva constitui um instrumen-
to icónico esteticamente elaborado e passa a ter funções 
mágico-religiosas. A confiança na Natureza, que fornece os 
bens de subsistência, é fortemente abalada pelos constan-
tes períodos de estiagem, o que cria um sentimento de in-
segurança permanente. Daí a necessidade de estabelecer 
um diálogo, por meio de rezas e cerimônias, com as forças 
sobrenaturais, míticas. Nestas condições, os antepassados 
são intermediários extremamente úteis, visto que já foram 
humanos e viveram as mesmas dificuldades. Assim, en-
quanto as rezas são a moeda de troca, a chuva coloca-se ao 
serviço da conservação da comunidade, como recompensa 
dos favores recebidos do Além.

Assumindo a função de uma memória viva, a tia detém 
o conhecimento dos mitos, da ancestralidade, e seu discurso 
robustece a força da oralidade no sentido de que a memória 
deve ser repetida para ser lembrada e “[...] profere suas cer-
tezas[...]” (COUTO, 2012, p. 44). Por meio da atuação dessa 
personagem, a trama  focaliza aspectos da história de Mo-
çambique, apresentando marcas da guerrilha e da submissão 
do nativo ao colonizador, o que resultou em abandono dos 
valores tracionais. Segundo Tristereza, Moçambique, 
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[...] estava cheia do sangue. Hoje, está ser limpa, 
faz conta é essa roupa que lavei. Mas nem agora, 
desculpe o favor, nem agora o senhor dá vez a este 
seu fato?
– Mas, Tia Tristereza: não será está chover de mais? 
De mais? Não, a chuva não esqueceu os modos de 
tombar, diz a velha. E me explica: a água sabe quan-
tos grãos tem a areia. Para cada grão ela faz uma 
gota. Tal igual a mãe que tricota o agasalho de um 
ausente filho. 
Para Tristereza a natureza tem seus serviços, de-
corridos em simples modos como os dela. […] A Paz 
tem outros governos que não passam pela vontade 
dos políticos.
Mas dentro de mim persiste uma desconfiança: 
esta chuva, minha tia, não será prolongadamente 
demasiada? Não será que à calamidade do estio se 
seguirá a punição das cheias? (COUTO, 2012, p. 44)

Na perspectiva simbólica de Chevalier e Gheerbrant 
(1996, p. 235), a chuva “[...] é universalmente considerada o 
símbolo das influências celestes recebidas pela terra [...]” e 
se configura em “[...] um fato evidente o de que ela é agente 
fecundador do solo, o qual obtém a sua fertilidade dela [...]” 
(p. 235). Esse dualismo presente no simbolismo pluvial evi-
dencia-se, na narrativa, na relação, igualmente dual, entre o 
narrador e a tia, uma vez que representam, reciprocamente, a 
modernidade e a tradição. 

Nota-se que, no segundo trecho grifado da citação an-
terior, duas perspectivas culturais distintas apresentam-se 
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conflitantes na obra: uma marcada pelo olhar eurocêntrico do 
sobrinho, que despreza o misticismo da tradição local e outra 
representada na luta do nativo (tipificado na tia) que para re-
sistir à cultura europeia insiste em narrar a sabedoria milenar 
de seu povo.

alguMas palavras CoNClusivas

Da tentativa feita em correlacionar a importância simbó-
lica da mulher e da chuva no contexto moçambicano a partir 
da leitura dos contos de Aleluia e Couto pode-se depreender 
que as obras não estão voltadas apenas para a problemática 
feminina ou climática. As duas imagens saem de seu campo 
de representação mimético para instigar o leitor a repensar os 
valores e os costumes da sociedade moçambicana. 

O retorno à tradição funciona como uma resistência con-
tra a assimilação colonial, de modo que a esperança no for-
talecimento do ideal de Nação, em Moçambique, se dá, pelo 
veio literário, no ato de revitalizar as identidades marcadas 
pelas particularidades ancestrais inicialmente desconsidera-
das, tanto pelo colono quanto pelo seu opressor. Esse pro-
cesso é representado nos contos pela atuação da mulher e 
da chuva que assumem o papel de protagonistas.  Enquanto 
a primeira interpreta a mensagem de redenção vinda da natu-
reza, a segunda torna-se a própria revelação da mensagem, 
uma vez que em ambos os contos representa a bênção con-
cedida pelos ancestrais.
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Nesta associação, infere-se que o legado da colonização 
confrontando com os projetos de reconstrução nacional exige 
eleger como ponto de partida a aproximação entre passado 
e presente, guerra e paz, tradição e modernidade dentro dos 
tempos e espaços socais e/ou geográficos que formam a na-
ção. Nas narrativas estudadas, estes espaços e tempos se 
interpenetram a partir da atuação efetiva e simbólica da rela-
ção dual entre mulher e chuva - duas imagens que remetem 
à renovação.
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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar os contos “As 
cicatrizes do amor”, da moçambicana Paulina Chiziane, e 
“Quantos filhos Natalina teve?”, da afro-brasileira Conceição 
Evaristo. Para tanto, considera-se o conceito de gênero como 
categoria de análise. Ambas as escritoras evidenciam a mu-
lher na cena literária e é possível reconhecer, em seus textos, 
diálogos de resistência, pois abordam a condição feminina 
mediante a (des)construção da imagem materna. 

ABSTRACT: This paper intends to study the short stories “As 
cicatrizes do amor”, by the Mozambican writer Paulina Chizia-
ne, and “Quantos filhos Natalina teve?”, by the Afro-Brazilian 
writer Conceição Evaristo. Therefore, it considers the concept 
of gender as a category of analysis. The authors demonstrate 
the woman in the literary scene and it is possible to recognize 
dialogues of resistance in the plot. They express the female 
condition through the (de)construction of the maternal image.
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iNtrodução

A abordagem da prosa contemporânea requer que o 
crítico esteja aberto a visitar inúmeras obras de dife-
rentes vozes que não estão reunidas por um projeto 

único e coeso, mas sim apresentam suas características espe-
cíficas e que, por coincidências e/ou circunstâncias históricas 
e culturais, podem apresentar temas e estilos convergentes 
que permitem analogias. Isso pode ser verificado ao se esta-
belecer relações entre as escritas literárias da moçambicana 
Paulina Chiziane e da afro-brasileira Conceição Evaristo.

Em linhas gerais, a ficção moçambicana contemporânea 
tem-se apresentado de forma inovadora com a prosa poética e 
revelado características marcantes como a consciência crítica 
do próprio fazer literário, a experimentação de palavras, o hu-
mor, o trágico, a ironia, a paródia, a sátira, a crítica à burguesia 
urbana, a tradição oral, a memória, a valorização do contador 
de histórias, as manifestações culturais do país, a reflexão so-
bre a realidade e as contradições geradas pelo processo de 
colonização, as consequências da guerra, entre outras. 

Na ficção brasileira contemporânea, por sua vez, segundo 
Beatriz Resende (2008), há múltiplas linguagens e tendências, 
incorporação de signos teatrais no processo de criação artís-
tica, bem como de signos advindos de outras artes, tais como 
cinema e música. Desenvolvem-se distintos modos da relação 
com o leitor, o trágico, o humor, o humor negro, o absurdo, a 
ironia, a violência, a irreverência a memória, entre outros. 

A partir dessas observações, pode-se constatar que mui-
tas particularidades coincidem tanto na prosa moçambicana 
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quanto na brasileira. Em particular, no que se refere à Chi-
ziane e à Evaristo, é possível afirmar que elas posicionam a 
mulher como protagonista de seus enredos e evidenciam a 
resistência feminina ao autoritarismo de uma sociedade pa-
triarcal. Com o propósito de demonstrar essa possível analo-
gia temática, este trabalho seleciona como foco de análise os 
contos “As cicatrizes do amor” (de Chiziane) e “Quantos filhos 
Natalina teve?” (de Evaristo), os quais tratam da condição fe-
minina mediante a (des)construção da imagem materna. 

Antes de se estabelecer esta abordagem, podem ser 
aproximados aspectos biográficos das referidas escritoras 
como a origem social humilde, as experiências de vida no 
subúrbio de grandes cidades, a paixão pelas letras, a cons-
ciência política e a visão crítica da sociedade pós-colonial. Do 
vivido, elas trazem a matéria de suas narrativas, criando his-
tórias simples que refletem sobre o cotidiano. Nesse sentido, 
Paulina Chiziane apresenta-se como uma contadora de histó-
rias e revela a diversidade cultural do espaço moçambicano. 
Conceição Evaristo, por sua vez, reconhece-se também como 
contadora de histórias graças à “escrevivência”, que são as vi-
vências do corpo de mulher negra no contexto de diversidade 
cultural brasileiro.

o lugar da Mulher CoMo fiCCioNista

Para refletir sobre o lugar da mulher como ficcionista, ine-
vitavelmente, passa-se pelo feminismo que é significativo para 
a transformação da sociedade e para o campo dos Estudos 
Culturais. “Falar em Estudos Culturais é, igualmente, propor 
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um debate que passa por temas contemporâneos com o fe-
minismo, o pós-modernismo, pós-colonialismo e o latino-ame-
ricanismo.” (RESENDE, 2002, p. 26). Isso porque se referem 
a uma área interdisciplinar que investiga os diversos aspectos 
culturais de uma dada sociedade, servindo-se de outras disci-
plinas como a Antropologia, a Sociologia, a História, a Teoria 
Literária, entre outras. Desse modo, o campo dos Estudos Li-
terários são ampliados, por se dedicarem a inúmeras questões 
como é o caso dos estudos de gênero, identidade e alteridade.

Em especial, a questão da alteridade assume relevância 
na década de 1970 e, segundo Heloísa Buarque de Hollanda 
(1994, p. 8): “No plano político e social, esse debate ganha 
terreno a partir dos movimentos anticoloniais, étnicos, raciais, 
de mulheres, de homossexuais e ecológicos que se consoli-
dam como novas forças políticas emergentes”. Diante disso, 
a tentativa de definir a especificidade da escrita feminina, do 
que seria uma identidade feminina, conduz ao estabelecimen-
to do conceito de gênero como categoria de análise.

O gênero constitui-se pelas relações sociais em que se 
evidenciam as diferenças entre os sexos e as relações de po-
der, tão marcantes na história social e cultural e que se ins-
tauram por meio da linguagem como uma violência simbólica, 
como bem pontua Constância Lima Duarte (1997). Por essas 
razões, as mulheres, por muito tempo, apareceram como um 
grupo silenciado e marginalizado.

Ao comentar sobre várias escritoras, Cecil Zinani (2010, 
p. 22) destaca a percepção literária das mulheres escritoras 
e enfatiza que estas “conseguiram ultrapassar diversas bar-
reiras, primeiramente, no que tange à produção literária, tor-
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nando-se sujeito e não mais objeto de representação”. Dessa 
maneira, o cenário literário, que era predominantemente mar-
cado pela masculinidade, abre espaço à autoria feminina. 

A resistência em torno do uso do vocábulo feminismo no 
Brasil, segundo Duarte (2003), não é adequada ao movimen-
to legítimo que foi ao transformar as relações entre homens 
e mulheres. Por isso, a autora propõe a seguinte definição: 
“‘feminismo’ poderia ser compreendido em um sentido amplo, 
como todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a 
opressão e a discriminação da mulher, ou que exija a amplia-
ção de seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa indivi-
dual, seja de grupo.” (DUARTE, 2003, p. 1).

No que se refere às contribuições recíprocas entre a his-
tória das mulheres e o movimento feminista, Rachel Soihet 
(1997) esclarece que os historiadores sociais viam as mu-
lheres de modo homogêneo, como “pessoas biologicamente 
femininas que se moviam em papéis e contextos diferentes, 
mas cuja essência, enquanto mulher, não se alterava”, isto 
é, elas apresentavam uma identidade coletiva que favoreceu 
o movimento feminista nos anos de 1970. Disso, resultou a 
oposição entre homem e mulher, mas, no entanto, ao final 
daquela década, surgiram questionamentos acerca da viabi-
lidade da categoria mulheres, introduzindo a diferença como 
um aspecto a ser discutido. 

A ideologia política do feminismo passa a ser uma “ten-
dência teórica”, a chamada Crítica Feminista, a qual se articu-
la com a História e a Política. Considerando o caráter crítico e 
político da discussão feminista no “campo da crítica da cultu-
ra”, no feminismo anglo-americano, particulariza-se “a escrita 
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das mulheres como o lugar potencialmente privilegiado para a 
experiência social feminina.“ (HOLLANDA, 1994, p.11).

Ao tratar sobre a escrita e a cultura da mulher, Elaine 
Showalter (1994) afirma: “uma teoria baseada em um modelo 
da cultura da mulher pode proporcionar, acredito eu, uma ma-
neira de falar sobre a especificidade e a diferença dos escritos 
femininos mais completa e satisfatória”. Isso porque a teoria da 
cultura inclui ideias acerca “do corpo, da linguagem e da psique 
da mulher”, interpretando-as “em relação aos contextos sociais 
nos quais elas ocorrem” (SHOWALTER, 1994, p. 44). 

No que se refere a papéis e comportamentos femininos, 
a escrita das mulheres se distingue mediante a relação cultu-
ral complexa e historicamente fundamentada. Por essa razão, 
Showalter (1994) propõe a crítica ginocêntrica, a qual “deve 
ser a de delinear o locus cultural preciso da identidade literária 
feminina e a de descrever as forças que dividem um campo 
cultural individual das escritoras” (SHOWALTER, 1994, p. 51). 
Desse modo, a teoria literária feminista concentra sua atenção 
no estudo da relação entre a identidade literária feminina e o 
campo cultural onde as escritoras se inserem, devido a seus 
textos trazerem um caráter político. 

As mulheres escritoras conscientizam-se e questionam 
sua própria condição, conquistam espaços e marcam presen-
ça no meio literário. Na caracterização da literatura escrita por 
elas, os aspectos culturais afetam a percepção do mundo apre-
sentada nos textos. Mediante a representação do gênero fe-
minino, evidenciam-se a contestação e a subversão dos com-
portamentos que são impostos culturalmente pela sociedade 
patriarcal à mulher. As ficcionistas suscitam a reflexão de seus 
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leitores sobre o questionamento da representação tradicional 
do gênero e sobre o papel exercido por mulheres que se inse-
rem na esfera pública da literatura como escritoras. Reavaliam 
os valores sociais contemporâneos e conscientizam a mulher 
da importância de sua liberação e ruptura da repressão que lhe 
é, muitas vezes, imposta nas práticas culturais. 

A participação da mulher, no âmbito sociocultural, relacio-
na-se à emancipação feminina. Traz como tema a condição 
da mulher, a busca da identidade feminina, configurando-se 
em uma literatura de mulheres. No meio literário, poderiam 
ser citados vários nomes de mulheres escritoras cujas obras 
abordam a condição feminina entre outros temas. Nesse gru-
po, incluem-se os nomes de Chiziane e de Evaristo, das quais 
a seguir se analisam os contos já mencionados.

a (des)CoNstrução da iMageM MaterNa Nos CoNtos

O conto “As cicatrizes do amor”, escrito por Paulina Chi-
ziane em 1989, narra a história de Maria. O termo “cicatrizes” 
metaforiza as dores e estabelece paradoxo com o vocábulo 
“amor” – que remeteria ao sentimento positivo de afeição, 
mas que recebe o sentido de sacrifício – correspondendo à 
memória que provoca sofrimento a quem a evoca. O enre-
do é introduzido pela narradora que está em uma “rodada 
de mulheres sentadas na areia e os homens nas cadeiras” 
(CHIZIANE, 1994, p. 128), cena que indica o ritual de conta-
ção de histórias e figurativiza a posição social subalterna das 
mulheres em relação aos homens que ocupam assentos em 
plano superior. 
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O espaço corresponde à caserna de Maria, na Ilha de 
Inhaca (leste de Maputo), onde estão os “deslocados”, refe-
rindo-se à guerra. De modo indefinido, a narradora anuncia 
que “Alguém folheia um jornal velho” (CHIZIANE, 1994, 129), 
sugerindo o isolamento do local e o atraso das notícias. Em 
seguida, estabelece-se o diálogo antagônico entre homem e 
mulher acerca da notícia do abandono de crianças:

- Veja isto, compadre. Duas crianças abandonadas 
pelas mães.
[...]
- O que lhes aconteceu?
- Alguém as deitou fora. As mulheres estão doidas. 
- São efeitos do PRE – respondeu o outro. [...]
- A maldade nasceu antes da humanidade. A culpa 
cabe às mães mas é de toda a sociedade – sen-
tenciou a mulher”. 
- Não fuja da verdade, comadre, que a culpa está 
com as mulheres. [...]” (CHIZIANE, 1994, p. 129, 
grifo nosso). 

De um lado, o homem acusa as mulheres; de outro, a mulher, 
que é Maria, defende-as, assumindo a posição de narradora:

 – O que vocês não sabem – disse Maria – é que 
cada nascimento tem uma história e cada acção, 
uma razão. Na minha juventude cometi o mesmo cri-
me, ou melhor, ia cometê-lo. Tudo por causa desse 
amor amargura, amor escravatura, que transtorna, 
que enfeitiça, fazendo do amante a sombra do ama-
do. (CHIZIANE, 1994, p. 129, grifo nosso).
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A protagonista conta que, ousada, engravidou-se do ho-
mem dos seus “sonhos”, remetendo à idealização do amor. No 
entanto, por seu amado ser pobre, sem condições de honrar 
as regras da tradição do lobolo (dote), foi rejeitado por seu pai, 
levando o jovem a partir para Johannesburg. Constata-se que 
a mulher que se torna mãe-solteira não é aceita socialmente. 
Assim: “Quinze dias depois do nascimento da criança, o meu 
pai disse: fora desta casa” (CHIZIANE, 1994, p. 130). 

A criança parecia morta e ela pensou em desfazer-se dela:

Meus olhos inquietos procuravam uma lixeira, uma 
vala, uma corrente de água, esgotos, um lugar qual-
quer, para desfazer-me do meu fardo. Trágica pere-
grinação! Chorava pelo amor que me fazia chorar; 
pela terra mãe que deixei; pelo casamento conve-
niente que recusei; pelo funeral digno que minha fi-
lha teria, [...]. (CHIZIANE, 1994, p. 131). 

Decidida e corajosa, Maria sai em busca de seu amor: “o 
objeto da minha aventura: o meu homem!”. Dessa maneira, vê 
o retrato de uma mulher de atitude e prevalece a valorização 
do casamento e da família: “Conheci a verdadeira felicidade 
ao lado do meu marido”. (CHIZIANE, 1994, p. 133). Em Chi-
ziane, não há personagens femininas que rompam a tradição, 
porém ao focalizarem seus desejos, “pequenos atos de rebel-
dia e enormes sacrifícios, propicia que elas façam ouvir suas 
vozes” (MACÊDO, 2003, p. 164-165).

Ao ser questionada pela filha se seria capaz de abando-
ná-la, Maria responde afetuosa e criticamente: “- Perdoa-me, 
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querida. Eu não queria dizer nada. Apenas gostaria que os 
seres humanos tivessem mais humanidade, amor e fraterni-
dade” (CHIZIANE, 1994, p. 133). 

Já o conto “Quantos filhos Natalina teve?”, publicado por 
Conceição Evaristo em 2015, faz uma pergunta e antecipa 
a personagem principal que é Natalina. Com o narrador em 
terceira pessoa, a história é introduzida pela cena afetiva da 
protagonista acarinhando o próprio ventre.

Na primeira gravidez, resultado de seu relacionamento com 
Bilico, Natalina tinha 14 anos incompletos, sentiu ódio e vergo-
nha, guardou segredo entre ela e a mãe. A primeira solução pen-
sada foi o aborto. Para a mãe de Natalina, a pobreza justificava 
as alternativas escolhidas, ou os chás ou a parteira Sá Praxedes. 
Escolhas essas que remetem à sabedoria popular, mas também 
ao problema social de práticas abortivas ilegais: 

Na casa já havia tanta gente! Ela, o marido e sete 
crianças. E agora teria o filho da filha? Ia tentar mais 
um pouco de beberagens, se não desse certo, leva-
ria a menina a Sá Praxedes. A velha parteira cobra-
ria um pouco, mas ficariam livres de tudo. Natalina 
segurou o temor em silêncio. Sá Praxedes, não! Ela 
morria de medo da velha. Diziam que ela comia me-
ninos. (EVARISTO, 2016, p. 44- 45).

Há diferenças entre o texto de Evaristo em relação ao 
texto de Chiziane que devem ser consideradas. Natalina não 
foi expulsa de casa como Maria. Em sua inocência, ela opta 
por fugir de casa e, ao ter o bebê, doa-o para uma enfermeira 
no hospital. 
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Na segunda gravidez, também indesejada, Natalina já se 
mostra mais experiente sexualmente, “brincava gostoso com 
outros homens, mas não descuidava” (EVARISTO, 2016, p. 
46). Entretanto, “semente teimosa vingou”. Dessa vez, o pai 
era Tonho, um migrante, que toma uma atitude protetora em 
relação à Natalina. Contudo, esta rompe com o comporta-
mento sociocultural esperado, recusando-se ao casamento, 
ou seja, tem uma postura distinta da personagem Maria. Isso 
reporta às transformações da sociedade contemporânea.

Ela gostava dele, mas não queria ficar morando com 
ele. Tonho chorou muito e voltou para a terra dele, 
sem nunca entender a recusa de Natalina diante do 
que ele julgava ser o modo de uma mulher ser fe-
liz. Uma casa, um homem, um filho... Voltou levando 
consigo o filho que Natalina não quis. (EVARISTO, 
2016, p. 46).

Evidenciam-se também diferenças no que se refere à lin-
guagem, pois Chiziane apresenta um lirismo próximo do filo-
sófico, já Evaristo é bastante realista e irônica. 

A terceira gravidez também foi indesejada para Natalina, mas 
desejada por seus patrões. Após meses, de um lado, tem-se a 
alegria do casal; do outro, a náusea de Natalina: “Tudo passa-
va lento, os nove meses de eternidade, os enjoos. O estorvo 
que ela carregava na barriga faria feliz o homem e a mulher 
que teriam um filho que sairia dela. Tinha vergonha de si mes-
ma e deles”. (EVARISTO, 2016, p.48).

A quarta gravidez foi resultado de violência sexual come-
tida por um desconhecido, sem nome, sem face: 
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Não, dessa vez ela não devia nada a ninguém. Se 
aquela barriga tinha um preço, ela também tinha 
tido o seu, e tudo tinha sido feito com uma moe-
da bem valiosa. Agora teria um filho só seu, sem 
ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de com-
panheiro algum ou de patrões. E haveria de ensinar 
para ele que a vida é viver e é morrer. É gerar e é 
matar. (EVARISTO, 2016, p. 49).

Há a descrição da cena de estupro sofrida pela protago-
nista após esta ser confundida e sequestrada em seu barraco. 
Isso revela a vulnerabilidade da mulher, especialmente, pobre 
e negra. Ela conceberia um filho sem marca, “a semente inva-
sora daquele homem” de quem não viu o rosto (EVARISTO, 
2016, p.50). 

Estava feliz. O filho estava para arrebentar no 
mundo a qualquer hora. Estava ansiosa para olhar 
aquele filho e não ver a marca de ninguém, talvez 
nem dela. Estava feliz e só consigo mesma. [...]. 
Brevemente iria parir um filho. Um filho que fora 
concebido nos frágeis limites da vida e da morte. 
(EVARISTO, 2016, p.50).

Evaristo desconstrói, nas três primeiras gravidezes, o 
ideal de que a maternidade é uma realização feminina, pois, 
no conto, ela não corresponde a um estado divino e aben-
çoado. Na quarta gravidez, embora seja resultado de estu-
pro, Natalina adquire o desejo de ser mãe, após vingar-se do 
pai da criança, assassinando-o com a sua própria arma (do 
agressor). 
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Nos contos, há questões sociais e existenciais, sendo 
tratado o tema da sexualidade feminina aliado à maternida-
de. Evidencia-se a questão do corpo feminino que assume 
uma postura corajosa de expressar sua intimidade. No texto 
de Chiziane, há uma construção da imagem materna, pois se 
busca justificar o (quase) abandono da criança. No entanto, 
no texto de Evaristo, não se explicitam justificativas (ficam 
abertas para o leitor), por isso, desconstrói-se a imagem ma-
terna, transgredindo o modelo padrão de mãe.

Maria Teresa Salgado (2004, p. 303) pontua que, especi-
ficamente Chiziane, expõe uma “reivindicação aberta da se-
xualidade feminina em um espaço marcado pelo machismo, 
que se assusta com a ‘audácia’ da mulher moçambicana na 
expressão de seus desejos”. Nessa mesma direção, Evaristo 
aborda o corpo e a sexualidade da mulher negra na socie-
dade brasileira. A imagem de mãe à mulher negra, conforme 
Evaristo (2009), foi muito negada na literatura brasileira. Para 
a autora, isto pode significar o apagamento do papel da mu-
lher negra e da matriz africana na formação cultural brasileira. 
(EVARISTO, 2009).

As autoras realizam a denúncia social nos enredos por 
meio de personagens mulheres que passam por uma situação 
vulnerável, algo vivido por inúmeras mulheres pobres, sejam 
moçambicanas, sejam brasileiras. Ambas as autoras focali-
zam a mulher e, com sensibilidade, exploram a interioridade 
feminina e as circunstâncias históricas, sociais e culturais. 
Nas histórias, são vidas contadas e sofridas, mas que resis-
tem à dor. 
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CoNsiderações fiNais

Os contos abordados são exemplos de textos compro-
metidos com a realidade com a qual dialogam. A maternidade 
é uma das atribuições que são conferidas socialmente à mu-
lher. A identidade maternal (o que é ser mãe?), a individuali-
dade, as relações interpessoais e familiares conflituosas são 
pontos que podem ser observados nos contos. Nota-se a res-
ponsabilidade social das escritoras de não apenas apresentar 
a realidade, mas de denunciá-la, de resistência contra as im-
posições androcêntricas. 

A leitura dos contos de Paulina Chiziane e Conceição Eva-
risto permite-nos estabelecer aproximações que, na verdade, 
são diálogos de resistência voltados para a condição femi-
nina. As protagonistas são mulheres que sofreram violência: 
Maria foi expulsa pelo pai, obrigada a abandonar sua casa; 
Natalina seria obrigada ao aborto pela mãe, por isso, optou 
por abandonar sua família, depois, seu corpo serve ao Outro, 
à procriação e, por fim, tem seu corpo violentado fisicamente. 
Contudo, as mulheres em cena constroem suas identidades 
com o passar do tempo, adotando uma postura de autonomia, 
fazem suas escolhas e decidem suas vidas.

Com uma linguagem marcada por uma consciência políti-
ca, Chiziane e Evaristo levam à reflexão a condição feminina. 
Como é construída ou desconstruída a imagem materna nos 
contos? Nas duas histórias, fala-se sobre mulher-mãe que 
toma a decisão (ou não) de abandonar um filho e apresen-
ta (ou não) motivos. No lugar da imagem de mãe idealizada, 
vê-se a mulher que não é obrigada a ser mãe antes de tudo. 
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As personagens Maria e Natalina apresentam-se como protó-
tipos de mulheres e, a partir das vidas delas, os contos abor-
dam a vida de várias Marias e Natalinas. 
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D
ulce Maria Cardoso inicia a sua produção literá-
ria em 2001 com a publicação do romance Campo 
de Sangue. Depois escreve os romances: Os Meus 

Sentimentos (2005), O Chão dos Pardais (2009) e O Retor-
no (2011). A autora também possui duas antologias de con-
tos e dois livros infantis. Já recebeu uma série de prêmios 
e teve a sua obra publicada em vários países. Foi a partir 
do romance O Retorno que a obra de Dulce Maria Cardoso 
passou a ser mais conhecida, assim como recebeu maior 
interesse da imprensa e da crítica literária. 

Cardoso é uma autora significativa no panorama portu-
guês contemporâneo que - filiada a uma tradição – mantém 
uma relação dialógica com outros autores. Considera-se aqui 
as inovações temáticas, ideológicas e formais que marcaram 
a literatura portuguesa no último quartel do século XX. Fer-
nando Pinto de Amaral, em Literatura Portuguesa do século 
XX, percebe nesses novos autores uma “vontade de contar 
histórias verossímeis e partilháveis com os leitores” (2004, 
p.89) e talvez isso 

possa constituir um dos traços mais significativos da 
nova geração de ficcionistas portugueses, e agora 
que entramos no terceiro milênio: mais cosmopolitas 
e por isso mesmo menos presos às questões ideo-
lógicas ou os grandes temas em torno da identidade 
nacional, que de um modo ou de outro preocupam 
a maioria das vozes que os antecederam, estes no-
vos autores encontram-se já decididamente situados 
- até por motivos geracionais - numa nova perspecti-
va histórica segundo a qual as mudanças política de 
1974 foram já absorvidas e integradas no quotidiano 
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de um país dramático europeu, como é Portugal nos 
nossos dias. (AMARAL, 2004, p.89).

Da mesma forma, considera-se que a obra de Cardoso 
tem grande importância em relação à ficção portuguesa produ-
zida por mulheres, sobretudo pensando nas questões concer-
nentes à mulher no novo contexto sociocultural. Ao subverter 
o status quo, descontruindo as representações tantas vezes 
estereotipadas da mulher na literatura, suas personagens 
femininas contribuem para um projeto de emancipação das 
mulheres. Considero que as personagens femininas de seu 
universo diegético são, sem a menor dúvida, transgressoras 
em vários aspectos.

Ressalto que utilizo, como pressuposto para a leitura dos 
textos de Cardoso, o feminismo que “ (...) concebe o indivíduo 
como o lugar onde se encontram em conflito diferentes for-
mas de subjetividade, advindas dos múltiplos discursos que 
compõem sua experiência”. (SCHMIDT, 2000, p.34). Compar-
tilho do pensamento que compreende a identidade, ou me-
lhor, as múltiplas identidades construídas nas “ (...) relações 
existentes entre linguagem, subjetividade, organização social 
e poder (...)”. (SCHMIDT, p.34). Sendo assim, considero o su-
jeito feminino sendo aquele que “desdobra-se em muitos que 
emergem de diferentes especificidades discursivas e diferen-
tes conjunturas históricas, culturais e libidinais ” (SCHMIDT, 
p.47) sendo ele “(...) o lugar onde se encontram em conflito 
diferentes formas de subjetividade, advindas dos múltiplos 
discursos que compõem sua experiência”. (SCHMIDT, p.34).
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Destaco a importância da escrita de Dulce Maria Cardoso 
como afirmação e construção de uma literatura produzida por 
mulheres em Portugal. Sabemos que a história da literatura, 
especialmente a formação de um cânone literário, carrega for-
temente um posicionamento masculino e que a arte traduz/
recupera determinadas ideologias de opressão. Em Portugal, 
por questões histórias, culturais e políticas, houve certo apa-
gamento da mulher como sujeito. Em 1960, José Cardoso Pi-
res fez uma excelente análise da sociedade portuguesa a par-
tir do século XVIII e traz à tona uma figura bastante peculiar 
– o marialva – aquela figura que mantém a ordem paternalista 
e defende a pertinência do passado. De acordo com Cardoso 
Pires, o marialvismo está muito presente na literatura portu-
guesa, por meio de “(...) alguns resíduos medievais que se 
conjugam na configuração de suas heroínas”. (1960, p.151).  

Em relação à produção feminina em Portugal, sabe-se 
que, em virtude da ditadura (1926-1974), a emancipação so-
cial da mulher portuguesa é tardia.  Por exemplo, o direito ao 
voto só foi ocorrer depois do 25 de Abril de 1974. Claro que no 
século XX encontramos algumas mulheres que desafiaram a 
ordem estabelecida, mas, sem dúvida, esse contexto afetou 
muitíssimo a literatura de autoria feminina.

Pós-25 de Abril de 1974, a sociedade portuguesa irá so-
frer diversas transformações na ordem política, econômica 
e social; os textos narrativos irão discutir os valores impos-
tos pela ditadura do Estado Novo assim como ocorrerá uma 
desconstrução do próprio romance tanto na forma quanto no 
conteúdo. Quarenta e três anos depois, considerando toda a 
história de silêncio imposto, acredito ser importante pensar-
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mos nesse novo “cânone feminino”, principalmente, mostran-
do como a escrita dessas autoras é necessária para a cons-
trução de um discurso próprio. Sobretudo, percebendo como 
as autoras reduplicam, questionam ou ironizam as relações 
de gênero. 

Em 1970, o teórico Alexandre Pinheiro Torres afirmou: 
“gostaria, porém, de um dia me poder referir a um livro onde 
a mulher surgisse política, econômica e espiritualmente como 
um fator de importância” (1976, p.182). Acredito que, de certa 
forma, o que Torres pretendia está sendo alcançado. Cada 
vez mais mulheres atingem uma projeção cultural, social e 
política. Em Portugal, há uma novíssima literatura produzida 
por mulheres que professam como as personagens femininas 
refletem as ideologias centradas na mulher. Muitos desses ro-
mances, produzidos no século XXI, estabelecem contrastes 
com as velhas imagens do feminino, consagradas por escrito-
res de períodos anteriores. 

O romance português do século XXI, independente de 
gênero, “tornou-se cosmopolita, eminentemente urbano, diri-
gido a um leitor global, explorando temas de caráter universal, 
centrados em aspectos geográficos exteriores à realidade na-
cional (...)” (REAL, 2012, p.12). Atualmente os autores por-
tugueses, obedecendo às lógicas de mercado, conquistaram 
novos espaços e públicos de outros países. São diferentes 
autores que delineiam estilos próprios. Em relação à produ-
ção feminina, “abandonando a antiga denúncia e a revolta mi-
litantes, expressas em Novas Cartas Portuguesas (Maria Te-
resa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno), (...) 
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evidencia-se, no século XXI, um novo feminismo no romance 
português (...)” (REAL, p. 21). 

A figura da mulher, ora representada como boa esposa, 
mãe zelosa ou como uma mulher libertina (a mulher “anjo” ou 
“demônio”), agora adquire uma nova configuração. As heroí-
nas do universo romanesco cardosiano traduzem uma angus-
tia do típico sujeito fragmentado da pós-modernidade. Para 
Aguiar e Silva, “(...) o conceito de herói está estritamente li-
gado aos códigos culturais, éticos e ideológicos dominantes 
numa determinada época histórica e numa determinada so-
ciedade” (AGUIAR E SILVA, 1997, p.700). Destarte, 

o romancista descobre que a verdade do homem 
não pode ser apreendida e comunicada pelo retrato 
tipo balzaquiano, inteiriço, sólido nos seus contornos 
e fundamentos. Não é possível definir o indivíduo 
como uma globalidade ético-psicológica coerente, 
expressa por um “eu” racionalmente configurado: o 
“eu” social é uma máscara e uma ficção, sob as quais 
se agitam forças inominadas e se revelam múltiplos 
“eus” profundos, vários e conflituantes”. (AGUIAR E 
SILVA, p.708).

Em seu romance de estreia, Campo de Sangue, temos 
a história de quatro mulheres que se encontram reunidas em 
uma sala. O leitor só saberá o motivo desse encontro ao longo 
da narrativa. A estrutura não segue a lógica tradicional. Há um 
narrador que conduz as histórias e apresenta as personagens, 
entretanto em alguns momentos é a própria voz das mulhe-
res, com seus monólogos, que se interpelam no narrado. 
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O romance tem uma organização peculiar em relação ao 
tempo e ao espaço. O leitor só conhece a história a partir de 
fragmentos/flashes que recuperam os acontecimentos ante-
riores e que de certa forma elucidam a postura das persona-
gens. Contudo, não há nenhuma pretensão de se alcançar a 
verdade dos fatos. Cada discurso aponta para uma possibili-
dade de compreensão e o leitor é convidado a partilhar dos 
sentimentos dessas mulheres. Por isso, torna-se difícil prefe-
rir esta ou aquela personagem, já que todas são igualmente 
culpadas e igualmente vítimas. Todas são protagonistas das 
suas histórias. O binômio verdade x invenção ganha novos 
sentidos. Aliás, como mostra uma das personagens: 

(...) é preciso inventar tudo muito bem para que a voz 
nunca lhe falhe, é um trabalho árduo fazer com que 
todos os factos coincidam, um trabalho minucioso 
que não admite erros (...)
(...) és um caso perdido haverá maior manifestação 
de amor do que a de não confrontar o ser amado 
com uma verdade que não deseja (...). (CARDOSO, 
2005a, p.163). 

 

A ficção de Dulce Maria Cardoso tem um forte caráter 
intimista. No romance em questão, as quatro mulheres não 
desejavam estar naquele lugar. Elas encontram-se numa si-
tuação de não-integração, estão sozinhas e carregam o pe-
sado fardo das suas memórias. São mulheres extremamente 
verossímeis, elas têm personalidades diferentes e estão cien-
tes que não há possibilidade de um futuro feliz. Elas estão ali, 
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pois conhecem um homem que está preso por ter cometido 
um assassinato e elas aguardam porque serão interrogadas. 
Sabemos que elas não compartilham de nenhuma solidarie-
dade: “(...) se por acaso se encontrassem na rua não se cum-
primentariam”. (CARDOSO, 2005a, p.9). Estão em silêncio, 
perdidas em seus próprios pensamentos. Elas são: a mãe do 
homem, a ex-mulher, a senhoria (dona da pensão onde ele 
morava) e uma mulher mais jovem (uma namorada) que está 
grávida. Eva é o nome da ex-mulher, na verdade, a única per-
sonagem nomeada. Essas mulheres não estão preocupadas 
com o futuro desse homem que aguarda o julgamento; sem 
sombra de dúvida, elas estão absortas em suas problemáti-
cas. A crise que cada uma vivencia se revela na dificuldade 
em traduzir em discurso os seus sentimentos.

No romance, em vários momentos, percebe-se uma 
desconstrução em relação a padrões socialmente impostos. 
Exemplo, em relação ao arquétipo materno, culturalmente es-
pera-se que a mãe seja aquela que traz conforto e proteção. 
Ledo engano. Jung, em “Aspectos do arquétipo materno”, 
mostra-nos que a figura da mãe pode revelar a bondade mas 
há nela também um lado obscuro: 

Seus atributos são o ‘maternal’: simplesmente a má-
gica autoridade do feminino; a sabedoria e a eleva-
ção espiritual além da razão; o bondoso, o que cui-
da, o que sustenta, o que proporciona as condições 
de crescimento, fertilidade e alimento; o lugar da 
transformação mágica, do renascimento; o instinto e 
o impulso favoráveis; o secreto, o oculto, o abissal, o 
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mundo dos mortos, o devorador, sedutor e veneno-
so, o apavorante e fatal. (JUNG, 2008, p.158).

Daryl Sharp, estudioso da obra de Jung, demostra ao 
analisar o complexo materno que “(...) existe, de um lado, 
uma imagem coletiva de nutrição e segurança (a mãe positi-
va) e, de outro, a possessividade devoradora (a mãe negati-
va)”.  (1997, p.42-43). Em nossa sociedade sobrevive a ideia 
da mãe que cuida. 

Em Campo de Sangue, expõe-se o lado obscuro dessa 
relação maternal. A mãe várias vezes é descrita com um 
terço na mão, contudo em nenhum momento é afirmado 
que ela está rezando pelo filho. A sua figura pode represen-
tar a decadência da família portuguesa, principalmente em 
relação à igreja católica: “(...) começa a rezar, pelo menos 
assim parece, a paz necessária para permanecer na sala” 
(CARDOSO, 2005a, p.10).  A mãe carrega os preconceitos 
de uma sociedade conservadora e por isso não conseguiu 
aceitar a relação do filho com a primeira esposa (Eva) por-
que eles tiveram uma relação sexual antes do casamento: 
“(...) uma mulher que aceita um homem em casa só pode 
ser uma (...)” (CARDOSO, 2005a, p.78). A mãe nunca acei-
tou a presença de Eva, porém não se importava por receber 
o dinheiro da ex-mulher do filho: “(...) a voz da mãe, nunca 
gostei dela, e no entanto comeu com satisfação o bolo que 
tinha sido pago com o dinheiro de que sempre gostou de 
luxos (...)” (CARDOSO, 2005a, p.119).

Não há nenhuma relação de afeto entre a mãe e o fi-
lho: “Portavam-se como estranhos. Viam-se duas ou três ve-
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zes por ano em dias previamente marcados como este (...)” 
(CARDOSO, 2005a, p.90). Os dois apenas pareciam cumprir 
um protocolo: “(...) falavam-se por telefone muito raramente e 
apesar de se verem ou falarem tão pouco nunca inventaram 
qualquer desculpa, nunca se desculparam, conheciam-se o 
suficiente para saberem que não desejavam mais nada um no 
outro” (CARDOSO, 2005a, p.90). A narrativa expressa a deca-
dência da instituição familiar e até mesmo da família de ordem 
patriarcal já que o pai havia abandonado a família. 

Já que a relação mãe-filho faz parte de uma posição so-
cial de conveniência não há nenhum esforço para (re)estabe-
lecer qualquer afeto: “(...) soube que nunca poderia parecer 
um filho dedicado porque era necessário que a mãe também 
se parecesse com uma mãe com saudades do filho (...)” (CAR-
DOSO, 2005a, p.95). Sendo assim, a mãe não sente qualquer 
sentimento pelo neto que está na barriga da “rapariga bonita”. 
Assim como não quer ver o filho, ela só quer ir pra casa: “A 
mãe quer que o médico se despache, precisa ir para casa jan-
tar os flocos de aveia enquanto vê televisão. Há muito tempo 
que a mãe quer é repetir todos os dias os mesmos gestos” 
(CARDOSO, 2005a, p.181). 

A história das mulheres por muito tempo foi marcada pela 
ordem patriarcal; a figura da mulher estava relacionada ao 
universo doméstico, reservada somente à função de procria-
ção e ao trabalho da casa. Em Dulce Maria Cardoso, assim 
como em outras autoras contemporâneas, observa-se uma 
ruptura com os padrões do passado elucidando as várias fa-
ces da mulher. Em Campo de Sangue, como já foi observado, 
há uma mudança na função maternal, mas também há uma 
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mudança na relação da mulher consigo e com os homens. 
Por exemplo, percebe-se que a mulher, que antes era traída, 
agora também mantém relações extraconjugais.  

A narrativa estudada explana uma tendência da literatura 
contemporânea ao instaurar a fragmentação do sujeito aludin-
do à carência da experiência interpessoal. Apesar do vazio ins-
taurado, os sujeitos na pós-modernidade sentem a necessida-
de de sentirem-se preenchidos como nos mostra Giddens: 

Desde suas primeiras origens, o amor romântico sus-
cita a questão da intimidade. Ela é incompatível com 
a luxúria, não tanto porque o ser amado é idealizado 
– embora esta seja parte da história -, mas porque 
presume uma comunicação psíquica, um encontro 
de almas que tem um caráter reparador. O outro, seja 
quem for, preenche um vazio que o indivíduo sequer 
necessariamente reconhece – até que a relação de 
amor seja iniciada. E este vazio tem diretamente a 
ver com a auto-identidade: em certo sentido, o indi-
víduo fragmentado torna-se inteiro (1993, p.56).

Diante disso, podemos observar a relação entre Eva e 
o homem. Eles foram casados e, após a separação, viviam 
como amantes. Eva, quando era mais jovem, morava na peri-
feria, aliás, no mesmo bairro onde o homem morava. Sempre 
fora ambiciosa e juntou todo o dinheiro que conseguia para 
sair daquele lugar. No tempo em que esteve casada com o 
homem, ela era quem sustentava a casa – trabalhava durante 
o dia no hospital e à noite atendia a domicílio enquanto ele 
ficava em casa sem fazer nada: “(...) podia ter feito o jantar, 
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ter escrito amo-te no armário da casa de banho, ter comprado 
um ramo de flores, podia ter feito tantas coisas que alivias-
sem o cansaço de Eva, que a compensassem da má escolha, 
mas deixava-se sempre ficar a ver televisão (...)” (CARDOSO, 
2005a, p.165).  Eva engravidou mas perdeu o bebê e de re-
pente conheceu o “homem mais prático do mundo”. Eva pe-
diu o divórcio, contudo continuou mantendo financeiramente o 
ex-marido: “Portavam-se como amantes (...) fingiam surpresa 
quando se viam para que aos olhos dos outros o encontro pa-
recesse casual (...)” (CARDOSO, 2005a, p.15).

Em vários momentos, pensamos que Eva é vítima desse 
relacionamento abusivo, todavia é preciso pensar que ela es-
tranhamente precisava desse homem para se sentir “inteira”. 
A personagem faz um esforço para tentar acreditar que eles 
de fato foram felizes em determinado momento: “(...) mas a 
verdade muda, não foram felizes depois dessa noite, mas Eva 
convenceu-se que sim, fomos felizes nos primeiros tempos, 
afirmava, e é só nisso que quer acreditar, às vezes descul-
pa-se, a felicidade nunca é o que significa (...)”. (CARDOSO, 
2005a, p.164).

Bauman, em Amor líquido: sobre a fragilidade dos la-
ços humanos, analisa as relações interpessoais a partir de 
uma reflexão sobre a nossa sociedade consumista. Vivemos 
num mundo em que se “(...) favorece o produto pronto para 
uso imediato, o prazer passageiro, a satisfação instantânea, 
resultados que não exigem esforços prolongados, receitas 
testadas, garantias de seguro total e devolução do dinheiro” 
(2004:21).  Bauman estabelece paralelo entre desejo x amor 
– o primeiro é a “vontade de consumir (...)” e também de “(...) 
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explorar, tornar familiar e domesticar. Disso a alteridade emer-
giria como ferrão da tentação arrancado e partido (...)”. (BAU-
MAN, p.23-24).  O desejo traz uma breve sensação de alegria 
que se dissolve “(...) tão logo se conclua a tarefa” (BAUMAN, 
p.24). Já o amor “é a vontade de cuidar, e de preservar o obje-
to cuidado. Um impulso centrífugo, ao contrário do centrípeto 
desejo. Um impulso de expandir-se, ir além, alcançar o que 
‘está lá fora’” (BAUMAN, p.24). Amar é doar-se ao ser amado, 
é “(...) estar a serviço, colocar-se à disposição, aguardar a 
ordem” (BAUMAN, p.24). O desejo de possuir pode ter feito 
a personagem Eva tornar-se amante do homem e manter tal 
dependência. Na verdade, ela quer ser importante para ele e 
faz questão dessa posição que se mantém financeiramente: 
“Eva repreendeu-o, nunca deixava que ele pagasse. Ele de-
veria ficar incomodado por Eva o sustentar, mas em vez disso 
ficava satisfeito” (CARDOSO, 2005, p.19).

Nota-se que as personagens buscam encontrar-se no 
Outro mesmo que esse encontro esteja fadado ao fracasso e 
à desilusão. O mesmo acontece no romance Os Meus Sen-
timentos. Violeta, assim como as mulheres de O Campo de 
Sangue, vive em uma sociedade de “máscaras” e extrema-
mente decadente. A personagem, que tem nome de flor e de 
cor, não teve uma vida nada sublime. Violeta narra a sua pró-
pria trajetória após sofrer um acidente em uma noite de tem-
poral.  Na posição em que se encontra “(...) de cabeça para 
baixo, suspensa pelo cinto de segurança (...)” (CARDOSO, 
2005b, p.9), irá recordar os acontecimentos que antecederam 
o acidente, especialmente a casa dos pais que foi vendida e 
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a fracassada relação com a filha.  A autora utiliza, como pro-
cedimento narrativo, o fluxo de consciência. Estamos diante 
do livre fluir da consciência de Violeta intercalando monólogos 
com excertos de diálogos – através do discurso direto e indire-
to livre - misturando tempos e discursos alheios. 

Violeta deseja conhecer o amor: “ (...) conheço o amor 
de ouvir falar” (CARDOSO, 2005b, p.42). Violeta não gosta 
do seu corpo, sente-se gorda – “uma mostrenga”. Na ado-
lescência, ela ia ao cinema e lá apalpava o sexo dos garotos 
e deixava-se tocar. Já adulta, tornou-se uma “ (...) mendiga 
ávida de qualquer migalha (...)” (CARDOSO, 2005b, p.32). 
Violeta, na beira das estradas, procura por homens a quem 
ela nem fala o seu nome. Há uma cena fortíssima na qual 
Violeta está no banheiro sujo, desejando ser beijada e acima 
de tudo sentir o amor: 

(...) ofereço-lhe a outra mama, uma cria ainda cega a 
alimentar-se, está esfomeado, deixo-me escorregar 
pela parede, estou nua, um corpo à espera do fim, 
deito-me no chão sujo da casa de banho, puxo-o, 
peço, mata-me o desejo que em mim cresce com a 
mesma força, ainda com mais força com que as er-
vas crescem nos baldios (CARDOSO, 2005b, p.41).

“A compaixão é a única coisa que podemos oferecer aos 
outros” (CARDOSO, 2005b, p.259) – afirma Violeta. Compai-
xão que ela não sentiu nem por si mesma e mesmo quando 
pareceu ter experimentado a alheia foi na ocasião do enterro 
da mãe. Ou seja, em uma situação na qual as pessoas ape-
nas executavam um protocolo: “(...) as minhas condolências, 
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ainda era muito nova, os meus pêsames, vamos sentir a falta 
dela, não merecia ir tão cedo, coitadinha, ninguém ouve real-
mente o que diz, o que é dito (...)” (CARDOSO, 2005b, p.259).

Dulce Maria Cardoso, com seus textos perturbadores, 
discute a condição feminina frente à dominação masculina. 
Pensar na produção dessa autora é acima de tudo perceber 
como as mulheres são constituídas e de onde provem os seus 
discursos.  Foucault, em A arqueologia do saber, desloca a 
legitimação do discurso das grandes continuidades do pensa-
mento, que se colocaram durante tanto tempo como “manifes-
tações maciças e homogêneas de um espírito ou de uma men-
talidade coletiva (...)” (1997, p.4) para estudar os conceitos de 
descontinuidade, de ruptura, de limiar, de série e de transfor-
mação. O grande problema que se coloca não é mais saber o 
caminho das continuidades e como um projeto se manteve e 
se constituiu, “(...) o problema não é mais a tradição e o ras-
tro, mas o recorte e o limite; não é mais o fundamento que se 
perpetua, e sim as transformações que valem como fundação 
e renovação dos fundamentos (...)” (FOUCAULT, p.6).

É importante deixar claro que, apesar do corpus 
analisado contemplar romances escritos por mulheres, 
não há a intenção de distinguir autoria feminina e autoria 
masculina, já que é possível encontrarmos um discurso an-
tifalocêntrico em textos produzidos tantos por homens quan-
to por mulheres. Temos, como exemplo, as personagens de 
José Saramago, mulheres fortes que fogem dos estereótipos 
tanto tempo enraizados na literatura. Entretanto, consideran-
do toda a história de silêncio imposto, acredito ser importan-
te pensarmos nesse novo “cânone feminino”.
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Como afirma Isabel Allegro Magalhães, em O sexo dos 
textos, “aparentemente só os autores têm sexo, os textos 
não”. Entretanto, é preciso considerar que “(...) os textos, 
afinal, expressam a diversos níveis essa inegável diferença 
– antropológica, histórica e cultural – que existe entre a ma-
neira de estar no mundo própria dos homens e própria das 
mulheres” (1995, p.9). 
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RESUMO: Este artigo pretende problematizar a jornada do 
herói na literatura infantil contemporânea na qual se obser-
va que a figura da princesa deixa seu tradicional movimento 
de espera para colocar-se em jornada. Com base em Jolles 
(1976), Coelho (2000) e Azevedo (1997), realizamos o estudo 
da obra Uma, duas, três Princesas, de Ana Maria Machado, e 
suas convergências e divergências com os contos populares 
tradicionais.

ABSTRACT: This paper intends to problematize the hero’s 
journey in contemporary children’s literature in which it is ob-
served that the figure of the princess leaves his traditional 
movement of waiting to set out on a journey. Based in (1976), 
Coelho (2000) and Azevedo (1997), we studied Uma, duas, 
três princesas, by Ana Maria Machado and its convergences 
and disagreements with traditional folk tales.

1 Este artigo é parte da pesquisa desenvolvida e apresentada à Faculdade de Filoso-
fia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo na dissertação de mes-
trado de título Entre a espera e a jornada: as representações do feminino na literatura 
infantil como metáfora social, sob a orientação do Prof. Dr. José Nicolau Gregorin Filho.
2 Mestra em Letras pelo Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa – FFLCH/USP. Docente de Língua Portuguesa e Literatura no Instituto 
Federal do Mato Grosso (IFMT).
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PALAVRAS-CHAVE: Literatura infantil; Jornada do herói; Fe-
minino; Ana Maria Machado. 

KEYWORDS: Children’s Literature; Hero’s journey; Female; 
Ana Maria Machado.

iNtrodução

[...] Mas cada um cumpre o Destino 
Ela dormindo encantada,
Ele buscando-a sem tino 

Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada

(Eros e Psique - Fernando Pessoa).

A
nalisando as produções audiovisuais para crianças e 
obras da Literatura Infantil, percebemos que as prin-
cesas estão deixando de ser retratadas em torres de 

castelos inacessíveis e passam a buscar a própria realização 
seguindo por rotas tortuosas e enfrentando conflitos. Analise-
mos a obra Uma, duas, três princesas, de Ana Maria Machado 
(2014), em que três jovens princesas se colocam em jornada 
para encontrar a cura de uma doença que assola o reino. Se 
o enredo nos é familiar devido à sua recorrência nos contos 
populares, as representações de feminino contidas nele apre-
sentam uma possibilidade de revigorar o símbolo princesa.

A alteração na representação do feminino indica uma 
possível mudança nos paradigmas deste gênero e sua função 
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social, posto que a literatura infantil é regulada por um proces-
so de censura social e mercadológica em seus temas e valo-
res de forma mais rígida que o da literatura para adultos. Esta 
censura, que se inicia na visão de mundo do escritor sobre a 
capacidade de percepção da criança sobre o real, afunila-se 
no mercado editorial que guarda estreita relação com os pro-
gramas governamentais de acervo escolar.

As princesas em jornada na literatura infantil e nas pro-
duções audiovisuais, neste contexto, respondem a uma nova 
representação cultural do papel da mulher na sociedade oci-
dental, pois apresentam às crianças um espírito3 do feminino 
que vem sendo construído nas últimas décadas.

Para compreender a importância desta jornada feminina 
na literatura, constatemos que nos contos tradicionais a jor-
nada do herói costuma ser protagonizada por personagens 
masculinas. Se recorrermos à antropologia, uma das formas 
de explicar essa recorrência é através dos ritos de passagem.

ritos de passageM e rotas de MudaNça 

Nas sociedades primárias os meninos passavam por ri-
tuais que inauguravam a eles a vida de adulto. Normalmente, 
esses rituais envolviam deixar a casa, a proteção materna, 
para passar por provas que comprovassem sua capacidade 
de iniciar-se no mundo dos homens, sob a aprovação paterna.

A iniciação da menina à vida adulta, por sua vez, era mar-
cada pela primeira menstruação.
3 Usaremos o vocábulo espírito como ideia predominante, tendência, desta forma, 
espírito feminino seria o conjunto de ideias que a cada época permeia as construções 
de sentido aceitáveis sobre o que é feminino, influenciando a cultura, alterando as es-
truturas de pensamento e as relações sociais, no entanto incidindo mais rapidamente 
sobre o discurso que sobre as práticas sociais.
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É algo que acontece a ela, a natureza faz isso a ela. 
E assim ela supera a transformação – mas qual é a 
sua iniciação? Normalmente é sentar-se no recesso 
de uma cabana, por alguns dias, e tomar consciência 
de quem é ela. [...] Ela se senta lá. Agora é uma mu-
lher. E o que é uma mulher? Uma mulher é o condu-
tor de vida. A vida surpreendeu-a. A mulher é tudo o 
que importa à vida: conceder o nascimento e a nutri-
ção. Seus poderes a tornam idênticas à deusa-terra, 
e tem que tomar consciência disso. O menino não 
vive nenhum acontecimento desse tipo, por isso pre-
cisa ser transformado em homem e voluntariamen-
te tornar-se um servidor de algo maior do que ele. 
(CAMPBELL, 1990, p. 87)

E se nos contos populares a jornada do herói é com-
preendida como paradigma de rito de iniciação masculino, a 
iniciação feminina também está presente:

Elas [as histórias de fadas] frequentemente falam 
de uma menininha que não quer crescer e se tornar 
uma mulher. Ela hesita diante da crise desse limiar 
de passagem. Então adormece, enquanto o príncipe 
ultrapassa todas as barreiras e vem fornecer a ela 
uma boa razão para aceitar que crescer, afinal de 
contas, tem seu lado agradável. Muitas das histórias 
dos irmãos Grimm representam a menininha parali-
sada. Todas aquelas matanças de dragões e traves-
sias de limiares têm a ver com a ultrapassagem da 
paralisação. (CAMPELL, 1990, p.147)
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Apesar de inicialmente configurar-se como uma polariza-
ção entre masculino /feminino, ação/imobilidade, espera/jor-
nada, um olhar atento nos indica que a ação e a imobilidade, 
no entanto, estão presentes na metáfora feminina de iniciação 
à vida adulta, posto que o príncipe a salvar a princesa é parte 
de uma efabulação para romper sua condição de espera.

Visto que distante de sua condição primária os ritos per-
dem a função social e passam a metaforizar a condição hu-
mana, as obras literárias e produções culturais contemporâ-
neas que os retomam tornam-se paradigmáticas ao atualizar 
a metáfora de jornada e espera humana. 

Tomemos como exemplo a jornada do herói, ao qual 
Zumthor (1993) definiu como uma metáfora ritualizada que 
representa a condição da criatura humana, em uma viagem 
que é, ao mesmo tempo, perigosa e sacra, constituindo uma 
representação fundamental ao imaginário simbólico:

O simbolismo da viagem, particularmente rico, re-
sume-se no entanto na busca da verdade, da paz, 
da imortalidade, da procura e da descoberta de um 
centro espiritual [...] as viagens são igualmente [...] a 
série de provas preparatórias para a iniciação [...]A 
viagem exprime um desejo profundo de mudança in-
terior, uma necessidade de experiências novas, mais 
do que um deslocamento físico. (CHEVALIER, 2007, 
p.951-952)

Ao caracterizar os protagonistas dos contos populares, Ri-
cardo Azevedo (1997) afirma que estes saem ou são levados 
a sair pelo mundo. Nesse movimento de arriscar-se, vivenciam 
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passagens e provas que envolverão “1) o auto-conhecimento 
(o auto-domínio, a busca de identidade etc.); 2) o encontro com 
o parceiro amoroso (o matrimônio); 3) a conquista de situação 
financeira estável (o poder, a fortuna etc.).”(AZEVEDO, 1997, 
p.101), levando à modificação pessoal do herói.

No entanto, para que o herói seja representativo à co-
munidade, deverá causar crédito, admiração e afinidade, in-
dependente da idade e do gênero das pessoas. E para que 
isso seja possível, deverá “ser conciso, amplo e genérico e 2) 
estar afinado com os valores culturais do grupo. Mesmo sen-
do superior e invencível, o herói também precisa ser huma-
no.” (AZEVEDO, 1997, p. 101) Ou seja, a personagem deverá 
ter e manter traços de semelhança com a cultura e visão de 
mundo da comunidade que representa, para que possa ser 
legitimado por ela.

Além dessas características, algumas outras observa-
ções de Azevedo (1997) sobre o herói nas narrativas popula-
res são necessárias para compreender a jornada da princesa 
na literatura infantil:

Em resumo, pode-se dizer que os heróis de narrati-
vas populares são, em geral 1) paradigmáticos por 
princípio; [...] 3) muitas vezes são identificados ape-
nas como o príncipe, o rei, a princesa, a bruxa etc. 
Mesmo quando nomeados, apresentam nomes co-
muns, João, Maria ou Pedro, nomes que qualquer 
um poderia ter; 4) nem sempre apresentam aspectos 
físicos determinados ou substantivos, mas sim ge-
néricos e adjetivos: são bonitos ou feios, fortes ou 
fracos, espertos ou tolos, bons ou maus, sortudos ou 
azarados. Essas características subjetivas permitem 
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a identificação de qualquer leitor (a esfera pessoal, 
é diretamente influenciada pelas emoções: às vezes 
nos sentimos bonitos; outras vezes, feios; em certas 
ocasiões agimos com firmeza; em outras, fraqueja-
mos etc.). (AZEVEDO, 1997, p.103)

A identificação com o herói é fundamental para que o lei-
tor possa ingressar na única lógica plausível do conto popu-
lar: o maravilhoso. Nessa lógica, os valores e deveres sociais 
passam a ter menos importância do que as vontades e valo-
res subjetivos do herói, conforme explicita Jolles (1986) ao 
falar sobre a moral ingênua que rege o conto enquanto forma 
simples. Essa disposição mental que o Conto apresenta traz a 
ideia de que tudo deve se passar conforme a nossa expecta-
tiva do que é justo, ou seja, os acontecimentos devem corrigir 
as injustiças apresentadas na situação inicial.  

Pode-se dizer que a disposição mental do Conto 
exerce aí a sua ação em dois sentidos: por uma par-
te, toma e compreende o universo como uma realida-
de que ela recusa e que não corresponde à sua ética 
do acontecimento; por outra parte, propõe e adota 
um outro universo que satisfaz a todas as exigências 
da moral ingênua. (JOLLES, 1976, p. 200).

Apesar de a literatura infantil geralmente fazer uso dessa dis-
posição mental do conto para estabelecer sua lógica interna, Ana 
Maria Machado se apropria das estruturas do conto popular para, 
então, desobedecer a lógica do acontecimento, estabelecendo 
uma ética que ora se aproxima ora se distancia da realidade.   
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uMa, duas, três priNCesas: velhos ritos, Novas rotas

Autora que desde a década de 1970 retrata imagens pro-
vocantes de feminino em suas obras, Ana Maria Machado pu-
blica em 2013 a obra Uma, duas, três princesas4, que além 
de retomar elementos tradicionais, propõe intertextualidades 
com o conto maravilhoso e apresenta invariantes propostas 
por Propp (2006), para então transgredir os modelos, confor-
me se observa na tabela a seguir5:

4 Em 2013 a primeira edição foi publicada pela Editora Ática. A Editora Anglo lança sua 
1ª edição em 2014, para o Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE). Ambas 
fazem parte do grupo empresarial SOMOS Educação.
5 Baseando-se na obra de Propp, A morfologia do conto maravilhoso, de 1928, Coelho 
(2000) define seis invariantes presentes nos contos.
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1 – Mudança Três princesas herdeiras estão 
sendo preparadas para assumir o 
lugar do pai. 

Uma doença misteriosa assola o 
reino e o rei fica doente.

2 – Desígnio As princesas desejam achar a cura 
para o pai

3 –Viagem As princesas, uma a uma, partem 
em busca da cura.

4 – Obstáculos e desafios O próprio desconhecimento e 
credulidade.

5 – Mediação Mediação natural: o chamado 
dos ministros à primeira princesa 
novamente.

Mediação mágica: não há.

6 – Conquista do objetivo A princesa usa seu discernimento 
e chama um especialista. Todos 
são curados e descobrem que não 
necessitam mais seguir sempre os 
modelos. 

Tabela 1: Invariantes dos contos populares aplicados à obra Uma, duas, três 
princesas 

Podemos observar que a obra responde às três primei-
ras invariantes à semelhança dos contos populares. Uma, 
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duas, três princesas recria o mitema AT 551 – The sons on 
a quest for a wonderful remedy for their father, classificado 
por Aarne-Thompson, a semelhança de Wasser Des Lebens, 
dos Irmãos Grimm. Porém Machado (2014) apresenta três 
jornadas diferentes, enquanto no conto popular os percursos 
dos irmãos mais velhos costumam ser idênticos. No entan-
to, a partir da quarta invariante a obra diverge dos contos, 
apresentando como obstáculos para as princesas a falta de 
autoconfiança, de conhecimento e de criticidade ao lidar com 
a informação. 

A referência aos contos populares repete-se em diversos 
momentos da obra, o que exige do leitor um repertório signi-
ficativo deste gênero para uma adequada leitura. Esta apro-
ximação começa no parágrafo inicial, ao apresentar a letra 
capitular E na expressão era uma vez. No entanto, a fragmen-
tação do discurso a seguir já prepara o leitor para as prová-
veis digressões que se seguirão: 

Era uma vez um rei que tinha uma filha... Não, foi 
mais que isso.
Era duas vezes um rei que tinha uma filha? Três vezes?
O rei era o mesmo. A rainha também. Num só e úni-
co reino. Mas três vezes tiveram filhas. Três filhas.
O reino todo queria um herdeiro para o trono, um 
príncipe. E só nascia princesa. Num lugar e num rei-
no que mulher não podia governar.
Era uma vez um rei e uma rainha que tinham 
três filhas? Pode ser. Uma, duas, três princesas. 
(MACHADO, 2014, p. 4)
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É importante concluir que o direito à sucessão, metafo-
rizando a igualdade de papéis sociais na vida pública, não é 
a problemática do conto, observando que este obstáculo já é 
superado na situação inicial do conto, quando a rainha orienta 
o rei a solicitar que as princesas tenham o direito a sucedê-lo. 
Esta condição é aceita, desde que as meninas sejam prepa-
radas e instruídas tal qual um príncipe seria.

O desígnio das princesas não será o de conquistarem 
o acesso ao trono, mas o de provarem-se competentes em 
uma posição que tradicionalmente era masculina. A provação 
se apresenta em forma de uma doença que vitima o reino e o 
próprio rei. Ao serem convocadas a partir em busca da cura, 
conforme faria um príncipe, o narrador explicita:

Nas outras histórias, as tais dos três irmãos, seria 
hora de reunir os sábios, os ministros e mandar cha-
mar os três príncipes.
Dizer a eles que alguém ia precisar correr mundo e ir 
a terras bem distantes. Com urgência, quanto antes.
Partir em busca de algum remédio mágico para sal-
var o rei. [...]
Então fizeram a reunião. Os sábios e os ministros, 
tudo direito. Sem príncipes, mas com as três prince-
sas, que jeito?
[...]
Não foi nenhuma surpresa.
Sobrou para a primeira princesa. 

(MACHADO, 2014, p. 15-17)
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Há uma negatividade implícita na expressão “Sem prínci-
pes, mas com três princesas, que jeito?”, no entanto não há a 
possibilidade de imobilidade das princesas, que deveram procu-
rar a solução fora do castelo, na esfera pública. A jornada pode 
ser compreendida como prova de capacidade, de igualdade de 
competência feminina, mesmo que tenha se iniciado através da 
concessão feita por figuras masculinas - rei, ministros.

Neste momento, a jornada do herói vivida pela figura fe-
minina encontra-se com o paradigma da imobilidade, que se 
apresenta na obra em três formas de paralisação, uma em 
cada jornada das princesas. 

A princesa dos olhos de azeitona, que é a mais velha e 
mais preparada, paralisa-se por sua falta de autoconfiança, 
creditando à irmã mais nova a única possibilidade de vitória, 
conforme ocorria nos modelos apresentados em suas leituras. 
Hospeda-se em uma estalagem para apressar a saída da irmã.  

Inicia a jornada da segunda princesa, dos olhos de ave-
lãs, que teve formação menos diversa e dispõe-se a encontrar 
ajuda mágica para resolver o desafio.

A princesa do meio tinha vantagens e desvantagens.
Os pais tinham exigido menos dela, que ficara menos tem-
po lendo e estudando. Mas tinha lido um pouco e ouvido as 
histórias que a mais velha contava.
Aprendera umas coisas e sabia uns truques.
O difícil era fazer funcionar. Mas bem que podia tentar. 

(MACHADO, 2014, p. 20).
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Há neste momento uma sequência de referências e in-
tertextualidades com diversos contos de fadas, através da 
repetição de ações que nas narrativas populares costumam 
ser premiadas com ajuda mágica. Por fim, a princesa acaba 
paralisada pela doença que contrai após beijar um sapo. Esta 
ação, que originalmente demonstra a passagem de criança à 
mulher da princesa do conto O príncipe Sapo, em Uma, duas, 
três princesas tem função inversa, mostrando a falta de pre-
paro da menina para a vida adulta. 

Eca!
Ele não virou príncipe.
E ela ainda ficou doente, com aquela gosma de meleca.
O jeito foi mandar avisar para a irmã caçula se preparar. 

(MACHADO, 2014, p.25)

A jornada da terceira princesa é abreviada por sua fal-
ta de conhecimento e crença de que as informações obtidas 
na internet são suficientes para resolver qualquer problema. 
Após criar várias confusões também com os contos popula-
res, a princesa é paralisada pela sociedade, que envia críticas 
às suas atitudes e à sua educação ao jornal local. As cartas 
do leitor remetem à moral da história:

As recentes trapalhadas das princesas em busca 
do fim do encantamento que caiu sobre nosso rei-
no acabam sendo tão prejudiciais quanto o próprio 
feitiço em si. Não basta navegar na internet. É ne-
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cessário saber se dá para acreditar no que a gente 
encontra quando navega.
Venho, pela presente, protestar contra a ação da 
princesa mais nova, que pensa que sabe uma por-
ção de coisas mas não sabe nada. Será que nin-
guém nunca explicou a ela que não adianta ficar só 
assistindo a desenhos animados? 

(MACHADO, 2014, p. 34-35)

Ana Maria Machado atualiza o conto de fadas com discus-
sões sobre formação e comunicação que estão presentes em nos-
sa sociedade, compondo uma crítica ao mau uso das tecnologias.

Assim, as três princesas saem em jornada para deparar-se 
com a paralisação. Mas enquanto o rito de passagem da mulher 
era a imobilidade quebrada pela ação do príncipe, a quebra da 
imobilidade da princesa mais velha estará na nova convocação 
pelos ministros, que reconheciam sua capacidade de realiza-
ção e comando, pois “mandaram buscar a princesa que lia. Ela 
não tinha apenas olhos de azeitona. Conhecia o que fica em pé 
quando o resto desmorona” (MACHADO, 2014, p. 37).

Como se pode observar, não há transformações no pe-
ríodo de imobilidade, o que podemos considerar como uma 
convergência entre a paralisação da princesa dos contos tra-
dicionais e da princesa mais velha da obra ora analisada. Nos 
dois casos, a princesa já está pronta para a vida adulta quan-
do paralisa, seu desafio é aceitar a nova condição como mu-
lher. No entanto, enquanto para a princesa das narrativas po-
pulares a vida adulta consistirá no casamento, para a princesa 
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mais velha consiste em tomar decisões sem necessariamente 
seguir os modelos já estabelecidos.

A princesa de olhos de azeitona desperta para a respon-
sabilidade de fazer escolhas e tomar decisões, decidindo-se 
por desacreditar da doença como feitiço e chamar um espe-
cialista. Decisão que prova ser acertada, mas não há felizes 
para sempre: “por isso viveu feliz às vezes. Como todo mun-
do, teve dias de risos e dias de choradeira. Mas ficou para 
sempre curiosa e inventadeira” (MACHADO, 2014, P. 39), 
conclui o narrador.

Enfim, as princesas de Uma, duas, três princesas já pos-
suem o acesso à educação necessária e o direito de agir nas 
esferas públicas. Seu desafio está em tomar consciência de 
seu novo papel social, abandonando a necessidade de seguir 
os modelos e passando a fazer suas próprias escolhas.

CoNClusão

A obra Uma, duas, três princesas apresenta a jornada 
do herói com aspectos de paralisação que remetem ao rito 
de passagem feminino. Obstante a essa fabulação de realiza-
ção e passagem para a vida adulta das princesas, podemos 
encontrar o desequilíbrio nas representações de poder com 
a figura do parlamento constituído apenas por figuras mas-
culinas. Este parlamento, na figura dos ministros, permite a 
sucessão e convoca por duas vezes a princesa mais velha. 
O especialista chamado para resolver o problema do reino 
também apresenta conotação masculina. Contudo, a obra se 
mostra divergente dos contos populares e possivelmente é 
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representante de um novo paradigma axiológico sobre o fe-
minino em nossa sociedade ao apresentar como desígnio das 
princesas não a conquista ao direito a herdar o trono, mas o 
desígnio de reconhecer sua própria competência em áreas 
que tradicionalmente foram consideradas masculinas.

referêNCias BiBliográfiCas

AZEVEDO, Ricardo José Duff. Como o ar não tem cor, se 
o céu é azul: vestígios dos Contos Populares na Literatura 
Infantil. 1997. 324 f. Dissertação de Mestrado. Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo. São Paulo, 1997.

CAMPBELL, Joseph. O poder do mito. Com Bill Moyers. Or-
ganização Betty Sue Flowers. Tradução Carlos Felipe Moisés. 
São Paulo: Palas Athena, 1990.

CHEVALIER, Jean. Dicionário de símbolos: (mitos, sonhos, 
costumes, gestos, formas, figuras, cores, números). Coord. 
Carlos Sussekind. Trad. Vera da Costa e Silva. 21ª Ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2007.

COELHO, Nelly Novais. A literatura infantil: história, teoria e 
análise. São Paulo: Moderna, 2000.

JOLLES, André. As formas simples. Tradução Álvaro Cabral. 
São Paulo: Cultrix, 1976. 



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

336Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

MACHADO, Ana Maria. Uma, duas, três princesas. Ilustra-
ções Luani Guarnieri. São Paulo: Anglo, 2014.

PESSOA, Fernando. Eros e Psique. In: Obra poética. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1985.

PROPP, Vladimir. Morfologia do Conto Maravilhoso. Rio de 
Janeiro: Editora Forense Universitária, 2006.

ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. Trad. A. Pinheiro e J. P. Fer-
reira. São Paulo, Companhia das Letras, 1993.

Submissão: 29/08/2017
Aceite: 29/10/2017



337

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

uM CaNto de saNtomeNsidade eM histórias da gravaNa, 
de oliNda Beja

a saNtomeNsidade ChaNt iN histórias da gravaNa, 
By oliNda Beja

Thaíse de Santana Santos1

Inara de Oliveira Rodrigues2

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.137486

RESUMO: Apresenta-se uma análise dos contos “Lembran-
ças de Ponta Figo” e “Homenagem”, da escritora são-tomen-
se Olinda Beja, publicados em Histórias da Gravana (2011). 
O objetivo do trabalho é reconhecer como são representados 
os sentidos de identidade e resistência nessas narrativas. O 
conjunto de contos que compõem a referida obra literária exa-
la sentidos de santomensidade e, dessa maneira, a literatura 
apresenta-se como forma de resistência identitária com gran-
de importância na construção de um ideário de nação.

ABSTRACT: An analysis of the short stories “Lembranças de 
Ponta Figo” and “Homenagem”, published in Histórias da Gra-
vana (2011), by Santomean writer Olinda Beja, is presented 
in this paper. This work aims to identify how identity and re-
sistance are represented in these narratives. The collection of 
short stories in the referred literary work emanates a feeling 
of santomensity, so this literature is presented as a form of an 
identity resistance with a large emphasis on the construction 
of a nation ideal. 
1  Mestranda em Estudos Literários na Universidade Federal de Viçosa. Pesquisadora 
no Grupo Literatura, História e Cultura: encruzilhadas epistemológicas (CNPq/UESC).
2  Professora Doutora do Curso de Letras (graduação e mestrado) da Universidade 
Estadual de Santa Cruz. Coordenadora do Grupo de Pesquisa  Literatura, História e 
Cultura: encruzilhadas epistemológicas
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PALAVRAS-CHAVE: Identidade; Resistência; Literatura 
são-tomense contemporânea.

KEYWORDS: Identity; Resistance; Contemporaneous santo-
mean literature.

“Agora sinto vontade de me apoderar do teu canhão, 
desmontá-lo peça a peça, refazê-lo e disparar 

não contra o teu texto, não na intenção de o liquidar, 
mas para exterminar dele a parte que me agride”.

(Manuel Rui)
                                                                                                                                                      

O objetivo central deste artigo consiste em reconhecer 
e apontar algumas das especificidades da realida-
de sociocultural são-tomense a partir da análise dos 

sentidos de identidade e resistência presentes nos contos 
“Lembranças de Ponta Figo” e “Homenagem”, publicados em 
Histórias da Gravana (2011), de Olinda Beja, considerando-
-se as experiências de migração vividas pelos narradores e 
personagens dessas narrativas. O livro ganhou notoriedade 
após ser selecionado para concorrer ao prêmio Portugal Te-
lecom 2012, mas, de modo geral, a literatura de São Tomé 
e Príncipe, dentre as outras literaturas africanas escritas em 
português, é relativamente ainda pouco conhecida no Bra-
sil, por variados motivos, dentre os quais se destacam pro-
blemas editoriais de distribuição e circulação.

 Sobre as dificuldades de acesso a obras literárias 
são-tomenses, importa sublinhar a observação feita por 
Inocência Mata (2009) sobre a centralidade editorial exer-
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cida por Portugal e o privilégio dos escritores luso-descen-
dentes no que diz respeito à publicação. Ela afirma também 
que não se deve obliterar a existência de um significativo 
sistema literário, pois a literatura são-tomense é, sim, uma 
literatura consolidada3.

Adotando-se uma perspectiva crítica em relação à citada 
dominância etnocultural, entende-se, como pressuposto deste 
estudo, que o colonialismo “dividiu o mundo em duas partes, 
hierarquicamente constituídas, e o centro se consolidava ape-
nas através da existência do outro colonizado” (BONNICI, 2009, 
p. 264). No discurso hegemônico, a metrópole representa o 
centro, o lugar da civilização, da ciência e progresso, enquanto 
a colônia é lugar de atraso cultural, da ignorância e selvageria. 
Nesse sentido, a literatura produzida pela metrópole, durante o 
período colonial, cumpria o papel de afirmar a “superioridade” 
europeia e dirimir a cultura dos povos colonizados. Bonnici le-
vanta alguns questionamentos acerca da situação das literatu-
ras produzidas nas ex-colônias e nota que, se a relação entre 
metrópole e colônia sempre foi tensa, as literaturas escritas a 
partir da invasão colonial até o presente mostram as tensões 
inerentes aos processos colonialistas.

Essas literaturas, desse modo, dão voz aos povos que 
foram silenciados pelo regime colonial e constroem identida-
des que fogem a padrões estereotipados. Nessa acepção, 
“o pós-colonial pressupõe uma nova visão da sociedade que 
reflete sobre a sua própria condição periférica, intentando 
adaptar-se à lógica de abertura de novos espaços” (MATA, 
2000, p. 01). Entende-se que “toda identidade humana [seja 
ela individual ou coletiva] é construída e histórica. [...] Histó-

3 Inocência Mata em entrevista à Revista Crioula (2009, p. 6).



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

340Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

rias inventadas, biologias inventadas e afinidades culturais 
inventadas vêm junto a toda identidade” (APPIAH, 1997, p. 
242). Dessa maneira, a identidade não é inerente ao indiví-
duo, mas é construída historicamente, do mesmo modo que 
“as culturas nacionais são compostas não apenas de institui-
ções culturais, mas também de símbolos e representações” 
(HALL, 2004, p. 50).

São Tomé e Príncipe, que conquistou sua independência 
em 1975, ainda vive intensamente o processo de construção 
de uma santomensidade, na qual se devem considerar em-
bates entre os elementos da tradição em meio à realidade da 
globalização “como fábula”4. Isso significa reconhecer que a 
identidade é um processo atravessado por várias questões, 
com dimensões políticas, culturais e socioeconômicas. Nesse 
âmbito, a literatura continua sendo uma expressão artística 
fundamental na construção de reconhecimentos identitários.

Um canto de santomensidade configura-se em Histórias 
da Gravana5, livro de contos em que a escritora dá voz aos 
saberes ancestrais, tecendo suas narrativas a partir de soias6 
e histórias contadas pelos mais velhos. Seu lugar de enun-
ciação é Batepá, palco do maior massacre da história de São 
Tomé e Príncipe. A partir desse local, ela recorre a elementos 
da sociedade e da cultura de seu país para cantá-lo e assim 
proclamar uma identidade telúrica. São contadas histórias de 
vida desse povo, situadas em momentos anteriores e poste-
riores à independência de São Tomé e Príncipe, e entre a épo-
ca das chuvas e a dos dias de sol ardente.

4 De acordo com Milton Santos (2000, p. 9): “Um mercado avassalador dito global é 
apresentado como capaz de homogeneizar o planeta quando, na verdade, as diferen-
ças locais são aprofundadas”.
5 Designa-se por gravana a estação seca do clima equatorial úmido de São Tomé e Príncipe.
6 Contos orais são-tomenses.
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 As temáticas recorrentes nas narrativas concernem, prin-
cipalmente, à condição periférica de determinados segmentos 
da sociedade são-tomense, a histórias de amores desencon-
trados, à exaltação dos mais velhos, à evocação ao mar, ao 
abandono e à exploração sexual das mulheres. Ademais, ao 
longo dos quinze contos, convive-se com os costumes, cren-
ças, contempla-se a beleza dos lugares e das gentes, bem 
como também se pode conhecer um pouco da história do país. 
Ressalta-se que, antes de cada narrativa, provérbios escritos 
em língua forro, com tradução em português, servem de epí-
grafe aos contos. Além disso, o livro apresenta um glossário 
explicativo dos termos escritos nessa língua, o que se cons-
titui, aliás, em estratégia comum dos escritores e escritoras 
dos países africanos de língua portuguesa, para mostrar que, 
se a língua oficial é o português, a expressão, nesse caso, é 
são-tomense.

Considerando-se o objetivo central da análise proposta, 
destaca-se, inicialmente, o conto “Lembranças de Ponta Figo”, 
segunda narrativa da primeira parte do livro intitulada “Esta-
ção das chuvas”. O conto estrutura-se como uma conversa, 
na qual o narrador-personagem, Mandioca, rememora sua in-
fância na Roça de Ponta Figo, dirigindo-se a uma “dona” para 
contar as histórias do local, as quais giram em torno do velho 
Dedé. Este era um contratado de Cabo Verde, trabalhador das 
roças de cacau, homem muito sábio e solícito, querido pelas 
crianças do lugar. Exímio contador de histórias, transmitia por 
meio delas ensinamentos necessários à vida na comunidade:
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Havia aqui um homem, contratado de Angola, a quem 
chamavam o Carapinha que costumava ir para o rio 
pescar camarão. Só que não queria que ninguém o 
acompanhasse porque, dizia, depois sempre tinha 
que dividir o camarão com o outro. Aquilo era inveja 
mesmo que o homem tinha. Por mais que o avisas-
sem que não devia ser assim, Carapinha continua-
va a ir sozinho para o rio e regressava com muswá 
cheio de camarão. Certa vez, porém, Carapinha não 
regressou. À noite todos se interrogavam pela sua 
ausência, mas àquela hora ninguém se aventurou 
em descer a grota até ao rio. Pela manhã três ho-
mens foram no seu encalço com os gritos da mulher 
e dos filhos nos ouvidos. Trouxeram Carapinha qua-
se morto, sem roupa, sem muswá, sem camarão. 
Uma escorregadela numa pedra, um desequilíbrio e 
assim foi levado pela corrente que era forte devido a 
calema no mar. Ficou preso nos troncos dos bambus 
a gritar por socorro que ninguém ouviu. Mais umas 
horas e Carapinha teria morrido, força estava mesmo 
a largá-lo. A partir desse dia, Carapinha chamava 
sempre dois ou três amigos, com eles ia pescar 
camarão e com eles o dividia (grifos nossos).7

Mandioca mantém viva a memória do falecido Dedé e, ao 
recontar suas histórias, continua a ministrar seus ensinamen-
tos, como também constrói uma narrativa de sua comunidade. 
Entende-se que a memória, “ao mesmo tempo em que nos 
modela, é também por nós modelada. [Memória e identidade] 
se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na ou-

7 BEJA, Olinda. Histórias da Gravana. São Paulo: Escrituras, 2011, p. 36. Todas as 
demais citações foram retiradas dessa edição, passando-se a indicar apenas as res-
pectivas páginas.
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tra para produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, 
uma narrativa.” (CANDAU, 2011, p. 16).

Em algumas culturas africanas, o velho é o representante 
do “saber da comunidade, o contador, o griot, inscrito numa 
tradição em que o ‘ser idoso’ e o ter conhecimento aprofunda-
do das histórias dos antepassados são elementos que valori-
zam o indivíduo no grupo a que pertence” (FONSECA, 2003, 
p. 70). Nessa história de Dedé, recontada por Mandioca, fica 
clara a repreensão à avareza; mais especificamente, no tre-
cho destacado, percebe-se o combate ao individualismo. São 
histórias que disciplinam e que educam. Não se pode deixar 
de observar também a aparição de vocábulos da língua for-
ro, como o muswá, por exemplo, utilizado para denominar a 
armadilha usada na pesca ao camarão, segundo o glossário 
explicativo do livro. No trecho seguinte, Mandioca também re-
lata à sua interlocutora seus gostos e peripécias da infância:

Eu gostava também dos outros miúdos da roça e 
era com eles que eu trepava às fruteiras, aos co-
queiros, chupava cacau às escondidas dos mais 
velhos, roubava sape-sape e safú ainda verde, apa-
nhava suim-suim... gostava muito de Sam Vilina que 
tratava dos meus bixôs quando se metiam nas unhas 
dos pés, que cantava para afastar os espíritos maus 
do meu corpo, que pisava angu só para mim, mas 
gostava mesmo era de Dedé, o velho Dedé sempre 
sorridente a mostrar os poucos dentes que ainda 
lhe sobreviviam na boca, sempre disposto a contar 
soias, aventuras de um tempo que o trouxe para São 
Tomé e por aqui o deixou ficar (p. 34).
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Por intermédio das memórias do narrador-personagem, 
o leitor situa-se no ambiente físico e cultural do povo são-to-
mense. As palavras destacadas assinalam a língua forro: fru-
teiras diz respeito a um tipo de árvore de grande porte que dá 
a fruta-pão; o termo suim-suim refere-se a uma espécie de 
ave; o angu, ao contrário do que se conhece no Brasil, diz res-
peito a um purê de banana. Já o safú faz referência ao fruto do 
safuzeiro, e conta a tradição que quem comer desse fruto não 
mais sairá da ilha de São Tomé. Merecem ainda destaque as 
referidas soias, “contos orais santomenses que, para além da 
divulgação através da oralidade vêm encontrando, de manei-
ra cada vez mais frequente, outras modalidades de registro” 
(QUEIROZ, 2009, p. 2).

Pode-se reconhecer, assim, o quanto, muito mais do que 
apenas inserir vocábulos originários de uma língua local, essa 
estratégia dá distintos contornos à língua portuguesa nas nar-
rativas, diferenciando-se, dessa forma, do português falado/es-
crito nos outros países. O português é a língua predominante 
nas narrativas em questão, mas se mistura aos vocábulos e às 
expressões da língua forro, uma vez que, em muitas situações, 
não pode expressar a vivência são-tomense que elas represen-
tam. Por essa última perspectiva, não é difícil reconhecer que 
tais registros se imprimem como marcas de resistência cultural. 
Isso não significa, entretanto, uma idealização nostálgica do pas-
sado, mas o reconhecimento dos conflitos e perdas no presente.

A seguir, num relato aparentemente despretensioso, 
Mandioca denuncia um comportamento comum aos homens 
brancos do lugar e a precária condição em que vive:
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Quando aos sábados meu pai chegava a Ponta Figo 
e não me encontrava, já sabia que eu estava com 
Dedé e certamente a comer cachupa. Cachupa po-
bre, dona, que naquele tempo, carne era pouca. Nas 
noites de fundão era um espetáculo ver Dedé dan-
çar, um gingar que não era só gingar de preto, aquilo 
era gingar de todas as raças do mundo (p. 36).

Mandioca não vivia com o seu pai, que era um morador, 
homem importante na comunidade local a partir da autorida-
de conferida pelo colonizador. Seu pai morava na cidade e, 
por esse motivo, ele só o via aos sábados. Em contrapartida, 
encontrava no velho Dedé o amor e a atenção cotidiana que 
lhe faltavam, e por isso gostava tanto dele. A narrativa mostra 
que era comum as mulheres contratadas terem filhos desses 
homens importantes, frutos de relacionamentos que, muitas 
vezes enganosos, tinham fim quando elas engravidavam. Os 
filhos, geralmente, recebiam a atenção dos pais, mas não her-
davam o seu nome, como foi o caso de Mandioca.

A referência à cachupa, uma espécie de feijoada prepa-
rada à base de feijão e milho, faz-se presente em quase to-
das as histórias. Diz respeito a um prato tradicional de Cabo 
Verde, país que sempre manteve relações estreitas com o 
“vizinho” São Tomé e Príncipe. Além de cozinhar, Dedé tam-
bém dançava e encantava as mulheres com o seu gingado. 
Ele não tinha uma esposa, já vivera com muitas mulheres; no 
entanto, com nenhuma teve filhos, o que fez com que elas o 
abandonassem. Nas noites de dança, porém, “a conquista es-
tava assegurada e a solidão dormia do lado de fora da cubata” 
(p. 36). Dedé era também um butadô vungu, aquele que canta 
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e comanda o socopé, dança típica do lugar. Sentia-se mesmo 
pertencente àqueles costumes, àquela terra, como o menino 
Mandioca. Mais adiante, acontece a partida da “dona” e o la-
mento de Mandioca:

Por favor, dona, fica mais um pouco! Na nossa ter-
ra há tanta coisa para contar. Eu ficava aqui vários 
dias só a falar de Dedé. Nunca mais conheci nin-
guém como ele. Homem que tinha muita sabedoria e 
resposta sempre pronta para tudo. Na cidade dizem 
que também havia um chamado Sum Mé Novo Blan-
co que sabia tudo, mas em Ponta Figo era só Dedé! 
Dona está mesmo farta de me ouvir, eu vejo pelo 
seus pés... Mas dona me pediu para lhe contar his-
tórias de Ponta Figo... Então seus pés que tenham 
paciência... Dona gosta mesmo desta terra! Pois é, 
quem nasce como dona a ver este cais e este mar 
sem fim... nunca mais esquece (p. 37).

O personagem/narrador fecha seu baú de memórias la-
mentando a partida da “dona”. Tem-se a impressão de que se 
trata da própria escritora, em seu trabalho de coleta de histó-
rias de seu povo para criar as suas Histórias da Gravana, ao 
mesmo tempo em que essa “dona” parece também se referir 
ao interlocutor/leitor do texto, numa estratégia de aproxima-
ção para a partilha das memórias do narrador/personagem. 
Assim, o conto passa a constituir “espaços revividos da me-
mória que, marcados pela oralidade, se traduzem em histórias 
de sentir para que se possa seguir contando e reinventando 
a potencialidade da criação poética na recriação e reinvenção 
da vida” (RODRIGUES, 2011, p. 30).
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No conto “Homenagem”, a narradora faz um tributo a to-
das as mulheres africanas, das diferentes localidades, que 
saíram de suas terras para trabalhar nas roças de cacau e 
café em São Tomé e Príncipe. A narrativa gira em torno de 
Uaka, avó da narradora onisciente, já falecida, que tem sua 
história recuperada pela neta. A seguir, tem-se uma denúncia 
à exploração que aprisionou corpos e mentes:

De Uaka te passaram a nomear Custódia como se 
isso constasse das regras de um jogo sórdido e 
obscuro. E num relâmpago perdeste a identidade. 
Deixaste de ser tu, a guerreira ousada que em tua 
longínqua morada prometeste nova luz aos que 
ficaram em terra firme. Foi tua primeira derrota, a 
aniquilação do teu chamamento, da tua graça. E 
isso jamais perdoaste que eu sei (p. 55).

Pode-se destacar da citação a ideia de que, com a perda 
do nome, Uaka perde também sua identidade. De acordo com 
Candau (2011, p. 68), “a nomeação, a memória e a identidade 
estabelecem relações muito fortes. Todo dever de memória 
passa em primeiro lugar pela restituição de nomes próprios. 
Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é negar sua 
existência”. A Uaka foi negado o chamamento do seu nome, 
uma perda simbólica que significou sua primeira derrota. A 
segunda foi o desfalecimento do seu corpo:

 

Gulosos foram depois os olhos dos homens que co-
nheceram teu corpo, o desfloraram, o sulcaram e o 
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encheram de saliências e reentrâncias como o sul da 
ilha, até o desfigurarem no rebentamento de tantas 
águas futuras e passadas (p. 56).

Nesse trecho, enfatiza-se a condição de subalternidade 
da mulher contratada na sociedade colonial. Ainda menina, 
ela foi explorada sexualmente pelo colonizador, pelo feitor ou 
qualquer um que estivesse numa posição superior ao do con-
tratado. Nessa sociedade despótica e patriarcal, o homem, 
tanto mais aquele considerado importante, tinha direito aos 
corpos das mulheres – o que vale dizer que elas foram dupla-
mente escravizadas e só se libertavam dessa condição com a 
morte, como é o caso de Uaka:

Mas por fim a tua alma se libertou de jugos e de am-
bições retomando a forma alada de uma qualquer ave 
do sul. Por isso resististe minha velha avó e só por isso 
serás sempre a luz da minha estrada onde os arcos de 
bambus se entrelaçam tentando cerrar-me por comple-
to a luz do dia esquecendo-se que a tua força indomá-
vel a fará de novo ressurgir. [...] Envolta em mistérios 
de noites longas de carências e mágoas, poucas foram 
as tuas alegrias, mas soubeste legar-nos uma pujança 
indestrutível, muita fé, muita coragem (p. 56-57).

Percebe-se, no discurso da narradora, que a morte re-
presenta uma mudança de estado, uma fase de transição 
para outra existência. Nesse caso, a mulher volta a ser ave, 
existência que já experimentou, como aponta sua declaração: 
“retomando a forma alada de qualquer ave do sul”. A figu-
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ra da ave faz-se presente também em outras narrativas, de 
modo geral, como metáfora da liberdade. Ainda que debilita-
da, Uaka, em vida, “esgravatava na terra ossame e mandioca 
para que ninguém morresse de fome” (p. 57). Solidarizava-se 
com seus companheiros refugiados, não os entregando aos 
seus senhores, ainda que isso lhe custasse mais chicotadas, 
mais dores ao seu corpo sofrido. Ela também sonhava com o 
regresso, pois acreditava que já estava há muito tempo fora 
do Gabão Grande.

Entende-se, de acordo com Hall (2013), que, numa situa-
ção de migração ou diáspora, os elos com a antiga terra perma-
necem, mas criam-se também outras fontes de identificação. 
Dessa forma, constrói-se uma identidade cultural híbrida. Per-
cebe-se na narrativa que, longe de querer desvelar uma identi-
dade primeira, a personagem Uaka deseja, com o retorno:

levar para o Gabão Grande todos os filhos do teu 
labor, botões de acácia rubra do sangue deixado nas 
plantações desse cacau que hoje o mundo inteiro 
consome e saboreia em barras retangulares de co-
res variadas sem noção alguma do seu verdadeiro 
gosto. Amargo, muito amargo. Seja ele Criollo, Fo-
rastero, Trinitário... Nas ilhas do equador foi o mais 
amargo de todos os cacaus produzidos por terras 
húmidas e quentes, muito quentes, muito húmidas. 
Um cacau com sabor à tua força hercúlea que te fez 
olhar sempre em frente e não temer a escuridão da 
vida (p. 56).
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Entretanto esse desejo não se realiza e, com a morte, 
enfim e tristemente, Uaka liberta-se do jugo colonial a que 
fora submetida desde sua juventude e se torna um símbolo de 
coragem e resistência para sua neta. Mais adiante, tem-se um 
apelo da narradora em prol das mulheres contratadas, das di-
ferentes localidades africanas, que migraram para São Tomé 
e Príncipe:

Demos as mãos mulheres de todas as cores, mu-
lheres das ilhas do meio do mundo, das ilhas onde 
o cacau ainda é amargo e sejamos, nem que seja 
apenas uma vez na vida, unidas e firmes no gesto 
de homenagens que elas merecem, elas, todas as 
corajosas mulheres que vieram antes de nós abrir os 
sulcos da escuridão onde plantaram o cacau e o café 
que ainda hoje, todos nós, saboreamos (p. 58).

Ao fim do conto, a narradora convoca as mulheres para, 
juntas, homenagearem todas as contratadas cabo-verdianas, 
moçambicanas, entre outras, que aportaram nas ilhas de São 
Tomé e Príncipe para trabalhar nas roças de café e cacau. Mu-
lheres que foram oprimidas pelo sistema colonial e que prova-
ram, juntamente com os homens, o gosto amargo da escravidão.

Conclui-se que o conjunto de contos que compõe His-
tórias da Gravana dissemina a cultura de um povo que se 
expressa por meio da variedade de línguas, dos costumes, 
das crenças, entre tantos outros relevantes aspectos. O res-
gate de histórias contadas pelos mais velhos alude ao pensa-
mento de Walter Benjamin, segundo o qual “a experiência que 
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passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos 
os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores 
são as que menos se distiguem das histórias orais contadas 
pelos inúmeros narradores anônimos” (BENJAMIN, 1994, p. 
198). Essas narrativas, além de cumprirem sua função estéti-
ca, denunciam os desmandos do sistema colonial e permitem 
o protagonismo daqueles que foram oprimidos e colocados à 
margem nesse sistema. Podem-se reconhecer, também, por 
diferentes enfoques temáticos, certos símbolos e imaginários 
que produzem sentidos de identificação coletiva.

A literatura de São Tomé e Príncipe, assim, cumpre o pa-
pel de apresentar-se como forma de resistência identitária, 
com grande importância na construção do ideário da nação 
são-tomense. Em Histórias da Gravana, Olinda Beja deixa 
seu legado de santomensidade.
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RESUMO: O presente estudo apresenta um exercício de leitu-
ra centrado em textos específicos de cinco poetas brasileiras 
contemporâneas. Com o desígnio de observar as relações en-
tre a resistência da palavra e as recriações do corpo, o artigo 
intersecciona poéticas de modo a discutir as possíveis reuma-
nizações dos sentidos ocasionadas pela linguagem poética. 

ABSTRACT: The study presents a reading exercise centered 
on the specific texts of five contemporary Brazilian poets. Aim-
ing to observe the relations among the resistance of the word 
and the re-creations of the body, the article intersects poetics 
in order to discuss possible rehumanizations of the senses oc-
casioned by poetic language.
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1. diálogos de resistêNCia, diálogos CoMparatistas

“Por meio da literatura, as palavras voltam-se inteiras
 para nós (...) a linguagem existe como um paraíso 

feito de palavras visíveis, audíveis, palpáveis e palatáveis.” 

Judith Butler citando Monique Wittig (2013, p. 207).

A epígrafe que inicia este artigo, extraída de Problemas 
de Gênero (2013), de Judith Butler, versa, sobretudo, 
sobre a aventura da palavra. Palavra que “[...] des-

mancha as relações estáveis entre os nomes, as ideias e as 
coisas” (1995, p. 27), como pondera Jacques Rancière acerca 
da literatura. Mas palavra também cuja autenticidade, vida, 
movimento e vigor propiciam diálogos de resistência, de re-
criação. Sob esse ângulo, as obras literárias de autoria de 
mulheres portam palavras que requerem e incitam, mais do 
que tudo, a experiência. E é no acontecimento dado entre es-
critura e leitura, entre texto e leitor, que a potência de novos 
saberes é ocasionada, gerando rupturas e fragmentações na 
totalidade de um discurso posto como verídico. 

Desse modo, os princípios e composições dos saberes 
vigentes são aferidos pelos movimentos de sentido suscita-
dos pela experiência com o texto. As regulações passam a 
ser questionadas, e os investimentos semânticos que provêm 
da palavra que perpassa esses escritos contestam os totalita-
rismos. Ao portar tal característica, as obras literárias engen-
dradas pelo viés plural do feminino – em especial aquelas que 
possibilitam aberturas insólitas na homogeneidade dos senti-
dos – potencializam a “[...] força de provocação para pensar a 
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fenomenalidade, o sentido ou o objeto, até mesmo o ser como 
tal” (2014, p. 66), como elucida Jacques Derrida na entrevista 
denominada Essa estranha instituição chamada Literatura.

Portanto, ao refletir acerca desses escritos, caminha-se 
pela possibilidade e pela propulsão que expande e impulsiona 
uma ação que destoa dos saberes cerceados, e que adestra 
corpos e subjetividades. Os diálogos de resistência são dados 
nos encaminhamentos para a abertura, para a amostragem e 
para o flexível das imagens e das significações, acarretando, 
assim,em diálogos de recriação. Os significados inscritos no 
mundo, tais como os conhecemos, são reconstituídos pela ar-
quitetura textual dos textos de autoria de mulheres, posto que 
a literatura, por meio da singularidade da palavra, põe-se em 
movimentos, agita-se, adquire tons únicos e dinâmicos pelo 
exercício da escrita. 

Nesse âmbito, a pesquisadora e crítica literária Rita Sch-
midt, ao tratar da postura da crítica feminista frente aos intransi-
gentes paradigmas que isolam o saber, pondera que “[...] o que 
a crítica feminista propõe, no território dos estudos literários, é 
uma epistemologia reumanizada” (SCHMIDT, 1991, p. 31). A 
resistência da escrita, portanto, encontra-se na execução da 
prática literária que não almeja neutralizar a subjetividade. Já a 
recriação dos sentidos, por conseguinte, é o resultado do saber 
de emancipação facultado por essa resistência. Assim, o que 
decorre desse dialogismo e confluência dado entre resistência 
e recriação é o ato de reumanização – ou, ainda, a promoção 
de saberes mais inclusivos, mais humanos.

Em acréscimo a isso, e com a finalidade de justificar as 
investigações do domínio literário que operam com textos em 
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que a crítica aos modelos de alinhamento se faz presente, 
Schmidt explicita que:

[...] todo ato de um sujeito está subordinado às con-
dições da subjetividade, a qual, sendo matriz das po-
sições do sujeito, interfere na apreensão do objeto. O 
resgate da subjetividade no processo cognitivo impli-
ca, em última análise, uma transformação da realida-
de do objeto; este passa a ser algo que é construído e 
representado, não somente a partir de determinados 
pressupostos teóricos, mas também como ser históri-
co, vindo a ser também, [...] objeto de conhecimento. 
(SCHMIDT, 1994, p. 30, grifo do autor). 

Mediante o exposto, e considerando o texto como objeto 
de conhecimento que recria as significações que orlam a rea-
lidade, o presente estudo busca, com base no aparato literário 
comparatista, analisar algumas das subjetividades em devir nas 
recentes composições poéticas escritas por poetas contempo-
râneas. Um exercício de análise assentado nos parâmetros da 
Literatura Comparada favorece a relação com as poéticas do 
presente, visto que, no hodierno, a poesia brasileira tem se ins-
crito num movimento oposto ao de uma tendência identificável 
e uniforme. Contemporaneamente, vozes distintas e singula-
res ecoam em cada produção, abrangendo relações inéditas 
com campos outrora pouco explorados, como a fotografia, o 
cinema, a pintura, as artes plásticas e a performance. Essas in-
corporações e recriações poéticas são favorecidas pelo ângulo 
comparatista, dado que a referida prática literária viabiliza o tra-
balho com os redesenhamentos múltiplos e as configurações 
variadas dos objetos artístico-literários.  
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À vista disso, os estudos literários comparados apresen-
tam-se adequados no que tange ao evidente hibridismo da 
atual poesia, bem como das identidades plurais principiadas 
por ela. A teórica e crítica Tânia Franco Carvalhal já salientava 
a relevância da prática literária comparada, enquanto método, 
frente às demandas culturais de nossos tempos:

[...] a literatura comparada supera a busca de seme-
lhanças e diferenças para formular indagações que 
mobilizem amplamente o literário e o cultural. Assim, 
é possível considerá-la como um dos instrumentos 
críticos colocados à nossa disposição para que consi-
gamos dar visibilidade às questões de nosso tempo, 
formulando-as de maneira racional. (2006, p. 78-79).

Na tentativa de transitar por entre as multíplices visibili-
dades dadas por intermédio do poema, produções específicas 
de autoras como Angélica Freitas, Ana Martins Marques, Bru-
na Beber e Conceição Evaristo integram o corpus do estudo. 
Em evidência pela crítica e angariando cada vez mais leitores, 
pode-se alegar que as poetas elegidas pelo estudo exprimem, 
com propriedade, os diálogos de resistência e de recriação 
incutidos no cenário literário contemporâneo. Em um gesto 
que bambeia entre o escrever e o viver, e o tocar e o sentir, as 
referidas autoras abarcam e apreendem mundos, dando à pa-
lavra um caráter heterogêneo e variável. E é apoiado naquilo 
que é apontado como sendo o “diferencial”2 da prática literária 
2 A respeito da particularidade “diferencial” dos estudos literários comparados, a pro-
fessora e pesquisadora Rita Schmidt, no prefácio do livro Sob o Signo do presente: 
intervenções comparatistas, alude que “[...] tomando por princípios o que constitui, por 
assim dizer, o ethos comparatista – a razão dialógica, o respeito à diferença e o reco-
nhecimento da diversidade – em contraposição à hegemonia, à homogeneização e ao 
monolinguismo, a literatura comparada tem dado uma resposta teórico-crítica de im-
pacto no tratamento das complexidades do literário, suas intersecções com o social e 
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comparatista que a investigação adentra as zonas marcadas 
por essa diversidade, dedicando-se a aceder, dessa forma, as 
subjetividades em devir que são expostas pela palavra híbrida 
e aventureira inscrita na poesia contemporânea. 

1. 1. a palavra e o Corpo Na poesia de autoria de Mulheres

As correlações entre poesia e corpo não prescindem em 
nenhum dado novo ou original. Em consonância com os estu-
dos voltados para o gênero poético, entende-se que a palavra 
está constantemente a exprimir e a manifestar significados. 
Por outro lado, e concomitantemente, uma saliente vertente 
dos estudos de gênero fomenta uma leitura centrada na ideia 
de que o corpo é culturalmente construído. Diante dessas 
duas perspectivas, observar a relação entre poesia e corpo 
pode seguir um princípio óbvio, mas não menos importante.

Tendo em vista que o corpo é o meio pelo qual nos in-
serimos, interagimos e efetuamos a comunicabilidade com o 
mundo, e a poesia [na condição de manifestação], tal como o 
poema [na condição de materialização], é o resultado de uma 
depreensão oriunda de um recorte da realidade; então um cor-
po poético é uma das possibilidades de consumação e redese-
nhamento da experiência do sujeito com o meio circundante. O 
poema, ele próprio, substancializa e corporifica os entendimen-
tos percebidos e filtrados da existência, recriando-os. Nesse 
prisma, o corpo poético agencia a projeção daquilo que lhe é 
autêntico, efetuando, assim, na e pela linguagem, uma articu-
lação que mobiliza uma rede de sentidos cuja estrutura e hie-
o político, bem como sua relação com outras linguagens, o que constitui seu diferencial 
no elenco das áreas que se ocupam de estudos literários”. (SCHMIDT, 2010, p. 10).
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rarquia é abolida. Valendo-se de uma palavra que é corpo, e 
de um corpo que é palavra, o corpo poético almeja, sobretudo, 
tracejar reformados conteúdos através do poema, interferin-
do, assim, na realidade conhecível.

Nessa acepção, temos, no presente estudo, poetas que 
desdobram, por meio de seus escritos, uma gama abastada 
de variadas subjetividades. O filósofo franco-argeliano Jacques 
Derrida fala que o escritor é ele próprio a proposição de um 
novo idioma que se constrói: “[...] as minhas palavras ensinam 
a mim surpreendem-me a mim próprio e me ensinam o meu 
pensamento”, supracita o teórico (1971, p. 24). A palavra, para 
Derrida, coloca-se livre, joga consigo mesma. E é na expres-
siva liberdade que ela fomenta o projetar de um novo idioma, 
idioma este que re-ensina o pensamento, contrapõe os signi-
ficados ensinados e desmonta a doutrina enrijecida do signifi-
cante. Mediante um idioma que se constrói por intermédio do 
poema, a análise do estudo intenta, portanto, responder às se-
guintes indagações: I) O que fazem as poetas, ao seguir pelas 
vias da liberdade da escrita?; II) Como essa inscrição e escrita 
viabilizam os retratos acerca de corpos aviltados, esquecidos, 
resignados a margem? e III) O que é possível depreender des-
sa tarefa poética que coloca em perspectiva subjetividades que 
não correspondem ao ideário predominante e imposto?

Embora se confundam pela similaridade, as questões equi-
valem à tríade da expressão, inscrição e recriação por meio do 
poema. Assim sendo, a presente exploração ocupa-se em ob-
servar, com minúcia, os movimentos de sentidos [ou dos vários 
sentidos, como expõe abaixo Paul Valéry] ocasionados pela 
palavra poética.
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Cada palavra reúne um som e um sentido. Engano-me: 
é ao mesmo tempo varios sons e varios sentidos. 
[…] Vários sentidos, porque as imagens sugeridas 
por cada palavra são geralmente muito diferentes e 
suas imagens secundárias infinitamente diferentes. 
[…] A palavra é uma coisa complexa, é combinação 
de propriedades ligadas no fato e independentes por 
natureza e função. (VALÈRY, 1957, p. 144-145).3

Entre seus vários sons e sentidos caminha a poesia bra-
sileira contemporânea. Revivificada por palavras que estão 
com os corpos, mas que se dispõem para além deles, os es-
critos de específicas poetas inseridas no bojo da contempora-
neidade têm determinado uma dicção situada entre a palavra 
e o corpo, ou melhor, uma dicção que se ocupa de refazer-se 
entre as palavras e os corpos. Palavras essas que, mesmo 
possuindo a formalidade da configuração poética – e que, não 
raramente, usam da estrutura textual visando desconstruí-la 
– dispõem-se para além dessa mesma formalidade. Seria 
adequado, nesse contexto, afirmar que a palavra poética pre-
sente nessas produções é ruptura que possibilita revelação: 
põe-se o devir como protagonista da ação da escrita poética, 
e, desse modo, “[...] o poema cria um novo corpo a cada olhar. 
Instiga os deslocamentos da mente. A poesia não fixa, não 
apreende por inteiro. O poético singularmente autoral, neste 
exato sentido, resiste”, como formula o poeta e crítico Claude 
Royet-Journoud, numa entrevista concedida em 1998 acerca 
3 No original, a citação consta como: Cada palabra reúne un sonido y un sentido. Me 
equivoco: es a la vez varios sonidos y varios sentidos. […] Varios sentidos, pues las 
imágenes que nos sugiere cada palabra generalmente son bastante diferentes y sus 
imágenes secundarias infinitamente diferentes. […] La palabra es cosa compleja, es 
combinación de propiedades a un tiempo vinculadas en el hecho e independientes por 
su naturaleza y su función. (VALÉRY, 1957, p. 144-145).
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da poesia contemporânea. Ler e analisar o poema, nesse âm-
bito, é lidar com um gesto inaugural, restaurador, que advém 
da poesia. 

2. para aléM das palavras, para aléM dos Corpos

Escolheu-se, para a análise, um enfoque de leitura ca-
paz de evidenciar alguns dos encadeamentos situados entre 
a palavra e o corpo, mas que, em simultâneo, se afaste de 
um exercício de comprimir interpretações ou verdades. Nessa 
ação, próxima de uma leitura rizomática, ou de uma leitura 
que é sentida, ouvida e tateada nos moldes de Gilles Deleuze 
e Félix Guattari (1995),objetiva-se estimular um meio analítico 
em que as subjetividades em devir permitam ser visualizadas, 
mas não apreendidas e encarceradas. É uma operação, por-
tanto, que perpassa pelo texto, que visita suas ramificações e 
suas aberturas, e que formula, a partir da relação estabelecida 
com o poema, uma leitura que exprima a experiência, o lide 
com o poético. Dessa forma, há novamente uma aproximação 
com a filosofia de Deleuze e Guattari, posto que os filósofos 
acentuam que “[...] escrever nada tem a ver com significar, 
mas com agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regiões 
ainda por vir” (1995, p. 13).

Firmado na ideia de cartografia das subjetividades, são 
apresentados, na sequência, os corpos dos poemas. Seguin-
do-os, consta uma pontual leitura que busca sintetizar a expe-
riência que vincula o leitor aos sentidos poéticos, constituindo, 
assim, a singularidade do elo entre interlocutor e poema. Do-
ravante dessa condição, e com o desígnio de mapear zonas 
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temáticas que explicitam os multíplices encantamentos em 
devir na poesia de autoria de mulheres, a análise distendida 
no estudo opera com seções breves, considerando a produ-
ção de cada poeta. Assim, ao abordar os escritos da poeta 
gaúcha Angélica Freitas, por exemplo, trabalha-se com a ideia 
de contravocábulos formados em oposição a uma hegemonia 
corpórea, traço que exibe e valida, a partir do escrito poético, 
outras e múltiplas corporeidades. Nos poemas de Ana Martins 
Marques, poeta radicada em Minas Gerais, as doses dos Afe-
tos híbridos são o estímulo da escrita que enaltece e recons-
trói os laços de afeição através da disposição do texto. Em 
seguida, ao chegar à produção de Bruna Beber, um olhar para 
os Espaços heterogêneos ganha relevo, instigando, desse 
modo, considerações acerca de outros espaços que inserem 
no mapa evocado pelas palavras. Já os corpos que importam 
são o tema de um debate intenso provocado a partir dos poe-
mas de Conceição Evaristo, uma vez que são oportunizados, 
pela via reflexiva aberta na propulsão poética, atos de ponde-
ração referentes às questões que tocam os corpos que, por 
tempo demasiado, foram designados ao lugar da margem. 

2. 1. CoNtravoCáBulos Na poesia de aNgéliCa freitas

Nas palavras de Carlito Azevedo, poeta e crítico que as-
sina a orelha do livro Um útero é do tamanho de um punho 
(2013), a constituição poética de Angélica Freitas “[...] se ins-
creve numa esplêndida tradição da poesia universal: a tradi-
ção da antipoesia”. Poeta de nossos tempos, Angélica Freitas 
faz interminável a ação de inscrever, por meio do poema, o 
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corpo da mulher que se inclina para longe do rígido sistema 
de regulação histórico-social. Deste modo, o efeito polissê-
mico dos vocábulos nos poemas de Freitas dispara contra a 
estrutura do normativo, propondo, assim, uma reflexão de ca-
ráter crítico acerca do que é ser mulher no âmbito social. 

Com ironia e abundante acidez, o sujeito poético flerta 
com as formas bem trabalhadas do poema, expondo, desse 
modo, sentidos dotados de referências [sejam elas musicais, 
artísticas, políticas ou sociais], e fazendo pareceres autênticos 
sobre este corpo que, moldado, por vezes se sufoca nas pró-
prias ânsias. Em Freitas, contestam-se as identidades pré-es-
tabelecidas e, nesse exercício de fraturar a verdade acerca das 
corporeidades, o fenômeno poético arruína a noção de subjugo 
que paira sobre corpos, possibilitando, assim, passagem para 
a visualização e exteriorização da vivacidade, heterogeneidade 
e pluralidade tanto da palavra, quanto do corpo. 

O sublime sarcasmo, particularidade evidente dos escritos 
de Angélica Freitas, parece velar um movimento que enuncia 
desconfortos com relação às regulagens sociais e culturais. 
Nisso, o sujeito poético aparece como aquele que desconfia 
dos protocolos, e por isso gargalha, ri. Essa ácida idiossincra-
sia presente na produção da autora é visível mediante a leitura 
do poema “Mulher de Vermelho” reproduzido a seguir: 

Mulher de vermelho

o que será que ela quer
essa mulher de vermelho
alguma coisa ela quer
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pra ter posto este vestido
não pode ser apenas
uma escolha casual
podia ser amarelo
verde ou talvez azul
mas ela escolheu vermelho
ela sabe o que ela quer
e ela escolheu vestido
e ela é uma mulher
então com base nesses fatos
eu já posso afirmar
que conheço o seu desejo
caro Watson, elementar:
o que ela quer sou euzinho
sou euzinho o que ela quer
só pode ser euzinho
o que mais podia ser

(FREITAS, 2013, p. 31).

Ao tornar ostensivas as mensagens enunciadas pelo 
eu-lírico, a poeta cria, inserindo pela via do sarcástico, os con-
travocábulos que armam sua poesia. Uma compreensão sob 
a ótica dos contravocábulos é dada porque, evidentemente, o 
poema não intenta o consenso com os sentidos vigentes e es-
tipulados. Ademais, elencar o sujeito poético em uma posição 
que produz vocábulos dissonantes das normas correntes é 
um modo de pôr-se e opor-se contra elas. Sob esse prisma, o 
poema – ou o corpo-poema – passa também a ter uma índole 
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de denúncia, de comunicação, que contradiz os mecanismos 
de construção feitos sob os corpos. No poema “A mulher é 
uma construção”, situado logo abaixo, a função poética en-
quanto prática de denúncia profere visivelmente:

A mulher é uma construção

a mulher é uma construção
deve ser

a mulher basicamente é pra ser
um conjunto habitacional
tudo igual
tudo rebocado
só muda a cor

particularmente sou uma mulher
de tijolos à vista
nas reuniões sociais tendo a ser
a mais mal vestida
digo que sou jornalista
(a mulher é uma construção
Com buracos demais

vaza

a revista nova é o ministério
dos assuntos cloacais
perdão
não se fala em merda na revista nova)
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você é mulher
e se de repente acorda binária e azul
e passa o dia ligando e desligando a luz?
(você gosta de ser brasileira?
de se chamar Virginia Woolf?)

a mulher é uma construção
maquiagem é uma camuflagem

toda mulher tem um amigo gay
como é bom ter amigos

todos os amigos têm um amigo gay
que tem uma mulher
que o chama de Fred Astaire

neste ponto, já é tarde
as psicólogas do café Freud
se olham e sorriem

nada vai mudar – 

nada nunca vai mudar –

a mulher é uma construção.

(FREITAS, 2013, p. 46).
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O corpo poético assinalado nos poemas de Angélica 
Freitas replica agudamente as concepções que fazem o deli-
neamento dos corpos femininos no âmbito social. Esse gesto 
encena subjetividades que questionam, apontam e se assen-
tam distantes da rigidez dos saberes destinados aos corpos, 
colocando em evidência “[...] uma subjetividade de natureza 
industrial, maquínica, ou seja, essencialmente fabricada, mo-
delada, recebida, consumida” (ROLNIK; GUATTARI, 1996, p. 
25). Essa exposição de um corpo rígido é útil dentro de um 
efeito poético que o desmantela e o desconstrói, como se vê 
no texto de Freitas. A atividade de reerguida do corpo, a partir 
das especificidades atreladas a cada indivíduo, é o que pauta 
o uso da palavra nos poemas encontrados no livro da poeta, 
Um útero é do tamanho de um punho. 

3. 2. afetos híBridos Na poesia de aNa MartiNs Marques

Na escritura proposta por Ana Martins Marques, a similitu-
de entre o amor e a palavra denota uma relação que explicita a 
forma íntima e natural situada entre o afeto e o verso. E, aqui, 
o afeto não é colocado sob um prisma de amor tradicional, cuja 
contenção feminina impede com que os corpos mergulhem no 
sentir. Contrário a esta proposição, o sujeito poético toma o ins-
tinto como princípio da realização, faz do verso a enunciação 
real e não maquiada da expressão: o eu-lírico grita, chora, pro-
voca, ri. Os poemas repensam, em contínuo, as fronteiras e a 
densidade do afeto. A lírica medieval que, antigamente, servia 
para conjeturar a mulher amada nos moldes da idealização, 
vê aqui sua função destituída: afinal, a poética de Marques 
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encurta distâncias, exalta as ruínas e põe-se como corpo im-
petuoso – e sem restrição no desejo. O afeto mobiliza-se re-
voltoso, e encontra em “Mitológicas”, poema abaixo, a razão 
errante que o faz assim ser: 

Mitológicas

Mortos em águas calmas
conservam os cabelos lisos
mortos em águas revoltas
os trazem encarolacados
Eu, que morri de amor,
tenho os cabelos negros
pois morri em águas turvas
tenho os cabelos longos
pois morri em águas fundas
- sigo descabelada. 

(MARQUES, 2014, p. 44).

E o tom poético, que pode parecer de perdição, apre-
senta um sujeito lírico que tem pressa, pressa de entrega, ur-
gência de sentir. Nesse mesmo ritmo, ele entra em “Caçada”, 
poema que se destina a pensar se o amor não é essa pressa 
de prender-se e perder-se em mútuo. A hibridez do afeto não 
teme o aprofundamento: aprofundar-se é a causa que o faz 
ser híbrido, destoante. O desejo, não mais ajustado, tem vez e 
voz no poema de Marques, acentuando a curta distância entre 
(se) amar e (se) perder:



371

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Caçada

E o que é o amor
senão a pressa
da presa
em prender-se

A pressa
da presa
em 
perder-se?

(MARQUES, 2014, p. 41).

Com tonalidades híbridas e singulares, a poeta aponta 
para “[...] uma relação de expressão e de criação, na qual 
o indivíduo se reapropria dos componentes da subjetividade, 
produzindo um processo [...] de singularização” (1996, p. 33), 
como apontam Félix Guattari e Suely Rolnik em Micropolíti-
cas: cartografias do desejo. Essa singularização, fomentada 
por subjetividades em devir, escapam das diretrizes, o que 
coloca em evidência, assim, o traço único da experiência. Os 
afetos híbridos, ponto característico da poesia de Ana Mar-
tins Marques, abrem passagem para a enunciação do afeto 
enquanto tal, o que assegura ao sujeito poético o direito de 
sentir-se e expressar-se pela via de seu singular preceito. 
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3.3 espaços heterogêNeos eM BruNa BeBers

Poeta radicada no Rio de Janeiro, o modo de constitui-
ção poética de Bruna Beber torna viável que a palavra poética 
pratique e reivindique para si, acima de tudo, lugares. Cor-
pos que outrora se viram resignados a um determinado lugar, 
agora veem-se como praticantes do espaço público, escan-
caram suas experiências, mostram-se de modo desimpedido, 
sonham – e discursam – sobre a dominação e fluxo de um es-
paço possível. O sujeito poético, aqui, é transitório. Ademais, 
o lirismo presente nos poemas de Beber ocasiona neste cami-
nhar aventureiro e incessante, em que os corpos usam indis-
criminadamente os espaços. A prática de adentrar o lugar, o 
desejo de querer um lugar e as transformações espaciais ad-
vindas dessas duas relações determina uma efemeridade das 
ações: com o sujeito poético, circular nos espaços é intervir 
neles. E os corpos femininos, outrora situados no calabouço 
do esquecimento e restritos a um espaço de não visibilidade, 
encontram na produção de Bruna Beber o direito à pronúncia, 
pronúncia que almeja, sobretudo, o movimento. 

Neighborhoods

se o mundo não fosse
esse aterro de
máquinas
barbas
pilhas
débitos
prazos
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e canetas
marca-texto
medos
dúvidas
e embalagens
tetrapak
se o mundo não fosse
um aterro de babacas
ou se o mundo não fosse
um abrangente
e resumido
aterro de sinônimos
e se essa rua
se essa rua
fosse tua
eu ia me mudar pra lá.

(BEBER, 2013, p. 12).

Se nos poemas de autoria de Ana Martins Marques o 
afeto é prolongado sem medidas nas ações do eu-lírico, os 
poemas de Bruna Beber são capazes de pintar os espaços 
em que ocupam, fazendo, assim, com que a espacialidade se 
torne heterogênea, ocupável, marcada pela presença dessa 
voz que está a falar dos desenrolamentos que ocorrem em 
meio aos ambientes que circula. O espaço – e tudo que há 
nele – é transcendido na atividade de composição poética. 
No poema abaixo, por exemplo, é com olhar nostálgico que o 
sujeito poético revisita a demarcação desses espaços, mar-
cando cronologicamente, acima do poema, a data específica 
do acontecimento: 
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Março

atrasado pela tempestade 
       de lixo

finalmente nosso encontro 
       em praça pública

à paisana toda lágrima 
        e todo cuspe

fomos felizes 
        para sempre 

                            
(BEBER, 2009, p.18).

Destarte, a poesia de Beber relaciona o poema com a re-
construção de uma nova identidade que se dá pela ocupação 
e apropriação do espaço. Essa leitura encontra os pressupos-
tos trabalhados na obra de Jean Franco, que pontua que por 
meio desses escritos, há “[...] a apropriação do espaço pú-
blico e o êxito na aquisição de uma nova identidade pública” 
(FRANCO, 2005, p. 138).  Heterogêneo, o espaço equivale ao 
devir da subjetividade que não se prende a uma face homogê-
nea. Assim, pode-se dizer que Beber, por intervenção da es-
crita poética, fornece ao leitor uma reocupação contínua dos 
espaços, reocupação que finda em recriação – mais singular 
e mais autoral – das identidades que compartilham áreas, zo-
nas e lugares. 
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3.4 Corpos que iMportaM Na poesia de CoNCeição evaristo

Em Conceição Evaristo, o sujeito poético é consciente de 
suas marcas históricas e da narrativa que, no presente, ainda 
lhe acompanham. Nisto, a leitura do poema sobreleva e des-
taca as memórias e retratos da recordação que se mostram 
nítidos e palpáveis na tessitura da escrita. O corpo – neste 
domínio, o corpo da mulher negra – rumina e retrata sobre as 
subjetividades em devir e sobre as funções que lhe cabem. 
De forma poética e abrangente, a consciência da origem ins-
taura uma “retórica resistência”, de afirmação e de abertura 
para o outro. O tom acentuado de esperança, presente em 
toda a lírica da poeta mineira, denota uma aura de luta e luto, 
mas, ao mesmo tempo, uma aura de força. Se nos poemas 
analisados até aqui o presente estudo ocupou-se de registrar 
os contravocábulos atuantes [em Freitas], os afetos híbridos 
[em Marques] e um constante pensar sobre a ocupação dos 
espaços [em Beber]; em Conceição Evaristo o sujeito poético 
reúne todos esses traços e sintetiza numa produção vívida, 
de não deixar fôlego. Dessa forma, leitor e eu-lírico percorrem 
os versos lutando, adentram as palavras cavando, movimen-
tam-se diante de indagações que, nítidas, problematizam: que 
corpos importam?
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Meu corpo igual

Na escuridão da noite
meu corpo igual
fere perigos
adivinha recados
assobios e tantãs.

Na escuridão igual
meu corpo noite
abre vulcânico
a pele étnica
que me reveste.

Na escuridão da noite
meu corpo igual,
bóia lágrimas, oceânico,
crivando buscas
crivando sonhos
aquilombando esperanças
na escuridão da noite. 

(EVARISTO, 2011, p. 22)

Em devir, o eu-mulher presente nos poemas de Evaristo 
expõe, com vigor e traçados precisos, as formas de um corpo 
que inaugura a vida. Não há temor, e muito menos resistência: 
há a consciência de um corpo que importa, ainda que todos os 
meios sociais e culturais refutem, desde o passado até o pre-
sente, a ideia que garante importância e relevância a todos os 
corpos inseridos no domínio social. Lançando luz para a mag-
nitude do corpo da mulher negra, Evaristo coloca em cena, a 
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partir da intensidade do poema, mais do que a presença corpo-
ral. Em seus escritos, o sujeito poético revela sua força, aponta 
para suas origens e faz da palavra “moto-contínuo/do mundo”.

Eu-mulher

Uma gota de leite
me escorre entre os seios
Uma mancha de sangue
me enfeita entre as pernas
Meia palavra mordida
me foge da boca. 

Vagos desejos insinuam esperanças. 
Eu-mulher em rios vermelhos
inauguro a vida.
Em baixa voz
violento os tímpanos do mundo.
Antevejo
Antecipo. 
Antes-vivo
Antes-agora-o que há de vir.
Eu fêmea-matriz.
Eu força-motriz.
Eu-mulher
abrigo da semente
moto-contínuo
do mundo. 

(EVARISTO, 2011, p. 25).
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CoNsiderações fiNais

Entre letras, entre palavras, entre versos, entre poemas. A 
poesia contemporânea se inscreve nesses espaços lacunares 
da palavra, mas está sempre a exprimir e a dizer aquilo que, 
ao mesmo tempo, coloca-se para além de tudo isso. A produ-
ção poética contemporânea de autoria de mulheres, assenta-
da nessa natureza lacunar e imprevisível da poesia, tem feito 
mais do que dizer e exprimir: tem criado. À face do exposto, é 
no trabalho com essa poesia que se atinge a função poética 
que é “coração-manancial” da realidade, conforme explicita 
Octavio Paz em Signos em rotação. Afinal, para o ensaísta, a 
relação entre a produção poética e o fundo histórico e social é 
indissociável, posto que o “poema é um produto social” (PAZ, 
1990, p. 54). 

A partir disso, pode-se inferir que uma das significativas 
intervenções feitas pela poesia brasileira contemporânea é o 
repensar dos corpos, abrindo assim novas e mais democráti-
cas frentes em um futuro por vir:

A poesia está [...] ligada à ideia de novos modos de 
respiração, de novas aspirações. Novos caminhos 
para encontrar possibilidades, o que se torna uma 
ação política. A poesia é pertinente se propõe uma 
linguagem que não existia antes. Uma nova gramáti-
ca. (Royet-Journoud, 1998).

E, nessa gramática, palavras para além das palavras e cor-
pos para além dos corpos tornam, em especial, as acepções 
abertas, flexíveis e que se põem em interminável processo. O que 
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esse estudo propõe, como já foi dito, é o fomento contínuo de uma 
epistemologia reumanizada. Uma re-humanização que possa vir 
a ser fomentada pelos escritos poéticos de autoria de mulheres. 
E é nesse “horizonte de diálogo intersubjetivo”, por intermédio da 
poesia escrita por mulheres, que inéditas e destoantes subjetivi-
dades em devir impulsionam “[...] o gesto em direção a um mundo 
possível, onde a dimensão do humano poderá vir a ser (re)escrita 
e (re)construída como práxis de vida” (SCHMIDT, 1994, p. 31). 

Nesse cenário, em que o ato da escrita e da reconstrução 
operam juntos, a prática comparatista mostra-se fulcral, visto que:

Em tempos de exclusões, fundamentalismos e geno-
cídios, violências estatais e institucionais, assim como 
de vários outros níveis de violência que assolam a 
vida cotidiana, a literatura comparada representa um 
campo de conhecimento que fortalece o gesto na di-
reção do outro, esse lugar intraduzível em sua dife-
rença, por isso mesmo, medida de uma humanidade 
que deve ser realizada em toda a extensão da vida 
social. (SCHMIDT, 2010, p. 11).

Angélica Freitas, Ana Martins Marques, Bruna Beber e 
Conceição Evaristo nos mostraram o possível: a poesia está 
a se renovar pela singularidade. E destaca-se que é pelo pro-
cedimento da singularização, mediado pela palavra, que a 
poesia de autoria de mulheres tem descortinado mundos pos-
síveis, mundos esses pautados pela igualdade e pela práxis 
humana. Assim, fica conspícuo que, entre o corpo e a palavra, 
e entre a palavra e o corpo, o poema, com efeito, (re)cria. 
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RESUMO: Analisa-se, a partir do poema “Reféns da metrópo-
le”, da coletânea Terra fértil (2014), de Jenyffer Nascimento, a 
relação entre sujeito lírico e cidade. Argumenta-se que o poe-
ma – sem escamotear a solidão, a depressão e a deterioração 
das identidades individuais e coletivas no tempo presente – 
se desenvolve nas relações entre seres humanos e os meios 
tecnológicos, revelando a cibercidade, em cujos espaços os 
sujeitos se (des)encontram e se (des)realizam.

ABSTRACT: The article analyzes, from the poem “Reféns 
da metrópole”, of the collection Terra fértil (2014), by Jenyffer 
Nascimento, the relationship between lyrical subject and city. 
It argues that the poem - without hiding the loneliness, depres-
sion and deterioration of individual and collective identities in 
the present tense - develops in relationships among human 
beings and technological means, exposing the cybercity, in 
whose spaces disagree and derealize.

PALAVRAS-CHAVE: Jenyffer Nascimento; Lírica e cidade; 
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iNtrodução

A cidade contemporânea é um território de crises, (des)
limites e (in)certezas que afetam, de forma impactante, 
o modo de vida dos que habitam ou frequentam seus 

espaços fragmentados e hierarquizados. Nas últimas décadas, 
a experiência humana foi desafiada a acompanhar as mudan-
ças arroladas após a Revolução Industrial e a evolução da In-
formática, quando o espaço urbano apareceu como um lugar 
privilegiado e a tecnologia pós-moderna passou a fazer, indis-
pensavelmente, parte de nossas vidas.

Essas mudanças, inclusive, transformaram o fazer literário 
de escritores como Jenyffer Nascimento, cuja produção – ain-
da tímida, mas de engajamento político-social inquestionável 
– integra os discursos que subvertem as normas dominantes e 
tematiza, principalmente, as desigualdades sociais, a memória 
negra, o feminismo e o amor, compondo “poesias imagéticas 
que colocam o leitor no meio de um jantar totalmente descon-
fortável” (SOUZA, 2014, p. 12). Entretanto, em meio a esses 
temas, é no discurso e em espaços citadinos que a sua obra 
se centraliza.

Assim, em consonância, destacamos que, para Sandra Ja-
tahy Pesavento, a cidade é um fenômeno que se revela pela 
“percepção de emoções e sentimentos dados pelo viver urbano 
e também pela expressão de utopias, de esperanças, de dese-
jos e medos, individuais e coletivos, que esse habitar em proxi-
midade propicia” (2007, p. 14, grifo da autora). Porém, a partir 
dos anos 1990, a cidade assumiu novas configurações políticas, 
econômicas e culturais, deixando de ser um locus privilegiado 
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para figurar como “um problema e um objeto de reflexão, a partir 
das representações sociais que produz e que se objetivam em 
práticas sociais” (PESAVENTO, p. 13). 

Essa transmudação da cidade do passado para a glo-
balizada – geograficamente (in)definida e responsável pela 
rasura das identidades individuais e coletivas – aflorou as 
descontinuidades, os excessos e a multiplicação dos não lu-
gares, dilacerando o tempo e o sujeito. Daí a deterioração das 
relações humanas, a desconstrução das instituições e dos 
conceitos sólidos da modernidade. Marc Augé (2012) diz que 
os não lugares são espaços incapazes de definir identidade 
e são caracterizados pelo fluxo intenso de pessoas, as quais 
não se relacionam e não constituem raízes históricas, mas 
estabelecem, de alguma maneira, relações com os espaços 
que frequentam. 

Desse modo, os não lugares medeiam “relações consigo 
e com os outros que só dizem respeito indiretamente a seus 
fins” (AUGÉ, 2012, p. 87), enquanto os lugares antropológicos 
se distinguem pelo seu caráter identitário, histórico e relacio-
nal, criando um social orgânico, contrário à tensão solitária 
dos não lugares. Nesse sentido, se os centros comerciais, 
os aeroportos, o ponto de ônibus, a estação de trem e me-
trô são considerados não lugares, podemos afirmar que eles 
se compõem de passagens/deslocamentos do corpo humano 
por espaços consequentes da atual conjuntura da sociedade 
de consumo. 

Nesta conjuntura social, tempo e espaço são superabun-
dantes e culminam na “supermodernidade”, a qual impõe “ex-
periências e vivências de solidão, diretamente ligadas ao sur-
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gimento e à proliferação de não lugares” (AUGÉ, 2012, p. 86). 
Estes, assim como as cidades, são construções e invenções 
humanas que criam desestabilidade e ilegibilidade. Contudo, 
é preciso dizer, ainda, que lugar antropológico e não lugar for-
mam uma matéria fugidia, uma vez que “o primeiro nunca é 
completamente apagado e o segundo nunca se realiza total-
mente” (AUGÉ, 2012, p. 74), isto é, opõem e atraem ao mes-
mo tempo.

Tendo em vista esses argumentos, o presente estudo, de 
cunho descritivo-bibliográfico, analisa a relação entre sujeito 
lírico e a cidade contemporânea. Para tanto, estabelecemos 
como corpus o poema “Reféns da metrópole”, de Jenyffer 
Nascimento, da coletânea Terra fértil (2014). Consideramos, 
ainda, o espaço urbano – em especial o da grande cidade, 
onde a solidão, a depressão e a deterioração das identidades 
individuais e coletivas se desenvolvem e se realizam – como 
locus de interesse do poeta contemporâneo, que, sustentado 
pelas ideias críticas da vida urbana e da sua estrita relação 
com os espaços por ele representados, caracteriza-se como 
um poeta cartógrafo, cuja função ultrapassa a de tematizar a 
cidade para ser a própria cidade, com suas contradições, des-
crenças, utopias e distopias. 

líriCa e Cidade

Um dos conceitos de representação pode ser interpreta-
do como uma possibilidade de “ver o ‘objeto ausente’ (coisa, 
conceito ou pessoa), substituindo-o por uma ‘imagem’ capaz 
de representá-lo adequadamente” (CHARTIER, 2011, p. 17). 
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Essa noção pauta-se na ideia de fidelidade à natureza repre-
sentada. Entretanto, frente aos caminhos da contemporanei-
dade, isto parece ser insustentável, visto que, nesse contexto, 
o imaginário e as subjetividades do representante prevalecem. 

Nesse direcionamento, ao representar a cidade real, a lite-
ratura cria uma nova, a cidade escrita, traduzida nas linguagens 
figurativa e alegórica através de um olhar particular, o qual não 
traz a obrigatoriedade do compromisso de representar fidedigna-
mente o real. Nesse sentido, ao trazer à cena os espaços citadi-
nos e suas múltiplas realidades, a produção literária das últimas 
décadas fez reacender a discussão entre a dicotomia literatura/
realidade, gerando uma nova problemática em torno da noção de 
representação e do fazer literário, especialmente, no tocante às 
representações da urbe contemporânea.

Aleilton Fonseca (2009, p. 61) afirma que as cidades contem-
porâneas encarnam o mito de Babel, pois “seu usuário e transeun-
te têm dificuldade de situar-se nelas, de reconhecê-las, mapeá-las 
e compreendê-las, tal é o emaranhado de signos que compõem a 
tessitura de seu território físico e simbólico”. Nestas cidades – des-
centradas e babélicas, de sentidos e sujeitos desorientados –, a 
literatura atua como um discurso de resistência à lógica da ilegibili-
dade e ao emaranhado de códigos que dificultam sua leitura: uma 
cidade, ao mesmo tempo, sensível e caótica.

No que tange à poesia contemporânea, Fonseca afirma que:

Os poetas contemporâneos, conscientes e continua-
dores dessa vertente da poesia ocidental, estendem 
seu olhar crítico sobre a vida urbana, para transubs-
tanciar em seu texto os feixes de contradições que 
regem a lógica cotidiana e as relações entre os in-
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divíduos. Nos seus poemas, percebe-se um estado 
de permanente tensão em face dos valores urbanos 
e seus diferentes aspectos. Os discursos poéticos 
transitam entre extremos, de forma dinâmica, pen-
dendo dialeticamente entre a aceitação e a recusa 
dos valores modernos. Portanto, momentos de cren-
ça e de descrença nesses valores se alternam, pes-
simismo, ironia e entusiasmo dividem espaços ou se 
chocam nos diversos textos que exprimem a cidade 
em processo (FONSECA, 2009, p. 61-62).

A poesia urbana surge, desse modo, como resposta à cul-
tura contemporânea, cada vez mais metropolitana, a qual de-
safia o poeta, na medida em que este a toma como inspiração 
poética e locus para suas experimentações. Assim, os poetas 
que exprimem a cidade globalizada buscam a legibilidade do 
emaranhado de signos que impedem, de algum modo, sua 
leitura, tornando-a quase indecifrável. Nessa direção:

O poeta aproxima-se e distancia-se metaforica-
mente da cidade, num movimento de constante 
recusa e retorno, em tom irônico e afetivo. O poe-
ta está consciente de seu irrecusável estatuto de 
intérprete da vida urbana, embora sentindo diante 
dela um mal-estar sem remissão. Angústia e espe-
rança, utopia e realidade constituem forças moti-
vadoras que ele maneja nesse espaço possível da 
sua experiência de vida e de sua sobrevivência. 
Assim, os poetas contemporâneos exorcizam a 
urbe indômita, tentando ler o seu emaranhado de 
signos (FONSECA, 2009, p. 62).
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O poeta contemporâneo quer essa aproximação para 
montar uma cartografia de sons e imagens, gritos e silêncios 
que emanam das metrópoles. Destarte, podemos categorizá-lo 
de poeta cartógrafo, cuja atuação é de tradutor da cidade real 
e inomada, procurando e mapeando seus excessos, suas cri-
ses e as relações entre indivíduos e seus contextos. Traduzir 
o que parece ser intraduzível é o desafio deste poeta que, em 
conjunto com sua poesia, transforma o mundo, uma vez que 
a atividade poética é “revolucionária por natureza”, conforme 
defende Octavio Paz (1982). 

Dessa forma, o poeta cartógrafo assume uma postura re-
volucionária e política ao tematizar as consequências da glo-
balização a partir de sua escrita libertária, seja para redesco-
brir os caminhos da urbe movediça, labiríntica e caótica, seja 
para traçar um tratado cosmogônico que dá origem a uma 
outra cidade, onde o impossível habita. Entendemos, nesse 
sentido, que a poesia revoluciona quando seu discurso busca 
interpretar o mundo, criando uma “abertura ao social”, como 
aponta José Guilherme Merquior (1996). 

Ao considerar que “a poesia se rende e se aumenta no es-
forço de interpretar o mundo, mas esse mundo interpretado é o 
universo coletivo dos homens, e seus problemas não apenas 
a afetam - chegam a criá-la” (MERQUIOR, 1996, p. 202), Mer-
quior nos auxilia a argumentar que a poesia contemporânea é 
uma contemplação do presente, criando e recriando espaços, 
tanto no campo da materialidade como da virtualidade. O que 
forma uma escrita fronteiriça por estar dentro-e-fora do espaço 
social; dentro dos espaços físicos (lugares e não lugares), mas 
fora de seus limites geométricos, no ciberespaço, por exemplo. 
Ou seja, fora, mas presa intrinsecamente. 
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Portanto, o poeta contemporâneo é cartógrafo porque 
tem uma visão privilegiada da geografia urbana, além de ser 
a própria cidade e seus efeitos. Nascido da globalização, da 
evolução da informática, da proliferação das redes sociais, é 
responsável por mapear o agora, a matéria poética fundida ao 
poeta numa condição de dentro-e-fora de sua poesia. Assim, 
intencionamos analisar justamente essa condição e caracte-
rísticas do poeta cartógrafo no poema narrativo “Reféns da 
metrópole”, de Jenyffer Nascimento (2014).

jeNyffer NasCiMeNto e a Cidade CoNteMporâNea

O poema “Reféns da metrópole” tematiza a São Paulo 
do presente, de “buzinas, sirenes, faróis [...] tijolo com tijolo, 
cimento e tráfego” (NASCIMENTO, 2014, p. 42). Uma cidade 
desumanizada e repleta de não lugares, onde as relações 
entre humanos e máquinas desintegram o tempo, o espaço 
e o sujeito. O poema inicia-se com os versos: “Não me espe-
re/ Devo chegar atrasada/ Como tantas outras vezes” (NAS-
CIMENTO, 2014, p. 42), a partir dos quais podemos interpre-
tar como um destaque para a perda da referencialidade, da 
espacialidade e, sobretudo, da temporalidade – condições 
que a cidade do presente exerce sobre o modo de vida de 
seus habitantes. 

Em um contexto em que as ações, os pensamentos e a 
afetividade acontecem tão rapidamente, que mal conseguimos 
refletir sobre as nossas próprias atitudes, a experiência descrita 
pelo sujeito lírico encaixa-se no que Zygmunt Bauman (2009) 
chama de “vida líquida”. Assim, referencia uma vida precária e 



391

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

de incertezas constantes, na qual o tempo é responsável pelo 
assombro e pela liquidez do passado, baseada nas efemeri-
dades, nas ilações que o presente contempla, fragmentando e 
segregando sujeito e espaço. 

Os versos chamam a atenção para a imobilidade do sujeito 
nas cidades globais, as quais são os espaços dos excessos, 
das multidões desenfreadas, do trânsito parado, mas de tráfego 
intenso, criando o espaço-caos, onde tudo é aceleração, redu-
ção e precariedade, e o ser é bestificado e coisificado. Os ver-
sos sugerem, ainda, a ideia de espera, na qual há um alguém 
inerte, acostumado com a situação, aguardando um outro que 
se desloca pela cidade e que chegará atrasado “mais uma vez”. 
Assim, os versos criticam, mas também se adequam à realidade 
temporal e espacial da urbe contemporânea, transformada pelo 
seu crescimento desolado. 

Na estrofe:

Este que insiste em me acordar
Finge controlar o tempo
Mas não passa de um objeto amorfo
Ponteiros em busca de uma identidade.

(NASCIMENTO, 2014, p. 42)

A indefinição do tempo fica evidente porque o desperta-
dor/relógio que tem função de registrar e controlar o tempo 
perdeu sua funcionalidade, tudo é demasiadamente amorfo e 
confuso. Bauman (2009) afiança que o tempo, na modernida-
de líquida, muda rapidamente, o que pressupõe o derretimen-



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

392Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

to dos sólidos e o aumento das pressões sobre os indivíduos 
inseridos em seus contextos. No discurso poético, percebe-
mos a ambivalência em que a vida na cidade se revela, atrain-
do e repulsando simultaneamente o sujeito, tornando-a insus-
tentável. Nas estrofes:

O sol adentra a janela
Vivaz como nunca
Impondo obrigações a alguns
Criando possibilidades para outros.

Buzina, sirenes, faróis
Compõem a poética da manhã
Nada mais que remeta
Ao baixo meretrício da noite passada.

(NASCIMENTO, p. 42)

O uso dos termos “sol”, “manhã” e “noite”, além de funcio-
nar como marcadores do tempo, serve como alegorias para re-
presentar as incertezas que o sujeito lírico nos envereda desde 
os primeiros versos. Esses termos nos dizem muito sobre o (re)
início da vida e das oportunidades, mas também expõem o ma-
rasmo, o pessimismo e as crises que nos rodeiam na contem-
poraneidade. A cada manhã um novo ciclo se inicia, esquecen-
do o que foi, virando passado porque o presente é um agora 
confuso, cheio de (re)inícios, formando um ciclo vicioso em que 
o sujeito se (des)realiza. Sobre estes reinícios que caracteri-
zam a vida líquido-moderna, Bauman pontua que:
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A vida líquida é uma sucessão de reinícios, e princi-
palmente por isso é que os finais rápidos e indolores, 
sem os quais reiniciar seria inimaginável, tendem a 
ser os momentos mais desafiadores e as dores de 
cabeça mais inquietantes. Entre as artes da vida li-
quido-moderna e as habilidades necessárias para 
praticá-las, livrar-se das coisas tem prioridade sobre 
adquiri-las (BAUMAN, 2009, p. 08).

Desse modo, “Manhã” e “noite” (des)tecem a vida citadi-
na; o que acontece em um turno, no outro é esquecido ou vira 
memória, cujas vivências o sujeito lírico não quer lembrar nem 
ser lembrado delas. Por isso, o “sol” figura como uma abertura 
ao novo, reconstruindo os caminhos dilacerados e interrom-
pidos pelo próprio tempo, desencadeando uma metáfora que 
reacende a esperança e aquece os gélidos sentimentos de 
descrença do presente.

Ao que parece, o sujeito lírico não entende as ações hu-
manas. Ele transita pela cidade, inquieto, mas não desorienta-
do ao estado vagante das pessoas que se movem juntamente 
com ele. Esse sujeito é blindado ao meio em que transita, 
como se andasse pelas ruas sem ser percebido, um ser in-
visível no meio de uma multidão alheia à vida social e presa 
numa espécie de casulo, onde as pessoas ficam indiferentes 
ao espaço que ocupam e frequentam, tal como se percebe 
nos seguintes versos: 

Fico a olhar as pessoas no trem
Fones de ouvido e mudez
Por que não cantam?
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Por que não cantam?!
Deve ser porque não escutam 
Bezerra da Silva
Deve ser...

(NASCIMENTO, 2014, p. 43)

Podemos, então, notar que o sujeito lírico tenciona bus-
car as respostas para a condição vagante das pessoas que 
ocupam o transporte público. Nele, elas são incapazes de fin-
car raízes e produzir traços identitários porque estão em um 
não lugar. São indivíduos emudecidos num ato de passivida-
de e alienação frente às questões que circunscrevem a con-
temporaneidade. Nesses versos, por um lado, o tom cítrico da 
crítica é agudizado em relação às primeiras estrofes, o discur-
so confronta o estado de inércia do sujeito, a dependência do 
uso de dispositivos tecnológicos e aniquilação da rede social 
humana pela virtual, como efeito da sociedade high tech, de 
Augé (2012).

Por outro lado, os versos de Jenyffer Nascimento reve-
lam a cibercidade, uma cidade desmaterializada, desterrito-
rializada, imediata, que simula ou tenta substituir a cidade 
real. Nesse espaço quase sempre associado à negatividade, 
o mundo incrédulo dá lugar ao mundo reencantado. Nessa 
perspectiva, Michel Maffesoli (2012) discute que a tecnologia 
pós-moderna possibilita a busca daquilo submerso e escamo-
teado pelo tempo, levando-nos à progressividade a partir do 
ingresso numa sociedade virtual. Esse ingresso culmina numa 
espécie de “reencantamento do mundo, onde a realidade, tal-
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vez fosse melhor dizer a ‘super-realidade’, ultrapassa a ‘ficção’ 
um pouco mortífera, tediosa e, em vários aspectos, defasada, 
da teoria racionalista” (MAFFESOLI, 2012, p. 87). 

Assim, o que importa é a ligação com o outro e com cul-
turas diversas através da virtualidade dos sites, blogs, chats, 
uma vez que “o virtual tendo ao mesmo tempo uma eficácia 
real, permitindo uma forma de gozo real, e elaborando um laço, 
estabelecendo uma liga, isto é, em sentido pleno, fazendo so-
ciedade” (MAFFESOLI, 2012, p. 87, grifo do autor). Contudo, 
muitas vezes, ao mesmo tempo em que essa virtualidade apro-
xima esses outros que estão distantes, ela também distancia 
daqueles que estão próximos e que, as mais das vezes, se 
tornam invisíveis – reforçando, assim, a condição de solidão 
desse “eu” na metrópole. 

Então, podemos dizer que os sujeitos representados nos 
versos de Jenyffer Nascimento: 1- integram uma sociedade 
desmaterializada, virtual, abstrata e inomada; 2- atravessam 
as fronteiras geométricas da cidade contemporânea em dis-
putas espaciais; 3- estão conectados a um espaço imaterial, 
a cibercidade; 4- permanecem dentro-e-fora dessas fronteiras 
(real e virtual), onde podem ser identificados de qualquer ma-
neira e forjar/assumir várias identidades ao mesmo tempo.

Do mesmo modo, em continuidade, observamos os versos:

Fico a olhar as pessoas nas ruas
Também devem estar atrasadas
Apostam corrida com seres imaginários
Que diariamente as acompanham.

(NASCIMENTO, 2014, p. 43)
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A partir dos versos, notamos a revelação do espaço da ci-
dade contemporânea como um campo de disputas territoriais 
e temporais, no qual pessoas vagam pelas suas vias, atra-
vessam e cruzam caminhos, freneticamente, em busca de um 
destino que sempre parece estar distante. A sensação é de 
que o mundo encolheu, desequilibrando a noção de espaço 
e, por isso, essa condição de estrangeiro em sua própria ori-
gem, uma vez que os sentidos e as identidades deram lugar 
às efemeridades. 

As pessoas não se reconhecem, mas se hostilizam pelo 
silêncio, são seres reservados e isolados em suas ilhas indi-
viduais do presente, com seus problemas, aflições e subjeti-
vidades, tomadas pela complexa relação de ser e estar da e 
na metrópole. Dessa maneira, surgem ações que deflagram a 
incapacidade de contato com o outro, a inumanidade e a de-
gradação dos laços afetivos que anteriormente eram substan-
ciais para a vida em sociedade e que agora são descartáveis 
e substituídos pelo uso da tecnologia.

Nesse sentido, Bauman (2009, p. 7) afirma que, na so-
ciedade do presente, “as relações individuais não podem so-
lidificar-se em posses permanentes porque, em um piscar de 
olhos, os ativos se transformam em passivos, e as capacida-
des, em incapacidades”. Segundo o sociólogo, numa socie-
dade como a nossa, as tensões se instalam nos temores de 
“ser pego tirando uma soneca, não conseguir acompanhar a 
rapidez dos eventos, ficar para trás, deixar passar as datas de 
vencimento [...]” (2009, p. 7). 

Observamos, assim, que essa é a problemática que 
move os versos de Jenyffer Nascimento – a aceleração da 
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vida contemporânea, como ficou registrada nos versos: “Des-
ce do trem./ Sobe as escadas. / Sinal vermelho. / Atravessa 
fora da faixa. / Corre até o ponto de ônibus. / Motorista passa 
direto” (NASCIMENTO, 2014, p. 43). Podemos observar que 
as ações são sucessivas e acontecem em frações de minuto, 
nada se perde, tudo tem que ser imediato porque não se tem 
tempo para pensar e agir. Agimos sem perceber os riscos que 
nos rodeiam, como o acidente por não atravessar na faixa, 
bem como a perda do ônibus, que, ao que parece, já está 
atrasado e, por isso, não parou no ponto. 

Assim, o poema de Jenyffer Nascimento evoca a incapa-
cidade de controlarmos o tempo a nosso favor porque todas 
as ações acontecem simultaneamente, o que torna impossí-
vel a reflexão sobre as próprias atitudes. No presente, toda a 
solidez das gerações anteriores foi colocada à prova e ques-
tionada e novos dilemas apareceram e afetaram o modo de se 
relacionar, gerando um (des)conforto no convívio em socieda-
de. Por isso, finaliza o poema afirmando que “o relógio finge 
controlar o tempo. / Na cidade, cada um finge controlar a si 
mesmo” (NASCIMENTO, 2014, p. 43). Essa assertiva respon-
de a uma questão levantada na segunda estrofe, quando o 
sujeito lírico busca caracterizar o despertador como algo inútil, 
sem uma identidade definida, sugerindo que a pós-moderni-
dade tem liquidado a noção de tempo, propondo uma ressig-
nificação de ser-e-estar em tal contexto.
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alguMas CoNsiderações

Jenyffer Nascimento figura entre os poetas contemporâ-
neos que conseguem tematizar a cidade do presente, obser-
vada internamente por um “eu” sempre em trânsito, que se 
desloca em busca do que foi ou está ameaçado a ser perdido, 
como o ônibus e o amor do companheiro. Assim, a poetisa 
confecciona uma cartografia móvel, na medida em que este 
“eu” textualiza o presente, compondo uma escrita imediatista, 
sempre atual e transformadora da realidade que tematiza.

O título “Reféns da metrópole” cria uma tensão ao situar 
o sujeito urbano como dominado, submisso das cidades glo-
bais, onde a proliferação dos não lugares incide na criação 
e recriação das cidades virtuais, tensão esta que rechaça a 
ideia de espaço e possibilita a compreensão do que a urbe 
contemporânea se transformou ao longo do tempo. Na São 
Paulo traduzida pela poetisa, não há o discurso ideologizado 
de cidade; ela é estridente, ruidosa e calamitosa. 

Portanto, a poesia de Jenyffer Nascimento nos permite 
categorizar o poeta contemporâneo como cartógrafo, cuja 
condição privilegiada não lhe coloca alheio aos dilemas das 
cidades globais. Pelo contrário, ele está intrínseco ao con-
texto, por isso a condição fronteiriça (dentro e fora), ajudan-
do-nos a atravessá-la a partir de sua escrita que exorciza 
as ilações sobre o tempo presente, revelando-nos os vários 
reféns que a cidade produz e controla.
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RESUMO: O presente trabalho propõe um diálogo entre lite-
ratura e história em Por quem vibram os tambores do além?, 
de Paulina Chiziane e Rasta Pita. Pretende-se, a partir dis-
cussão dos usos das personagens históricas do rei Mataka 
e da rainha Achivánjila, pensar a relação entre a tradição e 
Moçambique atual na obra.

ABSTRACT: The present work proposes dialogue between li-
terature and history in Por quem vibram os tambores do além? 
by Paulina Chiziane and Rasta Pita. It intends to discuss the 
uses of the historical characters King Mataka and Queen 
Achivanjila to think about the relationship between tradition 
and present-day Mozambique in the composition.

PALAVRAS-CHAVE: Paulina Chiziane; Literatura Moçambi-
cana; Curandeiros; Tradição; Yaos.

KEYWORDS: Paulina Chiziane; Mozambican Literature, 
Medicine men; Tradition; Yao.

1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em História Social pela Faculdade de 
Filosofia Letras e Ciências Humanas – Universidade de São Paulo. Bolsista CNPq.



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

402Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

iNtrodução

E
m um livro sobre as tradições e história dos yaos, um 
dos grupos étnico-linguísticos do norte de Moçambi-
que, o padre africano Yohanna Abdallah (1973) relata, 

baseado na tradição oral, o passado dos yaos desde os pri-
meiros movimentos migratórios até os acontecimentos con-
temporâneos ao autor, no início do século XX. Uma perso-
nagem importante nesse seu registro é a dinastia dos chefes 
(ou rei) Mataka, fundada por Nyembe, por volta de 1840, que 
foi responsável pela expansão do território yao. Os sucessi-
vos Matakas tiveram uma atuação importante na resistência à 
presença portuguesa e inglesa no Niassa (norte de Moçambi-
que), em especial, a partir da década de 1890, até a fuga do 
Mataka V para a Tanzânia, após a derrota para as tropas co-
loniais portuguesas (MEDEIROS, 1997). Entretanto, perma-
nece a existência do Mataka como autoridade tradicional até 
os dias atuais.

Associado a uma época de prestígio pelos testemunhos 
dos mais velhos entrevistados por Abdallah, os tempos dos 
primeiros Mataka são os “tempos que não voltam mais”. Se, 
para o padre africano, o passado era visto como um momen-
to que não poderia ser retomado, pois as tradições culturais 
eram ameaçadas pelo avanço da presença europeia, a partir 
de finais do século XIX, a questão inverte-se no texto de Por 
quem vibram os tambores do além?. Esta obra retoma o mes-
mo passado dos yaos, associado à concepção moderna de 
nação moçambicana, caracterizado em uma voz masculina 
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(rei2 Mataka) e outra feminina (rainha Achivánjila) em uma lei-
tura do lugar das tradições africanas no mundo contemporâ-
neo vivido pelos autores.

Nesse sentido, o texto foi organizado em um primeiro mo-
mento na discussão da obra de Paulina Chiziane e na discussão 
sobre o papel da religião em Por quem vibram os tambores do 
além?. Em seguida apresenta-se o conteúdo e uma discussão 
sobre o enredo do livro e como se apresenta o papel do curan-
deiro e sua relação com a tradição. E por último, propõe-se uma 
leitura da presença das personagens históricas e seus usos no 
romance, com um tópico dedicado para a “voz” masculina (Ma-
taka) e outro para a feminina (Achivánjila).
 

pauliNa ChiziaNe, tradição e religião

Paulina Chiziane, ao publicar Na mão de Deus (2013) 
com a espírita Maria do Carmo da Silva, iniciou um trabalho 
de coautoria que teve continuidade em Por quem vibram os 
tambores do além? (2013), com o curandeiro Rasta Pita, e 
com a terceira obra, Ngoma Yethu – O Curandeiro e o Novo 
Testamento (2015), com a também curandeira Mariana Mar-
tins. Um importante aspecto percorre os três livros; o lugar 
dos médiuns e curandeiros em Moçambique e suas relações 
com a tradição. 

As obras mencionadas sugerem uma preocupação da 
autora com a temática da religião no seu país. As práticas re-
ligiosas associadas às tradições africanas estiveram desde o 
2 Adotou-se para esse texto as designações “rei” e “rainha” em consonância com o 
texto de Chiziane e Pita (2013), apesar de ser uma designação não muito apropriada 
nos estudos africanos.
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século XIX em choque com os processos de dominação euro-
peia. Primeiro com a expansão das missões antes e durante o 
período colonial; segundo, com o período pós-independência 
e a experiência socialista, em que os costumes tradicionais 
associados ao “obscurantismo” foram reprimidos; e, por últi-
mo, atualmente com o confronto das transformações culturais 
e a expansão das igrejas neopentecostais. Esses embates 
não se dão apenas no âmbito das crenças religiosas, mas no 
da própria tradição e do passado, associados aos aspectos 
culturais e sociais das sociedades africanas, que podem ser 
especialmente observadas na obra de Paulina Chiziane em 
coautoria com Rasta Pita. 

Em Por quem vibram os tambores do além?, a articula-
ção com a história de Moçambique faz-se presente na traje-
tória de Pita, ao esboçar um percurso que se assemelha à 
própria trajetória da construção da nação moçambicana e em 
perspectiva sobre o futuro, na qual busca valorizar as tradi-
ções e o passado das populações africanas. Articula-se na 
obra uma narrativa de caráter autobiográfico de Rasta Pita – 
um curandeiro de Moçambique, natural de Mavago (Niassa), 
lugar povoado por maioria de população do grupo étnico yao 
– com ensaios sobre a tradição africana do curandeiro e sua 
relação com o mundo invisível (ou mundo dos espíritos). 

A narrativa apresenta três momentos: no primeiro, trata-se 
dos capítulos iniciais que se concentram em uma explicação 
sobre “Deus” e sua relação com os curandeiros. Em um se-
gundo momento, observa-se propriamente a trajetória da per-
sonagem-narrador, desde sua infância e primeiras visões dos 
espíritos, os desafios, o aprendizado do curandeirismo com 
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os espíritos, e sua jornada de volta à terra dos seus antepas-
sados. Por fim, a terceira parte trata-se de um conjunto de 
textos contendo a “filosofia” do curandeiro, sua relação com 
o mundo, classificações do mundo, processo da formação do 
curandeiro, contos, de modo geral, aspectos da tradição oral.

Na obra existe um destaque para a produção da coauto-
ria, uma vez que a voz do narrador remonta ao próprio Pita, 
em uma narrativa sobre sua biografia. Entretanto podemos 
olhar para algumas questões do texto a partir de característi-
cas do conjunto da produção escrita de Paulina Chiziane. 

Ana Mafalda Leite, ao discutir a produção literária de 
Paulina Chiziane, especialmente, O sétimo juramento e Nike-
tche, aborda o uso da oralidade no ato de a autora colocar-se 
como contadora de histórias, na medida em que sua produção 
é construída, “fundamentalmente, através do diálogo com os 
mais velhos, com mulheres, com a audição de histórias de 
vida, além de suas pesquisas” (LEITE, 2003, p. 79). Esse pro-
cesso parece ainda mais perceptível na produção em coauto-
ria, onde a voz de Chiziane como escritora converge com as 
estórias narradas pela tradição oral na voz de Pita.  

O recurso da oralidade na sua forma de conduzir as histó-
rias apresenta-se de algumas formas. Como foi observado em 
outras obras da autora, esse recurso é marcado pela presen-
ça da “crítica e a descrição dos costumes, a vinculação a um 
sentido moralizador do ato narrativo, com caráter pedagógico, 
essencialmente comunitário e social, característico da oratu-
ra” (LEITE, 2003, p. 78). Outro elemento da oratura presente 
na obra de Chiziane e Pita está na “pausa do comentarista”, 
como forma de interromper o ato narrativo em uma “verten-
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te quase enciclopédica” (LEITE, 2003, p. 80), essa discussão 
pode ser observada a partir dos capítulos como “Deus, o gran-
de espírito”, “Deus, o curandeiro maior”, “O feitiço”, “O curan-
deirismo e a ciência”, entre outros.

Ana Mafalda Leite aponta ainda que os romances de Chi-
ziane desenvolvem-se a partir de um provérbio ou canção ini-
cial apresentada, em geral, na forma de epígrafes que são 
usadas como mote de abertura dos romances, que conduz 
uma “intenção moralizante e didática nas narrativas de Pau-
lina Chiziane” (LEITE, 2003, p. 78). Observa-se a seguinte 
epígrafe em Por quem vibram os tambores do além?:

POR QUEM VIBRAM OS TAMBORES DO ALÉM?
Por nós curandeiros africanos
Que por Deus seremos libertados! 

No trecho há uma subversão da lógica ritual do uso dos 
tambores, que tradicionalmente seriam empregados como 
modo de comunicação com o mundo não-visível (o além) e 
envolvidos na invocação dos espíritos. Ao serem realocados 
na questão “Por quem?”, não são os homens que os tocam, 
mas o “além”. Tratar-se-ia de um chamado? Há na epígrafe 
uma contraposição entre o “curandeiro africano” e a libertação 
concedida por “Deus”. Os tambores da invocação quando vi-
bram do “além” clamam aos curandeiros, que pelo seu ofício 
conduzirão os homens à liberdade dada por Deus.

A aparente contradição entre as práticas tradicionais e a 
expansão do cristianismo no território africano é então quebra-
da na constituição de um elo entre o deus cristão e o curan-
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deiro, por meio da representação de quem toca e é tocado. O 
chamado de Deus (cristão) é feito aos curandeiros, de forma 
a conciliar a tradição das culturas africanas com a cultura reli-
giosa cristã, atualmente presente no país.

Chiziane e Pita elaboram ao longo da obra uma expla-
nação sobre os saberes tradicionais ou uma busca por uma 
filosofia do curandeiro. O que os autores apresentam é uma 
problematização das práticas tradicionais do curandeirismo 
que tendem a ser vistas como “feitiçaria”3 ou como práticas 
“fetichistas” nos antigos escritos coloniais, e não como um sa-
ber, menos ainda como uma forma de conhecimento aplicado.

É importante recordar que o curandeiro foi criado por 
Deus para lutar contra o diabo, que é o feiticeiro e 
o espírito mau. Que mundo é esse que proíbem os 
povos africanos de chamar Deus na sua própria cul-
tura, só para ouvir a palavra Deus, nas línguas es-
trangeiras? (CHIZIANE e PITA, 2013, p.23)

Desse modo, tais autores procuram resgatar a legitimi-
dade do papel do curandeiro na sociedade contemporânea, 
de acordo com a ideia de um Deus cristão. A presença das 
missões cristãs perpassou o século XIX em suas diversas ma-
nifestações, neste contexto os missionários recorreram à con-
testação das práticas tradicionais, assim como os agentes do 
3 O próprio texto de Chiziane e Pita oferece uma explicação ensaística sobre isso no 
cap. 36 (O feitiço), mas também de algum modo ao longo da obra. A questão apresen-
tada em linhas gerais é que nas sociedades bantu o curandeiro exercia um importante 
papel nas culturas locais. As doenças, secas, fome e outras catástrofes naturais esta-
vam associadas à desarmonia com os espíritos dos antepassados; o curandeiro servia 
como um elo de comunicação para manter a ordem. Além disso, o conhecimento de 
uma medicina natural o fazia responsável pela saúde de sua comunidade.
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colonialismo que condenavam as práticas do curandeirismo 
em prol das religiões cristãs. Não obstante, ocorreram seme-
lhantes recriminações com o processo de independência, no 
qual a prerrogativa da nação moçambicana, sustentada pe-
los ideais do socialismo, parecia não ver espaço para aquela 
prática, uma vez que estavam apoiados na ideia de que o 
“tribalismo”, a “superstição” e a “tradição” não condiziam com 
o discurso da construção do “homem novo” e da “nação mo-
çambicana” (CABAÇO, 2009, p. 300-310). E ainda hoje está 
longe de ser uma questão resolvida para a sociedade mo-
çambicana, com os confrontos ainda presentes entre religião 
cristã e tradição, em especial com o debate sobre as igrejas 
neopentecostais, em que a visão religiosa ocidental ainda en-
tra em conflito com as tradições africanas (KAMP, 2015). É a 
este contexto que a escrita de Paulina Chiziane e a escolha 
de suas coautorias parecem responder.

rasta pita, o CuraNdeiro yao

Antecede os capítulos de Por quem vibram os tambores 
do além? um prefácio ou apresentação, intitulada “Invocação”, 
assinada por Rasta Pita. Como o nome diz, trata-se de uma 
invocação dos espíritos do passado, também chamada de 
maqueia, um processo no qual se procura “unir os vivos e os 
mortos na celebração da vida” e assim “recordar os antepas-
sados ou celebrar determinado espírito” (CHIZIANE e PITA, 
2013, p. 202). Para Nataniel Ngomane a invocação dos espí-
ritos com a qual se abre a obra “passa a constituir o principal 
mote, uma espécie de janela ampla que se abre e por meio da 
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qual se tem acesso ao mundo estruturado do conhecimento 
e dos espíritos africanos sobre os quais a obra tece.” (NGO-
MANE, 2013, p.10). As personagens invocadas são funda-
mentais para a leitura do texto e das questões apresentadas; 
nesse sentido procuraremos explorar a obra a partir dessas 
personagens invocadas: a mãe, o avô, o pai e o rei Mataka.

Ainda na infância, Pita e seu irmão gêmeo (Dismas) co-
meçam a ver aparições dos espíritos, mas são desacreditados 
pela sua mãe, “uma cristã fanática que professava a igreja de 
Jerusalém, que dizia, fervorosamente, graças a Deus, e gra-
ças a Jesus por tudo e por nada”, que contestava a criança, 
“quem te anda a ensinar essas coisas diabólicas?” (CHIZIANE 
e PITA, 2013, p. 45). As visões dos espíritos e sua comunica-
ção passam a ser julgadas por ela a partir do viés das igrejas e 
do pensamento ocidental que os entendem como “diabólicos”. 
Assim, a personagem nega uma tradição fundamental do pen-
samento bantu da conexão com os antepassados. A narrati-
va apresentada, em especial nos primeiros capítulos, constrói 
um discurso sobre a relação entre o curandeiro e Deus, não 
como contraditórios dentro de uma concepção “diabo” versus 
“Deus”, mas vendo este último também como um curandeiro. 
Assim procura criar uma harmonia entre as práticas tradicio-
nais africanas e o pensamento religioso cristão-ocidental pre-
sente na África.

A figura da mãe sintetiza o conflito entre a cultura tradi-
cional (cosmologia bantu) e a cultura ocidental (cristianismo e 
medicina), que perpassa o período do colonialismo, o regime 
português católico, as diferentes missões protestantes pre-
sentes em Moçambique, o socialismo do pós-independência, 
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o projeto de nação, a situação contemporânea dos autores 
e a presença de igrejas pentecostais. Diga-se de passagem, 
essas igrejas, majoritariamente brasileiras, exercem uma forte 
condenação às práticas relacionadas ao mundo dos espíritos 
com um discurso que em muito se assemelha às falas da mãe.  

O avô materno, na contramão, pode ser lido como o elo 
do cristianismo que legitima o curandeirismo, o sujeito assimi-
lado que carrega a bíblia e é caracterizado à semelhança de 
um profeta, que diz à filha, “terás dois filhos gêmeos, todos 
rapazes, que serão muito poderosos no mundo dos espíritos” 
(CHIZIANE e PITA, 2013, p.33).

Outra figura invocada é o Pai. Este morreu no ano de 
nascimento de Pita, durante a guerra de independência. Sua 
imagem é a do guerrilheiro, herói da nação moçambicana que 
lutou pela independência. A figura do pai, já falecido, é subs-
tituída pela terra de Mavago, onde estaria ele enterrado junto 
com outro de seus parentes. Pita quando pequeno refugia-se, 
junto com sua mãe e irmão, na Tanzânia para procurar abrigo 
dos conflitos que se alastravam por Moçambique na guerra 
“civil”, e lá permanecem. 

Após formar-se como curandeiro, adquirir prestígio como 
tal, casado e com filhos, Pita recebe o “chamamento da pá-
tria” através de um espírito que aparece sobre um crocodilo 
branco em uma margem de rio e chama Pita: “Tu és o neto do 
Mataka – disse o homem – o teu pai chama por ti em Moçam-
bique” (CHIZIANE e PITA, 2013, p. 134). 

A trajetória da personagem é sua saída de Moçambique 
para os campos de refugiados na Tanzânia e de onde segue 
uma continuidade de migrações internas no país, até quando 
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recebe o chamado de Moçambique, para regressar a sua ter-
ra natal e reivindicar a terra de seu pai, isto é, seu túmulo. Na 
ocasião de seu retorno e o encontro com seu passado, ocorre 
uma epifania: “o som do tambor penetrou na minha mente 
e guiou os meus passos ao encontro marcado pelo destino, 
como o último homem” (CHIZIANE e PITA, 2013, p.150). O 
encontro com a terra e com os antepassados é o encontro 
com a tradição, e mais, a tradição do curandeiro, que ouve os 
chamados dos espíritos e encontra sua identidade nacional. 

Assim o percurso do pai confunde-se com o da Nação. 
Mavago, o repouso do pai de Pita é descrito como o próprio 
berço de Moçambique, de onde se teria expandido a luta de 
libertação, a partir da figura do pai, da terra natal de Pita, dos 
yaos e do Mataka, este último também invocado na maqueia: 

[Mataka] Onde quer que estejas, levanta-te e ajuda-me 
[...] São poucas as pessoas que amaram esse país 
como tu o amaste e defendeste dos invasores colo-
niais com força de leão. Defende agora o teu país, 
dos novos males e novos invasores com a força de 
teu espirito. (CHIZIANE e PITA, 2013, p.15)

A invocação acima apresentada está associada a uma 
questão presente ao longo de todo o texto: a relação com 
o mundo dos espíritos, o pedido de permissão para certas 
ações, o vínculo do sujeito com seus antepassados, de onde 
provém a força dos vivos. Nesse sentido, além dos familiares 
próximos invocados, a mãe, o pai e o avô, clama pelas forças 
do Rei Mataka, que se tornou uma figura central na sociedade 
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yao na região onde nasceu Pita e, especialmente, no confron-
to com a ocupação colonial. Entretanto a sua invocação não é 
apenas em honra à memória dos espíritos antepassados, mas 
clamada pelo seu exemplo de força de leão para defender o 
país (Moçambique) na atualidade do narrador.  

CoNversas CoM o passado

Dos muitos capítulos do livro, “Conversa com os espíri-
tos” merece uma atenção especial para a discussão aqui pro-
posta. Nele, o narrador apresenta as personagens históricas 
dos yaos do Rei Mataka I e da Rainha Achivánjila, seguido 
pelo que seriam mensagens dos espíritos de cada um deles. 
As descrições em terceira pessoa servem de introdução às 
personagens históricas que são complementadas pelas men-
sagens dos “espíritos”, em primeira pessoa, constituindo um 
mesmo discurso. A partir do artifício da “mensagem do es-
pírito”, as próprias personagens históricas relatam a história 
com “suas” próprias palavras, isto é, em primeira pessoa. Um 
artifício significativo para o texto, em que após a invocação ou 
maqueia, os espíritos teriam atendido o chamado e, além de 
guiar a jornada do narrador-personagem, guiam os homens 
ao longo do curso histórico até o presente. A narrativa que se 
segue é empregada nesse sentido como uma forma de valo-
rização da tradição frente às transformações históricas que 
afetaram Moçambique.

O trecho da “Mensagem do espírito do Rei Mataka I, “o 
leão”, por ocasião do centenário da sua morte”4 incluído no 
4 Para a análise focalizo a cronologia apresentada pelos autores, que data o reinado 
do Mataka I entre os anos de 1840 e 1912. Entretanto, de acordo com os estudos e 
as fontes disponíveis, tanto orais como escritas para este momento histórico, apresen-
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capítulo “Conversa com os espíritos” é significativo para en-
tendermos essa construção da imagem dos yaos frente à his-
tória de Moçambique. 

Eu Mataka I, ressurgido das cinzas vos digo: Sou 
um homem de poder e justiça. Dou o poder do meu 
espírito para lutar pela liberdade. Dar poder, significa 
despertar energias interiores dos vossos espíritos, 
por que é nos vivos que reside a força, para mudar 
as coisas do mundo. (CHIZIANE e PITA, 2013, p.25).

Algo não está em ordem nesse mundo apresentado pelo 
narrador-personagem (Pita) que percorre todo o texto, assim 
como o conflito entre a tradição e novas crenças que se insta-
laram com o colonialismo e mesmo depois da independência. 
Isso se manifesta também na mensagem atribuída ao Mataka, 
ao abordar as mazelas como doenças e fome e também os trá-
gicos acontecimentos históricos. Assim o rei yao oferece o seu 
“poder” como forma de “despertar energias interiores dos vos-
sos espíritos”. Podemos entender que o poder oferecido pelo 
Mataka é a sua própria história, um passado de resistências. 

O Mataka, como espírito, e sua invocação, como persona-
gem, conduzem o exemplo heroico para o povo moçambicano, 
dada a sua bravura e resistência ao regime colonial. Sua pre-
sença, já enquanto espírito, teria inspirando os guerrilheiros. Na 
mensagem argumenta-se que “as primeiras zonas libertadas 
tam dados diferentes. No texto de Chiziane e Pita, o Mataka I teria reinado no período 
1840-1912, contudo o dado período não se refere apenas ao reinado do Mataka I, ou o 
che Nyembe, mas sim uma série de cinco lideranças, sob o nome dinástico de Mataka. 
Além daquele já mencionado, reinaram no período o Mataka II, Nyendje (1879-1885), o 
terceiro, Bonomar I (1885-1903), o quarto, Nkwepo I (1903-1905) e, o quinto, Chizonga 
(1905-1912), quem de fato fugiu para a Tanzânia. E segundo as fontes conhecidas o 
Mataka I morreu por volta de 1878/9 (MEDEIROS, 1997, p.87).



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

414Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

surgiram no meu antigo reino, fazendo do Niassa, o berço da in-
dependência de Moçambique” (CHIZIANE e PITA, 2013, p. 25). 

Na trajetória do narrador-personagem, observa-se que, 
desacreditado por sua família em suas crenças nos espíritos, 
inicia sua jornada em busca de se tornar um curandeiro e ad-
quirir notoriedade. O respeito enquanto curandeiro culmina no 
retorno a sua terra de origem (Mavago), onde encontra o Ma-
taka (chefe local que segue a dinastia daquele anteriormente 
mencionado) que lhe atribui o direito à terra de seu pai (onde 
estava enterrado). É deste modo percebido como símbolo do 
culto dos antepassados e da tradição do curandeiro.

Quando dito na própria voz do espírito ancestral, o morto, o 
passado, a tradição buscam seu lugar na modernidade. A “voz” 
do Mataka manifesta-se sobre a “perda da identidade dos po-
vos da África, por isso, vos digo: Dou o poder do meu espírito 
para continuar a luta de libertação contra a pobreza das nossas 
mentes” (CHIZIANE e PITA, 2013, p. 25). Pela leitura do texto 
podemos entender como a negação da tradição nos sucessivos 
momentos históricos, incluindo o presente, contrapõe-se à busca 
por um equilíbrio dos mundos visível e invisível. Esse equilíbrio é 
a perspectiva para o futuro do povo moçambicano/africano. 

Deste modo, “juntos vivos e mortos, venceremos a re-
colonização de todos os povos da África” (CHIZIANE e PITA, 
2013, p. 25). Aqui, o termo recolonização é empregado para 
o momento presente do centenário da morte do Mataka, na 
união entre os vivos e mortos (ou tradição) como a chave para 
escapar à condição de colonizado. Os mortos ou os espíritos 
invocados são antes de tudo os sujeitos do passado, que pela 
tradição são os que ajudam a manter a harmonia dos vivos. 
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Na narrativa, os mortos também são a própria personificação 
da história, o Mataka, símbolo de todos os conflitos da história 
moçambicana e Achivanjila, representação das mulheres nos 
desígnios do mesmo povo, aquela capaz de invocar os ante-
passados. Os mortos são também a história e a tradição que 
o texto invoca. Lutar contra a recolonização, então, remete ao 
dilema que as sociedades africanas herdeiras de passados 
coloniais, que enfrentam ainda hoje a presença de uma visão 
que nega o passado histórico e a tradição cultural. 

a raiNha aChiváNjila

A historiadora Kathleen Sheldon problematizou, ao es-
tudar a história das mulheres em Moçambique, o retrato da 
identidade étnica dos yaos de Yohanna Abdallah (1973) ao 
destacar como historicamente essa identidade constituiu-se 
como masculina, associada ao viajante e comerciante ao lon-
go do século XIX, com a expansão comercial do marfim e es-
cravos. (SHELDON, 2002, p. 6). 

Essa perspectiva foi revisitada por Benigna Zimba (2002) 
em sua preocupação com a história das mulheres e os estudos 
sobre a escravidão. Em seu estudo, Zimba demonstra o papel 
social e cultural de Achivánjila, nome do que se tornou uma di-
nastia de rainhas entre as regiões de Mavago e Majune.

Achivánjila, segundo a hipótese de Zimba, deriva do ver-
bo kuvanga, que significa “produzir ou fazer alguma coisa sig-
nificante com alguém. Um homem e uma mulher produziram 
alguma coisa cujo resultado é riqueza” (2002, p. 230. Tradu-
ção minha). Dentre as esposas do Mataka cabia à “primei-
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ra esposa” a realização dos cultos dos antepassados; com a 
morte desta, a função passou a ser exercida por Aluzi Apiti-
gombe, que nasceu na região do atual Malauí e foi capturada 
como escrava pelo Mataka, então nomeada Achivánjila, por 
volta de 1878.  

Apesar de as mulheres não exercerem autoridade política 
entre os yaos, elas estavam inseridas na complexa estrutura de 
poder dessas sociedades. Deste modo a autora mostra a impor-
tância da Rainha Achivánjila, que se tornou uma personagem 
significativa para o funcionamento do Estado Mataka, a partir do 
final do século XIX, e as transformações sociais decorrentes.

Renata Jesus da Costa (2014), ao estudar as narrativas 
de viagem e outros registros históricos, destaca as atividades 
exercidas pelas esposas do soma Bailundo, junto ao governo 
Ovibundo, e como as mulheres desempenhavam funções so-
ciais específicas e atuando na esfera de poder.  A partir disso 
podemos perceber melhor o papel competente à “esposa prin-
cipal” do Mataka, que atuava na realização do mbopezi, rela-
cionado à invocação dos espíritos ancestrais da comunidade 
e outras cerimônias como sacrifícios e oferta de alimentos. 
O ritual ganhava particular importância, pois era imprescindí-
vel para a realização da guerra contra outros chefes e razias 
de escravizados, que teriam sido determinantes na expansão 
do poder dos chefes yaos. Segundo a tradição oral coletada 
por Benigna Zimba, com a morte de che Mbumba, a esposa 
do Mataka, Aluzi foi a única das esposas capaz de realizar o 
mbopezi, sendo então escolhida como “esposa principal”, sob 
o título de Achivánjila. 
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Durante o reinado de Mataka I, Achivánjila desempenhou 
uma série de funções importantes para além do mbopezi. No 
sistema cultural yao, Aluzi detinha os domínios dos “medica-
mentos”, como ficaram conhecidas as práticas dos curandei-
ros, que não se tratam apenas de remédios para problemas 
de saúde, mas também dos preparos para fins de realização 
de rituais. Além disso, desempenhou um papel na proteção 
dos escravizados contra as punições severas e a criação de 
rotas de fuga. Desse modo, Achivánjila personificava a co-
nexão com os antepassados, em especial femininos, com a 
capacidade de contribuir para o desenvolvimento e expan-
são territorial do Mataka dentro da estrutura cultural dos yaos 
(ZIMBA, 2002).

Alguns aspectos dessa história ressoam no texto que an-
tecede a mensagem do espírito da rainha, como no caso an-
terior do Mataka: 

O trono Achivánjila não chega por linhagem, mas por 
eleição, pelo conselho de anciões [...] todas obede-
cendo ao mesmo perfil: ser forte. Inteligente. Forte 
vontade de superar obstáculos. Ter a capacidade 
para se dedicar às causas nobres. Altruísmo. Bonda-
de. Capacidade de dar a vida pela sua comunidade 
nos momentos de crise. Uma bibi Achivánjila é sem-
pre a árvore de raízes profundas e fiel depositária 
dos espíritos Mataka”. (CHIZIANE e PITA, 2013)

Uma imagem já tratada na história de Pita também está 
presente nesse momento do texto: a terra ou o túmulo. São 
apresentados detalhes do túmulo de Achivánjila, que ainda 
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hoje pode ser encontrado “a 15 km da vila de Majune” (CHI-
ZIANE e PITA, 2013, p.27), assim como as indicações dos lu-
gares onde foram enterradas as sucessoras da rainha. Esses 
detalhes são particulares, pois dizem respeito àquelas mulhe-
res que não abandonaram suas terras, e ainda estão lá sen-
do veneradas pelos “descendentes dos antigos condenados 
cujas vidas foram salvas por Achivánjila I” (CHIZIANE e PITA, 
2013, p.27), sobretudo porque na sequência enfatiza-se a 
fuga do rei Mataka para a Tanzânia. “Sua esposa, Achivánjila 
I, recusou-se a acompanhar o marido ao seu lugar de refúgio. 
Não aceitou a rendição nem a submissão, preferindo morrer 
ao lado de seu povo” (CHIZIANE e PITA, 2013, p. 27).

A história da Achivánjila é retomada no texto enfatizan-
do sua relação com os rituais de invocação dos antepassa-
dos, constituindo a ligação entre os vivos e os mortos, em que 
exerce a função de “pedir o fim da guerra, a harmonia perdida 
e a pacificação das famílias” (CHIZIANE e PITA, 2013, p. 28).

Se a constituição dos símbolos heroicos da história dos 
yaos foi empregada para retratar a trajetória de Pita e proje-
tada para o destino da sociedade moçambicana, a história de 
Achivánjila é retratada como a antecessora de outras mulhe-
res da história de Moçambique. Destaca-se a continuidade da 
rainha naquelas mulheres com papéis significativos na luta 
de independência, como em Josina Machel, Nandi e Emília 
Daússe, à semelhança da narrativa do Mataka, que teria com 
seu espírito influenciado os guerrilheiros na luta de libertação 
(CHIZIANE e PITA, 2013, p. 236). De forma tal que na obra 
encontra-se também um equilíbrio entre os papéis masculinos 
e femininos na história. 
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O reforço da ideia de Achivánjila como uma dinastia dentro 
dos yaos que se dá a partir de eleições, ao contrário da me-
mória dos sucessivos reis sob título de Mataka, por linhagem, 
contribui para dar visibilidade à “existência de formas de poder 
feminino e democrático nas tradições africanas que resistiram a 
séculos da colonização” (CHIZIANE e PITA, 2013, p. 27). Logo, 
ela é retratada como a “mãe de todos”, é a mãe da nação, não 
só dos yaos, mas dos moçambicanos. No seio de uma identi-
dade associada ao masculino, encontra-se, assim, o retrato fe-
minino. Achivánjila é, portanto, aquela responsável pela ligação 
entre os mortos e os vivos, entre o presente e o passado cuja 
tradição resiste e é necessário não perdê-la, assim como suge-
re a figura do curandeiro e sua relação com Deus.

CoNsiderações fiNais

As personagens históricas analisadas conferem um cará-
ter particular à leitura do romance. Trata-se de saudar aquele 
que foi um grande resistente aos europeus e influenciou com 
seu espírito as lutas de libertação, e aquela que conduziu a 
vida do seu povo e é venerada como a mãe, a defensora con-
tra as injustiças e a condutora da harmonia dos mundos entre 
passado e presente. Mataka e Achivánjila são a valorização 
do passado africano e representam a retomada da tradição, 
perpassada pela imagem do curandeiro como intermediário 
entre os vivos e os mortos. 

As questões colocadas pelo narrador são uma forma de 
resgatar a tradição, ou melhor, valorizá-la dentro de uma es-
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trutura de pensamento ocidental que permeia a sociedade mo-
çambicana (cristianismo), por isso, conduz o texto ao equilíbrio 
entre os cultos dos antepassados e o culto ao Deus cristão. 

O Mataka torna-se uma figura emblemática que é invoca-
da e ajuda a conduzir a narrativa, tanto na trajetória pessoal 
do protagonista, quando recebe o chamado para regressar 
a sua “pátria”, como na relação com o passado de Moçam-
bique. Rasta Pita invoca seus familiares para o auxílio na 
trajetória do narrador, mas ao clamar por Mataka tematiza 
a nação moçambicana, retomado na tradição da resistência 
à ocupação colonial e da guerra de Independência. Assim, 
figura-se a genealogia moçambicana na própria trajetória da 
personagem-narrador Rasta Pita.

Por sua vez, Achivánjila também é descrita como repre-
sentante da pátria. Nesse sentido, não podemos deixar de 
lembrar os papéis femininos em outros textos de Paulina Chi-
ziane. Achivánjila é, portanto, a voz feminina que representa 
todas as mulheres de Moçambique, mães ou guerrilheiras. As 
invocações ou referências históricas à rainha apontam para o 
papel fundamental da literatura e da historiografia engajadas 
sobre participação e do reconhecimento dos papéis das mu-
lheres como agentes históricas.

Por fim, o romance não apenas valoriza o papel do 
curandeiro no conflito com a existência de Deus ou com a 
religião cristã: fala também do passado. Do mesmo modo 
que a personagem histórica Achivánjila era capaz de conci-
liar os desejos dos antepassados para zelar pelos vivos, o 
romance procura reconciliar o presente com o passado das 
sociedades africanas, profundamente transformado desde a 
realidade colonial até o presente, ao resgatar as memórias e 
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tradições orais que tanto foram subjugadas, deturpadas ou 
discriminadas ao longo do período colonial, em uma harmo-
nia entre as vozes masculinas e femininas.
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resuMo 

A escrita dessa memória surgiu da necessidade subje-
tiva, psíquica e política de elaborarmos a nossa vivência no 
Cursinho da Psicologia – USP enquanto educadoras negras, 
principalmente após tencionarmos a “experiência segura” de 
educação que se pretende popular, trazendo para o centro 
das discussões educacionais a questão racial, que, até então, 
era tratada como temática concernente apenas a uma discipli-
na da grade educacional, o C.R.I.S.E. (Coletivo de Reflexão e 
Intervenção sobre o Espaço). A natureza dessa escrita, uma 
“autorreflexão compartilhada”, nos permitiu interseccionar, na 
nossa experiência docente, as questões identitárias que nos 
compõem. Esse exercício narrativo não segue o caminho de 
nos descobrirmos enquanto “mulheres – professoras – ne-
gras”, mas sim de elaborarmos como produzimos, simulta-
neamente, a nós e as nossas estratégias pedagógicas, bem 
como a nossa relação com o corpo docente e discente.
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aBstraCt

The writing of this memory arose from the subjective, psy-
chic and political necessity of elaborating our experience at 
Cursinho da Psicologia – USP while being black educators, 
especially after the “safe experience” of popular education. 
We bring to the center of educational discussions the racial 
question, which until then was treated as a theme related to 
only one subject of the educational program, the C.R.I.S.E. 
(Coletivo de Reflexão e Intervenção sobre o Espaço) [Collec-
tive for Reflection and Intervention on Space]. The nature of 
this writing, a “shared self-reflection”, allowed us to intersect 
in our teaching experience the identity issues that form us. 
This narrative exercise does not follow the path of discovering 
ourselves as “women – teachers – black women”, but rather 
of elaborating how we simultaneously produce ourselves and 
our pedagogical strategies, as well as our relationship with the 
teachers and students. 

Nosso históriCo e do Coletivo

H
á cerca de dois anos, decidimos compor o Cursinho 
da Psicologia - USP, um coletivo de formação do-
cente voltado à educação popular e que tem como 

missão desenvolver uma política educacional democrática 
no contexto dos cursinhos pré-vestibular na Universidade de 
São Paulo. Criado na década de 90, o projeto tem sido mo-
dificado ao longo desse tempo a fim de proporcionar, mais 
do que a capacitação de estudantes das camadas populares 
para prestarem o vestibular, uma formação crítica impres-
cindível na vida universitária. Nossa chegada neste coletivo 
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ocorreu em tempos e por razões distintas. Antes de falarmos 
das demandas profissionais e militantes que demarcaram 
nossa trajetória no Cursinho da Psicologia, faz-se neces-
sário retomarmos nossas histórias familiares, que, como as 
histórias de muitas famílias negras, estão relacionadas ao 
acesso (ou negação) à educação.

Eu, Milena Natividade da Cruz, considero que a educa-
ção e até mesmo o espaço físico da escola foram determinan-
tes na história da minha família, inclusive porque foi graças a 
esse campo que ela pôde ser constituída. Entre as décadas de 
1968 e 1988, minha avó foi servente numa escola primária em 
Pinheiros e levava a minha mãe, ainda pequena, para brincar 
com giz e lousa entre um expediente e outro. Por conta desse 
estímulo precoce e da rigorosa insistência de suas tias para 
que ela estudasse, minha mãe criou gosto pelo ensino e na 
adolescência começou a trabalhar como auxiliar de professo-
ra na mesma escola onde trabalhava sua mãe. Com o magis-
tério obtido no ensino médio, minha mãe assumiu uma sala de 
aula na mesma escola e alcançou a condição de professora 
- tal da “filha da empregada”, como diziam os diretores, agora 
pertencia ao corpo docente. Para aumentar sua especializa-
ção, decidiu fazer faculdade de História na PUC-SP, mas teve 
que interromper os estudos quando ficou grávida de mim - 
a mais velha dos três irmãos. Ela só regressou à faculdade 
quando teve a oportunidade de se graduar em Pedagogia na 
USP. Hoje ela é supervisora de ensino e alcançar esse cargo 
foi a consolidação de que a educação foi definitivamente o lu-
gar que propiciou a ela e aos meus irmão oportunidades para 
ascender socialmente, transformando a trajetória de gerações 
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da nossa família. Outro ambiente escolar, que remonta mais 
à formação do meu pai, foi a escola de samba Vai Vai. Local 
onde meus pais se conheceram e cujo espaço de socialização 
permitiu parte da trajetória educacional do meu pai - sendo har-
monia e administrando a escola durante os ensaios técnicos. 
Ele não pôde terminar o ensino básico, mas isso não o impediu 
de ser “mestre” na construção civil, com um apurado senso es-
tético para arquitetura - meu Vilanovas Artigas particular.

Talvez tenha sido por essa combinação de formações 
familiares que eu tenha escolhido o curso de História (com 
ênfase nas artes visuais) como primeira graduação. Talvez 
seja uma jeito inconsciente de dar continuidade ao anseio in-
vestigativo e histórico de minha mãe, ou ainda vingar a fal-
ta de oportunidade de meu pai em se tornar artista-arquiteto. 
Ingressei na FFLCH-USP em 2012, e,  desde o começo da 
graduação meu interesse de pesquisa estava voltado para o 
estudo de história das artes, com destaque para a relação 
com a história da cartografia. Tais temas começaram a tomar 
contorno da esfera da educação quando tive minha primeira 
experiência profissional no Cursinho da Psico.

Em março de 2015, ingressei na disciplina C.R.I.S.E. (Co-
letivo de Reflexão e Intervenção sobre o Espaço) na condição 
de palestrante convidada, pois na época começara a partici-
par da Ocupação Preta, movimento universitário composto por 
estudantes negros que reivindicava as cotas raciais na USP, 
pressionando a universidade através de intervenções em sala 
de aula universitária, manifestações públicas no Conselho Uni-
versitário, e também por aulas públicas em escolas e cursinhos 
pré-vestibular sobre a importância dessa política pública. Por 
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entender desde o começo da graduação que a educação seria 
meu campo de atuação política e ação social, essa última ação 
direta da Ocupação foi a que me levou a conhecer o Cursi-
nho da Psicologia. Quanto à disciplina em questão, trataremos 
mais à frente, dada a importância dela nas nossas tentativas de 
criação de uma prática comprometida com o ensino democrá-
tico sobre crítica social, capaz de proporcionar uma formação 
docente que incluísse a justiça social nas preocupações peda-
gógicas, e que experimentasse estratégias educacionais para 
desenvolvimento de identidade racial na comunidade pedagó-
gica. No ano seguinte, fui contratada para integrar a área de 
História. Durante 2016 lecionava duas disciplinas e só me des-
liguei do projeto em 2017, quando já tinha deixado o C.R.I.S.E. 
no começo do mesmo ano. 

Eu, Louise Marinho, entendo que as minhas escolhas 
acadêmicas e profissionais também se relacionam com as ex-
periências vividas e compartilhadas por minha  família - por 
parte materna e paterna. Ambas as famílias  foram demarca-
das pela migração do Nordeste brasileiro para os bairros pe-
riféricos que estavam se formando em São Paulo no começo 
da década de 1960. Cresci ouvindo histórias de minhas avós,  
dos  seus esforços para que seus filhos pudessem frequentar 
as poucas escolas que tinham perto de seus bairros. Cresci 
ouvindo relatos de como para uma de minhas tias a experiên-
cia de ir à escola era algo terrível e que minha avó deveria 
literalmente arrastá-la para sala de aula (essa mesma tia que 
teve uma trajetória no ensino regular demarcada pela nega-
ção de sua identidade positivada, também foi impedida  anos 
mais tarde  - quando pôde acessar o ensino superior - de se 
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formar no curso de História da Universidade Federal do Pa-
raná por discriminações racistas explícitas). Minha mãe era 
o seu porto seguro para as confissões e compartilhamento 
necessários para que ela pudesse criar resistências durante 
todo esse processo, muito porque também minha mãe  pôde 
se formar no ensino regular com magistério. Para ela, era es-
sencial garantir que suas irmãs e suas filhas tivessem o ensi-
no regular garantido conjuntamente com a inserção no mundo 
do trabalho.  Ela sempre sublinhou a necessidade de traba-
lharmos e estudarmos.

Já a influência do meu pai está diretamente relacionada 
à escolha da minha formação acadêmica. Não lhe foi possível 
terminar o ensino regular, mas desejou durante toda sua vida 
ser professor de história e geografia. Ele que, durante minha 
infância, me instigou a estudar os conteúdos históricos que 
aprendia na escola e que, durante minha adolescência, pelo 
seu afastamento forçado devido às suas condições psíquicas, 
garantiram que eu seguisse a vontade trilhada por ele, tendo 
a certeza de que isso me traria um equilíbrio de memória fa-
miliar e anseios pessoais.  

Delimito que a minha entrada profissional no campo da 
educação aconteceu de duas formas. Primeiro no campo da 
educação não formal, pelos atendimentos escolares em  Mu-
seus. Essas experiências aconteceram de forma fechada às 
questões que me tocavam, enquanto formanda em história e 
mulher negra. Conjuntamente a essa experiência que denomi-
no como traumática, entrei em 2014 para o Programa de Ensino 
à Docência (PIBID), programa do Ministério da Educação des-
tinado à inserção dos alunos de graduação no ensino público.
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Meu interesse em participar do programa aconteceu em 
duas vertentes correlatas. Primeiro, pela possibilidade de de-
senvolver trabalhos no ensino público e territorialmente locali-
zado na zona leste de São Paulo - local onde desenvolvi toda 
minha trajetória familiar e educacional – segundo pela possibi-
lidade de aproximação aos estudos pós-abissais1 que influen-
ciaram grandemente meu desejo em entender e trabalhar com 
as multiculturalidades em sala de aula. Durante este período 
participei ativamente de grupos de estudos que envolviam es-
tudos antropológicos, sociológicos e históricos que buscavam 
formas de se trabalhar com a diversidade, não como temática 
externa que beira a homogeneização dos “corpos diferentes”, 
mas sim como algo necessário para que uma nova constru-
ção de saberes aconteça.

Apesar dos limites e críticas ao programa, essa foi a mi-
nha primeira experiência educacional que de fato vivenciei e 
construí com professores e alunos em sala de aula. O trabalho 
com crianças do ensino fundamental envolvendo as leis 10.639 
/ 11.645, o uso de mitologias indígenas e afro - brasileiras e a 
construção de um conhecimento histórico compartilhado por 
produção de imagens me mostraram que o ensino poderia ser 
mais do que minha experiência  familiar e individual demarcou 
- tanto no ensino regular como no ensino superior. Foi também 
integrando este grupo que fui “apresentada” ao Cursinho da Psico. 
O professor da escola municipal onde eu aplicava as oficinas do 
PIBID atuou no cursinho durante cinco anos e me convidou para 
entrevista para o corpo docente de 2016.
1 Um dos grandes referenciais para os estudos pós abissais é o sociólogo português 
Boaventura de Souza Santos.
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Foi no Cursinho que aconteceu nossa aproximação en-
quanto amigas, historiadoras e, sobretudo, professoras preo-
cupadas com uma educação que pautasse questões intersec-
cionais de gênero, raça e classe. Apesar de compartilharmos 
a mesma trajetória por sermos estudantes do curso de história 
na Universidade de São Paulo, de nos olharmos e nos identifi-
carmos, nós não nos relacionamos durante a graduação - pro-
vavelmente pela existência de uma espécie de “muro de vidro” 
nas pouco acolhedoras socializações acadêmicas. O espaço 
compartilhado do Cursinho nos proporcionou um ambiente que 
potencializou as nossas necessidades de trocas de experiên-
cia, de convivência, de ação. Lá, pudemos, juntas, experimen-
tar, criar e construir uma cumplicidade entre mulheres negras 
que somos. Essa cumplicidade chamamos de “manidades”.  

Consideramos importante frisar o uso desse jargão femi-
nista. Acreditamos que o compartilhamento de nossas expe-
riências, mesmo que individuais e restritas ao espaço onde 
atuamos, dialogam diretamente com os obstáculos comuns 
enfrentados pelo pensamento e o ativismo do feminismo ne-
gro, ou seja,  a onipresença do racismo, do machismo e do 
classismo na sociedade brasileira.  Isso não significa que as 
vivências dessas opressões se deram de forma homogênea 
para as duas. Não, cada uma percebeu as situações de acor-
do com suas especificidades. Entretanto, o compartilhamento 
dessas diferenças dentro da onipresença dessas desigualda-
des sociais nos proporcionou ter consciência e agir em conjun-
to; por isso optamos por registrar nossas memórias dentro do 
contexto de “manas”. Primeiro porque, durante boa parte des-
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sa vivência, nós fomos as únicas professoras negras atuantes 
naquele espaço e, segundo, porque entendemos que nosso 
ativismo negro se perpetuou e se perpetua em nossas ações 
pedagógicas - estas que, por sua vez, sempre foram pensa-
das, discutidas e propagadas dentro da nossa comunhão. 
Esse compartilhamento das nossas diferenças dentro do nos-
so círculo de “manas” no Cursinho nos permitiu compor uma 
visão caleidoscópica sobre as situações que vivenciávamos: 
conforme o local onde batia a luz do evento vivido se produzia 
uma perspectiva de cor diferente, facetas prismáticas que se 
justapuseram no mosaico da experiência que tivemos2.

O próprio entendimento do nosso ativismo enquanto 
feministas negras aconteceu em um processo contínuo, 
compartilhado e fortalecido, mas igualmente pautado pela 
angústias de entendermos quais seriam nossas estratégias 
para a luta antirracista e antimachista, já que nossa con-
temporaneidade é marcada por figuras públicas (influen-
ciadoras digitais, blogueiras e vlogueiras) que fazem das 
redes sociais o meio para a disseminação de seus projetos 
políticos.  Talvez o entendimento da nossa identidade de 
professoras feministas negras tenha ocorrido, a princípio, 
por sabermos que não cabemos nesse contexto de ação 
(social/digital)3, mas principalmente porque acreditamos  
2 SARDENBERG, Cecilia M. B. Caleidoscópios de gênero: Gênero e intersecciona-
lidades na dinâmica das relações sociais. P. 60. Disponível em: http://www.uel.br/re-
vistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/24125/Caleidosc%C3%B3pios%20de%20
g%C3%AAnero
3 Temos conhecimento de que muitas  mulheres negras que se tornaram figuras públi-
cas por meio das mídias sociais desenvolvem trabalhos e ativismos que misturam as 
relações entre on-line e off-line.  Não temos por prerrogativa avaliar e validar qual for-
ma de ativismo é mais eficiente, mas sim demarcar que os espaços das mídias sociais 

http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/24125/Caleidosc%C3%B3pios%20de%20g%C3%AAnero
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/24125/Caleidosc%C3%B3pios%20de%20g%C3%AAnero
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/24125/Caleidosc%C3%B3pios%20de%20g%C3%AAnero
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/24125/Caleidosc%C3%B3pios%20de%20g%C3%AAnero
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que o  nosso  “modo de ser e ocupar o mundo”4 acontece-
ria, aconteceu e acontecerá no chão da sala de aula.

A persistência dessas certezas em nossos ativismos nos 
trouxe questões como: quais as possibilidades de equalizar-
mos nossas expectativas profissionais e  militantes com as 
nossas memórias afetivas, que  relacionavam diretamente 
nossas experimentações pedagógicas com a memória de 
nossas famílias?  Famílias estas em que a educação, seu 
acesso ou o impedimento a ela, fundamentou sociabilidades 
e sonhos. Compartilhamos as coincidências de que nossas 
mães também são professoras negras e traçaram um cami-
nho profissional que nos indica férteis possibilidades, mas 
também limites. Compartilhamos as coincidências de que 
nossos pais negros não puderam ter acesso à formação que 
desejavam, e buscamos em nossas atuações algo que se as-
semelha a uma reparação histórica daquilo que não lhes foi 
possível ser. Quando falamos de “nós” estamos concomitan-
temente falando das memórias das famílias negras que têm 
caminhos parecidos.   Reconhecemos isso em conversas com 
amigas e amigos, em escutas dos dilemas que acompanham 
nossas alunas e alunos negros. Ao falarmos de nós, falamos 
também dessa rede.  Ao reconhecermos isso, como compar-
tilhamos tais imbricações de saberes com nossos interlocuto-
res negros e não negros, já que sabemos que a produção de 
conhecimento legitimada é aquele que possui um olhar que se 
pretende distanciado? 
não correspondem às nossas especificidades.
4 Expressão usada pelas antropólogas Laura Moutinho, Valéria Alves e Milena Mateuzi 
no artigo “‘Quanto Mais Você Me Nega, Mais Eu Me Reafirmo’: Visibilidade e Afetos na 
Cena Negra Periférica Paulistana”. Disponível em: https://seer.ufs.br/index.php/tomo/
article/viewFile/5428/4451

https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/viewFile/5428/4451
https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/viewFile/5428/4451
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Nossos “eus” e o micro universo de experimentações: 
C.R.I.S.E. - bloco raça no Cursinho da Psico.

Durante o segundo semestre de 2016, compartilhamos 
esse mesmo chão de sala de aula, dentro da disciplina do 
C.R.I.S.E.  Em termos de grade curricular nesse coletivo, a 
disciplina CRISE é seu grande diferencial, uma vez que per-
mite extrapolar os conteúdos engessados previstos pelos ves-
tibulares ao tratar de temas como Raça, Classe, Gênero, Se-
xualidade, Corpo, etc. e que possui uma configuração própria, 
por reunir professor de disciplinas variadas para ministrá-la5. 
Por conter características diferentes das outras disciplinas, o 
C.R.I.S.E.  construiu afetos, sociabilidades e desafios ímpares 
à nossa formação. 

Se no espaço do Cursinho da Psico pudemos experimen-
tar a nossa existência no mundo como professoras feministas 
negras, no C.R.I.S.E. pudemos “ousar” nas experiências, mui-
to por conta das relações interpessoais construídas pelo corpo 
docente , mas também por conta da preocupação em manter 
um diálogo interseccional, visando a promoção de uma sensi-
bilidade cada vez mais necessária sobre a responsabilidade 
educacional na efetivação da justiça social6. Compreender e 
atuar segundo esses parâmetros exigiu de nós educadores a 
busca por outras metodologias que fugissem da tradição es-
colar a que alunos e professores estão acostumados.  

Trazermos para a disciplina o debate dessas questões ao 
longo do período letivo  foi essencial  para rompermos a con-
5 Antes de se chamar C.R.I.S.E., a disciplina tinha o nome de Arena e nem sempre foi 
oferecida por um conjunto de professores. As mudanças acrescidas no programa da 
disciplina partiram da preocupação em não associar as discussões que eram promovi-
das ao clima de combate. Os professores que “refundaram” a disciplina eram majorita-
riamente da Geografia, por isso a “reflexão sobre o espaço” ser sublinhada.
6 Nossos depoimentos sobre o C.R.I.S.E. devem ser entendidos como registro que costura 
a rememoração dos acontecimentos vividos ao entendimento de como eles influenciaram 
e influenciam nossas escolhas pedagógicas e a nossa constante construção identitária. 
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cepção de que a preparação para os vestibulares não deve 
conter uma reflexão sobre a sociedade onde os alunos estão 
inseridos e como o próprio processo do vestibular é uma das 
formas de remarcar as desigualdades estruturais estudadas. 
Talvez pela constância com que o C.R.I.S.E. trabalhou essas 
questões, essa mesma disciplina ficou demarcada como a 
responsável pela formação política dos educandos - minimi-
zando a responsabilidade das outras disciplinas e educadores 
que compõem o Cursinho da Psico.  

Ao final da nossa participação na disciplina, nossa per-
cepção é de que o C.R.I.S.E. tem potencial para fornecer não 
apenas o conteúdo, mas  os instrumentos de análise da con-
dição social na qual estão inseridos os sujeitos. A disciplina é 
antes de mais nada um  coletivo, que tem por importância uma  
construção conjunta e compartilhada do conhecimento, tanto 
entre o corpo docente quanto entre os alunos. O momento de 
planejamento de cada bloco temático proporcionava uma rela-
ção criativa entre os professores, em que tínhamos liberdade 
para criarmos nossas estratégias didáticas e escolhermos os 
conteúdos a serem trabalhados - realidade que não é possível 
dentro dos cursinhos pré-vestibular comerciais, que têm res-
trição limitante de tempo e de currículo. 

Deve-se ressaltar que  vivenciamos em temporalidades 
e modos diferentes os blocos de raça que aconteceram entre 
2015 e 2017, o que nos possibilita analisar como o corpo do-
cente como um todo se relacionou (ou não) com a temática 
que para nós era/é essencial: as identidades raciais no espa-
ço educacional. 
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o desafio Na forMação de professores: uMa CoiN-
CidêNCia fortuita

Como já citamos, a escrita deste “auto-estudo” surgiu de 
nossa necessidade de elaborar os processos ocorridos dentro 
do cursinho onde atuamos. Desde o começo das nossas ca-
minhadas na militância sabemos que  existe uma  necessida-
de e  urgência das mulheres negras em (re) escrever sobre si 
e suas histórias , alegrias e tristezas que as constituem, sendo 
esta escrita uma das formas mais impactantes de resistên-
cia, já que perpetua memórias.  Podemos citar a importância 
desse direito para mulheres negras notáveis como Conceição 
Evaristo, Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento.

Para nós, a ligação entre escrevermos sobre nós e a au-
tocrítica docente aconteceu após muitos eventos que nos des-
gastaram, que nos entristeceram e que não conseguíamos 
comunicar – ao menos não da forma como desejávamos em 
que não conseguíamos nos comunicar com nossos amigos e 
professores brancos. Uma das formas pelas quais começa-
mos a entender a importância de compartilharmos nossas ex-
periências ocorreu através da leitura de feministas como bell 
hooks, Angela Davis e outros autores que se debruçam sobre 
a questão da formação docente. Neste quesito, ao procurar-
mos referências no livro Justiça Social: desafio para a forma-
ção de professores deparamo-nos com o artigo de Jean Mou-
le, professora universitária negra norte americana que viu na 
escrita autobiográfica formas de se pensar pedagogias antir-
racistas7. Para ela, a escrita de uma auto-análise tem grandes 
7 MOULE, Jean. “Justiça social na formação docente: fardo invisível para o professor 
de cor”. In: PEREIRA, J. E. D.; ZEICHNER, K. M. (Orgs.). Justiça Social: desafio para 
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potenciais de reflexão, pois “pesquisar a experiência vivida 
tem o poder de profundidade e entendimento, porque ‘minhas 
próprias experiências de vida são imediatamente acessíveis a 
mim de uma maneira que as de nenhum outro são’”8.

Assim, no artigo “Justiça social na formação docente: o 
fardo invisível do professor de cor”, publicado pela teórica da 
educação Jean Moule, encontramos a referência teórica para 
elaborarmos e interpretarmos as nossas memórias nesse es-
paço. É importante dizer que esse movimento de rememoração 
e narrativa do processo vivido foi doloroso, por terem sido situa-
ções que nos afetaram e ainda ecoam constantemente em nós. 
A necessidade de uma referência teórica nos ajudou a criar um 
olhar mais distanciado, na escala de um estudo etnográfico.

Moule, analisa, na Universidade em que leciona, como a 
adoção da perspectiva da justiça social no programa universi-
tário e na formação docente impactou a sua própria subjetivi-
dade. Ao se questionar se havia uma responsabilidade igual-
mente compartilhada entre os docentes para a implementação 
da Justiça Social nos programas das disciplinas e na forma-
ção proporcionada aos alunos, Moule faz um auto-estudo com 
base nas suas experiências e suposições que formulou ao 
fazer um balanço dos cinco anos em que se engajou na imple-
mentação do novo currículo.

A autora aponta que, para as professores negras univer-
sitárias, a mudança social é o principal norte de seus objetivos 
profissionais, mas que as estruturas burocráticas da faculda-
de, as relações interpessoais e o comprometimento de seus 
colegas as levam a ter uma sobrecarga de trabalho, frustra-
a formação de professores. 2008.
8 Ibid. P. 82.



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

438Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

ções e desgastes maiores se comparados com os docentes 
brancos. As percepções diferentes das desigualdades raciais 
levariam a comprometimentos e estratégias pedagógicas di-
ferentes, portanto.

Partindo da Teoria do Desenvolvimento da Identidade 
Racial de Helms (1990), ou seja, “um sentido de grupo ou 
identidade coletiva, baseado na percepção de alguém que 
compartilha uma herança racial comum com um grupo racial 
em especial [...] a teoria do desenvolvimento da identidade 
racial se preocupa com a implicação psicológica da asso-
ciação ao grupo racial”9, Moule cria, então, um esquema do 
Desenvolvimento da Interação Social sobre o processo de in-
teração racial. O esquema é composto por quatro estágios:

 1) “eu estou bem, você está bem”: caracterizado como um 
“daltonismo social” que leva os indivíduos a não enxergar que 
raça é uma questão fundamental no debate para justiça social;

2) “alguma coisa não está bem”: quando os indivíduos 
passam a refletir sobre sua identidade racial após um confron-
to alarmante - de natureza racista;

3) “eu estou bem, não tenho certeza quanto a você”: 
combinação de diferentes estágios de desenvolvimento de 
identidade racial (como raiva, negação, pseudoconsciência, 
imersão, emersão). Às vezes se pode ter consciência da iden-
tidade racial e continuar perpetuando a opressão.

4) “eu estou bem, você está bem, nós estamos bem”: 
percepção da importância de constante autocrítica e abertura 
para mais informações e modos de pensar, a existência de um 
trabalho integrado em prol da mudança.

9 Ibid. P. 79. 
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O estudo que Moule faz de si e seus colegas se apoia em 
tais estágios. Esse esquema nos pareceu uma organização 
instigante para o nosso caso, que, apesar da diferença entre 
o contexto racial norte-americano e o brasileiro, possui pontos 
de contato muito fortes com o estadunidense. Para dialogar-
mos com a metodologia e o esquema desenvolvidos por Mou-
le, rememoramos algumas atividades e discussões das quais 
participamos desde a nossa entrada e que tiveram explícita 
relação com as questões raciais nos seus desdobramentos. 
Os blocos de raça no C.R.I.S.E. foram as primeiras situações 
que nos levaram a pensar a questão no coletivo, porém numa 
escala micro. Entretanto, certos eventos no ano de 2017 fo-
ram cruciais para compreendermos a dimensão dos obstácu-
los na escala macro - do coletivo como um todo.  

autoestudo: reMeMoração CrítiCa das Nossas vivêNCias

Quando eu, Milena, tive meu primeiro contato com o Cur-
sinho da Psicologia, minha carga de trabalho era reduzida: 
participava apenas do planejamento e das aulas do C.R.I.S.E. 
uma vez por semana; não havia necessidade de estar em reu-
niões de gestão, fóruns, reuniões pedagógicas, entre outras 
atividades extra aula e meu vínculo com os demais professo-
res do coletivo se restringia aos da disciplina. 

Através dos debates com estes professores específicos, 
consegui aplicar os conhecimentos sobre o tema, sobretudo 
por eu ser ouvida e existir uma construção ativa das aulas, so-
bretudo quanto à composição do “texto da aula”. Cada profes-
sor contribuía com os seus conhecimentos disciplinares sobre 
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o tema (abordagem geográfica, antropológica, literária e histó-
rica), mas a especificidade do grupo daquele ano foi a inclusão 
dos movimentos sociais como agentes da educação desde o 
começo do bloco - o convite para que integrantes da Ocupa-
ção estivessem na aula inaugural do tema, quando pude falar 
da necessidade das cotas raciais na USP e fui convidada para 
comparecer nas aulas seguintes sobre o tema. O convite ocor-
reu também porque não havia professores negros na disciplina. 

Saída de Campo “Nem tudo era italiano: a presença negra no bairro do Bexiga”. 
Acervo pessoal.

As estratégias pedagógicas que utilizamos priorizavam 
sensibilizar os alunos mais através de dinâmicas em grupo do 
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que pela discussão teórica e individual. Nesse sentido, as prá-
ticas teatrais do Teatro do Oprimido foram as principais. Guia-
da por um professor versado em tais práticas, as cenas que 
desenvolvemos com os alunos nos permitiram trabalhar com 
respostas para as opressões trazidas para o grupo naquelas 
encenações. Na ocasião, o espaço cênico permitiu-nos criar 
brechas na relação vertical (e por vezes inibidora) entre pro-
fessores e alunos para podermos trabalhar com as represen-
tações dos traumas por racismo compartilhados pelos alunos 
com o grupo de professores.  

As saídas de campo ampliaram para cidade o espaço 
de aprendizado que antes era confinado à sala de aula. Para 
abordarmos a construção da memória urbana em São Paulo, 
fizemos um mapeamento da história dos negros no bairro do 
Bexiga. O campo levou o nome de “Nem tudo era italiano: 
a presença dos negros no Bexiga”10 e poder construir essa 
atividade permitiu que eu incluísse na grade curricular sabe-
res familiares sobre uma das escolas que me constituíram a 
escola de samba Vai Vai, propiciando assim um momento de 
alta carga emocional, especialmente para mim - algo que parece 
comum às docentes negras, como destaca Moule: “o custo psi-
cológico para a pessoa de cor é alto porque recontar as histórias 
que ajudam os alunos a compreender uma trajetória diferente de 
vida faz com que ela reviva, parcialmente, essas experiências.”11

10 A fundamentação do tema, bem como do nome da saída de campo foram retiradas 
do livro “Nem tudo era italiano: São Paulo e pobreza, 1890-1915” de Carlos José Fer-
reira dos Santos, 1998.
11 MOULE, Jean. “Justiça social na formação docente: fardo invisível para o professor 
de cor”. P.87.
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A quantidade reduzida de aulas expositivas, embora mais 
dialogadas, permitiu que eu assuntasse pela primeira vez 
como elaboraria um “curso” acerca da temática racial. Assim, 
a cada aula, a cada demanda dos alunos, revisávamos o pla-
nejamento previsto. Entretanto, dada a inexistência de pro-
fessores negros engajados naquele ano, minha visão sobre 
as questões raciais foi tomada como “palavra final”, por ser a 
única presente - não houve negritudes em diálogo, portanto. A 
discussão sobre raça no Cursinho se iniciou no bloco, deu-se 
entre os professores da disciplina e os alunos e se encerrou 
na sua última aula. A questão racial não estava na agenda das 
preocupações pedagógicas do coletivo como um todo.

Em 2016, Louise e eu fomos contratadas pela área de 
História (eu na frente de História do Brasil e ela na frente de 
História Geral). Nossas interações se restringiam às tarefas 
da área até o momento em que pudemos participar do bloco 
de raça daquele ano. 

Antes do período letivo, as professoras tomaram conhe-
cimento da existência de relações abusivas, disparando a ur-
gência em se discutir no Cursinho os relacionamentos sexuais 
e afetivos entre professores e alunas(os), tipo de relaciona-
mento condenado pela nossa ética profissional, porém natu-
ralizado em outros ambientes educacionais, principalmente no 
ambiente dos cursinhos pré-vestibular.  Desde a explicitação 
dos casos de violência relatados pelas professoras, houve 
uma resistência dos professores em assumir suas responsabi-
lidades na mudança do panorama que enfrentamos, como se 
o problema  tivesse que ser conduzido  pelas mulheres dali. A 
negação da co-responsabilidade fez com que as professoras 
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procurássemos outras formas de tensionar tal parcela de res-
ponsabilidade negada pelos professores. Buscamos, assim, 
expressões artísticas que pudessem ecoar nossas vozes. Em 
certa medida, todas participaram de diversas maneiras nesse 
processo, dando-nos a sensação de acolhimento pela pers-
pectiva de gênero.

Capa do fanzine produzido pelas professoras do Cursinho da Psico sobre o 
problema das relações afetivo-sexuais na educação. 2016.

A formação de um grupo de estudos dos professores 
homens ocorreu após constante pressão das professoras e 
ação dos poucos professores que compreendiam a importân-
cia do tema. Foi nesse contexto, no qual os holofotes das dis-
cussões estavam voltados para as questões de gênero, que 
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surgiu a necessidade de os professores discutirem as suas 
práticas pedagógicas com esse recorte, mas, ainda assim, o 
tratamento de Gênero foi restrito ao C.R.I.S.E. Por isso  tal 
temática foi a primeira a ser trabalhada pelo grupo no primeiro 
bloco do ano. A partir da escolha dos alunos, seguiram-se os 
temas Corpo, Sexualidade, Classe e, no final do ano, a ques-
tão Racial - quando nós duas pudemos trabalhar juntas pela 
primeira vez.

No bloco de raça em 2016, era importante para os pro-
fessores do C.R.I.S.E. do ano anterior revisarmos o plane-
jamento de 2015. Ao procurar  aumentar os momentos em 
que houvesse discussões teóricas mais aprofundadas, minha 
preocupação focalizava nuançar alguns pontos delicados que 
poderiam ferir a subjetividade das pessoas negras presentes 
na sala - no ano  anterior, a quantidade de relatos de racismo 
sofrido pelos alunos, bem como a ênfase exclusiva no fun-
cionamento da estrutura racista no Brasil por vezes deixava 
o ar da sala tenso e imobilizante. Entendia que esse tipo de 
tratamento nos eximiria da sensação de o  C.R.I.S.E. ser uma 
“terapia em grupo” - algo que seríamos incapazes de executar 
dada a nossa formação e objetivo. 

Tendo em vista essas questões e por ser o tema de encer-
ramento do C.R.I.S.E. aquele ano, o planejamento do bloco so-
bre Raça se propôs a fazer uma revisão das temáticas dos blo-
cos anteriores (Classe e Gênero), mas evidenciando como se 
deu a racialização delas no Brasil - cuja estrutura se assenta no 
passado colonial escravista e que, portanto, está visceralmente 
ligado ao racismo contra a população negra. Na primeira aula, 
a partir da análise de estudos demográficos sobre a cidade de 
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São Paulo12 - território onde interagem os alunos -, introduzi-
mos a necessidade de entendermos o processo histórico que 
levou a configuração da realidade atual observada.

Cronograma bloco Raça - C.R.I.S.E. (2º semestre 2016)
1ª aula) Racializando o território: mapa da desigualdade 

racial em SP
2ª aula) Palestra “Ecos da escravidão negra na socieda-

de brasileira” com o prof. Luiz Felipe de Alencastro 
3ª aula) Racializando Classe - formação da sociedade de 

classe (racista) no Brasil.
4ª aula) Racializando Gênero - Feminismo Negro no Brasil 
5ª aula) Afrofuturismo - obstáculos e horizontes para a 

juventude negra

Entrei no C.R.I.S.E. no último bloco de 2016, a convite da 
Milena para construirmos juntas o bloco racial. Meus desejos 
de entrada na disciplina se deram porque dentro do espaço 
do Cursinho sentia necessidade de falar sobre aquilo que me 
perpassava. Já possuía experiências em formação sobre a 
temática racial e de gênero voltada para jovens, mas gosta-
ria de poder falar sobre isso no espaço em que até então me 
sentia acolhida. Acreditava que neste lugar, por não conter tão 
fortes as amarras institucionais encontradas no meio acadê-
mico, poderia potencializar as possíveis identificações entre a 
minha história e dos alunos e acreditava na possibilidade des-
se (re)conhecimento. Isso para mim é de suma importância, 
12 Um dos materiais de apoio que utilizamos foi o relatório SP Diverso da Secretaria 
Municipal de Promoção da Igualdade Racial de São Paulo (SMPIR). Disponível em: 
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/igualdade_racial/arquivos/
Relatorio_Final_Virtual.pdf

http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/igualdade_racial/arquivos/Relatorio_Final_Virtual.pdf
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/upload/igualdade_racial/arquivos/Relatorio_Final_Virtual.pdf


Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

446Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

pois sou uma professora que se permite ser afetada dentro da 
construção de relacionamentos educacionais, o que acredito 
ser benéfico para a construção do saber. 

Naquele ano mais uma vez enfrentamos o problema de 
fazer um planejamento de forma coletiva. Louise e eu assumi-
mos a responsabilidade de cuidar dos conteúdos de cada aula, 
materiais de apoio, do contato com os convidados, da siste-
matização e compartilhamento das conversas após as aulas, 
da iniciativa de marcar as reuniões. A própria fala nas aulas 
se concentrou em nós, ainda que a discussão do racismo seja 
uma problemática branca13. Essa falta de disponibilidade não é 
um problema específico do bloco de raça, pois os professores 
da área geralmente trabalhavam com outras disciplinas tam-
bém. Mas o fato dessa disponibilidade extra ser incorporadas 
por nós duas como um compromisso inquestionável acabou 
por nos demandar material, física e psicologicamente.  

Entendemos que foi ao final desse bloco que o estágio 
“alguma coisa não está bem” aconteceu. Ao longo da constru-
ção do bloco, foi-se delineando a passividade na construção 
do bloco, pois a  interlocução necessária para a formulação 
das atividades se deu mais entre nós professoras negras do 
que entre o grupo de um modo geral. De algum modo, a no-
ção do conceito de fala estava deturpado nesse momento.

Consideramos que a irrupção desse estágio ocorreu com 
o caso da uma aluna negra que participou deste bloco e que 

13 Durante a construção do bloco, pudemos acompanhar a vinda da artista Grada Kilom-
ba na 32ª Bienal de São Paulo. Suas reflexões sobre a luta antirracista podem ser ilustra-
das no artigo que fez para a revista Carta Capital - considerações que também utilizamos 
material de apoio aquele ano. Disponível em:  https://www.cartacapital.com.br/politica/
201co-racismo-e-uma-problematica-branca201d-uma-conversa-com-grada-kilomba

https://www.cartacapital.com.br/politica/201co-racismo-e-uma-problematica-branca201d-uma-conversa-com-grada-kilomba
https://www.cartacapital.com.br/politica/201co-racismo-e-uma-problematica-branca201d-uma-conversa-com-grada-kilomba
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vale a pena ser relatado com detalhes. Acreditamos que tal 
abalo (de impactos variados) no corpo docente do C.R.I.S.E. 
aconteceu por dois motivos complementares.

Primeiro, porque existiu uma tensão de negritudes dali. 
Por mais incisivas que fossem as suas falas, por ser uma mu-
lher mais velha, frequentadora de muitos espaços culturais 
e econômicos, a aluna em questão não estava no mesmo 
patamar de formação identitária e política como as outras ali 
presentes. Foi um choque de negritudes, pois cada uma das 
pessoas negras ali presentes trouxe suas demandas para a 
discussão. Por conta dessa confrontação de lugares distin-
tos que não dialogaram, questionamo-nos até que ponto o 
C.R.I.S.E. conseguiria abarcar as experiências desses alunos 
mais velhos, que trazem outros repertórios e formas de de-
monstrá-los? Essa é uma das questões que está posta até 
hoje para nós duas.

Segundo, porque houve um incômodo da própria aluna 
com a dinâmica do C.R.I.S.E. naquele bloco. Durante as au-
las, a aluna discutia com outros colegas no corredor como os 
professores brancos quase nunca falavam. Uns alunos eram 
incisivos ao defenderem um entendimento de lugar de fala 
de que eles, brancos, não poderiam falar isso, porque nós, 
professoras negras, estávamos lá - concepção em parte cor-
roborada pelo silêncio dos professores não negros. A aluna 
em questão pautava indiretamente a questão da responsabili-
zação dos não negros. 

Querendo ou não, de um jeito imperativo, ela trouxe um 
ponto que, contudo, era fundamental: o cuidado que devemos 
ter no uso dos materiais didáticos. Não percebemos que era 
uma dever do micro coletivo, mesmo tendo condições para 
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traduzir um vídeo que estava em inglês, já que desejávamos 
nos comunicar dentro de um cursinho popular, lugar onde 
esse domínio linguístico jamais deveria ser uma barreira.

Eu, Louise, me senti muito incomodada pelo modo como 
a crítica da aluna foi recebido, principalmente porque houve 
um movimento de diminuí-la, já que ela tinha sido a única alu-
na negra a questionar a forma em que o desenvolvimento do 
bloco ocorreu. Para nós, professoras negras, encararmos a 
crítica foi um processo lento e doloroso porque foi justamente 
nesse bloco que nossa comunhão foi gestada, principalmente 
na aula em questão, pois compartilhávamos frente aos alunos 
– e sem explicitar - nossas vivências familiares que nos cons-
truíram enquanto pessoas negras. Nessa aula pudemos de 
fato experienciar o que o movimento negro clama por “ances-
tralidade compartilhada”, pensávamos que os alunos negros 
sentiriam o mesmo que sentíamos. Esse paradoxo de frus-
tação pela forma como a crítica foi recebida (principalmente 
pelos professores brancos) e a certeza de que era possível 
construirmos juntos pela afetação dos nossos corpos e das 
nossas memórias fez com que eu continuasse no C.R.I.S.E. 
até para garantir que isso não se repetiria. Entretanto, meu 
momento de maior frustação veio no ano seguinte, pois não 
é possível construir de fato uma educação antiracista se os 
professores brancos não se sentem tocados e responsáveis 
pela discussão. 

Iniciamos o ano letivo de 2017  com o “bloco raça”, sendo 
uma demanda da avaliação coletivo do ano de 2016. Nes-
ta avaliação, foi questionado o tempo de duração para essa 
questão (no ano anterior, o bloco raça foi o último) e foi ava-
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liado que este tema trouxera mais reflexões para o desenvol-
vimento do trabalho e do corpo docente.  A atividade inicial 
para dispararmos o tema foi a “Caminhada dos privilégios”14. 
Durante a dinâmica percebi muitos comentários de alunos ne-
gros, principalmente alunas, se elas se encaixariam na identi-
ficação de negras ou morenas. Os alunos que demonstraram 
mais contundência à sua identidade racial demonstraram in-
cômodos pelo “resultado” da dinâmica. Seus corpos haviam 
ficado para trás.

Na semana, a área de história - diferentemente dos outros 
anos, em que discutíamos a produção metodológica do conhe-
cimento histórico -, optou por exibir o filme “O menino 23” segui-
do de um debate com o Professor Doutor Marcos Napolitano.  
Mais uma vez, o aluno que trouxe suas angústias durante a 
atividade do C.R.I.S.E. trouxe suas angústias à história narra-
da pelo filme, mesmo que o debate tenha focalizado a impor-
tância sobre a memória em situações traumáticas da história 
como foi a escravização da população negra africana durante 
trezentos anos e a ditadura civil militar. Talvez, tenha nos falta-
do dimensionar o impacto que o recebimento deste filme cau-
saria nos alunos, que, por conta da linguagem melodramática, 
tocaria muito nas subjetividades dos alunos negros, já que a 
história de escravização narrada ali poderia ser a história de 
meus avós, dos avós deles, poderia ser a história da família 
de qualquer um e, naquele momento, estávamos construindo 
uma relação com os novos alunos. Não sabíamos as questões 
que os tocavam, não sabíamos de suas histórias. Sabíamos 
que a maioria se inscreveu no cursinho querendo alcançar o 
14 A atividade pode ser visualizada no vídeo “Jogo do privilégio branco”. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=MuOE3IJZoZU

https://www.youtube.com/watch?v=MuOE3IJZoZU
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ensino superior. Mas os contextos que os levaram até ali, não.  
E naquela semana, talvez, esgarçamos subjetividades que não 
estavam prontas para serem compartilhadas, mesmo que pelo 
silêncio ou pela negação.

Na equipe de professores do C.R.I.S.E. de 2017, eu fui a 
única docente negra. O ano letivo teve início com as discus-
sões sobre raça. O caminho pedagógico tirado em reunião de 
equipe foi:

Cronograma bloco Raça - C.R.I.S.E. (1º semestre 2017)
1ª aula) Quando falamos sobre Raça, falamos sobre o quê?
2ª aula) Apropriação cultural
3ª aula) Racismo estrutural
4ª aula) Feminismo Negro
5ª aula) Convidados dos Movimentos sociais.
 
De um modo geral, para mim, foi neste bloco, na sua 

construção e na sua aplicação,  que alguns pontos da inte-
ração  que vai do segundo ao terceiro estágio da interação 
racial se esgarçaram. Primeiro porque, apesar de um primeiro 
interesse demonstrado por todos os professores, não houve 
um esforço coletivo em entender a seriedade do que estava 
sendo proposto e que isso demandaria tempo, estudo e refle-
xão.  Sempre ficou ao meu cargo pontuar que era necessário 
um maior estudo sobre o que são as relações raciais no Bra-
sil, que para além de desigualdades estruturais existem cons-
truções subjetivas de negros, brancos e não brancos. Porém, 
as falas dos professores brancos pouco agregavam às sub-
jetivadades, dos alunos e suas. Durante as aulas reiteravam 
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constantemente a desigualdade acometida pela população 
negra. Entendo que a constatação dos processos de viola-
ções e desigualdades representam uma etapa importante às 
nossas preocupações pedagógicas, mas elas não devem se 
esgotar a este ponto, pois isto é reproduzir o lugar comum da 
denúncia das desigualdades e reproduzir este lugar é deli-
mitar a nossa corporeidade à dor, à desesperança. É impos-
sibilitar que os corpos negros se construam a partir de suas 
vontades, de seus desejos, de sua autonomia. Do contrário, é 
negar o direito que o corpo negro tem de se sentir enquanto 
corpo dotado de potência.

A angústia decorrente de como foi trabalhada a questão das 
violações foi exposta sobretudo quando um aluno negro mais 
velho verbalizou seu incômodo com as atividades teatrais pro-
postas e a forma como o “conteúdo” foi passado -  forma esta 
que só reforçou o lugar da exclusão que seu corpo negro viven-
ciou durante muitos anos. Ele sabe que sua masculinidade é 
constantemente renegada e objetificada, não pela leitura teórica 
sobre desigualdade, mas pela leitura que seu corpo encarna dia-
riamente em ações discriminatórias. Esse saber, contudo, não foi 
considerado como vital no processo de diálogo pedagógico, foi 
tratado pelo corpo de professores brancos como um problema 
de socialização individual. Seu mundo foi ignorado.

Quando eu, professora negra, levei essas questões para o 
balanço do bloco, tive estas questões tratadas como meramente 
emocionais. Foi afirmado que não havia um problema racial ali, 
justamente porque estávamos nas aulas destinados a essa te-
mática. Por ter sido tratada como “temática” externalizada é que 
os incômodos raciais surgiram nos sujeitos que não podem abrir 
mão de suas identidades racializadas.
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Foi a partir desses episódios ocorridos no C.R.I.S.E., aglu-
tinados com conflitos que ocorreram no coletivo, que passei a 
questionar a identidade “popular” do Cursinho da Psico.  Para 
nós duas, uma educação que se entenda “popular” é uma  edu-
cação que considera as identidades raciais dos alunos e alunas 
e que rompa (ou ao menos problematize)  com os privilégios 
da branquitude. Conseguir problematizar essas questões dentro 
do espaço educacional, fazendo com que os sujeitos brancos 
também sejam agentes desse questionamento, corresponde a 
uma ação efetiva e necessária para o rompimento dos cânones 
culturais eurocêntricos, tomados como patrimônios universais e 
universalizantes, que impedem e distorcem outras expressões 
e epistemologias culturais.  Ao fazermos um recorte analítico ra-
cializado, questionamos a permanência da norma colonizadora 
- branca, masculina e heteronormativa. Este olhar interssecio-
nal tornou-se quase como nossa missão, que por ser pesada 
demais, transformou nossa convivência em fardo. Optei, assim 
como Milena, por sair do C.R.I.S.E.

“eu estou BeM, Não teNho Certeza quaNto a voCê” No 
MaCro uNiverso do CursiNho

À luz das nossas experiências nesse micro universo que 
é o C.R.I.S.E., para encaminharmos nossas demandas para o 
Cursinho da Psico, foi preciso lançarmos um olhar retrospectivo 
sobre situações incômodas que tínhamos passado no coletivo 
desde então, impressões individuais que nós duas tínhamos, 
mas que até então não havíamos compartilhado uma com a 
outra. A troca de nossas impressões foi possível quando pla-
nejamos a Semana de Formação para os professores, ocorrida 
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no início de 2017. A Semana de Formação nasceu da necessi-
dade de reparo das tensões sobre as questões de gênero que 
eclodiram durante 2016, mas o destaque para o recorte racial 
só ocorreu quando nós entramos na comissão de organização.

É importante frisar as indisposições que cada uma de 
nós teve com um professor específico antes da Semana de 
Formação, incômodo que só foi compartilhado e tratado como 
um caso grave a ser enfrentado durante o preparo da Semana, 
quando soubemos do tratamento que ele despendeu a uma de 
nossas alunas (por coincidência mulher, negra e periférica): 

O meu professor racista exemplar mal completou os 
30 anos de idade e tem doutorado na USP. Ele goza 
de todas as características de um típico professor 
universitário uspiano (branco, classe média, hétero - 
ou que se faz de) e, por conta de seus privilégios or-
gulhosamente afirmados, com frequência, infantiliza 
as professoras negras e outros professores que não 
eram do mesmo grupo social dele. Por se sentir num 
patamar (social, ético e até mesmo ‘biológico’) mais 
elevado que algum de seus colegas, esse professor 
se sentia autorizado a compartilhar com aqueles que 
julgava serem seus iguais (ou seja, brancos, estudan-
tes de cursos disputados) falas misóginas e racistas – 
quando não se valia desse discurso em tom jocoso na 
frente de todos os professores, que poucos e poucas 
vezes questionam tais falas; esse mesmo professor 
se sentiu autorizado, inclusive, a falar para uma alu-
na negra e periférica que ela não passaria no mesmo 
curso que o dele por ser ‘muito difícil para ela15.

15 Em abril deste ano, foi lançada nas redes sociais a hashtag #meuprofessorracista, 
em que estudantes negros relataram suas situações racistas vividas no ambiente es-
colar. Coincidentemente, na semana em que foi lançada, nós duas soubemos que mais 
posturas discriminatórias eram praticadas pelo professor em questão.
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Ao decidirmos que traríamos este caso como pano de 
fundo para as discussões raciais na Semana de Formação, 
entendíamos que assim estaríamos estabelecendo uma pro-
posta de conscientização para a importância do tema e que 
a construção do diálogo entre o corpo docente seria conse-
quência dessa provocação inicial.

Esta ação sinalizava a necessidade de ampliarmos os 
horizontes do coletivo acerca das discussões interseccionais.  
Entretanto, os eventos que se seguiram à Semana de For-
mação nos demonstraram como tal abordagem ainda é limi-
tada no coletivo como um todo, apesar da ciência sobre as 
questões de gêneros. Pareceu-nos sintomático, por exemplo, 
a atividade voltada às mulheres no dia 8M, que não conse-
guiu contemplar uma abordagem racial inclusiva, chegando 
a reproduzir estereótipos destinados aos corpos das mulhe-
res negras (caso que mais uma vez destacou a importância 
de refletirmos o uso de materiais didáticos e a representação 
dos corpos negros). O discurso e a postura recorrentes do 
feminismo branco, principalmente suas ações discriminatórias 
foram apontadas, culpabilizaram a nós, professoras negras, 
pela inexistência de diálogo:

Assim, meus professores racistas não são meus pro-
fessores de fato, mas se colocam nesse lugar e assim 
o fazem quando se acham no direito de me indicar 
leituras sobre bell hooks, mesmo quando eu já prepa-
rava uma aula especial sobre a autora que há tempos 
eu estudava; quando uma professora branca ficou 
perplexa ao perceber que eu conheço a obra pedagó-
gica/feminista da bell hooks e ela não; quando acha-
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ram legítimo questionar a minha escolha musical, pois 
se julgavam mais informados e a par do que eu sobre 
a proposta estética de artistas negrxs que eu conheço 
há tempos; que falam de mutilação genital, mas para 
tanto afirmam estereótipos racistas sobre o continen-
te africano. Enfim, menosprezando e ridicularizando 
os nossos conhecimentos, formações, experiências.

A fim de encontrarmos mediações ao conflito que se ins-
taurou no coletivo após a denúncia que fizemos na “hashtag” 
#meuprofessorracista, fomos atrás de referências que nos 
servissem, ao mesmo tempo, de alento, para prosseguirmos 
com o nosso objetivo de propor uma educação democrática 
em sala de aula, e de inspiração, para traçarmos ações que 
conscientizasse os docentes não negros para a urgência de 
pensar as práticas pedagógicas no seu prisma racial. A mu-
dança do quadro tenso em que se encontra o coletivo atual-
mente deverá ter como norte o quarto estágio de que fala 
Moule, ou seja, “eu estou bem, você está bem, nós estamos 
bem“ e não pode prescindir da discussão sobre a branquitude. 
Mas, para tanto, é fundamental que haja uma mobilização dos 
não negros do coletivo para refletirem e não perpetuarem nas 
relações profissionais, pessoais e nas concepções pedagógi-
cas os privilégios que possuem.

Almejamos extrapolar os alcances do debate racial, do 
perímetro das relações de afeto interpessoais para a forma-
ção dos professores, que são nossas e nossos parceiros na 
luta pelo acesso à universidade e a uma educação que se 
queira mais justa16.  A princípio, as apostas que fizemos e fa-
16 Quando aqui usamos o sentido de ‘“justiça”, falamos menos no sentido da justiça 
Jurídica e mais no sentido do sentimento gerado contra uma violação de poder.  No 
caso, este nosso sentimento de “justiça” está diretamente relacionado com a transfor-
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remos para que a mudança positiva aconteça têm se voltado 
para os nossos principais interlocutores, as alunas e alunos.

uM olhar opositivo soBre a MeMória   

Em nossos planejamentos e conversas com frequência 
nos deparamos com a difícil tarefa de falarmos sobre as pos-
sibilidades dos corpos negros que fujam ao peso dos estereó-
tipos advindos em grande medida dos processos de escra-
vização da população negra-africana, principalmente porque 
temos por enfoque  um público que traz no corpo as chagas 
históricas desse processo desumanizador. Compartilhamos 
nessas conversas as potências que as imagens trazem para 
o ato de reconhecimento, da comunicação, das possibilidades 
de mudança. Assim, dentro dos nossos anseios pedagógicos 
desejamos elaborar uma abordagem da temática racial que 
ressaltasse outro tipo de representação visual de assuntos 
estanques para a população negra. Começamos a buscar ti-
midamente imagens que nos conectavam, que nos mobiliza-
vam, que nos afetavam e, passamos a  contrapor  essas sen-
sações aos desafios pedagógicos que encontramos dentro do 
espaço do Cursinho. 

O que começou com conversas despretensiosas, risos, 
choros e imaginação foi tomando forma de um projeto em que 
pudéssemos de fato experenciar um olhar transformador. E foi 
na leitura da pensadora bell hooks que começamos a vislum-

mação social que desejamos, e que são inseparáveis das nossas identidades raciais, 
de gênero e de classe. Para nós, quando falamos de “justiça” e, de educação popular 
não há possibilidades se não considerarmos esses marcadores sociais. 
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brar um caminho possível. A autora nos foi a inspiração motriz 
por pontuar em seus escritos como proporcionar a constru-
ção de uma nova comunidade pedagógica feminista inters-
secional e a pensar em outras linguagens que rompam com 
transferência de modelos figurativos que só reproduzem uma 
lógica colonizada de negritude. Em “O olhar opositivo”, hooks 
busca contribuir para o debate sobre o olhar da mulher negra 
no cinema e como esta encara a representação de si nessa 
arte. Para a autora, o ato de olhar é uma ação política, um me-
canismo de poder que é ambivalente, pois ao mesmo tempo 
em que é usado como meio de dominação (como o caso dos 
escravizados punidos por olharem seus senhores), também 
dá brechas para a emersão da resistência e agenciamento, 
quando há a criação do que chama de Olhar Opositivo: 

“Diante do contexto da exploração de classe, e da 
dominação racista e machista, foi apenas por meio 
de resistência, luta, leitura e olhar ‘a contrapelo’ que 
as mulheres negras têm conseguido valorizar nosso 
processo de olhar o suficiente para o nomear publi-
camente [...]. E é claro que há o prazer extra [no ato 
de olhar] se, durante o processo de interrogação, en-
contra-se uma narrativa que convida a espectadora 
negra a envolver-se com o texto sem sofrer ameaças 
de violação.”17.

Temos como objetivo instrumentalizarmos as imagens na 
construção de um material pedagogico para que seja possível 

17 hooks, bell “O olhar opositivo – a espectadora negra”. Disponível em: https://forade-
quadro.com/2017/05/26/o-olhar-opositivo-a-espectadora-negra-por-bell-hooks/#more-675
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uma outra narrativa sobre os corpos negros, uma narrativa que 
valorize um futuro, conseguindo assim romper com a essencia-
lização de que estes corpos são constituídos pelas violações. 
Existe um futuro múltiplo que deve ser tecido a partir das expe-
riências e, principalmente, dos desejos  desses sujeitos. 

Tal é o olhar das moças da tela “Ever the Women Watchful” 
da artista Lynette Yiadom-Boakye18. O desenvolvimento desse 
olhar desafiador e contranarrativo tem nos levado a pensar como 
podemos nos valer dessa estratégia no campo da educação. Ao 
voltarmos olhares críticos para as nossas memórias, podemos 
transcender o lugar da dor e da culpa para vislumbrarmos um 
projeto que busque a transformação (nossa e dos nossos alu-
nos) em sujeitos transformadores da realidade observada.

referêNCias BiBliográfiCas

hooks, Bell. “O olhar opositivo – a espectadora negra”. Tra-
dução publicada no site Fora de Quadro, 26 de maio 2017. 
Disponível em: https://foradequadro.com/2017/05/26/o-olhar-
-opositivo-a-espectadora-negra-por-bell-hooks/

MOUTINHO, Laura; ALVES, Valéria; MATEUZI, Milena.“‘Quan-
to Mais Você Me Nega, Mais Eu Me Reafirmo’: Visibilidade e 
Afetos na Cena Negra Periférica Paulistana”. Revista do Pro-
grama de Pós Graduação em Sociologia da Universidade Fe-
deral do Sergipe, 265-291, n.28 (2016). Data de acesso: 25 
de setembro de 2017. Disponível em: https://seer.ufs.br/index.
php/tomo/article/viewFile/5428/4451
18 A obra em questão é a imagem na primeira abre o nosso relato. “Ever the Women 
Watchful”, Lynette Yiadom-Boakye. New Museum, 2017. 

https://foradequadro.com/2017/05/26/o-olhar-opositivo-a-espectadora-negra-por-bell-hooks/
https://foradequadro.com/2017/05/26/o-olhar-opositivo-a-espectadora-negra-por-bell-hooks/
https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/viewFile/5428/4451
https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/viewFile/5428/4451


459

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

MOULE, Jean. “Justiça social na formação docente: fardo in-
visível para o professor de cor” In: PEREIRA, J. E. D.; ZEICH

NER, K. M. (Orgs.). Justiça Social: desafio para a formação de 
professores. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2008.
“O racismo é uma problemática branca, diz Grada Kilomba”. 
Entrevista feita por Djamila Ribeiro e publicada na revista Car-
ta Capital, 30 de março 2016. Disponível em: https://www.car-
tacapital.com.br/politica/201co-racismo-e-uma-problematica-
-branca201d-uma-conversa-com-grada-kilomba

SARDENBERG, Cecilia M. B. Caleidoscópios de gênero: 
Gênero e interseccionalidades na dinâmica das relações 
sociais. Mediações – Revista de Ciências Sociais, 56-96, 
v.20, n.2 (2015). Data de acesso: 4 de janeiro de 2016. 
Disponível em: http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/
mediacoes/article/view/24125/Caleidosc%C3%B3pios%20
de%20g%C3%AAnero

Submissão: 19/10/2017
Aceite: 20/10/2017

https://www.cartacapital.com.br/politica/201co-racismo-e-uma-problematica-branca201d-uma-conversa-com-grada-kilomba
https://www.cartacapital.com.br/politica/201co-racismo-e-uma-problematica-branca201d-uma-conversa-com-grada-kilomba
https://www.cartacapital.com.br/politica/201co-racismo-e-uma-problematica-branca201d-uma-conversa-com-grada-kilomba
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/24125/Caleidosc%C3%B3pios%20de%20g%C3%AAnero
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/24125/Caleidosc%C3%B3pios%20de%20g%C3%AAnero
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/mediacoes/article/view/24125/Caleidosc%C3%B3pios%20de%20g%C3%AAnero


Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

460Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

ENTREVISTA



461

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

eNtrevista CoM autora MoçaMBiCaNa eMMy XyX

Ianá Souza1

Stela Saes2
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A entrevista com a escritora moçambicana Manuela 
Xavier aconteceu em uma das salas da AEMO (Asso-
ciação dos Escritores Moçambicanos) 3, em Maputo, 

no dia 29/06/2016, durante o período em que a pesquisadora 
Ianá Souza Pereira lá esteve para pesquisa de campo do seu 
doutoramento em Psicologia4, com recursos da Bolsa Auxí-
lio Mobilidade Santander (Edital PRPG 01/2016). Nela, a es-
critora fala sobre maternidade, feminismos, literatura e sobre 
Moçambique. Conhecida pelo pseudônimo de Emmy Xyx, a 
1 Psicóloga, mestra em Literatura (FFLCH/USP) e Doutoranda em Psicologia (IP/USP).
2 Professora de Português, Mestra em Literatura (FFLCH/USP) e Doutoranda em Es-
tudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (FFLCH/USP)
3 Associação criada em 31 de agosto de 1982, a AEMO é um importante espaço de 
resistência e fomento à literatura moçambicana. Entendendo a produção literária como 
um importante ato político e compreendendo o significativo papel social do acesso à 
literatura, desde sua criação, incentiva o debate, estimula a produção cultural e promo-
ve publicações, tendo lançado livros de importantes nomes da literatura moçambicana, 
como Luís Bernardo Honwana, Marcelino dos Santos, Sérgio Vieira, Noêmia de Sousa, 
José Craveirinha, dentre outros. Continua atuante na cena cultural moçambicana, in-
centivando e auxiliando a produção de novos escritores como Emmy Xyx. 
4 Sendo a entrevista realizada no âmbito de uma pesquisa em Psicologia Social, é 
importante ressaltar que o diálogo se realiza de maneira a valorizar a aproximação e 
o encontro entre entrevistadora e entrevistada. Dessa forma, seguindo as premissas 
e o método desenvolvido por Ecléa Bosi e utilizado como base para a investigação na 
área, a entrevista desenvolve-se a partir de um vínculo de confiança e até de amizade 
que justificam a abordagem mais pessoal e a expressão dos interesses e da vida da 
escritora. Nesse contexto, é importante ressaltar que a entrevista se elabora como uma 
conversa, uma troca em que o entrevistado apresenta-se como um parceiro na inter-
pretação e na interrogação do mundo (Gonçalves Filho, J. M. (2003). Problemas de 
método em psicologia social: algumas notas sobre a humilhação política e o pesquisa-
dor participante. In A. M. Bock (Org.), Psicologia e compromisso social (pp. 193-239). 
São Paulo, SP: Cortez). 
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escritora Manuela Xavier nasceu em 1958 no distrito de An-
gónia, dentro da província de Tete, onde, segundo ela, “se 
registram as temperaturas mais altas e mais baixas” do país. 
Após atuar no jornalismo, como colunista dos jornais Embon-
deiro e Zambebe, Manuela passou a se dedicar à literatura, 
tendo já publicado as obras Espelho (prosa, 2011), Contar ser 
gregos (poesia, 2012), de Sol acções a Sol unções (poesia, 
2013), Escritas na mão do mar à ria (poesia, 2015) e Cada ver 
em vez de viver (poesia, 2016). Em entrevista à Revista Criou-
la, Manuela Xavier relembra seu período escolar, sua fase de 
colunista e analisa a figura da mulher negra na literatura e na 
sociedade moçambicana contemporânea. Confira a seguir os 
principais trechos da conversa com a escritora.

Crioula: Manuela, se a gente fosse considerar só hoje, que é 
nossa entrevista, nessas poucas horas que nós temos, tudo 
que a memória trouxer sobre sua infância, juventude, maturi-
dade, literatura, Moçambique e a mulher negra, por qual lem-
brança mais antiga poderíamos começar? 
Emmy Xyx: Após 58 anos não é pouco, não é?! Devia ter 
aí uns dois anos...recordo-me de ver bois a passar por uma 
estrada e as pessoas eram muito grandes para mim. Via a 
minha mãe muito alta e as que estavam a me dar as mãos por 
aí. Outra também mais antiga me recordo que hão de ter me 
deixado a dormir dentro de casa, e tinha uma outra pessoa, 
acho que era uma visita, já não me lembro quem era. Eu des-
pertei e vi que estava sozinha no quarto, e comecei a chorar e 
a gritar. E lembro minha mãe ter dito a uma de minhas irmãs 
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para ir ver porque certamente eu já tinha acordado. Estas são 
as minhas lembranças mais antigas.

Crioula: Eu queria saber agora de que fatos lembrados e 
guardados na memória você tem sobre sua condição de mu-
lher. E sua condição de mulher negra. Eu sei que aqui em 
Moçambique funciona um pouco diferente do Brasil, mas se 
você pudesse falar um pouco sobre isso, sobre que lembran-
ças mais antigas que você tem dessa sua condição de mulher, 
de mulher negra.
Emmy Xyx: Dito assim, condição da mulher, é um fato que 
tenha sido marcado porque eu sinto que vivi pelo fato de ser 
mulher? Mas é uma situação assim discriminatória?

Crioula: O que você escolher
Emmy Xyx: Dito assim não tenho lembranças.

Crioula: Você tem lembrança de episódios discriminatórios? En-
quanto mulher, enquanto negra... Você viveu essas experiências?
Emmy Xyx: Eu vivi algumas experiências, mas vamos ver se 
eu consigo puxar pela memória. Mas, enquanto vou pensan-
do, vou talvez focar um aspecto que foi vivenciado por mim 
como mulher negra, mas que foi praticado por uma outra pes-
soa negra. Mas o que eu reparo é que esse foi um tratamento 
pelo fato de eu ser negra...  
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Crioula: E você poderia contar esse episódio?
Emmy Xyx: Isso foi depois da independência, não na minha 
infância. Na minha infância talvez eu já não tenha sentido tan-
to, pelo fato de, ou já me ter esquecido ou não ter dado conta, 
né?! Mas, por exemplo, o fato de eu estar a querer apanhar 
um taxi e achar que deva sentar no banco de trás e o moto-
rista achar que eu deveria sentar à frente e abrir-me a porta 
da frente. Então, entendi aquilo como um fato, o fato de ele 
querer, insistentemente, que eu sentasse no banco da frente 
pelo fato de eu ser negra, porque não sendo, acho que ele 
não faria uma coisa dessas. 

Crioula: E você se sentiu como? Você lembra dos sentimentos 
que teve?
Emmy Xyx: Bom, senti que essa pessoa achava que o fato de 
eu ser negra... É aquela coisa, somos negros e apesar de ele 
ser um motorista não é necessário que tu fiques atrás. Mais 
ou menos isso. 

Crioula: E você tem lembrança de episódios discriminatórios 
pelo fato de você ser mulher? Lembrança de sexismo?
Emmy Xyx: As coisas estão sendo apresentadas agora assim 
sem muito tempo para fazer o rewind, de modo que está a 
ser um pouco difícil. Uma vez que eu penso que, com minha 
idade, eu vou apagar muitas coisas, e principalmente coisas 
que não agradam, eu faço questão de não as levar muito em 
consideração para a vida agora que eu estou a viver. Eu quero 
viver mais com coisas boas, lembrar coisas boas, acho que já 
vivi mais da metade do que vai ser a minha vida. De modo que 
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eu não gosto muito de guardar, de lembrar, eu apago coisas 
que me incomodam. Eu faço o possível para por uma poeira e 
pronto. É por isso mesmo que, infelizmente, coisas assim que 
eu tenha me sentido mal e tal... é claro que estão lá, né?! Mas 
é preciso fazer uma grande limpeza, e eu neste momento pre-
firo... prefiro não... não estou a conseguir trazê-las. Se tivesse 
tido talvez uma preparação, eu haveria de fazer uma limpeza 
à mente e buscá-las. 

Crioula: E você se considera uma feminista?
Emmy Xyx: Bom, eu não me considero feminista. O que eu 
tenho ouvido das pessoas em função daquilo que são as mi-
nhas reações em face de determinados temas que são abor-
dados é que me dizem que sou feminista. Grande parte de 
homens diz isso, principalmente meus colegas da AEMO, da 
Associação dos Escritores Moçambicanos, dizem que eu sou 
feminista. Mas eu não me sinto como tal, se calhar sou e não 
sei o que é isso. O que eu acho é que as minhas posições são 
no sentido de achar que as mulheres...eu nem acho que o 
homem e a mulher sejam iguais, para mim são diferentes, são 
diferentes e têm maneiras de ser diferentes. E eu até defendo 
que a mulher seja tratada com igualdade na sua diferença. E 
a isso de se dizer que a mulher quer ser igual ao homem eu 
digo automaticamente que não, não quer ser igual ao homem, 
ela quer ser tratada com dignidade na sua diferença, mas com 
dignidade. Igual o modo como o homem deve ser tratado com 
dignidade de um homem é a dignidade de mulher. Eu acho 
que a mulher e o homem são metades que se complementam 
e tem que ser tratados de igual modo, mas na sua diferença. 
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Crioula: Eu queria que você falasse um pouco agora sobre 
como começou sua relação com a literatura.
Emmy Xyx: Possivelmente, tenha começado com uns 12 
anos. Eu me recordo que gostava de fazer versos e treiná-los. 
E eu então escrevia algumas coisinhas, que infelizmente nem 
guardei. Mas tentava rimar e gostava, sempre gostei de rima 
até agora. Mas depois a coisa morreu, não levei muito em con-
sideração. Mais tarde, quando eu tinha por volta de 18 anos, 
faço o curso de Jornalismo e começo a escrever. Depois do 
curso, trabalhei no jornal Notícias como repórter estagiária e 
então eu tinha que escrever. Depois disso, tenho que deixar a 
profissão de repórter porque eu já havia casado e tinha filhos 
pequenos, e os horários do jornal não eram compatíveis com 
as minhas responsabilidades no lar e com as crianças, então 
acabei abandonando o ofício da escrita oficialmente. Então 
andei por outras ocupações que não estavam associadas di-
retamente à escrita. De qualquer modo, continuava a ler e, 
quando tive mais tempo e os meninos estavam um bocadinho 
mais crescidos, e sem o estresse do dia a dia, comecei a es-
crever de novo, e passei a ter uma coluna no jornal Embon-
deiro. Eu designei esta coluna de Kunyola-nyola, que significa 
escrevinhar, esgravatar a terra como as galinhas fazem, como 
falamos na língua Cinyungwe, que se fala em minha província 
de origem. Então eu todas as semanas tinha um artigo.

Crioula: Por que você deu o nome de Kunyola-nyola à sua 
coluna?
Emmy Xyx: Porque eu achava que, de fato, eu não estava a 
escrever. Estava a escrevinhar, a tentar escrever. Ainda não 
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estava no nível daquilo que eu acho que é uma escrita. Então 
que as pessoas me desculpassem logo pelas falhas da mi-
nha escrita. Achei que era uma maneira de dizer que estava 
a escrever, mas com muita humildade. Eu até tinha entre pa-
rênteses o que o nome da coluna significava, justamente para 
que as pessoas não levassem muito a sério o que eu estava 
a escrever, e sobretudo a forma como eu estava a escrever, 
porque era uma iniciante na escrita, que tem a paixão pela 
escrita, mas reconhece suas limitações. Nesta coluna, colo-
quei meu endereço eletrônico, porém não recebia o retorno 
dos leitores. Em seguida o jornal fechou, e eu passei para o 
jornal Zambebe, que existe até hoje. E, ao não ter uma reação 
por parte dos leitores, pensei que não valia a pena escrever. 
[...] só tive uma reação a um artigo em que eu abordava a 
homossexualidade, foi uma reação muito forte de um leitor 
que estava contra minhas ideias. Fora isso, e não tendo tido 
nenhuma reação, eu desisti de escrever. Passados cinco, seis 
ou dez anos depois, estou no convívio das crianças e é pedido 
aos pais para que se apresentassem, e eu apresento-me com 
meu pseudônimo da coluna. Eu disse “sou a titia Emmy Xyx”, 
pois estávamos com crianças e todos os adultos eram tios. 
Então meu sobrinho depois me conta que um amigo dele lhe 
pergunta: “Aquela que é a Emmy Xyx?”, e ele responde “Sim, 
é ela. Emmy Xyx é aquela que escrevia no jornal Embondeiro 
e depois foi para outro também”. Em seguida, seu amigo diz 
“Afinal, é ela!?, perguntando todo admirado. Ele havia recorta-
do todos aqueles textos dela, e disse que gostava muito dela 
e não sabia por que ela havia parado de escrever. 
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 Como minha casa estava muito perto, então meu sobri-
nho o traz aqui, chega em minha casa e eu fico muito admi-
rada. Trocamos contato, ele me pediu um autógrafo, e disse 
que gostava de mim, que não imaginava que eu fosse como 
era, achava que eu era mais nova, que eu tinha uma outra 
raça...quer dizer, completamente diferente, mas que gostava 
de meus textos. E ele não imagina que aquilo para mim foi a 
melhor notícia que eu tive durante o tempo todo, afinal eu ti-
nha pelo menos um fã, que até chegava a recortar os textos de 
minha coluna. Eu fiquei maravilhada, e foi ele quem me deu o 
impulso para continuar a escrever. E continuando a escrever, 
como tinha muita coisa para escrever, comecei a escrever na-
quela época. Porque essa coisa de escrever semanalmente é 
uma pressão, é preciso ter uma grande disciplina e tempo, e 
naquela altura eu estava a trabalhar e nem sempre tinha tem-
po. Havia decidido que faria uns cinco, seis textos, ficaria com 
um mês de avanço e iria escrevendo não com aquela pres-
são de “naquela semana tenho que escrever”, porque teria de 
reserva alguns textos. Só que, quando comecei a escrever, 
nunca mais parava. E foi assim que surgiu meu primeiro livro, 
o Espelho.  

Crioula: Que lembranças você tem da província de Tete? Es-
sas lembranças aparecem em sua escrita?
Emmy Xyx: Aparecem de certo modo. Minha província tem ca-
racterísticas muito específicas. É onde se registram as tempe-
raturas mais altas e mais baixas. Eu nasci em Angônia, que é 
um distrito da província de Tete, e fiquei lá até os dois anos de 
idade. Depois, venho para Maputo, volto para Tete com cinco 
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ou seis anos e em seguida começo a estudar. Fiz o ensino pri-
mário em Moatize [cidade da província], mas não havia o ensino 
secundário, era uma vila. Moatize ficava a vinte quilômetros da 
cidade de Tete, capital da província, e tínhamos que atraves-
sar o rio Zambebe. Todos os dias precisávamos apanhar um 
ônibus até Tete e, como naquele tempo ainda não havia ponte, 
apanhávamos um daqueles barquinhos com capacidade para 
vinte pessoas em direção à outra margem, e depois íamos a 
pé até a escola. Minha escola era a Escola Técnica, que ofere-
cia os cursos de comércio e indústria. E eu ainda me recordo 
de todo o trajeto até a escola, de passar pelos embondeiros, 
todas aquelas árvores formosas. Era só olhar as árvores e já 
sabíamos onde estávamos, nem precisava ver mais nada. Era 
uma maravilha, víamos também maçaniqueiras, que produzem 
o maçanico, um fruto muito bom. Eu me lembro ainda que na 
escola nos mandavam colar nas paredes de casa um cartaz 
dizendo “do levantar ao deitar, português deves falar”, pois não 
podíamos falar as línguas nacionais.

Crioula: Era proibido?
Emmy Xyx: Não era proibido, pois não me lembro de alguém 
ter recebido algum castigo pelo fato de ter falado [uma língua 
nacional], mas era um dever falar português. E eu não me 
esqueço desse ditado nas paredes da sala de aula, e depois 
em casa também. 

Crioula: Por que você quis começar a escrever? 
Emmy Xyx: Eu penso que é um gosto. Da mesma maneira 
que as pessoas gostam de desenhar, de repente você pega 



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

470Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

uma caneta e começa a desenhar, pega um tecido qualquer e 
começa a costurar um vestidinho de uma boneca, de repente 
tu colocas uma música e põe-se a dançar. Então, de repente, 
eu me vejo escrevendo. Possivelmente, é um momento em 
que me sinto bem, que me sinto realizada.

Crioula: Mas você se lembra de onde veio esse gosto pela 
literatura?
Emmy Xyx: Eu não me recordo muito bem. De repente eu me 
via escrevendo. Vem da leitura de poemas, dos livros que nós 
tínhamos na escola, havia poemas, havia textos em prosa. 
Gostei da poesia, das rimas, daquela coisa de jogar com as 
palavras, com aquele som. Me encantava.

Crioula: Em alguns textos literários, você trata muito da ques-
tão da mulher. Por que? Que mulher é essa que aparece em 
seus textos?
Emmy Xyx: Eu falo sobre a mulher sim, e principalmente falo 
de maneira explícita em meu texto em prosa. E que mulher é 
essa? Essa mulher não é muito específica, eu falo principal-
mente da mulher que é mãe, da mulher que provavelmente 
seja encarada como culpada pelo fato de ser mãe, daque-
la que de certa forma é encoberta pela sociedade, para mim 
principalmente pelo fato de ser mãe. Penso que falo essen-
cialmente de mulher mãe.

Crioula: E por que tratar dessa questão da mulher mãe?
Emmy Xyx: Porque sou mulher e mãe, e acabo vivendo essa 
situação de mãe num mundo que parece estar contra a mater-
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nidade, cujas razões nos fazem sugerir que o fato de ser mãe 
– que para mim é algo sui generis – é um assunto tratado com 
uma certa gereza [prisão], e até às vezes com um sentido de 
culpa, de inferioridade, de uma coisa que parece menospreza-
da. A minha percepção em relação ao mundo e à sociedade no 
geral é a de que a mulher mãe – de que eu trato – não deve-
ria existir, e que parece que precisamos arranjar outras mães, 
mães mais perfeitas. Entendo que a mecânica do mundo e de 
todo esse sistema está em volta disso, da maternidade. Todos 
temos um umbigo, não conheço ninguém que não tenha um 
umbigo, mas estamos à procura de um homem sem umbigo. 
Por todas essas discussões que existem, entendo que um ho-
mem perfeito talvez seja um homem sem umbigo...

Crioula: E como ficam as mulheres nessa situação? O que 
isso acarreta para as mulheres?
Emmy Xyx: Acarreta para as mulheres uma dupla responsa-
bilidade, porque eu vejo que é como se fosse o jogo da culpa 
e da razão: a culpa procura a razão, a razão procura a culpa, 
a razão se sente culpada e a culpa tem razão. Sinto este tipo 
de jogo, em que se pretende dar culpa à razão e a culpa ser 
ilibada de culpa. A mulher nesta situação tem sobre si uma 
maior responsabilidade e uma dupla tarefa de perceber essas 
nuances que a vida lhe apresenta e saber gerir. E eu modes-
tamente dou mérito a mulher pelo fato de ela se manter ainda 
nessa...estou a ser feminista [risos]...

Crioula: Mas você acha que é difícil para a mulher ser mulher 
e mãe nessa sociedade? Por que?
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Emmy Xyx: Sim. Estamos vivendo em uma sociedade machis-
ta. É uma sociedade que diz que a mulher não deve fazer isso, 
não deve fazer aquilo, que não deve estudar, que tem de ficar 
em casa tratando disso e daquilo...em relação à educação, a 
prioridade é para os homens, no emprego, a prioridade é para 
os homens, e por aí...estamos em uma sociedade machista. 
Isso tudo coloca as mulheres em um desafio, mas o mérito de 
tudo isso é que, de fato, a mulher percebe porque ainda estão 
sendo dados esses desafios, porque o próprio machismo é um 
sentimento de inferioridade, eu encaro o machismo como um 
sentimento de inferioridade em relação à mulher. E é esse sen-
timento de inferioridade que faz com que a sociedade considere 
por si só o homem como superior somente pelo fato de ser ho-
mem. É um mecanismo que a sociedade encontra para reduzir 
aquela superioridade que os homens pensam que as mulheres 
têm. Só pelo simples fato de saberem que se formaram dentro 
do ventre de uma mulher eles se sentem inferiores. Em última 
instância, a decisão está na mulher, e a vida forma-se na mu-
lher. O machismo para mim é esse complexo de inferioridade 
que o homem tem perante a mulher.

Crioula: Não somente em seu livro de prosa, mas também em 
sua poesia, me parece que você também traz essa questão 
da condição da mulher na sociedade patriarcal. Por que essa 
tarefa de trazer isso para a literatura?
Emmy Xyx: Eu digo que para escrever e publicar é preciso ter 
coragem, pois nós dizemos o que há no nosso íntimo, o que 
há de mais profundo, eu pelo menos escrevo o que há de mais 
profundo em mim, o que há no meu eu, na minha essência. 
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Está lá, está nos livros. A minha essência é essa essência femi-
nina, de ser mulher, e eu não posso fugir disso. E isso não é só 
na escrita...em qualquer ato, em qualquer atividade em que nós 
nos empenhemos, estamos nós lá, e essa é minha essência.

Crioula: E o que você espera de sua literatura? Especialmen-
te dessa atenção que você colocou sobre a mulher. Qual sua 
pretensão quando você fala da mulher em sua literatura? Ao 
escrever você busca de alguma maneira alguma transforma-
ção social? Aponta algum caminho para essa transformação 
social pela escrita?
Emmy Xyx: Eu penso que sim. Através da escrita eu retrato 
aquilo que são as minhas leituras, minhas interpretações, mi-
nha compreensão em relação ao mundo, aquilo que é o por-
quê de nós agirmos desta maneira. Estava a explicar porque 
os homens oprimem as mulheres. Nós precisamos perceber, 
pois temos que saber onde nos situar. E para saber onde se 
situar e como se comportar é preciso que a gente perceba o 
mundo, principalmente se queremos transformá-lo. Primeiro 
temos que perceber. Em relação à literatura, temos que ler, ler 
e ler. Lemos vários livros e vários autores, e não só a leitura 
pelos livros, como também de outras formas, e tentar perce-
ber por que eu, nesse caso como mulher, sou tratada dessa 
forma, o que está por detrás disso, o que se pretende e, a 
partir daí, saber como me comportar. Este processo de trans-
formação é muito longo, lento e é preciso perceber. Eu não 
tenho muitas ilusões, porque, cá para mim, penso que esta 
questão da opressão da mulher tem fundamentos na própria 
natureza da mulher, da forma como a mulher nasce, como o 
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homem nasce. Percebendo isso, conseguimos perceber por-
que há este e aquele comportamento. Agora, mudanças ra-
dicais [só ocorrerão] se a natureza mudar. E eu acho que é 
para isso que estamos a caminhar, estamos caminhando para 
mudanças climáticas e por aí.
Crioula: E como é essa diferença que você coloca como natu-
ral entre o homem e a mulher? Que natureza é essa da mulher?
Emmy Xyx: A natureza da mulher é a maternidade. Essa é a 
natureza da mulher para mim.

Crioula: E isso coloca a mulher em qual lugar?
Emmy Xyx: A sociedade é que coloca a maternidade. Essa que 
é a grande questão: em que lugar se coloca a maternidade? 
Para mim a mulher resume-se na maternidade. Naturalmente.

Crioula: Por que?
Emmy Xyx: Penso que a maternidade é a essência do ho-
mem, do ser humano. A maternidade é o princípio da vida. 
Para mim, o resto é carnaval, é folclore. Questões fundamen-
tais da sociedade, da economia e da política são o revesti-
mento do átomo que é a maternidade. Mas se a mulher é o 
princípio, será que estamos diante de uma virgem maria? São 
todas essas questões em volta que se colocam pelo próprio 
homem, e o homem anda à procura de sua origem. Ou não. 
Estará o seu início nele mesmo ou em outro ser? E o que é a 
maternidade para o homem? Como eu vejo isso: todas essas 
questões se resumem nessa preocupação, nessa falta de res-
postas que satisfazem, pois nós podemos encontrar respostas 
para nossas perguntas, mas quando elas não nos satisfazem 
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e quando partimos de determinados dogmas não vamos con-
seguir respostas...as que encontramos não nos satisfazem. E 
se partimos para alguns preconceitos para encontrar as res-
postas, fingimos que estamos satisfeitos com elas, pois são 
essas respostas que nos convêm. Mas no fundo sabemos que 
não é isso. Tudo isso acaba criando essa sociedade que nós 
temos, essa sociedade que oprime a mulher.

Crioula: E essas são questões que também reverberam em 
sua literatura?
Emmy Xyx: De certo modo, penso que sim. Em meu livro de 
prosa está muito mais explícito, já na poesia está de forma 
muito subjetiva.

Crioula: Todas essas perguntas?
Emmy Xyx: Todas essas perguntas estão lá [risos]. 

Crioula: Como escritora, o que você pretende alcançar com 
sua literatura?
Emmy Xyx: O que eu pretendo alcançar é partilhar com os 
leitores aquilo que são minhas percepções, o que eu acho 
que é o fundamento, a essência da vida. Agora estivemos a 
falar do papel da mulher e porquê desse machismo. É toda 
essa partilha daquilo que é a minha visão sobre o mundo. 
Eu posso estar preocupada sobre um determinado assunto, 
mas às vezes me sinto preocupada e não sei bem com o que, 
mas quando descubro o porquê da minha preocupação, tenho 
metade da preocupação resolvida. Então o que eu acho e par-
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tilho com leitores é essa minha compreensão em relação ao 
mundo, a esta questão em particular: por que a mulher é opri-
mida, por que é vista como a que não é capaz? Meu objetivo 
é esse mesmo de partilha, porque, depois dessa compreen-
são, é muito mais fácil viver e conviver. Digamos que estamos 
numa luta pela emancipação da mulher, pela igualdade...mas 
será que é de fato uma luta? E para mim não acaba sendo 
uma luta...

Crioula: E não sendo uma luta é o que? 
Emmy Xyx: Eu não posso lutar por uma situação que é natu-
ral. Eu não vou lutar contra minha natureza, eu não vou lutar 
para minha transformação no sentido de transformação natu-
ral. Se eu nasci assim, por que não vou gostar de mim?

Crioula: Mas aí você está se referindo a uma condição de 
oprimida?
Emmy Xyx: Não. Repare que eu disse que a essência dessa 
questão de opressão da mulher é o fato de ela nascer mãe, é 
a maternidade que está na mulher. Então o homem vê na mu-
lher um grande adversário, um bicho de sete cabeças. Pela 
natureza competitiva que o homem tem, ele acaba tentando 
se comparar com a mulher, e nessa comparação ele se sente 
inferior, na medida em que nasceu da mulher. Eu então perce-
bendo toda essa opressão, toda essa questão no sentido de 
inferiorizá-la – e como eu disse é um disfarce que o homem 
coloca para não mostrar seu sentimento de inferioridade – 
percebo por que há todo esse machismo à volta. O machismo 
acaba sendo uma fragilidade, uma fraqueza do homem.
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Crioula: Mas em relação à luta de emancipação da mulher, 
que não seria uma luta...

Emmy Xyx: Sim. Não é uma luta porque a mulher aos olhos 
do homem já é superior. Vais lutar o que se já é superior? Esta 
é uma ilusão...

Crioula: Mas é uma ilusão que temos no concreto com mui-
tas mulheres oprimidas, discriminadas e vivendo preconceitos 
pelo simples fato de serem mulher...
Emmy Xyx: Sim...

Crioula: É uma ilusão com resultados concretos. E o que fa-
zemos com isso?
Emmy Xyx: O que fazemos com isso, e é aquilo que faço pelo 
menos através de minha poesia é... Primeiro, é preciso que a 
mulher nunca se considere como o machismo pretende que 
a mulher se sinta. E tem que perceber que aos olhos dos tais 
machistas – porque também a escolha do machismo não é de 
homens, há também mulheres machistas – ela não é aquilo 
que o machista diz que é, é precisamente o contrário.

Crioula: Mas você acha que essa percepção resolve a ques-
tão da mulher?
Emmy Xyx: É o princípio. Tu não podes lutar por uma coi-
sa que não estás a ver. Como se você estivesse num quarto 
cheio de fumo [fumaça] e há um leão, tu tens que ver o leão 
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para poder matá-lo, para poderes enfrentá-lo. Então é preciso 
que, sendo luta, primeiro temos que perceber...

Crioula: Mas se não é uma luta, você diria que é o que?
Emmy Xyx: Não é luta o que é preciso. Tendo considerado 
que ao fim e ao cabo é um processo de inferioridade do ho-
mem diante da mulher, o alvo a ser objeto de tratamento não 
é a mulher, é o homem. 

Crioula: Isso mesmo se pensarmos nas mulheres no interior 
de Moçambique, por exemplo? Na condição como elas vi-
vem? Exploradas pelas famílias, pelos pais e pelos maridos...
Emmy Xyx: Exatamente. Para mim eu vejo que estamos a 
encaminhar muito mal aquilo que devem ser as soluções. As 
soluções para mim passam pela educação e formação do ho-
mem, porque é ele que age mal, então é ele que tem de re-
ceber a informação, porque ele age pois tem um conceito, um 
preconceito na cabeça, porque ele é o complexado na minha 
forma de ver. Então ele é que tem de ser objeto de tratamento. 

Crioula: E o que essas mulheres podem fazer para sair dessa 
condição de exploradas e oprimidas? Falo isso pensando nas 
mulheres que vivem lá no interior...
Emmy Xyx: O foco, o objeto tem que ser naquele que age, 
não na vítima.
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Crioula: Mas como fazemos isso concretamente?
Emmy Xyx: As coisas não podem ser vistas de forma isolada. 
Aquilo que está sendo feito em relação à mulher na educação, 
nas oportunidades de emprego está muito certo, mas repare 
que não são somente as mulheres do campo ou as pessoas 
que não têm educação que sofrem. Certamente, não existem 
medidores de opressão, mas aqueles que têm uma situação 
financeira estável e um status também às vezes são muito 
mais oprimidas do que a mulher do campo. Por isso eu digo 
que, a par daquilo que é feito para as mulheres, o foco tam-
bém tem que ser para os homens. Eles precisam sentir que 
são úteis para a sociedade, que o mundo não se resume na 
maternidade, e que essa maternidade também tem como um 
dos fatores essenciais a própria paternidade. Isso eles têm 
que perceber e, se eles não percebem, há de haver sempre 
opressão, complexo de inferioridade e medo de não ser útil, 
pois ao fim e ao cabo para mim não é nada menos que um 
não se sentir útil perante a sociedade. Então que tudo resu-
me-se na maternidade e pronto, é isso. Por exemplo: existem 
situações de abortos e de crianças que são deitadas [enterra-
das] na vala comum e por aí afora. Em uma situação dessas, 
só olham para a mulher, a mulher que é castigada, que fez 
isso, aquilo...nós não sabemos o que teria dado origem para 
que a mulher fizesse esse tipo de situação, para ter tido esse 
tipo de conduta. Provavelmente, tenha sido o próprio pai da 
criança que tenha dito...quando a mãe diz não ter conseguido 
fazer o aborto e a criança nasce, mas o pai não quer, e vem 
a dizer “sou eu quem sou o pai, sou o responsável”, cria-se 
uma situação tal que leva a um desespero que leve a tomar 
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uma atitude dessas. Nós temos que partir do princípio que 
toda criança é bem-vinda...uma gravidez é uma graça, uma 
satisfação, uma realização da própria mulher. Então quando 
há uma situação contrária a essa, é preciso que se estude pri-
meiro. O que teria levado... por que nessas situações a gente 
só se resume na mulher? Mas quando são coisas boas vamos 
para os homens? Penso que o problema principal para mim é 
exatamente esse: o homem deve ter a consciência de que ele 
também é útil para a sociedade.

Crioula: Sobre sua experiência como escritora contemporâ-
nea, é difícil fazer parte do universo literário sendo mulher e 
sendo negra?
Emmy Xyx: Não é fácil. Já vimos que a vida da mulher não 
é fácil, então a vida de uma mulher escritora não é uma ex-
ceção à regra, infelizmente. Eu tenho uma opinião diferente 
de algumas mulheres e de grande parte dos homens...penso 
que a mulher na literatura tem uma maneira muito específica 
e muito sua de se expressar. Penso particularmente que prin-
cipalmente os verbos, a conjugação verbal, não usa sutiã... 
pelo menos na língua portuguesa, aquela que aprendi. É uma 
conjugação de homens, é um homem que está a conjugar 
um verbo. Por exemplo: eu falo, eu nado. Repare que tanto o 
falo quanto o nado são substantivos masculinos. Penso então 
que a mulher é colocada na 3ª pessoa na língua portuguesa: 
ela fala, ela nada. Eu digo isso pois trabalho com a palavra e 
gosto de rimar, e de certa maneira quando eu faço esse jogo 
de palavras sempre me coloco como homem ao me colocar 
na primeira pessoa, como autora. Então digo que os verbos 
de fato não usam sutiã, e essa para mim é uma dificuldade 
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que tenho como escritora, pois a língua portuguesa em sua 
conjugação considera o homem como objeto da ação, como 
primeira pessoa, e eu fico embaraçada. Eu digo que a língua 
portuguesa é machista, a conjugação dos verbos é machista, 
é o homem que está a falar e ponto final.
Crioula: E na sua língua materna, aconteceria a mesma coisa?
Emmy Xyx: Infelizmente, meu pai sempre quis que nós falás-
semos português, então eu tenho pouco domínio da minha 
língua materna, mas estou estudando, tenho até dicionário 
e quero escrever um livro bilíngue, que seja português e na 
minha língua materna, que é o nhúngue, e que seja traduzi-
do para o português. Mas isso é teórico, eu vou escrever em 
português, e infelizmente vai ser assim. Tenho essa dificulda-
de de falar e não tenho o domínio de minha língua materna, 
então não sei como as coisas se colocam. Mas tenho esse 
projeto e penso que neste ano vou conseguir terminar. Tenho 
a impressão que a conjugação dos verbos não tem em femi-
nino e masculino na minha língua, mas não posso garantir. 
Mas na língua portuguesa eu sinto isso, e é uma dificuldade 
para mim. Sobre esta questão de como me sinto na literatura 
como mulher, já tenho uma língua que me trai, e de me sentir 
assim já não fico muito à vontade, pois para escrever tu tens 
que gostar da língua e sentir-se bem com a língua, dominar 
a língua e virá-la de cabeça aos pés. Quando tu começas a 
ver que a própria língua não te coloca na primeira pessoa, 
tu já te sentes um pouco embaraçada. Então para mim pode 
parecer mesquinho, mas faz parte. É um golpe psicológico 
que está se dando. Então significa que tenho de me colocar 
no lugar do homem. Começando por isso, digo que a própria 
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língua já não está a favor da mulher. Não é a mulher que tem 
a ação, as ações sempre são masculinas: eu falo, eu nado, eu 
canto...e ela canta, ela...A mulher tem sentimentos próprios e 
é coloca na língua sempre na voz passiva... mas, quando tu 
estás a escrever, estás sempre na voz ativa. Estás a escrever, 
a expressar, então essa é uma ginasta [um exercício] que eu 
acabo tendo que fazer por causa dessa questão de gêneros. 
Essa sociedade acaba nos obrigando a sermos todos homens 
e a não gostarmos da mulher. Eu tenho ouvido dizer “Ah, [a 
autora] escreveu tão bem, nem parece que é uma mulher”, 
então já há o preconceito, aquele conceito de que mulher não 
escreve, que as mulheres escrevem lamúrias, que são cho-
ramingonas, que só falam de panelas, de galinhas no quintal. 
O machismo acha que as mulheres já são premiadas, então 
serem premiadas pela sociedade seria uma dupla premiação, 
então quem precisa ser premiado são os homens, pois as mu-
lheres já são premiadas. 

Crioula: E que premiação é essa?
Emmy Xyx: A maternidade. O machista entende que a mulher 
já está premiada pela maternidade que elas têm. 

Crioula: Você se lembra de algum episódio em que você foi 
discriminada por ser mulher e por ser negra?
Emmy Xyx: Como escritora?

Crioula: Você quem escolhe.
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[Neste momento, a autora pensa em falar de um caso no 
qual foi vítima de discriminação, porém desiste para que as 
pessoas não fiquem sabendo, evitando assim uma situação 
“embaraçosa”. Logo em seguida, começa a pensar em outra 
situação para contar].
Emmy Xyx: Já sofri [discriminação] por ser negra...há tantos, 
há tantos...em uns tempos que já se foram, se tu fosses para 
um restaurante poderiam passar umas pessoas e...

Crioula: Você se lembra de algum episódio que tenha aconte-
cido com você nesse sentido?
Emmy Xyx: Sim, eu me lembro.

Crioula: Você se recorda que sentimentos teve?
Emmy Xyx: De revolta.

Crioula: Algo em específico?
Emmy Xyx: Bom, não foi em Moçambique, foi na África do 
Sul. Nós queríamos viajar de Durban para Nelspruit em com-
boio [trem]. Havia várias classes e nós pedimos para viajar 
na segunda classe, era um bocadinho mais caro que a tercei-
ra classe. Na primeira classe disseram que já estava lotada 
e nem fizemos questão, mas preferíamos a segunda classe. 
Quando fomos comprar os bilhetes, disseram que já não ha-
via mais para a segunda classe, e que só poderíamos com-
prar para a terceira classe. Compramos, mas a terceira classe 
estava muito cheia, então insistimos e fomos de novo à bilhe-
teria e pedimos para comprar [bilhete para] a 2ª classe. Vimos 
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que ela não estava cheia, mas não aceitaram e disseram que 
teríamos que entrar na 3ª classe e que, no meio do trajeto, po-
deriam nos passar para a 2ª classe. Não acreditamos, nem eu 
nem meu filho, e acabamos desistindo, pois estava impossível 
viajar do jeito que estava lotada a 3ª classe.

Crioula: E você sentiu que negaram a passagem pelo fato de 
você ser negra?
Emmy Xyx: Sim, eu senti isso. 

Crioula: E para a publicação e circulação de um livro, você já 
sentiu discriminação por ser mulher ou negra?
Emmy Xyx: Por ser negra, não. Por ser mulher, também não. 
O que eu sinto são as apreciações, que até podem ser positi-
vas, ou mesmo negativas. Positivas no sentido de dizer “Epa! 
Nem parece que é mulher”...não deixa de ser uma discrimi-
nação. Por acaso tenho mais apreciações deste gênero, mas 
não deixam de ser preconceituosas. Entendo que os homens 
são mais competitivos por natureza, então as competições 
para eles, os concursos literários estão à frente e a mim me 
parece que estão mais direcionados para os homens. Então 
eu acho – e tenho partilhado isso com alguns escritores, mas 
todos eles não concordam – que houvessem concursos lite-
rários femininos para motivar, para encorajar mulheres a es-
creverem. Num universo em que homens e mulheres estão a 
competir, pelo número de concorrentes masculinos a proba-
bilidade que eles ganhem é maior. Então fazendo um concur-
so literário apenas com escritoras, naturalmente as mulheres 
participariam desse concurso menos desinibidas. Seria um 
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concurso em que existiriam pessoas com a mesma experiên-
cia, que sofrem as mesmas opressões, e estariam mais à von-
tade. Essa é minha opinião. Entretanto, os homens dizem que 
não, que isto seria considerar que as mulheres seriam menos 
capazes, mas eu digo que não é isso. O que estou dizendo 
quando acho que poderíamos fazer um concurso só para as 
mulheres é para respeitar a mulher na sua diferença primeiro, 
e dar oportunidade para que elas possam livremente e sem 
outras comparações fazerem sua competição.

Crioula: E você acha que a literatura da mulher avançou no que 
diz respeito à valorização da mulher e da causa negra? A super-
valorização do branco ainda é muito difundida no meio literário?
Emmy Xyx: Eu penso que há agora um maior encorajamento 
para que as mulheres enveredem no mundo literário. Vemos 
mais mulheres, mas acho que acaba sendo um processo de 
desenvolvimento natural. E, por outro lado, havendo os tais 
concursos que sugiro, penso que iria encorajar muito mais. O 
que está a se dizer agora é que não precisamos estar aqui a 
se discriminar, muito bem, somos todos iguais, temos iguais 
oportunidades, muito bem. Não é bem assim... as coisas não 
podem ser vistas dessa maneira. Estamos diante de um pás-
saro cujas asas foram cortadas e outro pássaro que tem as 
asas inteirinhas. E não se vai por um pássaro com as asas 
cortadas, dizendo “agora pronto, já estamos todos iguais e 
vamos voar” e ver quem voa. Temos que ter consciência que 
fomos nós que cortamos as asas desse pássaro, então te-
mos que fazer essas asas crescerem. O fato de todos es-
tarem sempre a dizer “você não é capaz” acaba não sendo 
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capaz mesmo, acaba criando esse complexo de que não sou 
capaz. Não é agora que, de um momento para outro, eu digo 
“pronto, já estamos todos capazes e somos todos iguais”. Não 
é verdade. A mulher continua ainda – nem que seja só psicolo-
gicamente – com sua autoestima baixa e precisa de um tem-
po para refazer-se de toda essa opressão que sofreu durante 
milhares e milhares de anos. Então não é simplesmente pelo 
fato de dizer “agora é a emancipação da mulher e...”. As coi-
sas estão sendo vistas assim, o que não deve ser. [A literatura 
de mulheres] está avançando porque já não há aquela missa 
que ouvimos todos os dias de que a mulher não é capaz. Sa-
bemos que agora há movimentos muito fortes que clamam 
por um tratamento igual à mulher em relação ao homem, mes-
mo no mundo literário. Mas temos que perceber que a mulher 
- apesar de abertamente, publicamente e perante a lei - está 
tendo mais oportunidades, ela própria está ainda numa situa-
ção de certa fragilidade decorrente de toda a opressão que 
recebeu, e por isso precisa de estímulos. Eu falo dos concur-
sos literários como uma maneira de fazer as asas crescerem 
mais rapidamente.

Crioula: E em relação à supervalorização do branco no meio 
literário?
Emmy Xyx: Eu não vejo assim, penso que as coisas agora 
estão a mudar. Pelo menos eu não sinto isso.

Submissão: 13/05/2017
Aceite: 13/06/2017
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POESIAS, CONTOS E
OUTRAS PROSAS
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sem Começo, meio e fim

without begiNNiNg, middle aNd eNd

 Carla Moreira Kinzo

Para Kyra Cristóvão, a partir de Paul Auster

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.136927
  

O que fazemos com as coisas, o que as coisas fazem 
de nós; o tempo que nos dedicamos a elas e o tempo 
que elas transformam quando lidam conosco, alteran-

do o que foi, o acontecido, o impossível de ter acontecido, o 
que ainda teimamos em não acreditar: aconteceu. Vejo, en-
tão, o movimento incessante de um objeto aparentemente fixo 
sobre um pedaço qualquer de papel – a tinta preta escorrega 
sem arreios enquanto escrevo; uso aquela velha caneta, ou 
antes, é ela que me usa, que usa o tempo, esse, o que está 
passando (ele ainda passa) entre nós.

*

A letra dela era de quem não tinha pressa, nem o modo 
como se debruçava sobre as coisas (livros, papéis, mapas). 
Possuía, no entanto, uma espécie de urgência crônica; uma 
que não se via no corpo, ou nos gestos, mas que dizia agora 
de um jeito impossível de não entender. Muitos achavam, na-
quela época, que sua pressa era própria dos vinte e poucos 
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anos. Eu desconfiava, também naquela época, que não era 
só isso. Achava que havia alguma chave que me diria dela 
naquela letra lenta, redonda demais, calculada demais para 
alguém que não era de planejar. Ou que parecia que não iria 
planejar coisa alguma por muito tempo.

 *
 
Não há nada mais duro, foi o que aprendi então, do que 

encarar objetos no lugar de quem você deseja olhar. São coi-
sas que não te olham de volta quando você olha para elas, 
mas que estão ali; suas presenças mudas falando do inútil de 
tudo aquilo, papel, lenço, fivela de cabelo, caneta, quando há 
a morte. As coisas vão te acompanhando, evocando de algu-
ma maneira aquela pessoa, sempre de um jeito diferente, um 
ângulo pelo qual você não havia olhado uma cena, um gesto 
– por que ela achou que eu iria gostar dessa fivela? E com 
tudo isso há o tempo que passa, as coisas que seguem se 
transformando como se não fossem coisas; há você também, 
que se transforma, e eu – que passo a gostar da fivela depois 
de cinco anos e começo a usá-la e, usando-a, consigo me 
esquecer de você.

 
*

 
“O homem de boa memória nunca se lembra de nada, 

porque nunca esquece de nada”. Eu me esqueci, outro dia, do 
dia em que acordei com um telefonema me falando que seu 
casamento seria em três horas; todo mundo havia se esqueci-
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do que a festa era naquele dia e todos se arrumaram às pres-
sas; minha irmã não conseguiu nem ir. Aquilo foi um esque-
cimento coletivo, que dizia muito do espanto (coletivo) de te 
ver casar – ninguém se deu conta do tanto que você planejou 
aquele dia; você que não era de planejar nada, afinal; ou era?

Eu me lembrei, outro dia, de um pedaço da história de 
Ulisses. Que em uma de suas errâncias, ele se encontra com 
os Lotófagos, um povo pacífico, mas muito perigoso. De ma-
neira perniciosa, eles te oferecem o eterno presente do es-
quecimento: o loto. Se você provar desse fruto, não mais de-
sejará voltar para casa ou trazer notícias; ficará para sempre 
“esquecido do regresso”.

 
*

 
Vou me esquecendo das coisas. É me esquecendo delas 

com afinco, sempre e todos os dias, que intuo um movimento 
inverso: só assim é possível me lembrar. Esqueço o que era 
evidente para mim então, a narrativa que preparava tão bem a 
sua partida. “Era como se tivesse pressa”. É preciso esquecer 
a narrativa que acha que explica o porquê de alguém tão jo-
vem partir. Esqueço do dia em que te vi – você estava grávida 
de cinco meses, a barriga despontava; não me lembro mais 
da esquina em que nos despedimos, da cor da blusa que você 
usava, do nome da menina que não chegou a nascer. Esque-
ço tudo. Sua pressa em ter filhos, sua vontade de resolver a 
vida, tudo aquilo que você planejou e eu esqueci; esqueço o 
que se falou depois (ou era eu quem falava a mim mesma?); 
“era como se tivesse pressa, era como se soubesse”. Esque-
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ço de vez essa frase estúpida, não me lembro. É então que 
volto o olhar uma vez mais para as coisas. Olho a caneta na 
mão direita. É só assim que se pode começar a escrever.

 
*

Percebo, quase sem querer, que as coisas me olham de 
volta. Ou é, antes, a qualidade do olhar que deposito nelas 
que muda. Algo nelas diz através desse agora em que tento 
reproduzir não a sua, mas a minha própria letra: foi. Aconte-
ceu. Não será mais. Retorno, no entanto, desordenadamente, 
ao corpo dos acontecimentos. Ainda é preciso retornar. Talvez 
seja preciso por um longo tempo ainda. Talvez a culpa seja da 
caneta, ou da fivela amarela. Ou da necessidade de uma nar-
rativa que não se conforma num começo, num meio, num fim.

Submissão: 15/08/2017
Aceite: 07/09/2017
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os hoMeNs têM Medo de MiM 

MeN are afraid of Me

Zainne Lima da Silva
 

(para Chimamanda)

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.140343

os homens têm medo de mim.
porque sou eu quem dá a primeira
palavra, inicia o beijo, sugere o
sexo.

porque eu olho com o rabo do
meio do olho, dirijo a segunda
intenção, falo meias verdades, grito o
orgasmo.

porque eu sou muito senhora
de meu destino, desabotoo sutiã
no meio da rua, não tiro os pelos da
vagina.

porque eu sei ler, sei escrever,
sou acadêmica, periférica, escritora,
sim, feminista, militante, socialista e 
lasciva.



493

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

porque sou negra consciente de minha cor.
pois, eles, igualmente (in)conscientes
de minhas dores de parto, de minhas
perdas, enxergam em mim o
erro.

eu deveria ser discreta, falar
mais baixo, não botar as vergonhas
dos desgraçados que me traíram em
poema.

eu deveria ser mais obediente, tá
entendendo? abaixar a cabeça, responder
sim senhor, não senhor, mas 
escritora?

os homens têm medo de mim, eu
sei. também têm medo de seus iguais;
a masculinidade de matilha é a própria
condenação.

e eu? deveria ser apenas uma mulher de cor.
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priNCípio da reversiBilidade 

priNCiple of reversiBility
 
y 
a gente troca faíscas, 
nossas conversas são  
cheias de farpas. 
nos tocamos como 
mandacarus amadurecidos 
pelo sol, e florimos 
à espera de uma chuva 
que escorra sobre  
nossos corpos à 
distância. 
 
yy 
amo tua pele afrobrasileira, 
amo tua juba nagô, 
tua ascendência banto, 
teu canto e toque yorubás. 
amo teu ser quilometricamente 
e persigo o espaço entre  
nossos beijos. 
 
yyy 
tu és a amiga mais sincera de 
minha alma, passas a eletricidade 
em meu corpo e, 
em meu espírito, vive o  
nosso Deus comum. 
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 a ewá de MiNha avó 
 
abençoados foram vossos olhos 
que tudo viam a todo momento, que 
acarinhavam minhas lágrimas 
para as botarem a dormir. 
 
punhamos as roupas nos varais, 
lá ao pé de teus rios da Bahia, onde 
aguavam docemente tuas cores  
para realce de amarelo, rosa e coral. 
 
limpastes o veneno despejado, 
untando com farinha e água, enfim  
reunião de todo o teu amor 
para curar as dores do mundo. 
 
obrigada, vó, pela reza.  
a tua santa crença queima em vela acesa.  
o verde da água pingada das plantas de luzia é nossa 

[força de mulher. 
teu caminho me ilumina. 
axé. 
 

 

 
 
 



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

496Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

CoNjuga-se À terCeira pessoa do sertão

it is CoNjugated iN the third persoN of the sertão 
 
em tudo vive em mim um imenso nada: 
 
não há palavra que molhe a pon 
ta de minha língua afronordestina, 
pois não tive desafeto que sanasse 
nem afeto que ensandecesse minha 
substantiva, preta e feminista solidão. 

 

Submissão: 31/10/2017
Aceite: 01/11/2017
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RESENHAS
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“o Meu CaMiNho é o Caos”

“My path is the Chaos”
 

Adriane Figueira Batista1

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.134609

A nova poesia portuguesa, produzida por jovens au-
tores desde o início do novo milênio, tem ganhado 
cada vez mais espaço, porém devido à pouca circu-

lação fora dos limites de Portugal, quase não há publicações 
dessas pujantes vozes no Brasil. No lugar das grandes e 
já consagradas editoras, entram na dança as menores com 
edições simples, número de páginas reduzido e projetos mo-
destos, mas com grande recepção, afinal são nesses espa-
ços que os autores encontram maior liberdade para criar. 

É o caso de Cláudia R. Sampaio, jovem poeta lisboeta, 
com quatro livros publicados em seu país: Os dias da corja 
(Do lado esquerdo - 2014), A primeira urina da manhã (Dou-
da correria – 2015), Ver no escuro (2016 - Tinta-da-China) e 
1025 mg (2017 - Douda correria). Em 2016, A primeira urina 
da manhã ganhou nova edição também distribuída pela Dou-
da correria. Nenhum publicado no Brasil.

Antes de começar a revelar ao mundo seus escritos 
poéticos, Cláudia cursou Cinema, na Escola de Teatro e Ci-
nema do antigo Conservatório Nacional Português. Escre-
veu peças de teatro e atuou como guionista durante curto 
1 Mestranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela Uni-
versidade de São Paulo (USP).
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período. A poeta conta que desde a adolescência já possuía 
inclinação para a escrita literária, sempre se sentiu bastante 
à vontade com versos e gostaria de poder um dia escrever 
um romance.

Vive na capital portuguesa com suas duas gatas, rodea-
da por plantas, livros e flores, é ativa no cenário alternativo de 
arte em Lisboa. A poeta e pintora2 colabora com antologias, 
revistas e, com frequência, participa de performances e leitu-
ras que divulgam tanto sua obra, como a de amigos, além de 
consagrados autores.

Durante o mês de junho de 2017, seu mais novo livro 
foi apresentado ao público português, a recente obra conta 
com 17 poemas. Nela, Cláudia R. Sampaio persegue fúrias e 
paixões súbitas em buscas arrebatadas, seguindo o itinerário 
aberto pelos três livros que o antecederam.

1025 mg é todo erguido em pequenas odes que se entre-
cruzam formando um grande poema separado somente pe-
los limites das páginas e marcado por algarismos romanos 
na parte superior do papel. Em tom obscuro, cru e tenso, nos 
deparamos com o lirismo ácido, demasiado íntimo, num du-
plo movimento de voo e queda, onde o chão se abre frente a 
nossos olhares e devora amores e esperanças, para logo em 
seguida deitá-los fora com a mesma aspereza.

“Não me queiram converter a convicção: sou lúcido!
Já disse: sou lúcido.
Nada de estéticas com coração: sou lúcido.
Merda! Sou lúcido.”

2 No mês de agosto de 2017, Cláudia R. Sampaio expôs, pela primeira vez, suas pin-
turas em Lisboa.
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Na epígrafe avassaladora de Álvaro de Campos, a poeta 
inicia essa obra. Com ecos e fulgurações de outrora, porém 
com interface assustadoramente autoral, marcada pela des-
treza ímpar de uma voz insurgente, rebelde, confessional que 
nasce e morre em algum sítio desconhecido e se prostra imen-
sa diante do ser, da própria figura lúcida (?) refletida (nesse 
caso irrefletida, pois seu contorno não se esboça – invisível), 
nos espelhos que decoram a capa de 1025 mg. 

(Ilustração de Mimi Tavares)

Não tenho nome.
Não tenho corpo
Estou agora ao mesmo nível dos
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bichos rastejantes e moles.
Sou utópica e livre, um pontinho fosco
dançante acima da minha cabeça.
Tudo é seco e estômago atento
Sou a anti-poeta
Poeta anti-poeta anti-tudo
Tudo me sobrevive e avança... (SAMPAIO, 2017, I)

A poética de Cláudia mergulha numa profunda busca com 
olhares de espanto e admiração. Uma cama de hospital? 1025 
mg – dosagem assistida ou displicentemente infligida? Diante 
das ruínas, essa voz que é corpo, matéria, rasteja, como bicho 
pelo chão lodoso, e se confessa diante do nada. O silêncio se 
avoluma, no desvão de uma esquina qualquer se autoproclama 
anti-poeta, anti-tudo, entre a maravilha e o cansaço da vida que 
se desbota e colore com a mesma velocidade. 

[...] A minha terceira gaveta são cinco espécies diferentes
de comprimidos em onda.
Sou tão finda.
Os meus sonhos andam porcos.
Os meus sonhos só existem na calamidade possível.
Sou tão impossível...(SAMPAIO, 2017, XVII)

A descrente poeta caminha entre ânsias e esperas, alma 
em chamas em meio a restos de corpos híbridos, no eterno 
grito estridente e inaudível, a força do sexo que engendra a 
vida e numa guinada brusca a usurpa. Entre nascimentos in-
ternos, os objetos e a voz feminina trafegam no escuro das 
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coisas impossíveis e deitam lugar na efêmera beleza vital, no 
sopro fugaz das vontades e prazeres humanos.

Mulher forjada em sua própria dor, medo, solidão e fini-
tude. Um corpo que suporta as metamorfoses, que vence o 
nojo, a desonra e se encontra vazio em meio à multidão de 
olhares perdidos. Desponta entre o desassossego do que não 
foi, numa cintilação silenciosa onde tudo está à beira do abis-
mo, do caos, do incógnito que não ousa dizer o nome.

Diante da ausência de edições das obras de Cláudia R. 
Sampaio no Brasil, esse texto é um modo de abrir caminhos 
para leituras e recepção crítica dessa grande voz que se er-
gue na nova poesia feita do outro lado do Atlântico.

SAMPAIO, Cláudia R. 1025 mg. Lisboa: Douda Correria, 2017, 27p.

Submissão: 19/07/2017
Aceite: 16/08/2017
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saNgria: palavra de Corte de luiza roMão

saNgria: Cut word of luiza roMão

Bruna Escaleira1

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.140450

C
omeça com um close: uma vulva em alta definição. A 
vagina censurada. Ou melhor, rasurada. Sobre a foto 
em preto e branco que estampa a capa de Sangria, 

um emaranhado de linha vermelha junta lâminas de estile-
te, formando um asterisco sobre a fissura genital. Em vez de 
esconder a imagem proibida, o signo de censura reflete as 
marcas do sistema capitalista patriarcal sobre o corpo da mu-
lher: a violência, a mutilação, o silenciamento. O trabalho vi-
sual estende-se em ilustrações por todo o livro e reforça uma 
poética que se dá nas quebras dos corpos e dos discursos, 
produzindo rasuras nos limites intransponíveis pela palavra, 
experimentando formas de gritar:

eu queria escrever a palavra br*+^%
a palavra br*+^% queria escrever eu
palavra eu br*+^% escrever queria
BRASIL
eu queria escrever a palavra brasil

(ROMÃO, 2017, p. 17)

1 Mestranda no Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portugue-
sa – FFLCH – USP.
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Desde a primeira estrofe, a dificuldade de dizer é forma 
e conteúdo de uma escrita que gagueja, esbarra, precisa a 
todo momento transpor os limites da linguagem para se fa-
zer ouvir. Contra qualquer obstáculo, essa voz está decidida a 
concluir seu objetivo e usa todos os recursos disponíveis para 
fazê-lo, seja pela aproximação de elementos extratextuais ao 
conteúdo – as fotografias com intervenções de bordados e 
aplicações de peças metálicas feitas artesanalmente pela au-
tora permeiam toda a publicação –, seja por meio do próprio 
texto, usando sinais gráficos que simulam a impossibilidade 
de fala, como em “br*+^%” (Ibidem), ou a escrita em letras 
maiúsculas de “BRASIL” (Ibid.), que salta aos olhos como um 
grito aos ouvidos.

De fato, a escrita de Luiza Romão não é feita para perma-
necer muda sobre o papel. A oralidade é marca constante na 
obra da jovem paulista de Ribeirão Preto, que migrou da atua-
ção teatral para a poética por meio da cena dos saraus, slams 
e batalhas de rima nas periferias paulistanas. Depois de ganhar 
o Slam do 13, o Slam da Guilhermina e tornar-se vice-campeã 
nacional do Slam BR em 2013, a então estudante de Artes Cê-
nicas reuniu seus versos em Coquetel Motolove (Selo Do Bur-
ro, 2014), seu livro de estreia. Para disseminar sua produção, 
passou a lançar videopoemas nas redes sociais, explorando a 
linguagem do spoken word.

Sempre ligada a movimentos sociais, é quase impossível 
separar as criações de Luiza de seu posicionamento político. O 
tom de denúncia e reivindicação é uma constante em sua obra 
que ganhou mais elaboração em Sangria. Em seu segundo li-
vro, o fluxo criativo foi canalizado para dar conta de um tema 
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específico, como contou a autora em uma entrevista para mi-
nha coluna na Revista Azmina, por ocasião do lançamento:

Eu terminei o primeiro rascunho do Sangria em no-
vembro/dezembro de 2015 (acho). Nessa época, eu 
entendi que queria falar sobre mulher. Tudo o que 
eu escrevia passava pelo ‘universo feminino’ (cultu-
ra do estupro, afetividade, assédio, etc.). Era uma 
questão que eu precisava elaborar (em mim e no 
papel). Além disso, comecei a perceber que toda 
minha produção esbarrava numa perspectiva histó-
rica, uma compreensão estrutural da coisa. Repara 
quantas vezes eu falo ‘país’, ‘história’, ‘corpo’, ‘Brasil’ 
num poema. Inúmeras. Aí saquei. Esse era o recor-
te. Por que não revisitar nossa história pela perspec-
tiva de um útero, compreender como os papéis femi-
ninos foram construídos através dos séculos, como 
as raízes do patriarcado estão ‘laaaá’ no ‘começo 
de tudo’? Aí veio a Sangria. Passei os últimos anos, 
escrevendo, reescrevendo, pesquisando essa lógica 
do ciclo menstrual, como afiar a palavra até ela se 
tornar uma lança.2

Para “escavar” e expor as estruturas machistas que sus-
tentam as ideias dominantes de “Brasil”, a poeta constrói uma 
linha narrativa que liga um poema ao outro e leva o leitor numa 
espécie de “epopeia”, misturando as fases da criação nacio-
nal aos períodos do ciclo menstrual. Esse arranjo concatena-
do combina com as frequentes referências a mitos clássicos 
e com o tom épico de boa parte dos versos, o que pode suge-
2 ESCALEIRA, Bruna. Poeta mostra a história do Brasil sob a ótica de um útero. Re-
vista Azmina. 26/09/2017. Disponível em: http://azmina.com.br/2017/09/poeta-mostra-
-a-historia-do-brasil-sob-a-otica-de-um-utero/

http://azmina.com.br/2017/09/poeta-mostra-a-historia-do-brasil-sob-a-otica-de-um-utero/
http://azmina.com.br/2017/09/poeta-mostra-a-historia-do-brasil-sob-a-otica-de-um-utero/
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rir a leitura da enunciadora como uma heroína feminista que 
cumpre seu ciclo de luta contra o patriarcado – sempre pronto 
a recomeçar. Partindo das opressões mais estruturais representa-
das nos capítulos iniciais (1 – Genealogia e 2 – Descobrimento), a 
enunciadora vai esmiuçando as violências cotidianas da vida ínti-
ma das mulheres nos capítulos seguintes: 3 – Tensão pré-mens-
trual, 4 – Corte (que fala da interrupção da gestação por pílulas do 
dia seguinte), 5 – Ovulação e 6 – Menstruação.

Apesar da evolução do tema e da ligação de um capitulo ao 
outro, o livro é todo entrecortado. Tudo nele parece lembrar os 
cortes, as fissuras sociais que motivaram sua escrita: as inter-
venções vermelhas nas fotografias em preto e branco, a organi-
zação gráfica que intercala páginas de texto às estampadas por 
imagem ou às páginas vermelhas que anunciam cada capítulo, 
até a diversa composição dos poemas – alguns correm como 
diálogos por algumas páginas, outros ocupam poucas linhas e 
há, ainda, poemas diagramados em parágrafos contínuos como 
prosa. Mais que isso, as quebras se dão no discurso que passa, 
a todo momento, de aspectos íntimos do corpo feminino, como a 
menstruação, a episódios históricos e políticos: 

um país nasceu
não de parto
nem de partida
mas de chegada
enviado da corte
fruto de cortes
fundos na pele
sempre “mestiça”

(ROMÃO, 2017, p. 21)
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É como se a poeta quisesse dizer que o ciclo menstrual 
das mulheres – representado dia-a-dia pelos 28 poemas que 
compõe o livro diagramado em forma de calendário e sem 
numeração de páginas – é a todo momento impedido de rea-
lizar-se na sua fluidez natural pelo machismo que corrói os 
alicerces de todas as estruturas sociais. Da mesma forma, 
os discursos dos corpos marcados pela diferença esbarram 
sempre nas estruturas de poder que formam a linguagem e, 
por isso, constroem-se de maneira descontínua, nas rasuras, 
nos limites da palavra e dos gêneros canônicos.

É justamente nos limites entre as artes que Luiza encon-
tra sua forma de expressão. Formada em Direção Teatral pela 
Universidade de São Paulo (USP) e em interpretação na Es-
cola de Artes Dramáticas (EAD), a autora costuma transcen-
der gêneros e linguagens em seus projetos. Foi assim que 
Sangria, tornou-se também uma série de videoperformance. 
Romão passou a diretora e convidou 28 mulheres de diferen-
tes áreas artísticas (como grafite, pintura, xilogravura, circo, 
dança, tecido acrobático, teatro de bonecos, bordado, teatro, 
intervenção urbana, linguagem de sinais e música) para parti-
cipar: cada uma delas escolheu um dos 28 poemas do livro e 
propôs uma performance. Essas intervenções foram filmadas 
e os poemas gravados e musicados pelo duo de baixo acústi-
co, por Vânia Ornelas, e percussão, por Juba Carvalho.

Toda essa produção foi apresentada no show-lançamento 
do livro, realizado em 11 de outubro de 2017 no Sesc Pinhei-
ros, e deve seguir encontrando-se com o público em apresen-
tações esporádicas que a autora busca oferecer, sempre que 
pode, com apoio de centro culturais, movimentos sociais ou 
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por conta própria. De toda forma, qualquer uma dessas apre-
sentações, leituras dramáticas, viedeopoemas ou o próprio li-
vro são apenas recortes, facetas desse corte profundo que a 
poeta promove em suas entranhas para transformar em arte 
sua sangria.

ROMÃO, Luiza Sousa. Sangria. São Paulo: Edição do Autor: 
Selo do Burro, 2017.

Submissão: 07/11/2017
Aceite: 07/11/2017
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desMedidas froNteiras Na relação sul-sul

 Measureless Borders iN the south-south relatioN  

 Estefânia Francis Lopes1

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.137247

RESUMO: O presente artigo se propõe a focalizar os diá-
logos presentes no livro Desmedida: Luanda, São Paulo, 
São Francisco e volta, do escritor angolano, Ruy Duarte de 
Carvalho. Diálogos entre Brasil e Angola estabelecidos por 
meio da literatura, antropologia, música e relatos de viagens. 
Apontamos na construção textual como o autor, ao querer 
conhecer mais de perto o Brasil, que sempre esteve presen-
te em seu imaginário, seja por meio das artes ou notícias, 
acaba por (re)encontrar Angola. 

ABSTRACT: The present article has the purpose to focus the 
dialogues present in the book Desmedida: Luanda, São Pau-
lo, São Francisco e volta by the Angolan writer Ruy Duarte 
de Carvalho. Dialogues between Brazil and Angola are estab-
lished through literature, anthropology, music and travel repor-
ts. It is pointed out in the textual development the way the au-
thor, intending to get to know Brazil closer – which has always 
been in his imaginary, either by arts or news, ended up finding 
(again) Angola.

PALAVRAS-CHAVE: Diálogos; Brasil; Angola; Literatura; Música.

KEYWORDS: Dialogues; Brazil; Angola; Literature; Music.
1 Mestre em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa
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A 
“identificação pela via do arrepio”, expressão utilizada 
por José Luís Cabaço (CABAÇO, 2006, p. 40) tomada 
de empréstimo de Ruy Duarte de Carvalho, é o móvel 

que me leva, como brasileira, a desenvolver algumas refle-
xões sobre Desmedida: Luanda, São Paulo, São Francisco e 
volta (2010) na senda do diálogo que recapitula a compreen-
são de passados, enfoca o presente e projeta futuros angola-
nos e brasileiros.

Segundo entendemos, o diálogo que o escritor, antropó-
logo e cineasta angolano estabelece com o território brasileiro 
se faz pela via da literatura, principalmente, mas não só. A 
música, o jornalismo e mesmo a vivência nos espaços con-
tribuem para a narrativa que se quer livro e se projeta em um 
improvável filme. Neste quase diário de campo, ao escrever 
sobre os brasileiros, Ruy Duarte de Carvalho questiona-se: o 
que ele, sendo estrangeiro, naturalizado angolano, pode sa-
ber sobre o Brasil? Muitos são os caminhos propostos e, sob 
esse particular, singularidades, fronteira e sertão formam uma 
tríade temática que percorre a narrativa e leva o leitor por ca-
minhos, “carreiras e picadas”. 

Percebe-se no texto de Carvalho que ele, ao querer si-
tuar Angola e o Brasil no mundo, se volta para o continen-
te irmão, com “um sentimento de filho pródigo ciente daquilo 
que enquanto pessoa deve ao Brasil pelo que desde muito 
cedo na vida o Brasil lhe deu a ler, a ouvir, a aprender, a ver 
e a imaginar” (CARVALHO, 2010, p. 397). Para Ruy Duarte a 
identificação se deu pela via da admiração. Ao apreender a 
brasilidade e percorrer o rio das crônicas, da ficção e da socie-
dade, vai montando um mosaico de informações, “causos” e 
experiências entre São Paulo, o Sertão nordestino e Luanda.
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Ao indicar pistas e ao mesmo tempo despistar, a narrativa 
de Desmedida vai sendo construída a partir de referências a 
livros que vão ao encontro do autor, por diálogos imaginários e 
reais – como a conversa entre o Saci-pererê e o escritor fran-
cês Blaise Cendrars (p. 47), ou ainda seus possíveis relatos 
das viagens de encontro aos pastores do sul, e sobretudo ao 
amigo Paulino (a partir da segunda parte) – e por experiências 
às margens do rio São Francisco de ontem e de hoje.

A primeira frase do livro, ao começar com reticências 
seguidas de um “complicando logo, que é para depois não 
causar estranheza”, já indica os caminhos sinuosos da escri-
ta elaborada por meio de “repetições, variações e simetrias, 
acasos, encontros e convergências” (CARVALHO, p. 20). No 
início do capítulo 12, por exemplo, o texto pede “atenção ao 
narrador”, pois esse se encontra num momento de folga, re-
tido pela chuva, “numa estação propícia à deriva”, onde “a 
divagação é inevitável” (p. 163).

Os lugares e as leituras pelos quais o autor transita nos le-
vam a revisitar o passado colonial, o qual, segundo Carvalho, 
faz com que, para pensarmos sobre Angola, tenhamos que 
pensar o Brasil e vice-versa, assim como, indispensavelmen-
te, refletir também sobre o passado português. Entre tráficos 
de mercadorias e pessoas em que holandeses e portugueses 
disputaram os dois territórios, um trânsito intenso foi gerado 
entre os países. Tanto angolanos vieram para o Brasil, como 
brasileiros foram parar em Angola. 

Mesmo com histórias diferentes tanto antes das indepen-
dências como depois, o escritor chama a atenção para como, 
“embora sem dúvida cada um à sua maneira”, os futuros de 
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Angola e Brasil são ao mesmo tempo comuns e diferenciados 
por terem sido tocados pela expansão ocidental, como mostra 
o trecho a seguir,

Fico-me pelas interrogações que a viagem me sus-
cita e, para poder também eu seguir em frente, ins-
crevo tudo nessa aritmética e cômoda evidência de 
que todos nós, angolanos e brasileiros, negros, ín-
dios, brancos ou de qualquer outra marca, somos 
todos hoje, produto do fenômeno colonial ou filhos 
da expansão ocidental. [...] Existimos todos, hoje, na 
decorrência de uma colonização que foi dando sumi-
ço àqueles que de maneira como viviam não tinham 
maneira de resistir, servimo-nos da mesma língua 
oficial, invocamos lusofonias de hoje que já foram 
lusotropicalismos antes, somos todos do hemisfério 
sul [...]. (CARVALHO, p. 251-252, grifo do autor)

o espaço e o teMpo diNaMizados

                                                      O sertão é o pensamento 
que a gente forma dele. 

Mas dá mesmo para contar com o que vem de fato 
ter ao nosso encontro, [...] uma revista avulsa [...] veio assegurar-me 

que o tempo e o espaço são irmãos gêmeos do destino, 
que o tempo é que faz a singularidade de um lugar. 

E que a arquitetura é a escrita do tempo. 
                                                          (Ruy Duarte de Carvalho)

Na ficção de Guimarães Rosa encontram-se as paisa-
gens familiares para Ruy Duarte, assim como as personagens 
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“de que ele tratava, gente de matos e de grotas, de roças e 
capinzais” (CARVALHO, p. 108). Personagens com caracte-
rísticas próximas das pessoas com quem o autor angolano 
manteve contato e acompanhou, por muito tempo, no sul de 
Angola. Dessa forma, na viagem que faz ao Brasil para reen-
contrar as paisagens literárias de Guimarães Rosa e Euclides 
da Cunha, o rio São Francisco e o Sertão vão sendo reconfi-
gurados pelo seu olhar, pelas suas leituras e experiências. 

Ao longo do texto de 401 páginas, tanto o rio quanto o 
sertão vão sendo definidos, e, algumas vezes, o espaço é 
aproximado às paisagens de Angola. O “Velho Chico” e o ser-
tão são um só corpo que entrelaça os sujeitos que vivem nas 
e das suas margens, como ilustra o trecho a seguir,

Mal dei pelo rio, em Januária, mas em nenhum lugar 
outro, do que vi e pisei, senti tanto as marcas e a pre-
sença, não as do curso das águas e do traçado das 
margens, mas a da goma glandular, colada aos cor-
pos, de gerações afins a um lugar. Não tanto, assim, 
a dimensão de um portentoso curso de água, mensu-
rável, trabalhável, transponível, mas antes a de um 
deus fluvial que é o eixo e é o texto de um universo 
a que se dá um nome e onde colhe a dimensão de 
uma ideia e dos ecos que lhe conferem a insondável 
espessura do fundo, e a vaga desmedida da extensão 
de um cosmos. Estou a falar do sertão. (CARVALHO, 
p. 121)

Rio e sertão configurados na desmedida do tempo e do 
espaço, ou seja, entre passados com origens remotas e um 
futuro incerto, bem como entre fronteiras sem limites precisos, 
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de paisagens que se confundem e/ou refletem o fictício e “não 
raro fictível da referência rosiana”, em um cenário que se faz 
“extenso e múltiplo, contraditório e ambíguo, desconcertante, 
quase, até, às vezes” (CARVALHO, p. 123).

É a partir de uma espécie de explicitação de rol de leituras 
feitas desde cedo, que o texto informa-nos que, inicialmen-
te, foi um sertão imaginário o primeiro contato do autor com 
essas paisagens brasileiras ainda lá “na idade de passar da 
puberdade para a adolescência” (CARVALHO, p. 339), quan-
do lia tudo o que fosse ao seu encontro sobre o Nordeste 
brasileiro. Lins do Rego também figura entre os autores que 
ajudaram na formação das imagens emotivas, na “altura em 
que a consciência do mundo começa a demandar mais longe” 
(CARVALHO, p. 339). Quando finalmente se depara com o 
agreste real pergunta-se, “facas então: cadê?...”. Embora não 
tenha encontrado à venda facas de cangaceiro,  reconhece 
em Caruaru, Pernambuco, outro símbolo comum das “paisa-
gens euclidianas”: o couro de bode, e, assim, segue “cheiran-
do, pelos sertões, com ele” (CARVALHO, p. 350).

Outrossim, entre os variados espaços referenciados na 
narrativa, ainda encontramos  o deserto da Namíbia e o ser-
tão nordestino, como também, Recife “grande e vasto”, Olin-
da “patrimônio cultural da humanidade inteira”, São Tomé e 
Angola, retratados pelo olhar estrangeiro  nas gravuras de 
Frans Post, Cabo e São Paulo . Na cidade paulistana, onde 
se hospeda por um período, descreve tanto a paisagem ur-
bana e caótica de uma cidade cosmopolita com seus sebos, 
centro histórico, edifícios e telhados de casas, como a paisa-
gem rural do Estado, com suas plantações de café e fazendas 
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com grandes casarões e personagens políticos e folclóricos. 
A cidade parece espelhar a desmedida do país, por ser, nas 
palavras do narrador,

Uma placa de articulações planetárias, rampa de 
lançamento ou plataforma orbital, onde podem ter 
origem, confundir-se e anular-se os destinos todos 
possíveis, todos os campos de articulação que con-
figuram o curso do tempo na nossa exata época e 
determinam os sucessos da ordem e do controle, e 
as dinâmicas da relação, que impõem o balanço do 
rumo e do modo da aplicação, da prática e da re-
produção de todas as determinações que servem à 
projeção abissal da modernidade ainda e sempre em 
expansão e confrontada cada vez mais com os seus 
próprios impasses [...]. (CARVALHO, p. 391)

Assim, sob o enfoque de Carvalho, a cidade fundada 
por padres jesuítas em 1554, à época banhada pelos riachos 
Anhangabaú e Tamanduateí que “desembocavam no largo e 
belo rio que era então o Tietê”, permaneceu com “uma apa-
rência colonial” até o século XIX. Sendo a mesma cidade que 
abrigou os Modernistas em 1922, movimento artístico do qual 
Blaise Cendrars teve uma relevante influência pela proximida-
de com os artistas envolvidos. Por conseguinte, em breve re-
sumo histórico sobre a cidade, Blaise Cendrars, escritor suíço, 
e Richard Burton, cronista viajante, que depois de ocupar um 
cargo em Santos, passa a morar em São Paulo, representam 
o olhar estrangeiro europeu, com “exaltações exóticas”, não só 
sobre o continente americano, mas também, sobre a África. Fi-
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guras históricas (entre tantas outras que aparecem no livro) por 
meio das quais foi possível a Ruy Duarte reformular questões e 
imagens sobre o Brasil, em sua “decifração obstinada”. 

deCaNtar a Brasilidade

A originalidade de Desmedida é o olhar do sul para o sul. 
Um projeto que intenta revelar “tudo o que há de complemen-
taridades, de contiguidades e de simultaneidades entre o Brasil 
e Angola, desde a era da descoberta até à dos banditismos 
sociais que entram muito pelo século XX” (CARVALHO, p. 53). 
Para tal, o diálogo principal se dá com a literatura, mas não 
só. Segundo Ruy Duarte de Carvalho, o Modernismo buscou 
cantar a brasilidade, que estava ainda em formação, frente às 
mudanças da vida moderna. Assim como a prosa e a poesia 
modernistas, a música popular brasileira é destacada por Car-
valho como relevante referência cultural no que se refere à com-
preensão do Brasil, e mesmo de identificação pelos angolanos.

Seja na propaganda das tardes de matinê com modinhas 
de Luiz Gonzaga, das quais Carvalho consegue “trautear tre-
chos inteiros”, seja nos versos compostos pelo jornalista Da-
vid Nasser, “Nega do cabelo duro”, que reminiscências da mú-
sica aparecem em Desmedida, como evocações que indicam 
a presença da música brasileira em Angola. 

Vale nos atermos sobre alguns pontos quanto à proximi-
dade entre Angola e Brasil no plano cultural, que acabam por 
reverberar nas questões literárias e linguísticas dos respecti-
vos países. Seguindo a reflexão de Maria Aparecida Santilli 
(2003, p. 17), mesmo que descompassados cronologicamen-
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te, os compassos históricos que Angola e Brasil viveram com 
a metrópole portuguesa, a partir de 1822, ano da independên-
cia brasileira, entraram no “ritmo cada vez mais compulsivo da 
história das relações humanas”, e assim abreviaram “a mar-
cha em direção à sincronia”. O Brasil passa a ser visto como 
referência de possibilidade de autonomia política. 

A partir das independências, Santilli (p. 18) ressalta a re-
visão necessária dos povos emancipados, período conhecido 
como apocalíptico, “porque vividos nos estremecimentos de 
passagem para outra visão, a da utopia do novo”, ou seja, 
“o de problematizar a tradição europeia/portuguesa enquanto 
modelo que então se abalava, no patrimônio de uma herança 
comum”. Dessa forma, os laços e diálogos estreitam-se prin-
cipalmente entre os intelectuais angolanos, moçambicanos e 
cabo-verdianos. A literatura brasileira, mais especificamente 
do modernismo, do neorrealismo e do regionalismo do Nor-
deste, são referências para os escritores africanos que têm 
o português como língua em comum. Porém, não só a marca 
linguística motiva essa aproximação, como também as iden-
tificações sociais e culturais deixadas pelas conexões históri-
cas entre os respectivos países que sofreram a colonização 
portuguesa reforçam o querer mirar-se ao que se considerava 
um “país irmão”, e não à antiga Metrópole.

A música e a poesia brasileiras estavam presentes nas 
rádios angolanas desde a década de 1950, após a presença 
de grupos de teatro musical e de digressões realizadas por 
cantores de música popular brasileira, como Angela Maria, 
que permaneceu na lembrança dos angolanos. O grupo Jo-
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grais de São Paulo - formado por um quarteto e fundado na 
cidade paulistana por Ruy Affonso em 1955, que fez grande 
sucesso nos anos de 1950, 1960 e 1970 - chegou a inspirar 
a formação dos Jograis do Liceu, composto por estudantes 
secundaristas angolanos. 

Para Marcelo Bittencourt (2008, p. 4), “as alianças, refe-
rências e aproximações” entre Angola e Brasil “nunca se rom-
peram de todo, o que se comprova pelo sucesso de nossas 
músicas e telenovelas por lá”. A primeira novela a ser emitida 
pela televisão angolana, Gabriela, baseada no romance ho-
mônimo de Jorge Amado, por exemplo, é lembrada em Des-
medida pela sua trilha sonora, em que a música tema, nas 
palavras do autor angolano, era como um “novo rasgo de iro-
nia, cantava essa música deliciosa que nos trata a todos por 
camaradas e enquadrava perfeitamente na nossa novel e mi-
litante cena nacional” (CARVALHO, p. 69). 

Nesta senda, Ruy Duarte de Carvalho chama a atenção 
para “uma geração de muitos e bons músicos brasileiros que 
andavam [...] a dizer coisas que se adaptavam também perfei-
tamente a situações e a constrangimentos que para alguns de 
nós não havia maneira de não estar a ver que eram também 
cada vez mais nossos, embora Angola estivesse a fazer uma 
revolução” (CARVALHO, p. 69-70). Talvez, seja a resistência 
ao autoritarismo presente nas letras das músicas compostas 
na época da ditadura civil-militar no Brasil, que tenham gerado 
uma identificação pelos angolanos com as canções da música 
popular brasileira, como também, a presença de uma aborda-
gem social na representação de figuras humanas excluídas 
ou silenciadas.
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Entre tantos temas abordados em Desmedida, como a 
última parte, da segunda metade: “Os agrestes nordestes”, 
em que vários personagens históricos e populares são resga-
tados, Carvalho apresenta parte da trajetória do cangaço no 
sertão nordestino, trazendo Lampião e seu bando como per-
sonagens fundamentais nesse processo de luta. E segundo o 
autor, nos dias de descanso entre costuras e bailes, Lampião 
era “poeta também nas horas”, provável compositor de “Mu-
lher rendeira”, canção cantada pelo cangaceiro e seu bando 
em muitas lutas. 

Notícias de um Brasil popular chegavam aos angolanos 
pelas composições de Paulo Vanzolini, em seus versos sobre 
a boemia paulistana com referências espaciais reais da cida-
de, assim como, músicas cantadas pela voz de Elis Regina e 
de Roberto Carlos. Carvalho lembra também, da viagem que 
Chico Buarque faz com outros músicos para Angola2, em 1980, 
com o intuito de comemorar os cinco anos de independência do 
país, e que ficou registrada na música “Morena de Angola”. Se-
gundo o autor angolano, a canção apresenta “essa glória que é 
a mulata de chocalho na canela, da Catumbela” (CARVALHO, 
p. 70). Sem dúvida, uma homenagem à mulher angolana tanto 
pela sensualidade feminina quanto por uma militância política, 
como indicam os versos finais: “minha camarada do MPLA” (si-
gla do Movimento Popular de Libertação de Angola). 
2 O Projeto Kalunga, foi idealizado pelo produtor e diretor Fernando Faro, diante do 
convite recebido por Chico Buarque, por autoridades angolanas, para fazer um show 
em Angola no ano de 1980. Ao ser convidado para dirigir o show, Faro teve a ideia de 
transformar a apresentação em um projeto maior, convidando outros artistas brasileiros 
a se solidarizarem com os angolanos que lutaram pela sua liberdade. Participaram deste 
espetáculo, além de Chico Buarque, Milton Nascimento, Martinho da Vila, Dona Ivone 
Lara, entre muitos outros. Segundo o site Museu Afro Digital, que apresenta uma pesqui-
sa em andamento sobre o Projeto, um grupo de 65 pessoas, entre técnicos, produtores 
e artistas, fizeram parte do grupo que se apresentou em Luanda, Benguela e Lobito.
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desfeCho

“Tem mesmo rumos que o destino impõe. Resta, pois, 
fazer a mala e precipitar um remate” (CARVALHO, p. 389), 
dessa forma tem início a última parte do livro, denominada 
Fecho, na qual, o autor explicita a bibliografia que o inspirou 
ao longo da vida e da jornada entre São Paulo, Luanda, São 
Francisco e a volta para Angola. Assim, o leitor tem acesso a 
uma bibliografia comentada pelo autor angolano, que começa 
por Voyage atlantique, de Ernst Jünger, escritor e filósofo ale-
mão, de quem confessa ser leitor compulsivo, assim como de 
João Guimarães Rosa. A exploração entomológica realizada 
na descida de barco pela costa brasileira relatada por Jünger 
é o que fascina o antropólogo Ruy Duarte de Carvalho. 

E aos poucos o leitor é informado dos livros que o acompa-
nharam desde Luanda, como Capítulos de história colonial, de 
Capistrano de Abreu, “por imperioso e misterioso impulso”, e de 
outros que foi obtendo pelo caminho, quando na passagem por 
Paris juntou “noutro impulso premonitório, D’oultremer à índigo, 
de Blaise Cendrars” às duas “cômodas e leves” edições de bolso 
de Edgar Morin, segundo Carvalho, seu “velho mestre”, Amour, 
poésie, sagesse, e Dialogue sur la nature humain, com Boris 
Cyrulnik. Leituras reveladoras de “percepções, expressões, en-
tendimentos e impasses revelados pelo curso da expansão geo-
gráfica e cultural europeia, e da modernidade civilizacional, ao 
longo dos últimos séculos” (CARVALHO, p. 390).

Carvalho encontra em um sebo paulista, “uma volumosa 
segunda edição, de 2001, de A aventura brasileira de Blaise 
Cendrars, muito iconografada e recheada de textos” (CARVA-
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LHO, p. 394) que somada à Paulística etc., de Paulo Prado e 
mais dois volumes sobre a história da cidade de São Paulo 
levou-o ao encontro de memórias sobre os bandeirantes e li-
teraturas fundadoras. E para “entender melhor o Brasil” au-
tores contemporâneos como Lilia Moritz Schwarcz e Angela 
Marques da Costa, Helena Bocayuva, Flora Süssekind e Eval-
do Cabral de Mello. Bem como História dos índios no Brasil, 
organizado por Manuela Carneiro da Cunha e Os índios nas 
cartas de Nóbrega e Anchieta, de Filipe Eduardo Moreau. Em 
sua bibliografia criticamente comentada, acrescenta o “gra-
tificante feito, assim, de acerto editorial” sobre a 26ª edição, 
de 1955, de Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, 
prefaciada por Antonio Candido (CARVALHO, p. 394). 

Em sua pesquisa de campo, Carvalho mergulhou para-
lelamente em uma vasta bibliografia. Percorrendo autores e 
edições recentes sobre João Guimarães Rosa, “depois de 
ter andado pelo São Francisco superior a relê-lo quase todo, 
impus-me, para poder prosseguir viagem” (p. 398) volumes 
como O Brasil de Rosa, o amor e o poder, de Luiz Roncari, de 
2004, O recado do nome, de Ana Maria Machado, de 2003 e 
na 4ª edição de 2002, o texto “O homem dos avessos”, de An-
tonio Candido. Já sobre “os passados do rio São Francisco” 
volta-se para Richard Burton, Teodoro Sampaio, Saint-Hilaire 
e Wilson Lins com seu O médio São Francisco, uma socie-
dade de pastores e guerreiros e ainda Memórias da Dinda e 
O último canto do cisne, de Joana Camandaroba, bem como 
outros que segundo o autor, não leu, mas, ouviu contar.

Neste percurso bibliográfico no confronto entre “paisa-
gens físicas” e “paisagens literárias” encontra-se um volume 
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de Os sertões, de Euclides da Cunha, que Carvalho adquiriu 
em Luanda em 1968, como indica a “escrita a lápis, na pri-
meira página de guarda” (p. 400). E sobre Euclides da Cunha 
limitou-se ao opúsculo Atualidades de Euclydes da Cunha, de 
Gilberto Freyre e ao que encontrou “referido pelo tradutor ale-
mão de Os sertões, Berthold Zilly”, para não se “ver envolvido 
na evocação do drama pessoal da vida sem jeito de tamanho 
autor” (p. 400). Carvalho adentrou ainda por sebastianismos e 
messianismos por via de Roger Bastide e Maria Isaura Perei-
ra de Queiroz, e sobre Lampião e sua época, por Billy Jaynes 
Chandler e Frederico Pernambucano de Mello. Bem como 
“sobre o tempo dos holandeses” em uma vasta bibliografia 
que reflete o alcance dos temas abordados em Desmedida.

Destarte, o projeto de Ruy Duarte enveredou por muitos 
caminhos e revelou um país que mantém uma cultura de fron-
teira como condição. Mas, não a fronteira com limites, e sim, 

Esse espaço brasileiro que embora perfeitamente 
definido pela geografia política estabelecida, fixada 
e sedimentada, escapa todavia a um controle efetivo 
por parte do poder que invoca soberania sobre ele 
[...]. Identificada assim uma perfeita singularidade 
para o Brasil de agora. (CARVALHO, p. 83-84)

A relação emocional que o autor mantém com o Brasil 
perpassa a narrativa, com uma certa preocupação até, ex-
pressa no texto, de não ultrapassar limites. Sejam eles o de 
cair em uma subjetividade, ou de querer “explicar” o Brasil 
para brasileiros, “tenho andado a ver se o explico é para mim 
mesmo” (CARVALHO, p. 203). Ruy Duarte de Carvalho tem o 
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cuidado de não cair na armadilha do olhar estrangeiro de uma 
visão pré-fabricada sobre o outro. Os relatos demonstram o 
alcance do equilíbrio entre uma visão/percepção por vezes 
apaixonada, por tanto, mais próxima, e outra mais distancia-
da, e assim, crítica. 

O autor acaba por recolher e atravessar “tanta informa-
ção” e “tanta emoção” ao meter-se 

Nestas viagens, uma através do São Francisco e 
outra através da produção de um livro, com a inten-
ção e a certeza quase de que no fim delas have-
ria de alcançar alguma noção mais precisa de um 
Brasil que mexe comigo desde que me sei gente. 
(CARVALHO, p. 203)

O mais interessante nessa viagem, talvez, seja a relação 
sul-sul, em que não ocorre predomínio de uma visão carica-
tural ou exótica do país por um estrangeiro. Não há uma ideia 
pronta comum aos exploradores ocidentais. Pois, nas pala-
vras do próprio autor,

E de qualquer maneira, a viagem que tenho pela 
frente, vou fazê-la de fato porque ao longo da vida 
sempre fui mantendo o Brasil como paixão, ancora-
do numa condição periférica de angolano excêntrico 
em que apesar de tudo consegui manter-me coe-
xistindo sempre com meia dúzia de referências, no-
mes de autores, personagens brasileiras e painéis 
inteiros de paisagens que confundi com as minhas. 
(CARVALHO, p. 70-71)
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RESUMO: O objetivo deste trabalho é o de situar a poesia 
de Caetano da Costa Alegre, poeta são-tomense, no contexto 
das literaturas produzidas em Portugal e na Europa no final 
do século XIX. Além de analisar as condições sócio-culturais 
e afetivas no espaço de enunciação do autor. Como base teó-
rica, as reflexões de Eça de Queiroz acerca da Europa e da 
imagem que se fazia do homem africano à época são uma 
chave para a análise da obra do poeta das ilhas, muitas vezes 
caracterizado como poeta da “cor dolorosa”. 

ABSTRACT: The aim of this work is to situate the poetry of Au-
thor, a São-Toméan poet, in the context of literatures produced 
in Portugal and Europe at the end of the 19th century, as well 
as to analyze the socio-cultural and affective conditions in the 
space of enunciation of the author. As a theoretical basis, Eça 
de Queiroz’s reflections on Europe and the image of the Afri-
can man at the time are a key to the analysis of the work of the 
island poet, often characterized as the poet of “painful color”.
1 Doutoranda, UFRJ, desenvolve a pesquisa “A poética de Conceição Lima: reescrita 
de identidades ou a Casa a desvendar”
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PALAVRAS-CHAVE: Caetano da Costa Alegre; Eça de Quei-
roz; Literatura Portuguesa; Interdição afetiva e social; Poesia 
são-tomense.

KEYWORDS: Caetano da Costa Alegre; Eça de Quei-
roz; Portuguese literature; Afective and social interdition; 
São-thomean poetry.

1. CaetaNo da Costa alegre e seu teMpo
      

“Este fim de século é um fim de mundo” 
(Eça de Queiroz)

Em sua História da Literatura Portuguesa (1996), António 
José Saraiva afirma ser a época romântica um todo que 
engloba diversas manifestações a que outros autores 

conferem estatuto diferenciado. Saraiva percebe no Roman-
tismo, por certo, a grande ruptura com a época clássica, pela 
ascensão da individualidade, como consequência, da expres-
são das emoções, e daquilo que a marcaria, a originalidade, 
fosse ela autoral ou marca de um povo.

Dessa forma, as manifestações parnasianas, simbolis-
tas e as que a maioria dos estudiosos  cunha como “Escola 
Realista” estariam ao abrigo do grande conceito romântico, 
que merecerá diferenciação com o advento dos movimentos 
modernistas, reinterpretando, enfim, os princípios da grande 
escola de ruptura com o Clássico.

Eça de Queiroz afirma, em seu ensaio “Positivismo e 
Idealismo”, acerca do final do século XIX que
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Em literatura, estamos assistindo ao descrédito do 
naturalismo. O romance experimental, de observa-
ção positiva, todo estabelecido em documentos, fin-
dou (se é que jamais existiu, a não ser em teoria) 
e o próprio mestre do naturalismo, Zola, é cada dia 
mais épico, à velha maneira de Homero. A simpatia, 
o favor, vão todos para o romance de imaginação, 
de psicologia sentimental ou humorista, de ressur-
reição arqueológica (e pré-histórica!) e até de capa 
e espada, como maravilhosos embróglios, como nos 
robustos tempos de D’Artagnan. (s/d: 1496)

Tal contextualização histórico-literária vem ao encontro de 
uma proposta à apreciação da obra de Caetano da Costa Ale-
gre (1860-1894), o primeiro escritor nascido em São Tomé e 
Príncipe com presença efetiva nas letras europeias. Designado 
“romântico tardio” ou ultrarromântico por críticos das literaturas 
africanas de expressão portuguesa, Costa Alegre define-se, 
mais provavelmente, pelo anseio de integração social e cultu-
ral, por meio da arte, advindo da consciência da segregação 
racial que um emigrado sentiria no final do século XIX.

Para fins de contextualização e caracterização da obra de 
Costa Alegre, pode-se observar que nele convergem traços 
do romantismo byroniano – tanto pela referência ao fúnebre 
como pelos cantares de um spleen reduzido à não-realização 
amorosa –, do materialismo presente na obra de Antero de 
Quental, do apelo baudelairiano ao mórbido mesclado a um 
certo viés naturalista – talvez pela sua relação com a medici-
na2. Convergem, ademais, em suas letras, um diálogo com o 
cânone literário romântico da época, sua posição de homem 
2 Caetano da Costa Alegre mudou-se para Lisboa em 1882, onde ingressou em um 
curso de Medicina, porém não o concluiu, pois morreu em 1890.
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negro, de margem, numa sociedade colonial, imperialista, e 
a tentativa de, por meio da linguagem poética, elaborar seus 
afetos tanto no que concerne ao plano pessoal, quanto no que 
diz respeito à relação com a própria cor. Há, pois, uma tentati-
va de reinterpretação da felicidade, tendo a linguagem literária 
como chão, suporte.

Afinal, é o Romantismo, mesmo após o seu suposto final, 
que perpassa as grandes obras brasileiras e portuguesas à época 
de Costa Alegre, que, assim como os grandes autores ditos realis-
tas e simbolistas, segue o caminho aberto por aquela escola.

Tal influxo romântico em Costa Alegre, aliás, pode ser no-
tado inclusive por fontes brasileiras, como Castro Alves (1847-
1871), o “Poeta dos escravos”, que logrou reconhecimento e 
êxito – até hoje – nas culturas de língua portuguesa. Tome-se 
como exemplo “O sonho dantesco”, dedicado “À Ex.ma Sra. D. 
Cacilda Eirado Martins”, uma brasileira, poema em que Costa 
Alegre cita um verso do “Navio negreiro”, construindo cenário 
de alta sensibilidade, ao por em contraponto o distanciamento 
social da dama burguesa, portuguesa, que lê um texto de críti-
ca e denúncia social, sem, no entanto, compreendê-lo:

 (...) Que estranha criancice! que loucura!
 Como podia aquela mente pura
 Compreender o sonho gigantesco?!

 Contudo pensativa ela cismava,
 Imaginar o sonho procurava,
 Dizendo sempre: “Era um sonho dantesco”!...
 

(idem, 2012: 9)
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Ainda acerca dos influxos das escolas literárias de re-
ferência no séc. XIX em Costa Alegre, pode-se observar um 
sutil diálogo com a escola árcade, notadamente em certas 
idealizações platônicas do amor. Nele, o tópico do interdito 
amoroso, ou sua irrealização, é construído por meio da utili-
zação de recursos antitéticos ou paradoxais, caros à escola 
árcade limítrofe às tardias manifestações barrocas. 
 

2. a (iM)possiBilidade do riso

“Eu penso que o riso acabou – porque a humanidade 
entristeceu. E entristeceu – por causa da sua imensa

 civilização. O único homem sobre a Terra que ainda solta 
a feliz risada é o negro, na África. Quanto mais 

uma sociedade é culta, mais sua face é triste. (...)” 
(Eça de Queiroz, grifo meu)

A temática do amor platônico parece em Costa Alegre 
uma base ou estratégia literária para explicar ou explorar um 
determinado estado de espírito: a tentativa de elaborar sua 
emoções num espaço de interdição “racial”, logo, social. Nele 
incide o interdito ao pleno gozo das aspirações amorosas, tal-
vez mais pela falta de correspondência do que pela interdi-
ção decorrente da cor da pele, como sugeriram os autores 
dos textos da época, que anunciaram a morte do escritor em 
1890, e por críticos que, até os dias de hoje, o consagraram 
como o poeta da “cor dolorosa”. Na introdução à Breve histó-
ria da felicidade na expressão contemporânea, Ronaldo Lima 
Lins questiona-se,



531

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

Mas como recuperar no cotidiano, no miserável es-
paço em que nossas esperanças se banalizam, em 
que nos contemos para não avançar, o conteúdo de 
nossa interioridade muitas vezes dilacerada? Como 
recuperar nesse território por definição escorregadio 
e mistificador, no qual as lágrimas sugerem fraque-
za ou perturbação emocional, as pistas que os indí-
cios oferecem? O burburinho efervescente que nos 
cerca, indiscernível em seu gigantismo, retirado de 
seu timbre anônimo, sussurra nas frases ou palavras 
como  um monólogo interior que, na esfera literária, 
os escritores decifram (...) (LINS, 1994: 14)

Posso afirmar que Costa Alegre decifra este monólogo 
interior em vários momentos de sua poética, de que destaco 
um poema, dedicado a Antero de Quental, em que o eu lírico 
é chamado a abrir os olhos da Razão para ver “o Deus por 
ele imaginado”, Deus este que pode ser a representação de 
uma esperança, de um olhar constante para seu interior, ou, 
simplesmente, o desejo da imanência.

No prefácio à edição dos Versos de 1994, da Imprensa 
Nacional/Casa da Moeda, Lisboa, Francisco Soares empreen-
de exaustivo estudo da obra de Costa Alegre. O estudioso 
procura, entre outras análises de cunho formal, desestigmati-
zar a imagem que Cruz Magalhães, autor de “Saudade”, texto 
datado de 1890, constrói, em elogio póstumo, ao amigo e poe-
ta. O mérito de Cruz Magalhães, sem dúvida, foi ter reunido, 
em 1916, toda a obra do escritor. Ele deixa marcada, todavia, 
a ideia de que Costa Alegre era um jovem infeliz e retraído, 
por conta da “suprema injustiça de ser negro”.

Embora Cruz Magalhães sugerisse que “ser negro” era 
incompatível com o “Bem e [a] Justiça” – por  que Costa Ale-
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gre ansiaria de forma “irresistível” –, o trabalho linguístico do  
poeta não confirma tal antítese. Ainda assim, os temas de sua 
poesia podem acender uma discussão acerca da dicotomia 
negro versus branco, perpassada por um sentimento resultan-
te das discriminações sofridas pelo poeta, que não redunda, 
contudo, num calar-se ou inferiorizar-se pelo fato de o poeta 
ser um homem negro. 

Aludindo à epígrafe de Eça de Queiroz nesta seção, que 
retomo,

Eu penso que o riso acabou – porque a humanidade 
entristeceu. E entristeceu – por causa da sua imensa 
civilização. O único homem sobre a Terra que ainda 
solta a feliz risada é o negro, na África. Quanto mais 
uma sociedade é culta, mais sua face é triste.

é importante ressaltar a visão que o escritor português 
parecia ter da África: não menos exótica que sorridente, tão 
elementar quanto ligada aos valores de sua época, marcada 
pelo imperialismo. Só estando na África é possível sorrir pri-
mitivamente. Ao contrastar a sociedade culta – triste e a Áfri-
ca – alegre, feliz, Eça traça o perfil ideológico que se fazia do 
continente à sua época. “Os homens de ação e pensamento, 
hoje, estão implacavelmente, voltados à melancolia.” (QUEI-
ROZ, s/d: 1479).

Assim, pode-se ler, cuidadosamente, o ensaio de Eça de 
Queiroz, “A decadência do riso” (1891), e concluir que, porque 
está na Europa e deseja ser parte de uma pequena burgue-
sia intelectual e financeira, Costa Alegre passa a pensar acer-
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ca das “tantas complicações da existência social que a ação, 
por meio do esforço que reclama, se tornou uma dor grande.” 
(idem, ibidem).

É, pois, tênue o fio que separa as afirmações de Eça, pro-
vavelmente frutos de uma visão de época embaçada pelo colo-
nialismo, da “verdade” histórica e social que elas guardam acer-
ca daquilo que o Ocidente pensava sobre o africano em geral, 
vivendo na África: a criação mental de um continente marcado 
pelo exotismo, onde os homens, se soltam “a feliz risada pri-
mitiva”, estão em contraposição ao homem que vive em uma 
sociedade culta que, logo, pensa. Eis que Costa Alegre deslo-
ca-se do lugar paradisíaco e feliz para a metrópole colonial: o 
riso teria dado lugar à melancolia devido ao desenraizamento 
de sua terra?; Ou as opressões sociais, econômicas e raciais 
fizeram do poeta um homem “de pensamento”triste?; Como se 
colocar a delicada questão diante da obra – curta e, aparente-
mente, inacabada – do poeta são-tomense?

Não é apenas o fato de ser negro ou de, no Ocidente, ter-se 
lugar para o pensamento, como afirma Eça, que se tece a melan-
cólica e irônica obra de Costa Alegre, mas, muito mais evidente, 
o fato de locomover-se num ambiente que desprezava o lastro 
social e afetivo em que se constroem os Versos. A falta do devido 
reconhecimento pleno ao cidadão e ao poeta – ainda que iniciante 
nas artes das letras – o marca com a infeliz designação do “ho-
mem negro de alma branca”. Sabe-se que a flexibilidade não é 
característica de uma metrópole colonial, o que me faz aludir 
ao que afirma Lins (1993): não é possível, em uma sociedade 
em que prevalece a rigidez em contraposição à flexibilidade, 
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que o “outro” seja plenamente (re)conhecido, mas sim, o que 
se tem é a negação da alteridade. Entretanto, os Versos não 
corroboram a imagem do negro injustiçado, que tanto mar-
cam – exageradamente – Costa Alegre como “o poeta da cor 
dolorosa”. Trata-se aqui, muito mais, de algo que se liga ao 
sentimento de um homem “exilado”, que viveu, ao contrário 
de Francisco José Tenreiro3, a maior parte de seus anos (de 
1864 a 1883) em São Tomé – o que o fez sentir ainda mais es-
trangeiro ou estranho na metrópole colonial que não o acolhe, 
decerto, como um cidadão comum.

A vivência em São Tomé e a referência afetiva que Costa 
Alegre guardava das relações sociais são, em Lisboa, conju-
gadas ao preconceito racial, motivos óbvios e fortes para sua 
desilusão. Não se pode, todavia, interpretar superficialmente 
sua poesia reduzindo-a a sua dor pessoal, pois em sua arte 
de poeta iniciante se plasma algo maior: o sentimento de 
não-pertencimento e de interdição aos prazeres de um jo-
vem de sua época. Isso o marca como um poeta ainda pró-
ximo aos valores que herdou de sua terra e os transplantou 
consigo para a Lisboa do final do século XIX. A poesia desse 
exilado é, portanto, essencial para a compreensão histórica 
da arte e da cultura de São Tomé e Príncipe. Segundo Lins, 
o que se pode aplicar à leitura da poesia de Costa Alegre:

(...) A valorização do subjetivismo, uma das marcas 
da modernidade, ocorreu em consequência de uma 

3 Nascido em São Tomé e Príncipe em 1921. Tenreiro foi levado para Lisboa com dois 
anos de idade e lá morreu, em 1961. Poeta e geógrafo, Tenreiro é autor do livro de poe-
mas Ilha de nome santo, publicado em 1942, considerada a primeira obra de caráter 
negritudinista escrita em língua portuguesa.
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angústia proveniente de fora, isto é, de nossa inca-
pacidade em nos realizar dentro das condições obje-
tivas... (LINS, 1993: 35) 

 

Jovem em um ambiente de cultura artística pulsante é 
provável que Costa Alegre tenha embasado tal sentimento de 
exílio sobre as manifestações poéticas movediças e conver-
gentes no Portugal dos fins do século XIX, em que vicejava 
ainda o que muitos críticos chamam de romantismo egótico, 
em que antíteses como amor versus morte, dúvida versus iro-
nia, entusiasmo versus tédio são bastante cultivadas. Muitas 
vezes, Alfredo Bosi bem sintetizou como “auto-ironia maso-
quista” – nítida, por exemplo, na ousadia de versos como os 
de “Eu e os passeantes”.

 Passa uma inglesa,
 E logo acode,
 Toda surpresa:
 What a black, my God!

 Se é espanhola,
 A que me viu,
 Diz como rola:
 Que alto, Dios mio!

 E, se é francesa:
 Ó quel beau nègre!
 Rindo pra mim.
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 Se é portuguesa,
 Ó Costa Alegre!
 Tens um atchim!.

 (COSTA ALEGRE, 2012: 20)

Em tal poema, o sujeito poético, ciente de sua condição 
de negro e colonizado, coloca em contraste a reação de mu-
lheres inglesas, francesas ou espanholas diante do homem 
africano – que o saúdam de maneira galanteadora (“What 
black my God!//(...) Que alto, Dios mio!//(...) Ó quel beau nè-
gre!”) - e a da portuguesa - que é a expressão de um mundo 
que o rejeita (“Ó Costa Alegre/Tens um atchim!”).

A repulsa – vazada em auto-ironia ousada para os moldes 
românticos –, representada pelo “atchim”, sintetiza a situação 
sociocultural adversa vivida pelo poeta, ao mesmo tempo em 
que critica a mentalidade vigente à época, colonial e racista.

Em contraste à tão sublinhada “cor dolorosa”, a consciên-
cia do próprio valor, beleza física e humanidade – marcada 
pelas falas das mulheres francesa, inglesa e espanhola – não 
expõe uma dor, como por muito tempo sugerida e endossada 
pelos primeiros estudos sobre sua obra, que ainda fazem eco. 
Ao contrário, o sujeito poético, ressaltando a beleza do negro 
e a admiração das damas desprovidas do preconceito, perso-
nificado na mulher portuguesa, expõe e critica – com o pretex-
to e artifício artístico do microcosmo feminino – o desprezo, da 
maior parte da sociedade portuguesa da época, aos negros.

Os poemas em que Costa Alegre trabalha com a dicoto-
mia das cores negra e branca, num tom angustiado, exprime, 
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no mais das vezes, a dor de não ser amado, o que faz nascer 
a antítese “cor negra – luto e pena/raça branca – cheia de gra-
ça”, como se pode observar no poema, cujo título, de per si, 
coloca-nos em dúvida ou em confronto com as agruras sociais 
por que passava o poeta.

 A minha cor é negra
 Indica luto e pena;
 É luz, que nos alegra,
 A tua cor morena.
 É negra a minha raça,
 A tua raça é branca,
 Tu és cheia de graça,
 Tens a alegria franca,
 Que brota a flux do peito
 Das cândidas crianças (...)

 (idem, 2012: 31)

Trata-se de um poema de amor, um amor não corres-
pondido, e, por isso, o sujeito poético, usando o artifício ou 
a estratégia da cor/raça, diz-se sucumbido, sem esperança. 
Seu “olhar atesta/que é triste o (seu) sonhar”; a luz divina que 
o ilumina pode ser a manhã, a que o sujeito poético irmana à 
noite, fazendo a síntese entre as cores negra e branca, do que 
se pode deduzir que se desfaz, também, o paradoxo de que 
se constituem tais cores. “Serás tu minha irmã?!...”
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Finalmente, interessante e inquietante é a leitura d’Os 
Maias. Faz-se necessário observar a representação peculiar 
e particular que se faz do homem são-tomense na fala de uma 
das personagens melhores construídas por Eça de Queiroz, 
João da Ega:

Ega esfregava as mãos. Sim, mas precioso! Porque 
essa simples forma de botas explicava todo o Portu-
gal contemporâneo. Via-se por ali como a coisa era. 
Tendo abandonado o seu feitio antigo, à D. João VI, 
que tão bem lhe ficava, este desgraçado Portugal 
decidira arranjar-se à moderna: mas, sem originali-
dade, sem força, sem caráter para criar um feitio seu, 
um feitio próprio, manda vir modelos do estrangeiro 
– modelos  de ideias, de calças, de costumes, de 
leis, de arte, de cozinha... Somente, como lhe falta o 
sentimento da proporção, e ao mesmo tempo o domi-
na a impaciência de parecer muito moderno e muito 
civilizado – exagera o modelo, deforma-o, estraga-o 
até à caricatura. O figurino da bota que veio de fora 
era levemente estreito na ponta – imediatamente o 
janota estica-o, aguça-o, até ao bico de alfinete. Por 
seu lado, o escritor lê uma página de Goncourt ou de 
Verlaine, em estilo preciso e cinzelado – imediata-
mente retorce, emaranha, desengonça a sua pobre 
frase, até descambar no delirante e burlesco. (...) E 
por aí adiante assim, em todas as classes e profis-
sões, desde o orador até ao fotografo, desde o ju-
risconsulto até ao sportsman... É o que sucede com 
os pretos já corrompidos de São Tomé, que veem 
os europeus de lunetas – e imaginam  que nisso 
consiste ser civilizado e ser branco. Que fazem en-
tão? Na sua sofreguidão de progresso e de brancu-
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ra, acavalam no nariz três ou quatro lunetas, claras, 
defumadas, até de cor. E assim andam pela cidade, 
de tanga, de nariz no ar, aos tropeções, no desespe-
rado e angustioso esforço de se equilibrarem todos 
estes vidros – para serem imensamente civilizados e 
imensamente brancos... (QUEIROZ, 2015, p. 398)

O poeta, que sai de sua terra natal, tenta se inserir nessa 
sociedade, caracterizada, na fala de Ega, como um Portugal sem 
originalidade, sem força e sem caráter para criar um feitio próprio. 
A crítica – no subtexto – de Eça à visão do homem de São Tomé 
é uma das chaves para a compreensão do ânimo de Costa Alegre 
vivendo em tal Portugal, corrompido, como os pretos de seu país. 
E consciente desse modo de pensar da metrópole.

3. eM Modo de CoNClusão:

Entendidas as circunstâncias biográficas, sociais e artís-
ticas de Costa Alegre, pode-se considerá-lo o primeiro poeta 
são-tomense que, tendo vivenciado sua terra natal, concebeu 
em sua arte os valores cultivados em seu local de origem, em 
forte contraste, ou mesmo oposição, aos vivenciados em des-
territorialização. Não se quer lançar aqui, em absoluto, uma 
proposta fundacional ou de literatura marcada por uma essên-
cia nacional, mas assinalar a importância de Costa Alegre na 
literatura dos nascidos em São Tomé e Príncipe, como o será 
igualmente Marcelo da Veiga, os quais sentiram o choque de 
culturas por vivência direta dos ambientes são-tomense e por-
tuguês. Também não se pretende aqui entender que o autor, 



Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

540Revista Crioula nº 20 - 2º semestre/2017 

pela simples razão de nascer em São Tomé e Príncipe, seria o 
precursor, em um protossistema literário nacional – que ainda 
hoje espera por se delinear com traços mais nítidos. 

Claude Lévi-Strauss, em seu clássico Raça e história, 
afirma que:

(...) Preso entre a dupla tentação de condenar expe-
riências que o chocam afetivamente e de negar as 
diferenças que ele não compreende intelectualmente, 
o homem moderno entregou-se a toda espécie de es-
peculações filosóficas e sociológicas para  estabele-
cer vãos compromissos entre pólos contraditórios, e 
para perceber a diversidade das culturas, procurando 
suprimir nesta o que ela contém para ele de escanda-
loso e de chocante. (LEVY-STRAUSS, 2012: 20)

Com base em tal afirmação, entende-se a limitação de 
Cruz Magalhães ao se chocar/encontrar com Costa Alegre 
num país “branco” e de mentalidade colonial: é, para o pre-
faciador, incompreensível um jovem com alto pendor artístico 
em se tratando de um homem de “raça” que difere dos pa-
drões que ele conhece e aceita.

É também preciso reconhecer, sem correr o risco de “in-
justiçar” o amigo de Costa Alegre que, se não fosse a sua 
sincera dedicação, não se poderia, hoje, no segundo decênio 
do século XXI, apontar o poeta dos Versos como o primeiro 
escritor de São Tomé e Príncipe, que verdadeiramente viven-
ciou, sentiu e experienciou a sua terra natal.

E não se pode olvidar o óbvio: a importância de desvincu-
lar da imagem do poeta, que era uma “fina flor do Bem”, a dor 
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amarga da “brutalidade descaroável de sorte para ele”, fazen-
do-o nascer negro com alma tão branca – que deveria ser a 
alma de Poeta, como afirma Cruz Magalhães. O que é neces-
sário observar, efetivamente, é um autor, mais uma vez, de 
forte pendor poético – interrompido pela morte precoce –, que 
explorou o preconceito europeu da sua época e o transformou 
em versos, usando as suas emoções, seus afetos e suas sen-
sações como matéria poética – diversas vezes impregnados 
de fina ironia – a sua indignação, inaugurando uma poética do 
homem negro, ficando, dessa forma, conhecido, em Lisboa, 
como o poeta de São Tomé.

Caetano da Costa Alegre, tantas vezes obliterado no seu 
solo pátrio por Francisco José Tenreiro (que seja a ele dado 
o lugar devido, claro), viveu em São Tomé e Príncipe, mais 
precisamente na ilha de São Tomé. Viveu lá até seus 19 anos 
e foi estudar na metrópole, nos finais do século retrasado. De-
frontou-se e confrontou-se com uma sociedade branca, racis-
ta, de mentalidade opressora. Sentiu, no entanto, a poesia 
correr em suas veias e encontrou nela uma via de liberdade 
de expressão. Foi um homem negro, que trabalhou com as 
palavras a antítese frisante de que nós todos, seres humanos, 
ora somos compostos. Não rejeitou a sua cor ou a sua nacio-
nalidade; exaltou a beleza da mulher negra, sentiu as tristezas 
próprias de um jovem rejeitado pelas mulheres da metrópole, 
versou as suas sensações e emoções em terra estrangeira, 
enveredou-se pelo naturalismo – influenciado, talvez, pela 
sua relação com a medicina – desvelou o homem, idealizou o 
amor romântico, tratou das questões da cores negra e branca 
como material artístico.
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POESIAS, CONTOS E
OUTRAS PROSAS
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três soNetos de pó e água

three soNNets of powder aNd water

Diana  Menasche1

DOI: 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.137343

mas a gente precisa plantar nesta terra
mesmo que seja difícil, e que pareça 
praticamente impossível; na colheita 
virá benção, motivo eterno de festa 

a fruta ou flor aberta ao sol atesta
suor derramado na testa imperfeita
dos trabalhadores sonhando... cresça, cresça,
semente, como bebê que nasce e berra! 

arado, força, fé, terreno escarpado 
determinação e paciência ilógicas 
frente ao pó silencioso, em segredo  

guardando o mistério da vida, por medo 
de falar palavras doces em rimas ricas 
amadas, porém perdidas em vento rápido 

 

1 Escritora, mestre em Letras Hispânicas pela University of Massachusetts, Amherst 
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inspiração fazendo jorrar mel das rochas 
amor fazendo brotar casas nas encostas 
vontade de viver e ajudar a vida 
existente a florescer em esplendor 

bondade fazendo nascer ouro das conchas 
sonhos fazendo cidades surgirem prontas 
determinação de criar tudo que ainda 
pede por espaço, sem sombra de rancor 

casas feitas de mel, cidades feitas d'ouro 
sonhos feitos da inspiração infinita 
cuja origem brilha além do além 

o quebra-cabeça do carnaval obscuro   
formado por ideias sem destino, meta, 
ou futuro ganhará sentido também 
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queimadas... o mundo parece se perder  
em fogo se alastrando feito vermelho 
em pincel de um grande mestre da pintura  
mas isso não é arte! isso é dor física  

dor nos olhos .... catástrofe não querem ver 
de perto ou longe este fogo espelho  
de desespero n'alma, dor muda, obscura  
mas isso não é poesia! é dor física  

nas cartilagens... como reagir, mover? 
os músculos? nos nervos... impressos conselhos 
pesadelos da outra queimada... procura  

noite adentro pela amada, saber  
talvez jamais reencontrá-la... nos joelhos 
dores... esperam que o futuro traga cura
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O voo da borboleta
Belo indiferente ao vento
O que dói é aqui dentro

Ana foi viajar novamente Ana viaja a gosto para a lua ver 
o mar cuidar dos animais em extinção na África dos refugiados 
vindos do Oriente Médio em busca da paz mundial das borbo-
letas amarelas que em felicidade azul perambulam de ipê em 
ipê na nossa rua interiorana dourada do sol matinal do agosto 
tocantinense Rua das nossas caminhadas à tarde quando o 
sol se despede já cansado e meio sonolento e então te dou a 
mão ou te laço pela cintura e você me devolve vaidosa e feliz 
um sorriso de manhãs de primaveras coloridas de flores-ipê 
brancos lilases e amarelos e então entendo sempre de um 
jeito novo inesperado que nossa caminhada é mesmo juntos 
pelo caminho do horizonte que ainda não sei aonde nos leva-
rá ou por que nome chamar Ana tem um jeito de andar que 
me balança a vida que me põe dependente caidinho sempre 
Sozinho depois de muito trabalhar esquecendo lembrando-a 
tomo vinho e ouço em volume alto Yellow Ledbetter de Peal 
Jam As borboletas estão lá fora desconhecem-me não sabem 
de minha saudade não me acodem Borboletas dão de ombro 
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não sofrem de saudade só querem mesmo é ser borboletas 
lindas de todas as cores e mais lindas ainda as amarelas São 
também amarelos os últimos raios fúlgidos do sol preguiço-
so que vai descansar bem longe de nosso jardim e de nossa 
rosa do deserto testemunha de quando dissemos sim tendo o 
sol por demais invejo vendo tudo lá de cima Agora a noite cai 
toda aqui dentro desta taça que tomo em goles rápidos para 
afugentar os pensamentos e o temor sem nome de você longe 
de mim Vou de pensamento turvo dormir

Borboletas que lindas que são assim
Lindo é o tudo

Ana quando você me sorrir
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