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Editorial

DISSIDENCIAS DE GENERO E SEXUALIDADE NAS LITERATURAS DE
LINGUA PORTUGUESA

Aline da Silva Lopes

Edson Salviano Nery Pereira
Esdras Soares da Silva
José Victor Nunes Mariano
Oluwa-Seyi Salles Bento’
Helder Thiago Maia?

Questdes de género e sexualidade tém sido recorrentemente utilizadas, seja sob o signo
da perversao, da pornografia, da moralidade, seja sob o signo de uma suposta falta de qualidade
estética, pela critica e pela historiografia literaria, como critérios, ainda que nao declarados, para o
silenciamento e o apagamento de obras e autores que desterritorializam as cisheteronormatividades de
género ¢ sexualidade®. Nesse sentido, é preciso afirmar que, assim como o canone literario, critérios
estéticos candnicos sao também critérios masculinos, brancos, cisgéneros e heteronormativos.

Mesmo quando a literatura foi reticente em abordar essas personagens, mesmo quando
a literatura deu as maos a medicina na patologizacdo e psiquiatrizagdo dessas personagens, mais
pragmaticos ainda, em sua tarefa de manter no armdario algumas dessas narrativas, foram a critica e a
historiografia literaria*. Nesse contexto, os textos selecionados para esse dossi€ entram nas disputas
narrativas que insistem em produzir respiros e rachaduras nos campos tedricos e criticos da literatura
que ndo cansam de nos soterrar.

Assim sendo, nessa vigésima quarta edi¢do da Revista Crioula, nimero este que no Brasil carrega
a marca dos sonhos de exterminio (Giorgi, 2004), que recorda as violéncias homolesbotransfobicas,
mas que também sugere luta e resisténcia, apresentamos dezenove artigos e trés entrevistas que
discutem e problematizam o lugar das dissidéncias de género e sexualidade nas literaturas, nas artes e
na critica literaria. Para isto, o dossi€ se abre ao leitor com um artigo-mestre do professor Rafael M.
Meérida Jiménez sobre autobiografias trans.

Em seguida, ha um bloco de textos que discutem as homossexualidades masculinas e femininas

1 Alunos do Programa de Pds-Graduagdo em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, do Departamento de Letras
Classicas e Vernaculas, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH/USP).
2 Poés-Doutorando no Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, do Departamento de

Letras Classicas e Vernaculas, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, da Universidade de Sdo Paulo (FFLCH/USP). Bolsista de
pos-doutoramento FAPESP.

3 Sobre isto ver, por exemplo, o capitulo “A morte dos vagalumes queer ou a grande luz da historiografia literaria” (MAIA, 2014).

4 Sobre isto ver, por exemplo, Jorge Vergara (2018)
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a partir principalmente dos textos literarios de Waldo Motta, Francisco Mallmann, Tulio Carella
(reivindicado aqui também como parte da literatura brasileira), Victor Heringer, Cassandra Rios e
Dinorath do Valle, além disso h4d também uma interessante discussdo sobre a figura do miché na
literatura a partir de varios autores brasileiros.

Em outro bloco de textos, aproximamos aqueles que estdo interessados em discutir,
principalmente, questdes que envolvem dissidéncias e normatividades de género. Nesse sentido,
os artigos analisam principalmente obras de Afonso Reis Cabral, Concei¢cdo Evaristo, Hilda Hilst,
Paulina Chiziane, Jos¢ Eduardo Agualusa, Virgilio de Lemos, Lidia Jorge e Isabela Figueiredo. Aléem
disso, ha um artigo que discute a violéncia contra travestis a partir de varios autores brasileiros e outro
que discute a poténcia politica e estética da arte drag.

Por fim, o dossié também conta com trés entrevistas, a primeira delas com a Natalia Borges
Polesso sobre literatura 1ésbica, outra com Amara Moira sobre literatura trans e outra com Maria
Valéria Rezende sobre a obra da referida autora.

Essa edi¢do conta, ainda, com uma sessdo de textos livres, a qual apresenta um texto que
discute questdes de literatura e ensino, a partir da cancdo de Baden Powell e Vinicius de Moraes.
Outro texto, aborda aspectos historicos e culturais, valendo-se da obra da escritora mo¢cambicana
Paulina Chiziani. A resenha sobre o livro de poemas e pinturas de Candido Portinari.

Referéncias

GIORGI, Gabriel. Suerios de exterminio: homosexualidad y representacion en la literatura argentina contemporanea.
Rosario: Beatriz Viterbo, 2004.

MAIA, Helder Thiago Cordeiro. Devir Darkroom e a Literatura Hispano-Americana. Rio de Janeiro: Multifoco, 2014.

VERGARA, JORGE. Toda cancdo de liberdade vem do carcere: homofobia, misoginia e racismo na recepgdo da obra
de Mario de Andrade. Tese (Doutorado em Musica) — Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2018.
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Artigo Mestre

EM CHAVE TRANS: IDEOLOGIAS, LITERATURAS E MEMORIAS'
IN A TRANS PERSPECTIVE: IDEOLOGIES, LITERATURES
AND MEMORIES

Rafael M. Mérida Jiménez?

Resumo: Neste trabalho, apds tracar uma breve genealogia dos estudos trans, Jiménez mostra as significacdes ideologicas das re-
presentacdes de pessoas trans na histéria do século XX, assim como analisa as modalidades de autobiografias escritas por pessoas
trans durante a segunda metade do século passado.

Abstract: In this paper, after drawing a brief genealogy of trans studies, Jiménez shows the ideological meanings of trans people
representations in the history of twentieth century, as well as analyzes the modalities of autobiographies written by people during
the second half of the last century.

Palavras-chave: Estudos trans; ideologias, literaturas.

Keywords: Trans studies, ideologies; literatures.

Introdugao

Nao ha duvidas de que os feminismos e os estudos sobre as mulheres, os géneros e as sexua-
lidades tenham sido determinantes no desenvolvimento da pesquisa em literatura geral e comparada.
Por tdo poderosa razdo, somente posso estar satisfeito pelas felizes iniciativas que aprofundam bre-
chas no canone patriarcal mediante uma linha de analise e de reflexdo tdo caudalosa em uma circuns-
tancia historica como a presente, quando na Espanha e no Brasil de 2019, a censura do feminismo e
da mal denominada “ideologia de género” alcangou dimensdes de visibilidade inesperadas, segundo

certificam publica¢des, debates e programas politicos de toda sorte — para o bem e para o mal.

Como qualquer sintese sobre esta tematica poderia converter-se em um intrincado estado da

questao relativa aos estudos de género e queer, preferi limitar meu raio de acdo e centrar-me no espa-

1 Traduzido do espanhol por Carolina Hartfiel Barroso e Helder Thiago Maia.
2 Rafael M. Mérida Jiménez ¢ professor de literatura espanhola e estudos de género na Universidade de Lleida. E editor dos livros

Sexualidades transgresoras (2002), Manifiestos gays, lesbianos y queer (2009) e Minorias sexuales en Esparia (2013). Este trabalho ¢ parte do
projeto «Diversidad de género, masculinidad y cultura en Espaiia, Argentina y México» (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) do Ministerio de
Economia y Competitividad de Espaiia e se desenvolveu no seio do GRC «Creaci6 i pensament de les dones» (2017 SGR 588).
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¢o de trabalho que tenho desenvolvido nos tltimos anos®. O presente artigo tem um duplo objetivo:
em primeiro lugar, apds uma breve apresentagdo da genealogia destes estudos, mostrar as significa-
coOes ideologicas das representagdes de pessoas trans na Historia do século XX a partir de trés textos
literarios canonicos das letras espanholas, catalds e francesas do periodo anterior a 1950 e, em se-
gundo lugar, analisar as modalidades de autobiografias escritas por pessoas trans durante a segunda
metade do século passado. Ambos os eixos devem nos permitir enriquecer a investigagao futura e

abrir novos questionamentos.

1.

Os estudos trans possuem uma historia recente. Até relativamente pouco tempo, era costumei-
ro engloba-los nos estudos gays e 1ésbicos, de maneira que, para tracar uma genealogia acertada,
seria conveniente referir-se a volumes miscelaneos onde eles cabiam: lembre-se, por exemplo, uma
antologia de ensaios tdo influente como The Lesbian and Gay Studies Reader, de 1993, editada por
Henry Abelove, Mich¢le Aina Barale e David M. Halperin®. Neste sentido, seria desnecessario desta-
car que foi da mao do ativismo e das teorias queer que os estudos trans comecgaram a adquirir entidade
académica e cultural. Basta rememorar a influéncia das investigacdes de Judith Butler (1990) para
comprova-lo, comegando por alguns dos capitulos de Problemas de Género. Assim sendo, Butler
sublinhava no prologo a edigdo do décimo aniversario de seu ensaio que «Drag is an example that
it meant to establish that “reality” is not as fixed as we generally assume it to be. The purpose of the
example is to expose the tenuousness of gender “reality” in order to counter the violence performed

by gender norms»°.

Assim, ja em 1997, em Lesbian and Gay Studies — A Critical Introduction, editado por Andy
Medhurst e Sally R. Munt, a presenca comegava a ser notavel, pois modificava-se a concepgao e o

desenho de seus conteudos®. Segundo destacava Jay Prosser no referido volume,

Queer Theory’s embrace of transgender was to prove crucial in the emergence of transgender
studies. Without the queer movement beginning in the late 1980s, there would be no transgen-
der movement now, either politically or academically [...]. Transgender specifies a method-
ology, a subjectivity and a community which, while it might overlap, is distinguishable from
queer (MENDHURST; MUNT, 1997, p. 313).

3 Ver, como exemplo, Mérida Jiménez (2009, 2016 ¢ 2018) e o site de DICUMAS: http://www.dicumas.udl.cat/

4 Nao se trata, longe disso, de uma critica negativa por minha parte, sendo da pura constatagdo de uma trajetéria académica que os editores
do volume pretendiam justificar, segundo se expde em sua introducéo.

5 Ver as paginas xxiii—xxiv deste prefacio, banhado de reflexdes autobiograficas.

6 Na realidade, enquanto o The Lesbian and Gay Studies Reader se dividia em seis se¢des que pretendiam mostrar a variedade e riqueza

desses estudos académicos, acolhendo 42 artigos previamente publicados em revistas e volumes académicos (com textos classicos de, por exem-
plo, Stuart Hall, Gayle S. Rubin, Barbara Smith, Teresa de Lauretis, Adrienne Rich, Audre Lorde ou Joan W. Scott), Lesbian and Gay Studies - A
Critical Introduction se dividia em dois grandes blocos que potencializavam novas aproximagdes a partir de areas de conhecimento («Bodies of
Knowledge») e conceitos relevantes naqueles momentos («Debates and Dilemmasy), da mdo em muitos casos de uma nova geragdo universitaria
(José Arroyo, Vivien Ng, Judith Halberstam ou os proprios editores do volume, por exemplo).
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Por tal razdo, seria um grande equivoco converter em sindnimos os estudos gueer e os estudos
trans: as relagdes entre os primeiros e os segundos poderiam parecer-se com um eco das interrelagdes
entre o feminismo e a teoria queer: ndo ha queer sem feminismo, mas o feminismo ndo tem por que

ser queer.

O primeiro volume de The Transgender Studies Reader, editado por Susan Stryker e Stephen
Whittle em 2006, pressupOs a contribui¢cdo inaugural em lingua inglesa que canonizava academica-
mente os estudos trans, sobretudo aqueles desenvolvidos a partir da década dos anos 90, quando uma
nova comunidade iniciou um périplo que prossegue hoje em dia com maior intensidade. Nao obstan-
te, por suas mais de 700 paginas encontramos contribuig¢des anteriores a dita década, pois ninguém
em sa consciéncia recusaria, por exemplo, as contribui¢des de Esther Newton ou Leslie Feinberg
como distintas pegas-chave na génese dos estudos trans, levando em conta o valor (e a oportunidade)
de monografias como Mother Camp (1972) da primeira e Transgender Liberation (1992) da segun-
da. Também foram incluidos textos que, apresentados na Orbita feminista «biologicista», poderiam
qualificar-se sem duvidas como aproximagdes anti-trans, dentre os quais se destaca um influente
ensaio de Janice Raymond (The Transsexual Empire, de 1979) que, ao contrario do esperado, serviu

para empoderar muitas pessoas trans durante os anos 80.

Para além dos debates, em ocasides improdutivas nestas alturas do século XXI, sobre as com-
plexas relagdes entre certas correntes feministas e certos estudos queer e trans, que foi sintetiza-
da esplendidamente por Jack Halberstam (2018, p. 139-164) recentemente, me parece interessante
destacar o feito de que na América Latina, assim como na Espanha, se tenha usado um termo como
“transfeminismo” para definir uma corrente nascida em torno do ano 2000, mas que se consolidou
ha uma década: um feminismo queer, reivindicado por alguns coletivos trans-sapatdo-bichas, que
«quer situar o feminismo como um conjunto de praticas e teorias em movimento que dao conta de
uma pluralidade de opressoes e situacdes, mostrando assim a complexidade dos novos desafios aos
quais se deve enfrentar e a necessidade de uma resisténcia conjunta em relagdo ao género e a sexua-
lidade», nas palavras de Miriam Sola (2013, p. 19-20). Evidentemente, essa corrente valoriza mais o
prefixo «trans-» por seu potencial de transgressao do que por sua relagdo com a transexualidade ou

os transgéneros’.

Antecipadamente, j& esclarego que o uso que farei do termo «trans» nao incide na dicotomia
entre transexual e transgénero que incorporaria o termo «trans*», com asterisco, muito utilizado a

partir da segunda década de nosso século, se aceitamos a proposta de Lucas Platero (2017, p. 411):

7 Sobre o conceito «transfeminismo», ver o resumo genealdgico que fazem Fernandez-Garrido e Araneta (2017).
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«Frente a dicotomia transexual e transgénero, nos anos noventa comega-se a usar o prefixo trans,
especialmente a partir dos movimentos sociais que sao cada vez mais criticos com o peso patologi-
zador que contém a nog¢do de transexualidade e seu diagnostico». Compartilho a necessidade de seu
uso no presente, mas me parece que os documentos com os quais vou lidar refletem uma fase prévia,
anterior ao século XXI, durante a qual, como consequéncia da triste medicalizacdo do trans, muitas
pessoas sofreram — como ainda hoje muitas sofrem — sua incomodidade com os binarismos de sexo

e de género.

Se minha aproximagdo ndo vai tratar do universo trans* com asterisco ¢ porque vai concen-
trar-se em um periodo no qual este universo era totalmente patologizado até o extremo que ditava
que muitas pessoas deviam fixar suas identidades, expressoes e corporalidades mediante uma repre-
sentacdo de género for¢osamente binaria que moldava obrigatoriamente suas autopercepcoes. Esta
seria uma boa mostra do que eu creio que €, na contracorrente, a ideologia de género. Quer dizer, ao
meu ver, a ideologia de género nao seria aquilo que normalmente se define como tal na atualidade de
maneira injusta sendo, ao contrario, aquele conjunto de textualidades e discursos que, desde o relato
do Génesis, no Antigo Testamento, para citar um exemplo veneravel, moldou as desigualdades entre
homens e mulheres ao longo dos séculos ou imp6s a condenacdo de milhdes de pessoas em razao de
suas identidades multiplas, se sdo alheias ao padrao univoco de certos dogmas naturalizados. Esta sim

que ¢ a grande ideologia de género.
2.

Como sabemos, a identidade trans nasceu patologizada, como consequéncia da erosao do con-
ceito de hermafroditismo durante a segunda metade do século XIX, que propiciou o processo de
inteligibilidade da «homossexualidade». Definitivamente, segundo Michel Foucault (1978, p. 58), no
primeiro volume de sua Historia da sexualidade, trataria-se de um fendmeno paralelo e coincidente
com a transformacao do «sodomita» procedente dos discursos teologicos € morais que hoje em dia
ainda nos impdem sua ideologia de género. Porém, convém recordar que, nos fins do século XIX e
no principio do século XX, de acordo com Alice Dreger (2000, p. 16), na Franca e Gra Bretanha,
os sexos foram construidos de maneiras muito diferentes, as vezes contrapostas, nas teorias sobre
o hermafroditismo e nas praticas médicas, no tempo em que os médicos debatiam para concretizar
um sistema da diferenca sexual que convinha. Foi a partir da segunda década do século passado que
o afeminamento masculino ¢ a masculinidade feminina comec¢aram a delatar uma enfermidade do
corpo ¢ da mente através de um inesperado quadriculado de inteligibilidade. Este quadriculado se
projetara nos trés textos literarios de Pio Baroja, Josep Maria de Sagarra e Jean Genet que abordarei

em seguida.
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Um texto emblematico em lingua espanhola desta mudanca de paradigma na percepgdo das
pessoas trans seria o primeiro que, de acordo com o Diccionario gay-lésbico. Vocabulario general y
argot de la homosexualidad, de Félix Rodriguez Gonzélez (2008, p. 225-226), utilizou-se o conceito
de «inversao sexual»: a novela E/ arbol de la ciencia, de Pio Baroja, publicada em 1911. Nao deve
nos causar estranheza, pois a passagem citada pertence a sexta parte desta obra, onde se narra a ex-
periéncia de seu protagonista, Andrés Hurtado, como «médico de Higiene» em Madri e sua relagao

profissional com personagens do submundo:

—Logo, todas essas amas de prostibulos — seguiu dizendo Andrés — tém a tendéncia de mar-
tirizar as alunas. Ha algumas que levam um chicote, como um bastdo, para impor a ordem.
Hoje visitei uma casa da rua de Barcelona, onde o capanga ¢ um homem afeminado, a quem
chamam de Papagaiozinho, que ajuda a cafetina no sequestro das mulheres. Este invertido
se veste de mulher, coloca brincos, porque tem buracos nas orelhas, e vai a caga de garotas.

—Que sujeito!

—E uma espécie de falcdo. Esse eunuco, pelo que me contaram as mulheres da casa, é de uma
crueldade terrivel com elas, e as tém aterrorizadas. «Daqui — me disse o Papagaiozinho—
mulher nenhuma sai». «Por qué?», eu perguntei. «Porque nao», e me mostrou uma nota de
cinco duros. Eu continuei interrogando as pupilas e mandei ao hospital quatro delas. As quatro
estavam doentes (BAROJA, 1982 [1911], p. 219).

O retrato do “Papagaiozinho” que Baroja esbog¢a nesta passagem pode ser considerado nada
mais que assustador e um excelente exemplo contemporaneo do que eu entendo por ideologia de
género naturalizada. Neste “homem afeminado”, este “invertido” que “se veste de mulher, coloca
brincos, porque tem buracos nas orelhas”, se concentra toda uma gama de delitos, nada leves, bem
tipificados pela lei: desde o sequestro ao suborno, passando pela cafetinagem e a violéncia fisica...
Mas “Papagaiozinho” ¢ um delinquente muito especial, pois combina os beneficios da ave de rapi-
na (o “falc@o”, que nao ¢ do papagaio do qual deriva seu apelido) com a masculinidade castrada do
“eunuco”. El arbol de la ciencia consegue amplificar a “crueldade” do explorador sexual mediante
antiteses, mas também mediante uma hipérbole que potencializa sua sexualidade depravada através
da pratica do travestismo: um “invertido”, um “afeminado”, um “eunuco” pode converter-se em uma

besta moralmente doente e criminosa.

Muito provavelmente este fragmento constitua uma das descri¢des literarias em lingua es-
panhola mais brutais (e concisas) de um travestido. E também pouco frequentes, pois ¢ pertinente
destacar que as praticas homossexuais masculinas normalmente mergulham no uso do espanhol de
maneira interessadamente feminina, fator que denota a concepcao generalizada de uma “inferioridade

natural” da mulher, o que sugere que o homossexual perdeu sua “esséncia” masculina. “Papagaio-
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zinho” ¢ um travestido muito original precisamente porque Baroja mescla nas linhas citadas suas
atividades criminosas, seu comportamento, seu género ¢ o diminutivo que o designa, assim como o

faz seu criador, um escritor que antes de dedicar-se plenamente a literatura havia exercido a medicina.

Esta ideologia de género ¢ a que pode ser encontrada em numerosos textos narrativos europeus
durante o periodo de entreguerras. Para recordar outro exemplo hispanico candnico, tem-se o per-
sonagem de “Lolita” em Vida privada, a grande novela em lingua catala de Josep Maria de Sagarra,
publicada em 1932:

Tomaram outra vez a rua Perecamps, deserta, e da taverna chamada Cal Sagrista saiu um
homenzinho que comegou a segui-los. Aquele homenzinho era horrivel; devia ter uns qua-
renta anos, ia pintado de vermelho e tinha os cabelos impregnados de 6leo de coco; se fixou
diante deles e, movendo as nadegas de um modo muito triste, comegou a dizer, com uma voz
mascarada que quer imitar a de uma mulher e com o gemido relaxado e viscoso dos inver-
tidos profissionais: “Nao teriam um cigarro para a Lolita?”. As mulheres lhes causou uma
impressdo estranha, de um absurdo que ndo conseguiriam definir; em troca, aos homens, mais
que sensagdo de angustia ou de asco, sentiram um auténtico panico. Aquele homenzinho ino-
fensivo lhes dava medo, um medo que lhes impedia de dar um empurrdo ou responder algo.
O homem insistia em pedir “um cigarro para a Lolita”; tentaram se distanciar e apressar o
passo. O homenzinho lhes seguia gemendo e langando “ais” que feriam os ouvidos dos quatro
homens que fugiam; uns “ais” que queriam imitar aos do orgasmo feminino.

—Diante de algo assim — disse Emilio Borras — um sujeito nao sabe o que fazer; sua garganta
seca e fica tdo envergonhado que d4 vontade de comegar a chorar... (SAGARRA, 1994[1932],
p. 170).

E muito pertinente destacar a descri¢do metaférica de Lolita, na medida em que devemos
considera-la caracterizada com idéntica verossimilhanga historica que a dos demais personagens dessa
novela, tdo realista. Lolita sai de um dos locais mais conhecidos — e de reputacdo mais pecaminosa e
sexualizada — do “Bairro chinés” de Barcelona, aparece descrita atraveés daqueles detalhes (voz, gesto
ou maquiagem) que melhor podem definir a um “invertido profissional”. Nao devemos deixar de no-
tar o adjetivo, que sem duvidas remete a um oficio muito concreto, o qual, pela humildade implicita,
podemos imaginar na escala artistica mais baixa dos “imitadores de estrelas”, e inclusive circunscre-
ve a prostituicdo. Mas também ndo podemos desdenhar do substantivo, que figura o “absurdo” das
damas e o “panico homossexual” descrito magnificamente entre os senhores do grupo, os quais se
mostram incapazes de controlar o sentimento de repulsa diante da proximidade de uma figura emble-

matica da regido moral que estdo passeando, a sensacao de perigo diante do contégio...

Que efeitos produz Lolita? A vergonha daqueles que se consideram moralmente superiores,

mas também a impoténcia de classe social e um nd na garganta: a impossibilidade de verbaliza¢ao
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dos “crimes nefastos”, cujos nomes ndo devem ser pronunciados — a “sodomia” na antiga linguagem
religiosa, a “inversao sexual” no vocabuldrio médico moderno. Um excelente exemplo, a meu ver, de

representacdo da ideologia de género dominante.

Esta descri¢ao se contrapde com as “Carolinas” descritas no Journal du vouleur, de Jean Ge-
net, publicado em 1949, no qual o heterodoxo escritor francés descreveu sua residéncia em Barcelo-
na desde 1934:

Aquelas, que entre si se chamam “as Carolinas”, foram em procissao a frente de um mictério
destruido. Os revoltados, durante os tumultos de 1933, quebraram um dos mictorios mais
sujos, mas dos mais queridos. Estava perto do porto e do quartel, e era a urina quente de mi-
lhares de soldados que havia corroido o metal. Quando sua morte definitiva foi constatada,
em xales, mantilhas, vestidos de seda, jaquetas, as Carolinas — ndo todas, mas uma delegacdo
solenemente escolhida— vieram sobre seu local depositar um buqué de rosas vermelhas, pre-
sas por um laco. [...] As Carolinas eram grandes. Elas eram as Filhas da Vergonha (GENET,
1982 [1949], p. 72-73).

Diante da dignidade solene do luto das Carolinas de Genet, o horror bem pensante dos per-
sonagens da novela de Sagarra diante dos “invertidos profissionais”. Frente a mirada sexual do eu
narrativo autobiografico francés do Diario de um ladrdo, o distanciamento burgués que contempla a
decadéncia da aristocracia catald em Vida privada. Frente a fascinacao e o comunitarismo de um su-
jeito, a abjec@o de um abismo tao atrativo quanto repulsivo. Um abismo que, ndo devemos esquecer,
estava refletindo as diferengas sociais e econdmicas que impulsionavam as ideologias de género nos

anos 20 e 30 do século passado — e na atualidade.
3.

Nos Estados Unidos, o florescer das autobiografias trans se produziu desde principios dos anos
60, segundo investigou Joanne Meyerowitz (2002, p. 186-207), em parte como efeito da tradugdo ao
inglés do volume de Mario Costa sobre a estrela mais brilhante do cabaré Carrousel de Paris dos anos
50 e 60: Coccinelle est lui. Um bom exemplo desta difusdo precoce seria I changed my sex (1963), de
Hedy Jo Star. Nos fins da década de 60 e principios dos anos 70, em lingua inglesa, nasceria o duplo
modelo autobiografico que acabaria impondo-se, da mao de Christine Jorgensen (1967) e Jan Morris
(1974), de um lado a outro do oceano. Suas trajetorias pessoais se transformam em boas metaforas
do plano de fundo das duas modalidades mais comuns de memorialismo trans: uma, mais desinibida,
vinculada ao mundo do espetaculo; a outra, mais introvertida e na qual se dard primazia a viagem
interior através da escrita. Uma simples comparagao pode esclarecer o que sugiro: enquanto Christine

Jorgensen afirmava em A4 Personal Autobiography: «Miraculously, the past had led me to a life of

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

éﬁe 18



fame and notoriety, with all of its attendant frustrations, pleasures, and responsibilities» (Ames, 2005,
p. 75), Jan Morris constatou em Conundrum: «I regret the stolen years of completeness, as man or as

woman, that might have been mine» (Ames, 2005, p. 96).

Depois desses dois volumes inaugurais, que conheceram uma imediata repercussdo pela fama
antiética de suas autoras — uma como estrela do espetaculo; a outra como jornalista quando ainda
nao havia realizado sua redesignagao sexual —, foram surgindo outros livros, que também ilumina-
ram a experiéncia trans de mulher a homem, como por exemplo a autobiografia de Mario Martino,
em 1977. Em sua antologia intitulada Sexual Metamorphosis, Jonathan Ames (2005, p. xii) constatou
a variedade de experiéncias pessoais que abrigam narragdes tao diversas como Second Serve (1983),
de Renée Richards, ou Crossing (1999), de Deirdre McCloskey, a0 mesmo tempo em que sugeriu sua
comunidade literaria, paralela em estrutura ao classico modelo literario do bildungsroman. No espago
cultural francéfono, foi a partir da década de 80 que comegaram a vir a luz as primeiras autobiografias
trans originais, mais proximas a Jan Morris que ao modelo inaugurado por Coccinelle: Je serais elle,
de Sylviane Dullak (1983), Le saut de I’ange, de Maud Marin (1987) o Rencontre du troisieme sexe,
de Sandra Dual (1999), entre outras, junto as obras de Bambi (Espineira et al., 2012, p. 120).

Entretanto, seriamos ingénuos se pensassemos exclusivamente em modelos literarios como o
bildungsroman para o espago textual que configuram o memorialismo ¢ a (auto)biografia trans destas
décadas. O modelo destes textos aparece diretamente influenciado pelas narrativas médicas as quais

estas pessoas foram for¢adas, segundo destacara Ken Plummer:

muitxs auto-identificadxs transexuais e travestis soavam como se pudessem ministrar cursos
literarios baseados em suas experiéncias — estando totalmente conscientes das autobiografias
relevantes e outros estudos de casos famosos. De fato, no caso de transexuais, isso € levado
ao extremo, pois € frequentemente através da incorporagdo das “notas dos livros didaticos”
em suas vidas que elxs conseguem tornar-se elegiveis para a cirurgia de mudanga de sexo
(PLUMMER, 1995, p. 42).

Diferentemente do que constatamos no espago cultural anglo-saxao ou francéfono, a autoria
trans hispanica se tornou visivel em datas muito mais recentes. Por muitas variadas razdes, comecan-
do com as derivadas do contexto historico-politico: se observamos os mapas politicos da Espanha e
da América Hispanica a partir da Segunda Guerra Mundial, deduziremos a impossibilidade material
de que se pudessem publicar textos de sexualidades alheias ao padrao heteronormativo; também nao
ajudava o canal de testemunhos, proprios das sociedades cat6licas (a confissdo sacramental). Idéntica
equacdo pode formular-se para aquelas produgdes textuais em cuja voz trans ndo ¢ autoral, mas que

podemos presumir certa autenticidade: na altura de 1963, era impossivel quena Espanha ou em tantos
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outros paises hispano-americanos, viesse a tona um volume como Coccinelle est [ui. Tampouco, ob-
viamente, de haver existido uma Coccinelle hispanica ou latinoamericana que poderia ter se casado

como ela fez, muito publicamente, em 10 de margo de 1962 (Foerster, 2012, p. 78).
4.

A dificuldade que entranha-se na delimitacdo de um corpus autoral trans na Espanha, em Por-
tugal e na América Latina deriva, além dos fatores historicos, politicos e religiosos ja sugeridos, de
questdes nascidas de um fator geracional — muitas daquelas vozes comegaram a falecer ja na mesma
década dos 80, durante a qual a extensdo do consumo de drogas constituiria uma praga, como a que
pouco depois capitalizaria a pandemia da AIDS —, mas também de base estritamente social e cultu-
ral. Torna-se evidente que uma porcentagem muito elevada das trans daquela época procediam das
classes economicamente mais desfavorecidas, originarias em tantas ocasides do ambito rural ou do
proletariado urbano e com apenas estudos basicos. Assim, Norma Mejia (2006, p. 343-370) oferecia
em Transgenerismos a entrevista a sua amiga “Lola, uma sobrevivente”, inserida como uma “histéria
de vida”, tipologia textual cultivada pelos estudos sociologicos e antropologicos. Afirmava Lola que,

no fim dos anos 70, em Barcelona,

comecei a trabalhar em um cabaré. Estava metida em uma urna com trajes de papéis que iam
caindo, e fazia shows, e fazia coisas, ¢ ndo podia combinar o trabalho de noite com os estudos
de dia. [...] O unico problema que eu tinha era ser menor. Mas vocé sabe que os donos das
discotecas e toda essa gente sdo uns usurarios. A eles importa muito pouco sua idade, se vocé
puder aparentar ser maior de idade. Eu com catorze anos tinha praticamente o mesmo corpo
que tenho agora. Com muita maquiagem e bem arrumada, ninguém pensava que eu tinha a
idade que tinha. [...] Comecei a me prostituir, porque ndo tinha nenhum outro meio de sub-
sisténcia (MEJIA, 2006, p. 349).

Boa parte dos testemunhos autobiograficos extensos que conservamos vieram a luz no sécu-
lo XXI: uma das excecdes seria Princesa, de Fernanda Farias de Albuquerque e Maurizio Jannelli
(1998), publicada em italiano, em 1994. Na Espanha, o primeiro volume das Memorias trans, de
Pierrot, ¢ de 2006, ano em que também foi publicada Transgenerismos, a tese doutoral de Norma
Mejia; De nirio a mujer, biografia confessional de Van Doll, redigida por Pilar Matos, foi publicada
em 2007... Estimuladas pelo passar do tempo, animadas pelo reconhecimento de uma legislagcao que
ja ndo as ignora, inclusive reabilitadas por um movimento gay e Iésbico que ndo as evita, a primeira
década do milénio pode ser definida como a do inicio da recuperacdo da memoria trans na Espanha.
As trés obras citadas remetem a outros tantos modelos: enquanto a de Dolly Van Doll se mostra a
mais convencional e confessional, ainda que nado menos comovente, as Memorias trans, de Pierrot,

partem sobretudo de uma recompilagdo de entrevistas efetuadas desde o principio dos anos 80. O
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volume de Norma Mejia pode ser considerado um caso excepcional, pois sua tese em antropologia
combina pesquisa académica e etnografia extrema: uma autobiografia intermitente sem concessoes,

um percurso historico pela Barcelona da prostituigdo trans dos anos 70 e 80.

O interesse do relato e da histéria de vida de Norma Mejia ainda precisa ser analisado com
atencdo a partir da perspectiva que proponho. Transgenerismos mostra um eu narrativo (masculino,
feminino e andrdgino) que as vezes dialoga e aos poucos se impde sobre as demais vozes. Formal-
mente, nos encontramos diante de uma tese de doutorado com todas as regras; depois de ler, verifi-
camos, entretanto, que a convengao universitaria foi interessada e interessantemente maltratada em

seu beneficio.

Essa tese inclui como um de seus anexos o certificado médico tailandés que confirma que a
autora «foi submetida a irreversivel Cirurgia de Redesignacao Sexual de homem a mulher em duas
etapas em 5 ¢ 12 de novembro de 2004» (MEJIA, 2006, p. 372). Isto ¢, com pouco mais de 60 anos.
Se trata de um documento que simultaneamente demonstra a metodologia da etnografia extrema
desenvolvida e que certifica a entidade mais profunda do titulo do volume. Por um lado, o converte
explicitamente em paradoxo. Isto ¢ assim porque em diversas instdncias da pesquisa, uma das hipo-
teses mais soOlidas (confirmada mediante a discussdo da bibliografia secundaria) e recorrentes (por
sua transversalidade) seria aquela que confirma a invalidez da equacao segundo a qual a cirurgia de
redesignacdo sexual constitui o destino natural de todas as trans (de homem a mulher), uma vez que
dita naturalidade ndo seria sendo uma constru¢ao que tem beneficiado mais ao estamento médico do
que as pacientes. Mejia afirma, assim, que a transexualidade supde “a forma aparentemente ‘liberal’
que adota a velha ideologia paternalista, heterossexista, essencialista, bipolar e machista que caracte-
riza nossa cultura judaico-crista (e islamica), segundo a qual s6 existem dois géneros, vinculados aos
genitais” (MEJIA, 2006, p. 128).

Devo confessar que me surpreende tristemente que um repositorio tdo rico como o preparado
por Pierrot sobre a Espanha trans das décadas dos 60, 70 e 80 tenha sido tdo escassamente explorado
até hoje. Me refiro tanto as Memorias trans, impressas ha mais de uma década (PIERROT, 2006),
como as Memorias del espectdculo,alocada na pagina de internet de Carla Antonelli (PIERROT,
2007). Sua riqueza e valor sdo indiscutiveis, tendo em conta a relagdo préxima de Pierrot com as
pessoas as quais entrevistava ou seu conhecimento dos ambientes que descrevia, dada sua propria

condicao de estrela em espetaculos trans.

Pierrot e seus colegas foram tecendo um tecido unico — e riquissimo — que recuperou uns
espacos urbanos e imdveis na maioria das ocasides fechados ou destruidos a estas alturas do século

XXI: uma micro-historia, marginal quantitativamente, que gozou de um notavel esplendor justamente
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durante uma época histérica turbulenta (o segundo franquismo e a primeira transi¢do). Se trata de um
exercicio coral de memdrias que, € claro, também quer ser reivindicagdo, ainda que frequentemente
nao pareca. Embora seja possivel ndo gostar de mais de uma das personagens — comegando pelo
proprio Pierrot — a performance freakie que explorou a trans Carmen de Mairena em seus ultimos
anos se pergunta quem tem o direito de manchar sua memoria ou de ridicularizar sua raiva e seu so-

frimento durante a ditadura franquista:

porque eu, modéstia parte, era uma beleza, ndo tenho avo nem avo, digo a verdade, e por isso
0s que me paravam eram veados gordos, com uma cara horrorosa, me tinham fixa¢do. Que
tome no cu, ditadura de Franco e seus mortos! Vou fazer um absurdo muito grande: estou ca-
gando para os mortos de toda a gente que me causou dano, porque nunca roubei nem prejudi-
quei ninguém, por ser gay te metiam na cadeia, nao tém o perdao de Deus, queimados em uma
fogueira, ndo quero saber nada de Franco, queimados tinham que estar. Lei de vagabundos e
bandidos, como vao aplicar a mim a lei de vagabundos e bandidos? Eu sempre fui um artista
cantor, um cancioneiro... Lhe diria afunde, filho de uma grande puta... Porque eu estive dez
vezes na prisdo Modelo [de Barcelona] sem fazer nada. Estando em um bar bebendo e porque
era gay tomando tudo no ct... (PIERROT, 2006, p. 24-25).

De nirio a mujer, a (auto)biografia de Dolly van Doll escrita por Pilar Matos (2007) merece
ser lida, inclusive entre aqueles que ndo estdo interessados nos renomados palcos europeus (alemaes,
franceses, espanhois,...) que nas décadas de 50, 60 e 70 comegaram a explorar um filao gay / travesti /
transexual com consideravel éxito, porque, além de esbogar os contornos destes espacgos de sociabili-
dade sexual a margem, oferece uma radiografia do que significava uma operagao de mudanca de sexo
(de homem a mulher) na Casablanca daqueles anos, comegando pelo proprio corpo da pessoa descri-
ta. No caso que aqui se retoma, com dor mas com sucesso, pois muitas outras ficaram pelo caminho...
Carla Follis, neste sentido, ndo tem rodeios ao descrever os resultados, ainda que torne-se um redun-
dante essencialismo cirurgico, o que lhe permite “ser mulher” e desfrutar a partir desse momento de

uma sexualidade feminina que para dizer seu nome deve ser também fisica e ndo somente psiquica:

Eu, ainda que tenha nascido com uma natureza masculina muito pobre porque tive uns testicu-
los como ervilhas e um pénis diminuto, tive e tenho prostata. Isto quer dizer que, com a vagina
artificial que € criada e o perfeito funcionamento da proéstata, tive sempre um resultado sexual
perfeito; e, ao dizer perfeito, quero dizer que gozei do orgasmo como poderia dizé-lo qualquer
mulher ou qualquer homem. A mulher ndo goza através da vagina, sendo do clitoris. No meu
caso obtenho um grande estimulo através dos labios que sdo feitos com a pele do escroto,
pequena parte que fica no interior e que poderiamos chamar clitéris, que com a reacgdo natural
da prostata torna possivel alcangar o €xtase da maneira mais prazerosa (MATOS, 2007, p. 69).
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Segundo Fernando Cabo (1993), um dos aspectos mais chamativos nas autobiografias seria a
presenca de uma voz de aparéncia auto constituinte que busca delimitar seu proprio contorno a partir
de um esforco de identificagdo. Esta reflexdo creio que se ajusta perfeitamente a “biografia real” de
Carla Follis / Dolly Van Doll, além de em um sentido literal, mas enquanto artefato autobiografico, na
medida em que De nifio a mujer (e ndo podemos esquecer a cancao de Julio Iglesias a qual se refere:
“De nifia a mujer”) constitui um exemplo muito original de revisao vital na qual a pessoa transexual
nega ¢ acata a Natureza para acabar se acomodando sem discussdo e com satisfacdo intima a um dis-
curso naturalizador heteronormativo. Essa postura ¢ compreensivel entre alguns de seus destinatarios
mais diretos, aqueles antigos admiradores que ndo querem se contemplar nas dguas turbulentas do
passado sendo em um modelo de superacao pessoal cristdo, capitalista e heterossexual, apesar de suas

pretendidamente naturais contradi¢oes.
5.

Paradoxal e involuntariamente, o amalgama de textualidades trans na obra de Norma Megjia,
produto de umas circunstancias pessoais pouco felizes, tal como a mistura de entrevistas, cronicas
e anotagdes de toda sorte, com fotografias inclusas, nas Memorias trans de Pierrot me parecem for-
malmente muito proximas — e entenda-se minha metafora — a critica que propunha Pierre Bourdieu
(1989, p. 31) contra “o privilégio atrelado a sucessao longitudinal dos acontecimentos constitutivos

da vida considerada como historia em relagao ao espago social no qual se cumprem”.

Norma Mejia e Dolly Van Doll sdo duas pessoas cujo périplo vital ¢ um transito, ndo apenas
sexual, mas também geografico e lingiiistico: uma nasceu na Colombia e a outra na Italia, ambas
desembarcaram na Espanha depois de viver em numerosas cidades. Ambas narram um sexilio que
¢ puro comparatismo, pois por suas paginas se mesclam idiomas, culturas e paises de varios conti-
nentes. Nao me atreveria a definir suas textualidades autobiograficas como transcomparatistas, mas
nao teria duvidas em afirmar que os estudos feministas, de género e queer perderiam parte de seu
potencial critico se desconsiderassem essas peg¢as de um quebra-cabecas incompleto que nos inter-
pela sobre masculinidades e feminilidades, sobre géneros literarios e erdticos em ebulicdo e sobre as

ideologias de género de muitos séculos e as de hoje.
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ACABANDO COM O JUIiZO DE DEUS
ENDING WITH GOD’S JUDGMENT

Ricardo Alves Santos’
Fabio Figueiredo Camargo?

Resumo: Neste artigo, analisaremos o poema “Iniciagdo de Jac6”, do poeta capixaba Waldo Motta. Os versos analisados fazem
parte do projeto “erotismo sagrado” empreendido pelo autor desde a obra Bundo e outros poemas (1996), no qual, a partir do
deslocamento daquilo que se naturalizou/ normatizou como sagrado, ha uma subversao, utilizando a ambiguidade, a ironia, em puro
gozo terrorista, pois a linguagem da heteronorma é deslocada, gerando novos sentidos profanos, celebrando o homoerotismo como
dissidéncia da sociedade judaico-crista e patriarcal.

Palavras-chave: Homoerotismo; Waldo Motta; Identidade.

Abstract: In this article, we analyze the poem “Iniciag¢do de Jaco”, by Waldo Motta. The verses analyzed are part of the project
“sacred eroticism” undertaken by the author since the work Bundo e otros poemas (1996), in which, from the displacement of
what has been naturalized / normalized as sacred, there is a subversion, using ambiguity, irony, in pure terrorist enjoyment, since
the language of heteronorma is displaced, generating new profane meanings, celebrating homoeroticism as dissent from Judeo-
Christian and patriarchal society.

Keywords: Homoeroticism; Waldo Motta; Identity.

O poeta Edivaldo Motta, conhecido artisticamente como Waldo Motta, publicou, em 1996,
Bundo e outros poemas, consagrando-se como um dos escritores terroristas da atualidade. Considera-
se aqui o termo terrorista a partir da concep¢do de Paul B. Preciado, que afirma, citando Roland
Barthes, que um texto terrorista ¢ aquele que intervém socialmente gracas a violéncia com que excede
as leis de seu contexto social, das ideologias nas quais se insere, gerando sua propria inteligibilidade
historica. Nesse sentido, por contiguidade, o poeta capixaba € um terrorista, pois excede em sua poesia
a tudo o que se configura como norma na poesia brasileira de seu tempo. O livro ¢ estruturado em duas
partes: a primeira, nomeada Bundo, e a segunda, Waw. Observamos nesta reunido uma miscelanea de
poemas realizados desde os fins dos anos 1970 até os ultimos anos da década de 1980. Sdo poemas
do projeto artistico de Waldo Motta, o “erotismo sagrado”, no qual promove deslocamentos dos
elementos sagrados ao trazer para o espago da sua poesia questdes que subvertem a tradigao lirica, ja
que a condi¢cao homossexual do poeta nutrira seu exercicio performatico.

Apesar de ser pouco conhecido nos meios académicos, Motta tem sua producdo literaria
iniciada ainda nos anos setenta do século XX, possuindo treze obras publicadas: Os anjos proscritos
e outros poemas (1980), O signo na pele (1981), As peripécias do corag¢do (1981), Obras de arteiro
(1982), De saco cheio (1983), Saldrio da loucura (1984), Eis o homem (1987), Poiezen (1990),

1 Doutorando em Estudos Literarios da Universidade Federal de Uberlandia
2 Doutor em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais.

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

éﬁe 27



Bundo e outros poemas (1996), Cidade cidada. A cor da esperanga (1998), Transpaixdo (1999),
Recanto - poema das sete letras (2002) e Terra sem mal (2012).

No artigo “Waldo Motta: poesia, critica e problema”, Rodrigo Leite Caldeira apresenta-nos
uma analise das obras do poeta, separando-as em fases: a da “subtragcdo”, compreendendo os poemas
dos trés primeiros anos da década de 1980, nos quais, para o critico, existe “uma tentativa brusca
de mudangas sociais, politicas e amorosas, utilizando-se da palavra apenas como artefato de guerra,
valendo muito mais o que se quis dizer do que como se disse” (CALDEIRA, 2009, p. 334); a da
“adicao”, vinculada ao livro Saldrio da loucura (1984), com o qual, para Caldeira, ao receber um
prefacio escrito pela professora da Universidade Federal do Espirito Santo, Deny Gomes, Waldo
Motta comeca a ter visibilidade no universo académico, o que lhe confere “um status legitimador em
ambito local”; e, por fim, a da “divisdo”, a qual se evidencia na obra Bundo, especificamente em sua
parte homodnima, quando o poeta passa a ter um publico maior de leitores.

Bundo e outros poemas (1996), organizado pelas professoras Berta Waldman e lumna Maria
Simon, o que, de certa forma, deu um destaque maior, academicamente, a obra do poeta, evidencia a
doutrina literaria fundada por Waldo Motta. Em “Revelacao e desencanto: a poesia de Waldo Motta”
(2004), Tumna Simon faz a seguinte colocagao sobre o que podemos encontrar nos versos do poeta

capixaba:

O trabalho literario de Bundo e outros poemas nasce pois de uma consciéncia da exclusao social
que pode revogar as categorias poéticas tradicionais e solicitar a reconsideracao de atitudes
e solugoes literarias no quadro recente da poesia brasileira. Se o colapso da modernizagao
também se da no dmbito da arte, a questdo que fica ¢ o que podem fazer com o legado da
experiéncia moderna aqueles setores excluidos que ndo usufruiram em quase nada as promessas
da modernizacao e so sofreram, as vezes tragicamente, suas consequéncias, sobretudo numa
sociedade tdo espoliadora como a brasileira. O assunto nos dois livros reunidos neste volume
¢ sempre 0 mesmo, a afirmacdo da homossexualidade e o antagonismo social, desenvolvido
em variagOes tematicas e formais que se apoiam no potencial formulativo e conceitual do
verso. (SIMON, 2004, p. 211).

Iumna Simon atesta-nos que a poesia de Waldo Motta parte “de uma consciéncia da exclusao
social”, produzindo, assim, uma solucao para os dramas pessoais do poeta, fato que ndo se restringe
apenas a ele, ja que as diferenciagdes sociais expandem-se para outros individuos que vivem a
margem das construgdes heteronormativas, sendo marginalizadas e anuladas perante as “promessas
da modernizacdo”. A condigdo homossexual e o “antagonismo social”, como pontuado por [umna
Simon, sdo “elevados” no exercicio do autor. A forca e bravura da voz enunciativa promovem uma
transposi¢ao dos elementos sagrados, fazendo de seus versos uma resposta politica contra os discursos
hegemonicos.

A necessidade de ter visibilidade e dialogar sobre as contradi¢des que a democracia nos impde
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move o trabalho de Waldo Motta. A criagdo dele se nutre de uma vida circunscrita em adversidades
produzidas por uma visao ortodoxa e burguesa acerca da sexualidade humana. O projeto “erotismo
sagrado” ¢ formulado seguindo elementos que retomam a vida de um individuo que est4 envolto em
uma questdo existencial e social associada ao vexame, ao despudor, a subversao, ao pecado, enfim,
ao ser que nao tem lugar na sociedade contemporanea. O discurso homossexual alavanca sua postura
lirica e isso demarca claramente o espaco por onde sua poesia circula.

O fazer poético de Waldo Motta estd associado ao conhecimento de si, na busca frenética
por um processo de revelagdo que se reconstruird a partir de sua religido, sua poesia: “A poesia ¢ a
minha/ sacrossanta escritura,/ cruzada evangélica/ que deflagro deste pulpito” (MOTTA, 1996, p.
79). A consagragao da poesia como instancia santificada e sagrada, sintetiza o aspecto (des)respeitoso
do poeta, ao tratar de temas que geram ainda controvérsias na sociedade atual. A afirmac¢do da
homossexualidade e a condicdo social do poeta sdo os assuntos selecionados para os poemas que
compdem Bundo e outros poemas, tematicas também encontradas em obras anteriores, mas agora
com contornos literarios mais ampliados e radicais. A espontaneidade ¢ o descuido com a linguagem
nao sao mais a esséncia do projeto literario inaugurado com esta obra, primeiro destaque do autor no
ambito académico.

Ao contrario do que se possa imaginar, o leitor ndo encontrard nos versos de Waldo Motta
apenas um texto de ordem meramente particular, caracterizado por alguns criticos como uma poesia
monotematica ¢ desbocada®. A primeira impressdo talvez seja esta mesmo, mas a linguagem ¢
extremamente bem cuidada, com contornos de grande erudicao no trato com as mitologias, as quais
o poeta demonstra conhecer muito bem, assim como, embora trabalhe com palavras que recorrem
a representagdo do baixo corporal, Motta sabe trabalha-las de forma a construir uma ourivesaria da
baixeza, produzindo um excesso que beira o barroco e sua estética do desperdicio.

Em Bundo e outros poemas temos um dialogo poético ancorado em subversdes e parddias
almejando desconstruir os obstaculos instituidos pelo discurso burgués e opressor, ja que o foco de
seu trabalho artistico se encerra naquilo que o proprio autor resolveu intitular de “erotismo sagrado”:
“[...] como religido e erotismo em minha poesia sejam a mesma coisa, resolvi chama-lo de erotismo
sagrado” (MOTTA, 2000, p. 61). O altivo/ elevado/ sagrado se associa ao exercicio lirico para
acomodar o homoerotismo em uma instancia transcendental e espiritual. Cremos que sua poesia
tenha a capacidade de atribuir um outro lugar para a questdo homossexual, e esta condi¢do ndo

heteronormativa®, dita profana, tera como pulpito o local considerado pela tradi¢do literaria como

3 Esta visdo acerca da obra de Waldo Motta ¢ defendida por Fabio Souza Andrade (1997) e Miguel Sanches Neto (1997).

4 A heteronorma ou heteronormatividade ¢ o padrdo sexual dos povos ocidentais determinado na/pela cultura, o qual exerce o poder de
reiterar como normal apenas as relagdes sexuais entre pessoas de sexos diferentes. A dominagdo heterossexual, segundo Monique Wittig (2006),
tem suas bases alicer¢adas em trés pilares diferenciadores dos sexos: a constituicdo bioldgica, hormonal, genética, a divisdo para o trabalho e
a ideia de uma natureza inata dos corpos, dessa maneira, a solidificagdo das distingdes sexuais acabam por estabelecer uma hierarquizagio dos
sexos e, consequentemente, cria-se uma estrutura promovedora de diversas formas de opressdo e exclusdo a partir de estratégias consolidadoras da
heterossexualidade. Qualquer configuragédo sexual que escapa do binarismo (homem/ mulher) sofre alguma forma de discriminag&o e preconceito,
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um repositério dos sentimentos mais nobres da humanidade. Dessa maneira, na lirica de Motta, o
homoerotismo ¢ reabilitado, pois sai dos becos e guetos e ganha o espago sagrado da instancia poética.

Desse modo, o poeta pode ser visto como um ativista pelo amor dos homossexuais ou um
terrorista anal, conforme teoriza Beatriz Preciado (2009), pois utiliza sua poesia para positivar o sexo
entre os homens, insistindo na necessidade de fazer com que a sexualidade masculina e seus afetos
estejam na ordem do dia da sua poesia. Motta se coloca como um dissidente da poesia higienizada,
acolhida pela academia, produzindo poemas da ordem da dissidéncia sexual. Ele ¢ performativo e
seus poemas vao completamente contra as normalizagdes da sexualidade engendradas pelo poder
reinante da ordem estabelecida na cultura do patriarcado. O poeta se recusa a ver no desejo sexual
homoerdtico uma patologia, ou talvez por isso mesmo, em seu terrorismo anal, produz-se como
monstro de seu proprio desejo. Essa subjetividade ex-céntrica apresenta-se em sua producao poética
como um modo politico de exercer seu oficio. Seus poemas vao contra a ordem estabelecida pela
cultura ocidental judaico-crista, criticando completamente a heteronormatividade, operando com a
subversao nao so6 do codigo poético, mas rompendo com os padrdes estabelecidos, profanando textos
os mais diversos, principalmente a Biblia e sua mitologia.

No poema “Iniciacdo de Jacd”, Waldo Motta apropria-se do mito biblico, no qual Jacéd sonha
com uma escada que estd entre a terra e o céu, criando a legenda que dard inicio as doze tribos de
Israel e a ligagdo extrema destas com Javé. E devido ao sonho que Jacé tem a certeza da existéncia de
um deus Unico, ao qual passara a servir, transformando-se no grande patriarca, pai de dez filhos, que
juntamente com dois netos dele, os filhos de José, irdo constituir as tribos judaicas. Este ¢ o mito, mas
0 poeta contemporaneo subverte completamente a situagao primordial, produzindo a partir da historia
mitica uma cena de iniciagdo sexual homossexual, reconstruida em linguagem metafdrica ambigua
¢ de fina ironia, conduzindo-nos ao caminho da revelacao ¢ do encontro com a intimidade decantada
de Jaco. A expressividade do poeta conduz o leitor a visualizar o ato de profanacao do corpo de Jaco,
produzido pela divindade, sob a instancia das for¢as misteriosas que operam na articulagdo do desejo

homoerético:

INICIACAO DE JACO

Numa pedra Jac6 buscou o apoio
para a sua cabega e, como eleito,
descobriu o consolo dos aflitos,

o balsamo de todo sofrimento,
encontrando a pedra fundamental,
obra-prima e trono do Obreiro.
Aquela noite, na casa de Deus
Jaco entrou, a conhecer o Esposo,

porque “a sociedade heterosexual ndo ¢ a sociedade que oprime somente as 1ésbicas e aos gays, oprime a muitos outros/ diferentes, oprime a todas
as mulheres e a numerosas categorias de homens, a todos os que estdo em situagdo de dominados” (WITTIG, 2006, p. 53).
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O excelso Esposo dos vardes eleitos,
e como eleito ao seu gentil afeto,

do calcanhar a cabega o conheceu,
corpo e alma transidos de amor.

E em seus mais intimos reconditos
conhecendo-se Jaco e o Senhor,
aquela noite em Betel,

chamada desde sempre Luz,

cidade templo do Onipotente,

do calcanhar a cabega, por inteiro,
Conheceu os mais intimos aposentos
do celeste Esposo, o feliz vardo

que o senhor transforma em Israel.
Ali soube Jacd, em grande enlevo

e mui grande alegria, aquela noite,
soube Jaco, em si, a via estreita,
secreta e exclusiva dos eleitos,

que une, pelo reto, a Terra aos céus
e, desvestindo os véus de seus mistérios,
desterra-nos o Céu interior.
(MOTTA, 1996, p. 55).

Jaco, personagem biblica, ¢ filho de Isaque e Rebeca e ¢ irmado gémeo de Esau, o primogénito.
Sua historia ¢ relatada no livro de Génesis e seu nome, do hebraico Yaakov, significa o suplantador,
derivando da palavra “calcanhar”. Jacé recebe este nome pelo fato de ter sido o ultimo a nascer,
segurando com a mado o calcanhar de Esal, de quem toma o direito & primogenitura. No caminho
para Hara, onde deveria desposar uma das filhas de Labao, dorme e sonha com a escada, sendo este o
momento flagrado pelo poema de Motta, o qual subverte a histéria considerada sagrada pela cultura
ocidental judaico-crista.

Sdo 28 versos e uma Unica estrofe na qual se narra o sonho de Jaco, o qual adentra as moradas
do Senhor, ao ser penetrado pela divindade. No mito biblico, Jac6 sonha com uma escada que liga a
terra ao céu, e Motta vai utilizar-se de seu poema como uma escada ascendente assim como ocorre
no sonho de Jacé. No entanto, o poeta traz o objeto de escalada para a enunciagdo de seu poema,
encaminhando-se da palavra “pedra”, presente no primeiro verso, chegando até o significante “Céu”
do ultimo verso. A escada ¢ simbolica para a tradigdo judaico-cristd, pois indicaria a ascese dos
mortais a condi¢cao de imortalidade da alma no paraiso e na eternidade. Motta, ao invés de utilizar a
palavra sonho no titulo, escolhe a expressao “iniciacao”, transformando o que ¢ da ordem do onirico
em algo mais palpével, materializado na iniciagdo mistica e sexual de Jac6. Este ¢ o preferido do
Senhor ndo apenas para ser o grande chefe das tribos de Israel, mas € o escolhido do afeto do Senhor,
o eleito para os deleites sexuais do Senhor. A iniciagao de Jaco no poema de Motta se deu pela via do
prazer sexual, e os dois, tanto Jacé quanto seu esposo excelso, gozam dos prazeres carnais € misticos

concomitantemente.
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Deus ¢ denominado no poema como o “Esposo”, o “Senhor”, o “Obreiro”, destacado como
iniciador sexual, o qual garante a Jaco a consumacao de seu desejo descoberto na morada sagrada
daquele que proporcionou o contato com o que era interditado e incompreendido: uma relagdo sexual
entre homens. Assim, o poema de Waldo Motta profana a historia sagrada, o que se liga a sua agao
de produzir um texto terrorista anal: “Texto que confronta diretamente a linguagem heterossexual
hegemonica.” (PRECIADO, 2009, p. 138 — Tradugado nossa). Tomando o senhor ndo apenas como
a tradicao judaico-cristd demanda, mas como aquele que ¢ dono do corpo do outro, assim como o
que ordena ao outro que se case, que constitua familia e povoe a terra, reproduzindo um povo inteiro
que ame e tema seu amo, 0 poema se constitui como arma de terror contra a ordem estabelecida pelo
mito. E preciso lembrar que Jaco esta indo buscar uma esposa para si, e, no poema, ele encontra um
esposo, que o fara, pela via mistica, ser o grande patriarca de Israel, o que sé serd possivel a partir de
sua uniao com uma mulher. No entanto, Motta apresenta a iniciagdo sexual de Jacd com o Senhor, a
qual antecede ao casamento de Jaco com Lia, sua primeira esposa. Motta, portanto, desloca o sentido
mitico, pois antes da unido heterossexual, ¢ da unido homossexual que vird a ordem para que sua
prole futura se reproduza. E da unifio sexual/mistica, portanto, profana, de Jaco com Javé que as doze
tribos irdo surgir. Motta (re)produz o contrato de fé entre Jacd e Javé como uma relacao sexual, indo
na contracorrente da sociedade patriarcal, que ndo concebe a possibilidade de uma relacdo sexual
homossexual gerar frutos. Desse modo, o poeta reescreve o mito, subvertendo completamente a
ordem das coisas sagradas, profanando-as. A reproduc¢do da prole se da de forma simbdlica, antes de
se transformar em realidade verossimil dentro do mito. E como se Motta contasse o que é anterior ao
mito ou aquilo que este subsumiu, interditou, recalcou para se (re)produzir.

Segundo Giorgio Agamben: “Profanar significa abrir a possibilidade de uma forma especial de
negligéncia, que ignora a separacdo, ou melhor, faz dela um uso particular.” (AGAMBEN, 2007, p.
66). Desse modo, em “Inicia¢ao de Jaco”, o poeta Waldo Motta cria um jogo entre o alto e o baixo,
ja que a relacdo sexual homossexual de Jaco, de ordem profana, recebe um tratamento sagrado,
promovendo uma “neutralizagdo daquilo que profana”. O altivo, que outrora era sagrado e separado
do universo profano dos humanos, “perde a sua aura e acaba restituido ao uso” (AGAMBEN, 2007,
p. 68). O poeta, assim, usa do sagrado, profanando-o para enfatizar uma a¢gdo humana que visa a
satisfagdo do corpo e a descoberta da sexualidade e do prazer de Jac6. Dessa maneira, profanar “nao
significa simplesmente abolir e cancelar as separagdes, mas aprender a fazer delas um uso novo, a
brincar com elas.” (AGAMBEN, 2007, p. 75). As angustias de Jaco sdo reveladas perante o deus
altivo, que perde, literalmente, seu juizo, ao gozar da carne e do corpo mistico de seu servo.

O novo uso dado ao elemento sagrado pode ser constatado também a partir da subversdao que

o poeta Waldo Motta faz ao parodiar a trajetdria de um herdi classico. O tom narrativo € evidenciado

5 “Texto que confronta directamente el lenguaje heterosexual hegemodnico.” (PRECIADO, 2009, p. 138)
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pelas marcagdes espaciais “Numa pedra”, “na casa de Deus”, “Betel” e “Ali” e temporal “aquela
noite” para nos contar uma histéria exemplar de Jacd. A transformacdo do herdi, em sua jornada
Iniciatica, se da em sua entrada, virgem ainda, na casa de deus, Betel, onde conhecera o amor, sendo
introjetado nos mistérios gozosos, tendo por consequéncia sua elevacao, gragas ao fato de Jaco ter “os
véus de seus mistérios” descortinados pelo “Esposo”.

Na rasura que Motta imprime ao mito, Jaco, o suplantador, conhece o seu esposo do calcanhar
a cabeca, duplamente reiterado no poema, nos versos 11, “do calcanhar a cabega o conheceu”, e
18, “do calcanhar a cabega, por inteiro”, o que indica um conhecimento do corpo do senhor, nao
apenas platdnico, visto que o verbo conhecer pode indicar que alguém toma conhecimento de algo
ou sabe de algo, guarda algo na memoria, como também pode ser lido na acepgao sexual, utilizada
comumente como “conhecer no sentido biblico”, o que significa manter relagdes sexuais. Motta faz
uso do verbo “conhecer”, no verso 11, logo depois da expressdo “do calcanhar a cabeca”, € no verso
18, a expressao “por inteiro”, faz complementagdo ao verbo que abre o verso 19. Essa reiteracao do
conhecimento de Jaco, do calcanhar a cabeca de seu esposo, ¢ bastante ambigua e, a0 mesmo tempo,
por demais instigante, sobre o conhecimento biblico de mao dupla entre Jacé e seu Senhor. E preciso
levar em consideragao que o nome de Jaco advém da expressao “calcanhar” o que faz com que se
opere um espelhamento entre Jacd e o Senhor, pois pode-se considerar que € pelo calcanhar que se
inaugura o conhecimento, na iniciagcdo de Jaco. Assim, o espelho de Narciso, demonstra a semelhanca
entre os dois, a igualdade de género e de sexo entre Jaco e Javé, sujeitos com nomes semelhantes,
compostos de duas silabas, sendo a primeira a mesma “Ja”, assim como a tonica se da na silaba final.
Como os seus nomes, os calcanhares de um dos sujeitos se iniciam, se conhecem, pois sdo tocados
pelos artelhos do outro, como a lembrar que, em algum momento, alguém ficou de costas para o
outro e foi conhecido desde o calcanhar até a cabega. O corpo de deus seria a escada vista por Jaco
em sonho, mas também pode-se ler que Jacd sobe a escada, assim como o verbo subir, no sentido de
elevar-se, também pode ser lido como trepar, que pode ser tomado como significado chulo indicando
sentido sexual, o que mais uma vez produz a desrazdo do “obreiro”.

Do calcanhar a cabega ¢ possivel tracar uma linha reta no corpo humano, que se estende
em sentido vertical, o que da a ideia de ascese, assim como se pode pensar na retidio do caminho
percorrido a ligar o calcanhar, passando pela coluna, e chegando ao pescogo e a cabecga. Essa relagao
da retiddo do caminho implica se pensar no proprio corpo do sujeito e de suas relagdes, pois se se vai
do calcanhar a cabega, do Senhor, percorrendo o caminho do corpo, do baixo ao alto. Assim também
¢ possivel pensar que Jaco vai do calcanhar, o significado de seu nome, a cabeca, a chefia das tribos
de Israel.

Nos versos 19, 20 e 21 o poema nos informa: “Conheceu os mais intimos aposentos/do celeste

Esposo, o feliz vardo/que o Senhor transforma em Israel”. Desse modo ¢ possivel perceber que a
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metafora sexual se produz na ideia de conhecimento do mais recondito do Senhor, ressaltando a
imagem de morada de deus, o que também deriva em corpo de deus, pois 0 “corpo ¢ a morada do
senhor”, conforme se pode ler em Corintios, capitulo 3, versiculos 16-17: “Vocés ndo sabem que sao
santuario de Deus e que o Espirito de Deus habita em vocés? Se alguém destruir o santuario de Deus,
Deus o destruird; pois o santuario de Deus, que sdo vocés, ¢ sagrado.” Assim, Jaco, o feliz vardo,
penetra na carne do Senhor assim como este penetra o corpo de seu eleito. A expressao “varao”,
que na lingua portuguesa ira derivar na expressao “bardo”, significa homem adulto, indica o sujeito
do sexo masculino, advém do latim “vir”, tendo sua raiz na palavra “virilis”, que diz respeito ao
masculino, que ¢ proprio do vardo. Esta expressdo também ¢ de uso corrente como ““vara grande”, o
que em linguagem chula indica “pénis”, podendo ser lida como 6rgao avantajado. Na relagdo tecida
pelo poema, € possivel ler que Jaco ¢ um homem adulto feliz, mas também ¢ com seu membro que ele
conhece os reconditos do corpo de seu Obreiro. Novamente a ideia da unido entre o celeste, o esposo,
e o terrestre, Jaco transformado em Israel, se d4 no poema, e 0 membro de Jaco se regozija, goza
por isso, o que o fard seguir com seu falo, signo de poder patriarcal, a fecundar Israel: ele terd trés
mulheres e dez filhos, partindo de seu proprio nome, conforme dito anteriormente, Jaco, calcanhar,
para ascender a condicao de cabeca, patriarca, chefe das tribos.

De acordo com o poema, a revelagdo de Jaco se deu por “uma via estreita” e “secreta”, pelo
“reto”. A ideia do caminho estreito que leva a verdade e a iluminagdo ou a santidade ¢ subvertido
mais uma vez pelo poema, que transforma a via do saber e do conhecimento em elemento do baixo
corporal, pois localiza essa via reta no reto. Essa por¢do final do intestino grosso estd diretamente
conectada ao anus, o que pode nos levar, por contiguidade, ao prazer sentido pelos dois sujeitos, Jaco
e Javé, envolvidos na relagao anal que mantém. Desse modo a ideia de retiddo, de seguir o caminho do
bem, € levada diretamente ao caminho do reto e sua proximidade com o anus, que proporciona prazer
anal, gerando a subversao de toda ordem, desde a ordem religiosa, moral, a propria ordem do prazer
na cultura patriarcal, a qual ndo permite que o deleite possa se dar nessa parte do corpo. Pensando
com Georges Bataille, em O dnus solar (2007), e Beatriz Preciado, em “Terror anal: apuntes sobre
los primeros dias de la revolucion sexual” (2009), Waldo Motta d4 ao anus o lugar que a ciéncia,
a religido e o direito lhe negaram por muito tempo, pois, ao contrario dessas instituigdes, o poeta
entroniza o anus como objeto digno de respeito, causador de (des)ordem, de alegria, de deleite, que
traz iluminagdo ao mundo.

A profanacdo ¢ notada o tempo todo no poema, criando um campo de tensdo permanente
“entre natureza e cultura, privado e publico, singular e comum” (AGAMBEN, 2007, p. 75). E da
comunhdo com deus que Jaco saird transformado e ascenderd ao poder. Waldo Motta usa da historia
biblica de Jac6 para empreender um jogo de ordem erotica. Os versiculos biblicos nos relatam uma

vida que se iniciou de maneira opressora e excluida, pois Jaco queria ser o primogénito e, a0 enganar
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seu pai, foi jurado de morte pelo irmao Esa, tendo que abandonar sua vida familiar. O afastamento e
a mentira fizeram de Jaco um ser angustiado que s6 obteve reden¢do quando o Senhor resolveu ouvir
seu clamor e suas aflicdes. De certo modo, Jaco teve, no poema, suas afli¢gdes resolvidas quando seu
desejo sexual reprimido foi saciado pelo seu esposo, que o leva aos céus, outra figura de linguagem
muito utilizada para corresponder ao gozo sexual. As angustias sdo transformadas em prazer e gozo
e isso, de certa forma também, nos remete a necessidade de supera-las. A experiéncia interior que
o sujeito do poema de Waldo Motta revitaliza a partir da primeira relagio homossexual de Jaco,
coloca-nos no jogo recorrente que travamos com as questoes que sao rotineiramente conduzidas por
elementos proibitivos: a angustia de transgredir o interdito e logo ap6s estarmos enredados na mesma
situagao de intimidacgao.

Ao infringir o interdito, promovendo um novo olhar para a leitura biblica, a historia de Jaco
¢ percorrida pelo poeta contemporaneo por via erdtica e profana, numa satisfacdo plena do seu
desejo de desajuizar o que estd ordenado pela razdo da tradigdo religiosa. O poema, ao se realizar
em uma longa estrofe sugere a ideia de prolongamento da experiéncia sexual e do desejo. Assim, o
erotismo evidenciado no poema “Iniciagdo de Jaco”, coloca, parafraseando Georges Bataille (1987),
conscientemente, o ser em questdo, ja que a intimidade e a “experiéncia de dentro” ¢ a energia vital
que nos sustenta frente as angustias e as interdigdes.

A parddia realizada por Waldo Motta tem uma dependéncia do modelo preexistente relatado
na biblia, entretanto a ironia € o humor sao suscitados a partir da subversao e da profanacdo operadas.
Assim, o proibido passa a evidenciar algo misterioso, sublinhado pelo jogo entre o profano e o sagrado.
O poeta toca neste ultimo para liberta-lo e usd-lo de maneira profanadora e humana, deslocando o
alto para uma cena sexual de consumacgao da carne e do prazer. Ao valer-se da historia de Jaco para
sua composicao literaria, o poeta reitera o desejo homoerdtico como tema fecundo para a producao
de poesia, digno de ser levado em consideragao para a matéria literaria. Se no mito biblico, Jaco
se passa por Esat e deseja o lugar do irmdo, na poesia de Waldo Motta, o desejo homoeroético €
descortinado e revelado por um poeta que deseja tomar seu lugar no mundo, pois, ndo querendo ser o
baixo ou tomado como apenas o calcanhar do mundo, exige ser cabec¢a pensante, produtora de poesia
profanadora, terrorista. Nessa a¢do politica de rasura do mito estd o desejo de Waldo Motta em ser
respeitado como bom poeta, assim como exige ser respeitado como cidadao.

A sexualidade no poema ¢ forma de transgressao deliberada em que o reprimido emerge para o
espaco da poesia, objeto sagrado para muitos, principalmente para aqueles que pensam que o poema,
por ser objeto nobre, s6 deve tratar de matéria sublime. Neste espago, o poeta se vé longe do alcance
do poder, desordenando as estruturas que mantém a normatizacao e a homogeneizagao da sociedade.

Vale destacar que o erotismo homossexual nao deixa de representar uma maneira de também

questionarmos os limites que se estabelecem no processo de constitui¢do do sujeito. O poeta Waldo
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Motta traz para o cenario literdrio uma maneira peculiar de tratar o sagrado e o profano, pois a
possibilidade de conciliagdo destas duas esferas, aparentemente opostas, s pode ser transposta se
imaginarmos o desejo como mediador da erotizacdo. Acreditamos, assim, que o erotiSmo, ao se
referir a uma interdi¢do, se caracteriza por ser, a0 mesmo tempo, fundamento da cultura — como a sua
protecdo e garantia contra tendéncias autodestrutivas — e o seu dinamo criativo, que gera o desejo da
sua propria transgressao. Um desejo de experimentar tudo aquilo que se encontra conscientemente
fora do permitido, emrelagdo ao trabalho, a morte, a sexualidade, e que fundamentalmente se relaciona
com o sagrado.

“A arte ¢ vista como expressao da consciéncia humana do “outro”, de um “além” que nao se
experimenta sendo através de mediacdes ou indiretamente.” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 91-92). O
jogo poético entre o sagrado e o profano realizado por Waldo Motta traduz a maneira muito peculiar,
demolidora até, com que sua expressividade se volta para uma causa ¢ uma condi¢do particular.
Essa violagdo realizada pelo poeta tem como objetivo abrir o anus da cultura, fechado que esté as
sexualidades dissidentes. O poeta traduz uma passagem biblica e transforma a sua angustia em arte,
a qual necessita causar sérios danos a ordem religiosa e mitica constituida, tornando o Senhor em
objeto de desejo, ndo mais como juiz que ordena, mas como sujeito erdtico, homoerético, melhor

dizendo, cujo juizo se perde diante de seu feliz varao, produzindo uma nova (des)ordem.
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FESTA DA RASPA:
CONVERSAS COM A POESIA BIXA DE FRANCISCO MALLMANN
SCRAPE'S PARTY:
A CHAT WITH FRANCISCO MALLMANN'S FAG POETRY

Caio Arnizaut Riscado’

Resumo: A partir de poemas do livro havera festa com o que restar (2018) o artigo apresenta uma leitura da produgao bixa de Fran-
cisco Mallmann e relaciona seus gestos com os de outras autoras como, por exemplo, Ana Martins Marques e Maria Isabel lorio.
Para localizar a produgédo dissidente de Mallmann, o texto utiliza como referéncia o conceito de precariedade, articulado por Judith
Butler, e passagens do pensamento de Paco Vidarte sobre a formulag@o de uma ética bixa. Além disso, propde a festa como pratica
de autocuidado e possibilidade de celebracdo da vida.

Abstract: Starting from the poems of the book havera festa com o que restar (2018), this article presents a readout of Francisco
Mallmann’s fag production and connects its gestures with those from other authors as Ana Martins Marques and Maria Isabel lorio.
To place Mallmann’s dissident production, the text uses the concept of precariousness as a reference, articulated by Judith Butler,
and extracts from Paco Vidarte’s thinking about the formulation of a faggot ethics. Furthermore, the present work proposes the party
as a practice of self-care and as a celebration of life.

Palavras-chave: Francisco Mallmann; Literatura Brasileira; Poesia Bixa; Precariedade; Festa.

Keywords: Francisco Mallmann; Brazilian Literature; Fag Poetry, Precariousness; Party

Comego esse texto a partir das mesmas consideracdes que estabeleci quando fui convidado
por Francisco Mallmann para assinar a orelha do seu primeiro livro de poesias, haverd festa com o
que restar (2018), publicado pela editora Urutau. Insisto na continuidade dessas percepg¢des por con-
siderar que agora, em 2019, elas se mantém pertinentes. Desse modo, o texto que construo apresenta
um mergulho mais vertical na producao de Mallmann, relacionando seus gestos com os de outras
poetas, mas nao com o intuito de comparar essas criagdes. Se me atrevo a juntar em um mesmo lugar
produgdes de pessoas diferentes € porque, assim como me afeto pelo que me atravessa, persigo o de-
sejo de colocar as coisas do mundo em relacao. Se realizo o chamado por outras autoras € para criar

possibilidades de conversa, encontro.

Nesse sentido, € que comeco a abordar o universo articulado por Francisco. Eu me encontro

com o seu livro e, logo de cara, paro para reler o titulo: haverd festa com o que restar. Além de afir-

1 Doutor em Artes Cénicas pelo PPGAC da UNIRIO, professor substituto do curso de Artes Cénicas, habilitagdo em Diregdo Teatral, da
Escola de Comunicagido da UFRIJ, diretor teatral, artista pesquisador e performer.
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mativa, a sentenga pode ser considerada propositiva, pois ha um salto narrativo que marca (e, por que
nao?, legitima) a festa como agao futura possivel. Nesse inicio de dialogo ¢ fundamental perceber que
a nog¢ao de futuro produzida nao estd aprisionada a uma temporalidade linear. “Haverd festa” nao so-
mente como consequéncia futura, mas, e sobretudo, como proposi¢ao de desorganizacao dos fatos e,
também por isso, comemorag¢ao da possibilidade de existéncia: vida. Dessa forma, o futuro proposto
por Francisco ndo se restringe ao amanha que acorda depois dos acontecimentos noticiados. Ele, o
futuro, a possibilidade da festa, ¢ também um exercicio diario, pratica de autocuidado e celebracao

em vida e pela vida.

A sentenca propositiva também pode ser lida como uma “espécie de promessa” (MALL-
MANN, 2018, p.101), compromisso firmado em escrita do poeta para consigo e para as suas. O
exercicio de zelar pelo festejo atravessa a estruturagdao da linha do tempo tradicional e multiplica a
ideia de momento. Passado, presente e futuro sdo sempre o agora — o agora em que, ainda, € possivel
reconhecer com vida todas aquelas que estdo sempre na linha de frente, sofrendo os primeiros golpes.
Cada momento ¢ revestido de pura poténcia de vida: eu comemoro o encontro, pois ndo posso deixar
de fazer festa com o fato de poder te ver viva. Eu prometo, todos os dias, fazer festa pela tua vida,
celebrar teu corpo. E se “um corpo € primeiramente encontro com outros corpos” (PELBART, 2007,
p.63) te vejo para, nesse processo, também poder me olhar. Nos juntamos afetadas pelo compromisso
da festa para criar, através do reconhecimento mutuo, um bloqueio. Uma barreira contra o projeto

engajado em nos fazer morrer.

Mas “aqui ninguém vai ser morta digo segurando / a mao das minhas amigas / aqui ninguém
vai ser morta e entdo / brindamos na cal¢cada / com copos de plastico / nada de tim tim o som € outro
/ tenho rasgado copos enquanto a policia / fecha outro bar” (MALLMANN, 2018, p.60). A promessa
da festa ¢ tentativa de assegurar a vida. Dentro do livro, nas palavras de Francisco que também sdo o
fora, porque a linguagem pode se tornar ineficiente se ndo aplicada a determinado contexto, ninguém
val morrer. Mais uma vez, a afirmativa ¢ clara e a sentenga tem forma de alianga coletiva: “digo se-
gurando a mao das minhas amigas” (MALLMANN, 2018, p.60). Nessa temporalidade (em que as
maos se juntam e co-criam o presente) o futuro so € possivel se for agora. Entdo, o brinde ndo projeta
tempos melhores, pois nesse contexto o melhor ja tem local. Nao importa se € uma fase, tampouco
0 que vai ou ndo vai passar, importa comemorar o dia dentro do dia — como se renascer fosse uma

escolha, antes mesmo de morrer.

Paco Vidarte em Etica Bixa: proclamacées libertirias para uma militincia LGBTQ (2019)
afirma que “a bixa, quando nasce, apaga todo o rastro de sua origem. Para comecar sai correndo de

casa. Uma bixa, por definicdo, so6 tem futuro. E presente” (VIDARTE, 2019, p.57). Vidarte conversa
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com Mallmann porque também embaralha as nog¢des temporais. Poderiamos pensar que alguém que
“so tem futuro” olha com pouco interesse para o presente porque nao consegue se desvencilhar da
preocupacgdo de projetar-se no amanha. Mas, se por defini¢do, uma bixa sé tem futuro e presente, a
colocacao de Vidarte ganha outro sentido. A bixa s6 tem futuro porque est4, justamente, escorada no
presente. E a ideia de presente, como futuro que se faz dentro do agora, que equilibra e ampara a vida
daquelas que estao marcadas para morrer. Depois de fugir de casa e apagar sua origem, a bixa renasce
a cada dia. E recupera suas forgas naquilo que lhe deveria ser proprio, mas que insistem em tirar. Ou

seja, na propria vida que, de tdo ameacada, se torna razao para a festa.

Assim como Mallmann, a poeta sapatao Maria Isabel lorio também identifica a necessidade de
se comemorar o fato de seguir em vida. A partir dos encontros ela sublinha a for¢a da festa, a poténcia
dos corpos quando juntos: “eu gosto de pensar que estamos nascendo toda vez que damos os olhos
com for¢a” (IORIO, 2019, p.110). A poeta celebra o nascimento como possibilidade de afirmagao
diaria porque o futuro sé pode se dar no agora. E o simples comparecimento, por exemplo, em um
aniversario pode ndo acontecer. Se existe um sistema engajado em nos fazer morrer, lorio e Mallmann
parecem concordar que o nosso viver ¢ uma espécie de contra-trabalho: “quando vejo alguém que
gosto / faco festinha / como se pudesse ser um aniversario / um dia em que nascemos / ndo estou certa

quantas vezes / nos € permitido nascer” (IORIO, 2019, p.64).

Celebrar a existéncia, nesses contextos, ¢ também uma maneira de resisténcia. Sempre houve
festa, assim como “sempre houve bixas, sempre haverd bixas” (VIDARTE, 2019, p.57). Mas a festa
das bixas, das sapas e dos restos, essa festa especifica, comemora a vida porque nao pode despreza-
-la; porque entende que o fervo também ¢ luta. E, entdo, a acdo de festejar ultrapassa a banalidade
cotidiana para ser praticada como ato politico de participacao e interferéncia na vida publica. “Podem
nos humilhar, exterminar, encarcerar, enforcar. Mas voltamos sempre a nascer” (VIDARTE, 2019,
p.57). E, para além daquelas que ainda estdo sendo geradas, renascemos a cada dia para transformar
qualquer ameaga em brinde, anglstia em for¢a propositiva, rasteira em salto alto. Renascemos por-
que, assim como colocou Margarida Maria Alves, lider camponesa assassinada nos anos 80: “medo

nos tem, mas nao usa’.

O medo ¢ caracteristica estruturante desses (nossos) corpos, suas relagdes com o mundo e as
coisas do mundo. Nao usar o medo ndo significa ignora-lo. Percebe-se o medo para transforma-lo em

combustivel de continuidade da luta - também entendida como festa. Como dito anteriormente, nos

2 Margarida Maria Alves foi a primeira mulher a presidir um sindicato de trabalhadores rurais no Brasil. Em Alagoa Grande, na Paraiba,
apos inimeras ameagas de morte por cartas e telefonemas, Margarida foi assassinada na porta de sua casa, na frente do filho e do marido, atingida
por um tiro no rosto de espingarda calibre 12. Durante toda a sua vida enfrentou fazendeiros e donos dos engenhos de cana-de-agtcar do brejo
paraibano em defesa dos direitos das mulheres ¢ homens do campo. Margarida ¢ lembrada por sua bravura e persisténcia na luta ao lado do povo:
“da luta ndo fujo. E melhor morrer na luta do que morrer de fome”. Para mais informagdes, ver: https:/www1.folha.uol.com.br/poder/2019/08/
saiba-quem-foi-margarida-alves-sindicalista-que-da-nome-a-marcha-camponesa.shtml — tlltimo acesso em 23/08/2019.
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sempre voltaremos a nascer. Mas enquanto a morte nao chega ¢ fundamental a manuteng¢ao da vida,
sua multiplicagdo em formas ndo normativas que possam enfraquecer o projeto de silenciamento e
aniquilamento a que somos submetidas. Se viver com medo define aquilo que podemos entender
como horizonte de vida, nossa estratégia € reavaliar o plano por dentro, decupar as linhas de forca que

se organizam para ajustd-las em outras direcdes.

O ajuste das forcas pode ser percebido também nos detalhes. Nessa festa que se faz com a so-
bra, ou seja, a partir da ideia de ser uma sobrevivente e ndo um ser com uma vida plena, até o barulho
do brinde ¢ diferenciado: “nada de tim tim o som ¢ outro” (MALLMANN, 2018, p.60). Nas calcadas
e esquinas, lugares onde, talvez, a festa passe a ser proibida, pois a policia estd comprometida em nao
nos deixar ocupar a cidade, o recipiente em que se serve a bebida ¢ mesmo o copo de plastico. Na
materialidade do copo, percebe-se também o carater da festa: ela ¢ da sobra e precisa ser provisoria.
Répido um brinde! Ou um brinde rapido. Pois logo a policia vem ai e serd preciso esvaziar a cena,
desmanchar a fotografia da roda e encontrar uma nova possibilidade de futuro, ainda dentro do mes-

mo dia.

Se Francisco Mallmann tem rasgado copos (de plastico) a poeta Ana Martins Marques tem
quebrado copos (de vidro). A festa de Marques ndo parece publica como a de Francisco. Mas come-
mora em sua intimidade a acao de despedacar coisas sem que ninguém se machuque. Ou que, pelo
menos, ndo seja ela a pessoa responsavel por ferir: “tenho embrulhado os cacos com jornal / para
que ninguém se machuque / como minha mae me ensinou / como se fosse mesmo possivel / evitar
os cortes / (mas que nao seja eu a ferir)” (MARQUES, 2015, p.101). A poeta revela sua ag¢do: “tenho
quebrado copos / € o que tenho feito” (MARQUES, 2015, p.101). E diz que eles, os copos, sdo sem-
pre os primeiros a quebrar enquanto que os talheres continuam intactos. Ela olha os cacos no chao e,
apesar de recolhé-los com cuidado, observa que “acontecer ¢ irreversivel” (MARQUES, 2015, p.101)
para, logo depois, constatar “como € facil destrogar” (MARQUES, 2015, p.101).

O tim tim de Marques € o copo destrocado no chdo, a friccdo que surge do contato entre dois
materiais duros. A poeta tem quebrado copos e Francisco os tem rasgado. Apesar das materialidades
e percursos diferentes, a resultante ¢ muito parecida. A imagem do destrocamento ¢ localizada pelas
poetas como acontecimento irreversivel. Em ambiente publico ou privado, na esfera coletiva ou inti-
ma, pela propria agdo ou atividade do outro, tornou-se facil destrocar. O copo, enquanto objeto banal,
revela a dimensao escorregadia e fragil das coisas. E por coisas pode-se entender também a propria

vida.

O copo que cai das maos e se desfaz em pedagos expde, como metafora, uma rede de acdes

encadeadas. Se a poeta embrulha os cacos em jornal para que ninguém se machuque, o faz por prever
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a trajetoria seguinte do copo, o passeio dos seus restos por outras maos que ndo as suas. O futuro do
copo desfigurado € o corpo do outro. Assim como o futuro do nosso (proprio) corpo nao esta somente
em nossas maos. Nessa situagdo, em que cada acao pode ter uma consequéncia, a dimensao relacio-
nal implicada em nossas atitudes pode ser também verificada nos seguintes versos: “tenho andado a
tentar / ndo me ferir e nao ferir os outros / enquanto esgoto o estoque de copos” (MARQUES, 2015,
p.101).

Copos podem ser comprados, colecionados, guardados etc. O corpo do copo ¢ facilmente
substituivel, ao passo que o corpo de uma vida ndo se renova. Isto €, se a vida se esgota por completo,
nao hé nada que possa ser feito, pois sua materialidade nao € renovavel. A fragilidade da vida ¢, entao,
verificada em sua propria precariedade, em sua condi¢ao pulsante que nos convoca a interdependén-
cia. Se 0s nossos proprios corpos nao estao somente em nossas maos, a manutengao e circulacao dos
mesmos estdo diretamente ligadas as a¢des do outro. Dito isso, € a partir dos versos de Marques e
Mallmann, localiza-se o problema. Pois, diferente das poetas, nem todo mundo estd comprometido

em nao se ferir e, mais pontualmente, em nao ferir o outro.

Butler (2015) diz que a precariedade ¢ um fator caracteristico e fundante da condi¢ao humana,
pois todas nos nascemos precarias. De acordo com a autora, para que uma vida possa se dar € neces-
sario o engajamento e o cuidado de uma complexa rede de outras vidas. Nesse sentido, a precariedade
detona nossa inabilidade para sermos sozinhas e, consequentemente, nao sé o desejo, mas a necessi-
dade especifica de tomar a vida pelo ponto de vista da relagdo. A filosofa entende a precariedade como
um conjunto de praticas, algo determinante na sociabilidade dos sujeitos, desde o nascimento até a

morte.

Nos ndo nascemos primeiro e em seguida nos tornamos precarios; a precariedade ¢ coinciden-
te com o proprio nascimento (o nascimento €, por defini¢do, precario), o que quer dizer que o
fato de uma crianga sobreviver ou ndo € importante, ¢ que sua sobrevivéncia depende do que
poderiamos chamar de uma “rede social de ajuda”. E exatamente porque um ser vivo pode

morrer que € necessario cuidar dele para que possa viver (BUTLER, 2015, p.32).

Cuidar de copos ndo ¢ o mesmo que cuidar de pessoas. A vida, quando destrocada, também
se desintegra em cacos que, dificilmente, poderdo ser recolhidos de forma integral. O irreversivel
presente na perda da vida ¢ ainda mais cruel. Por mais que se ritualize a morte, que seus restos sejam
queimados ou enterrados, ela continuard a desencadear consequéncias que ultrapassam a dimensao
do corpo atingido. Nesse momento ¢ oportuno fazer uma breve diferenciacao: a desintegracao natural
dos corpos, por mais dificil que seja de aceitar em algumas culturas, ¢ um dado ja sabido e, portanto,

uma falsa questdo para se colocar em debate. Mas o destrogamento agido pelo outro, que nao reco-
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nhece o seu papel na rede social de ajuda, nomeada por Butler , ultrapassa a precariedade determi-
nante da vida porque trabalha por sua maximizagdo. Nesse caso, na maximizacdo da precariedade,

acontecer pode ser reversivel.

Se nossa vida estd sempre nas maos do outro, sendo tecida em ac¢des de cooperagao positiva ou
repulsa negativa, a dependéncia que temos para sobreviver pode ser o que nos faz pensar na poténcia
das comunidades, mas também na forca cruel e violenta que nos silencia, tortura e mata. Dizer que
a vida ¢ indiscutivelmente precaria “¢ afirmar que a possibilidade de sua manutencao depende, fun-
damentalmente, das condigdes sociais e politicas, e ndo somente de um impulso interno para viver”
(BUTLER, 2015, p.40). A precariedade implica em viver socialmente e o fato de “a sobrevivéncia de
uma pessoa estar estreitamente relacionada com o outro constitui o risco constante da sociabilidade:

sua promessa e sua ameaca” (BUTLER, 2015, p.96).

E nesse sentido que Butler busca compreender a precariedade como fundamento da vida e ndo
como um aspecto desta ou daquela vida. Ela reconhece a precariedade para, em seguida, denunciar as
condigdes precarias a que determinadas vidas s3o submetidas. Essas condi¢des seriam identificadas
como manobras do poder. Ou seja, como maximizagdes da precariedade inerente a vida, como politi-
cas normalizadoras que tornam certas vidas menos reconheciveis, legitimas e viviveis, menos vidas.
Sao essas politicas que agem para que algumas vidas ndo sejam preservadas, nao tenham testemunho
ou ndo possam ser lamentadas. Ou ainda: sdo politicas que definem quais especificidades serdo res-
peitadas, controlando o que pode e o que nao pode ser levado como uma vida através da manipulagdo

dos seus enquadramentos no social.

As condig¢des precarias atuam como normas e estdo, em sua grande maioria, salvaguardadas
pela politica dos estados que relativizam questdes relacionadas ao entendimento de uma vida vivivel
em nome do plano de controle da normatividade. Butler nos mostra que cada enquadramento vai
definir um determinado tipo de relacdo com a vida que emoldura, delimitando também suas chances
de ser vivida, de gozar dos direitos constitucionais e da cidadania. Sdo essas mesmas condi¢des que
elegem quem pode morrer. Assim como quem pode matar, passar fome e sofrer violéncia - para citar

poucos exemplos.

Sobre esse aspecto cruel da sociabilidade, quando viver ndo implica somente em um impulso
interno, Francisco Mallmann diz: “os meninos / ndo amei quando / eram meninos / € queriam me ma-
tar / amei quando nao eram / os homens / ndo amo quando / s3o homens / € querem me matar / amo
quando nao sao” (MALLMANN, 2018, p.7). H4 nesse poema espacgo para estabelecer trés conside-
racdes: a primeira diz respeito a exposi¢do do corpo como alvo de um enquadramento que autoriza

a violéncia exercida contra ele. Francisco se vé deslocada, tanto dos meninos quanto dos homens, ¢
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o que a distancia se relaciona a especificidade de sua identidade e corpo que sao classificados pelo
poder dominante como desviantes. Quando toma a vida por seu aspecto relacional, a poeta encontra o
seu proprio desvio através do desejo de morte que ¢ movido em sua direcdo. Nesse sentido, Francisco
sO ¢ a bixa mirada de morte porque antes sdo os meninos € homens a representacdo do que a cultura
hegemoénica define como padrio. E o padrio, o centro, por assim dizer, que termina por definir a mar-
gem. Usualmente, fala-se das bixas como diferentes dos homens. Mais uma vez, sdo elas, as bixas,

que diferem dos homens — que devem ser tomados como a norma.

Em intmeros relatos de bixas, principalmente as afeminadas, podemos identificar a mesma
dindmica de marginalizacdo exposta no poema acima. Muitas bixas dizem ter sido nomeadas, xinga-
das, classificadas e isoladas como bixas antes mesmo de chegarem ao entendimento de suas proprias
sexualidades e/ou fluidez entre géneros. E precisamente nessa exclusdo que o sujeito dominante de-
marca a periferia. Meninos e homens localizam Francisco para coloca-lo distante daquilo que criam
como centro de suas comunidades. Nessa movéncia criminosa que pode ser flagrada, por exemplo, no
cotidiano de nossas escolas, Francisco (e todas as bixas) € o espectro do que nao se deseja, mas que,
ao mesmo tempo, assegura os contornos do sujeito dominante. A presenca da poeta elucida o que o
dominante ndo quer para si e ndo admite como possibilidade de existéncia. Resumidamente, decupa-
-se uma das formas de estabelecimento das relagdes de poder vinculadas aos marcadores de género
e sexualidade. Meninos e homens s6 performam a figura assassina do poder porque criam a partir de
Francisco o espaco por onde e sobre quem exercé-la: “eu / gostaria de dizer que todas as coisas que
me doem ja / tiveram ou vao ter o desenho do seu rosto. homem” (MALLMANN, 2018, p.82).

A segunda consideracao fala desse mesmo enquadramento a partir de um recorte temporal. Ao
utilizar como imagem primeiro os meninos € depois os homens, Francisco ativa a nossa percepcao
para o fato de que essa mesma violéncia € uma constante e perdura, apesar da passagem do tempo.
Se na infancia e adolescéncia Mallmann sentia que sua vida estava sendo negociada pela presente
ameaca dos meninos, hoje essa relacao se dd com os homens. O dado temporal na produgdo de Mall-
mann marca que a morte de uma bixa nao esté so relacionada ao fato de que ela € um ser vivo e pode
morrer. Somada a essa precariedade fundante da vida estd a agdo dos meninos e homens que, compul-
soriamente, transformam esse aspecto numa condicao: “a bicha morre, acho / que tiro, espancamento,
linchamento, a bicha morre / (...) pele preta suburbana, corpo caido, no meio do / mundo, no meio da
rua” (MALLMANN, 2018, p.39).

Para Vidarte as condigdes precarias a que somos submetidas impdem uma maneira especifica
de habitar o mundo. Uma experiéncia perversa e cindida que sobrecarrega a infancia e torna o ama-

durecimento precoce uma questao de sobrevivéncia. A solidao experimentada pela crianga bixa nao
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se compara ao sentir-se s6 que pode acometer qualquer existéncia. A solidao das bixas, sapas e trans,
para além de afetiva, ¢ também politica. Somente depois de crescidas, isto ¢, se essa oportunidade
lhes for concedida, ¢ que elas poderdo somar suas produgdes e recuperar algum sentido de comuni-
dade. De meninos para homens, a reinvengao perante a violéncia nao ¢ uma escolha. Mas uma obri-

gacao, uma sentenca.

O que esta claro, sim, é que desde pequeninos jogamos em duas frentes e habitamos o mundo
de modo perverso e cindido, mais ou menos esquizofrénico, criando estratégias de sociali-
zagdo, sobrevivéncia, negociagdo, ocultamento, dissimulagdo, visibilidade e politica muito
peculiares e absolutamente inovadoras que cada um tem que inventar individualmente na
soliddo da infancia, mas que somos capazes de reativar e de aproveitar coletivamente (VI-
DARTE, 2019, p.57).

Retomando alguns argumentos anteriores e tendo como metafora para a passagem de tempo
essa mudanca de meninos para homens, pergunto: crescem as pessoas €, com elas, a vontade de ma-
tar? Viver em estado de ameaca pode ser considerado como uma vida? Ou ainda: de meninos para
homens, quantas festas, como possibilidade de futuro no agora, Francisco ja ndo armou? A necessida-
de de sobreviver aos meninos continua com os homens. E, para além desses, poderiamos elencar tam-
bém outras personagens e instituicdes que contribuem para que a vida de uma bixa seja configurada
como menor e desprezivel. Na rede social de ajuda, mencionada por Butler, em que muitos encontram
colaboragdo e acolhimento, a bixa, na maior parte das vezes, se ndo esta entre as suas, se reconhece
sozinha: “0 nome dela, ninguém sabe, a bicha morre e ninguém / perguntou da onde ela vinha, para
onde queria ir, a bicha / que morreu era meio andnima, meio mendiga, ndo / veio ninguém dizer que
sabia, que conhecia” (MALLMANN, 2018, p.39).

A terceira consideracdo diz respeito ao amor. Apesar da soliddo social, politica e afetiva, a
poeta ainda € capaz de utilizar o verbo amar: “amei quando ndo eram / (...) amo quando ndo sdao”
(MALLMANN, 2018, p.7). Se os meninos ndo fossem meninos, se os homens nao fossem homens,
haveria (ou hé ainda?) a possibilidade do amor? Se o menino ndo fosse o resultado dessa criagdo
machista, misdgina, homofobica e, mais pontualmente, efeminofobica’, Francisco poderia ama-lo? A
poeta parece disposta a amar meninos € homens, mas ndo encontra retorno positivo para sua abertura.
A bixa oferece amor e recebe humilhacao e pancada: “ela deve ter provocado algum homem, deve ter

/ imitado uma putinha, ela deve ter sido bem safada, a / bicha morre, talvez ela tenha até merecido, eu

3 “O termo homofobia ¢ limitado ndo apenas por supostamente referir-se somente ao preconceito, a discriminagao ou a violéncia dirigi-
da a gays, deixando de se referir a identidades socialmente mais rechagadas como travestis e transexuais ou a forma particular de discriminagao
sofrida por Iésbicas. O termo homofobia deixa de expressar componentes fundamentais do que nossa sociedade aponta como sinal de abje¢do, em
especial 0 medo do efeminamento em homens e a recusa do feminino em geral. Deixa de questionar a dominag@o masculina, hetero ou homo, sobre
as mulheres e homossexuais femininos. Niall Richardson, por exemplo, opta pelo uso de efeminofobia para ressaltar os tragos anti género feminino
¢ misoginos presentes nessas formas de discriminag@o e violéncia. Assim, ressalta que a fobia ndo é tanto com relagdo a homossexualidade e sim
com relagdo ao efeminamento” (MISKOLCI, 2011, p.48).
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acho / que mereceu, foi deus, diabo, seila” (MALLMANN, 2018, p.39). A bixa se abre para o mundo,
mas o mundo ndo quer ser sua casa: “se vocé nao me ama nao posso te amar e se vocé me detesta / eu
nao sei a resposta” (MALLMANN, 2018, p.95).

Nessa incompatibilidade relacional e apesar dos ndo-saberes, Francisco conserva algumas di-
retrizes e tenta articula-las de modo que nao sejam somente premissas: “teremos de falar sobre / isso
em algum momento / nds precisaremos tocar / bem no centro desse corpo mas / ndo mata por favor
nao mata” (MALLMANN, 2018, p.12). Para além de balizar as rela¢des, questdes que ferem a ética
parecem inegociaveis mesmo que de frente para o horror. Onde humanos se comportam como ani-
mais e animais sao mais sociaveis e respeitaveis que humanos, Mallmann diz: “animais: permitir a
fuga, a soltura, as unhas, fazer sangrar bichos ruins, amar as bichas, ndo dar para o opressor (nem no
escuro)” (MALLMANN, 2018, p.93). Abrir as gaiolas, deixar que fujam os bichos para que sobre
mais espaco onde se possa exibir os homens. Meninos e homens exoticos porque incapazes do afeto.
Fazer sangrar bichos-homens ruins para ver se na dor ainda hé a possibilidade de algum encontro.
Amar as bichas, profundamente. Ndo ceder ao breu e fazer-se integra na escuridao. Tudo isso ¢ tam-
bém parte da promessa em acao da poeta que, constantemente testada, ndo se importa em repetir o que
deveria ser 6bvio: “o que eu disse foi isso, exatamente, ndo lutarei com golpes, usarei as palavras”
(MALLMANN, 2018, p.96).

Na luta diaria por espago para se manter em vida, Francisco faz questdo de destacar os seus
materiais de guerrilha: “querido, / te envio palavras, sera / tentativa va engrossar a pele a / fim de
evitar os tiros? Sera para sempre / triste o caminho entre eu e o outro? (MALLMANN, 2018, p.36).
A persisténcia na palavra valida o combate como dispositivo produtor de linguagem. A disputa nao
se d4 somente no ambito da carne. O confronto desnuda os imaginarios que estdo em constante ne-
gociagdo porque ativam subjetividades que, uma vez acordadas, dificilmente voltardo a adormecer.
Nesse cenario, torna-se urgente perceber as estratégias de luta para marcar as diferencas. Apesar de
reconhecer as feridas, algumas incurdveis, a poeta nao parece disposta a devolver na mesma moeda.
Em escrita, Francisco afirma de que lado esta por reconhecer que as regras do jogo social fazem do
tabuleiro um espago de movéncias injustas. E, mesmo na desigualdade, igualar-se ao opressor ndo
¢ uma op¢ao. Uma das maneiras de enfraquecer o dominante, revela a poesia de Mallmann, ¢ dis-
tanciar-se da sua forma de lutar: “eles t€ém as armas / € eu tenho o sangue / € essa a nossa diferenga”
(MALLMANN, 2018, p. 14).

Embora recorra ao binarismo da linguagem e, por vezes, polarize as questdes por meio do
estabelecimento de instancias que podem parecer fixas — as bixas de um lado e, eles, os dominantes,

de outro — Francisco nao cai no erro de projetar uma unidade para nenhum dos lados. Se, para con-
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versar também com Preciado (2011), a poeta sabe que as dissidentes sdo uma multidao cambiante
que, frequentemente, duvida dos movimentos identitarios que querem resumir multiplas vivéncias a
determinado aspecto das mesmas, a separacdo em escrita funciona como recurso estratégico de com-
bate e delimitagdo da diferenca. A identidade politica, talvez, seja a Gnica que ainda nos sirva. Pois
a diferenca pode ser nossa maxima vantagem, nosso modo mais proprio de lutar pela liberdade em

vida.

A identificacdo e nomeacgao dos agentes — eles, meninos € homens — € sempre feita no plural. A
poesia de Francisco ndo se seduz pela facilidade de limitar o opressor, mas precisa localiza-lo porque
reconhece ser inviavel a existéncia fora da linguagem. Desse modo, assim como as bixas ndo cabem
em uma so classificagdo, tampouco cabe reduzir meninos € homens a figura de um sé inimigo. Isso
seria simplificar a complexidade da luta quando ela se d4, cada vez mais, pelo estabelecimento de
manobras invisiveis e acordos silenciosos. Por mais paradoxal que possa parecer, a poeta se utiliza
dos marcadores da linguagem para provar de sua propria ineficacia ao dar nome aos bois. Por mais
que saiba da necessidade de explodir a linguagem e suas categorias, “a minha lingua quer ser inteira
infinita” (MALLMANN, 2018, p.43), nos diz a poeta, ainda € preciso provocar as estruturas vigentes
para perturbar a dureza do estabelecido: “minha lingua quer poér um E um A no / no lugar do marcador
O ela quer desmarcar o / O do homem do centro da lingua” (MALLMANN, 2018, p.43).

Nesse jogo marcado pela disputa também de imaginarios, a produgao de Francisco nao alme-
ja a vitoria tendo em vista que ndo ha o interesse de ocupar o primeiro lugar. Se na vitoria so existe
espago para um lado no podio, maior € o campo que recebe as perdedoras, as que fracassaram em
cumprir com o que lhes foi projetado. O que a cultura dominante insiste em classificar como minoria
¢, na verdade, a maioria esmagadora e latente, prova viva da ideia falaciosa da producao de sociabi-
lidades homogéneas. Em resposta a esse projeto higienizante que quer, a todo custo, limpar “a vida
essa coisa imunda” (MALLMANN, 2018, p.30) para torna-la aséptica, Francisco ironiza a partida e
diminui o valor daquele que se quer sempre competitivo: “€ que eu seu ganhasse / ndo seria seu jogo”
(MALLMANN, 2018, p.32).

A promessa da festa ¢ uma operacao que se da nesse vai e vem da linguagem e produz conhe-
cimento com e a partir dos corpos quando juntos. No jogo social, em que as regras nao beneficiam a
todas e s protegem justamente quem as concebeu, os encontros e as conversas das excluidas deto-
nam formas outras de estar no mundo e partilhar dos seus sensiveis. A promessa da festa, esse “ensaio
/ desesperado, esbogo ofegante, rascunho nervoso” (MALLMANN, 2018, p.101) ¢ “comeco de outra
coisa” (MALLMANN, 2018, p.101). Pois, mesmo em frangalhos, lidando com os cacos dos co(r)

pos que se quebram em vida, continuaremos a ser um reflexo consciente dos nossos desejos. Apesar
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dos golpes, nao ha possibilidade de retorno: “vocé me cortava ao meio / para saber se alguma / coisa
mudava mas eu / continuava eu” (MALLMANN, 2018, p.13).

A festa das bixas ¢ uma plataforma de vazao incontrolavel que cria fissuras na suposta esta-
bilidade do terreno que se queria imdvel. Se tudo acabar, as bixas ainda estardo aqui para assistir a
destruicdo. Acostumadas a celebrar com os restos, passarao por cima do desespero daqueles que se
julgarem perdidos. Depois da explosao, s6 podera festejar quem souber operar pelas beiradas, ali-
mentando-se das migalhas. Uma coisa a heteronormatividade nao sabe e ndo ha problema em revelar:
para a estética do fim, nos ja estamos treinadas: “quando mais nada houver, / eu me erguerei cantando,

/ saudando a vida / com meu corpo de cavalo jovem” (ABREU, 2014, p.148).

Quando mais nada houver, ¢ que chegaremos ao entendimento da festa da raspa: o chamado
nao tem pompa e o convite € por uma tomada de posi¢ao ética. A festa da raspa ¢ aquela que se desco-
bre em seu proprio fazimento: “um buraco onde tudo pode / comegar e terminar / outra vez” (MALL-
MANN, 2018, p.64). Construida através de vestigios, partes soltas, as pistas de danca da festa se
abrem entre os caminhos incompletos, na impossibilidade de apreensao do todo: “era isso se espatifar
/ encontrar um pedago seu / do outro lado do comodo / e convida-lo para dangar” (MALLMANN,
2018, p.16).
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ATEAR FOGO E QUEIMAR A SI: TEIAS ENTRE ORGIA E A FICGAO
CONFESSIONAL

Renata Pimentel’

Resumo: Trata-se de breve investigagdo sobre Orgia (2011), do argentino Tulio Carella, obra que relata a experiéncia
durante os anos que viveu em Recife, na década de 1960. Sob a denominag@o de Diarios, os eventos relatados tematizam
o choque cultural do estrangeiro no nordeste do Brasil, a dificuldade de inser¢do no meio social, intelectual e artistico e
seu refiigio nas aventuras sexuais, sobretudo com homens, negros, pobres ¢ marginais, pela regido central da cidade ou
pelo cais recifense. Carella foi preso ¢ deportado em circunstancias politicas aludidas no livro, mas melhor esclarecidas
em obras como a de Hermilo BORBA FILHO (1972). Aqui se questiona o enquadramento pacifico do texto como género
confessional, colocando-o sob investiga¢do em paralelo com o conjunto da produgéo deste autor, desconhecida no Brasil,
pararevelar o quanto a escrita de Carella denuncia conscientemente a estrutura colonial, falso moralista e burguesa da cultura
recifense e pde em xeque a masculinidade heteronormativa. Como referencial usamos FISCHER (2009), ZAMBRANO
(1995), SILVA (2015), ZUMTHOR (2007), para contribuir com um olhar diverso a fortuna critica sobre Carella e Orgia e
revelar uma obra densa, repleta de camadas.

Palavras-chave: Tulio Carella; Orgia; Literatura argentina; Fic¢do confessional, Homossexualidade

1. Primeiros atritos entre as pedras: um contemporaneo que ja nasce entre os
classicos malditos

“De que serve a minha presenca no mundo? So6 para desencadear a orgia?”

(CARELLA, 2011, p. 299)

Tulio Carella ¢ o nome de um premiado desconhecido que, ao mesmo tempo, €
inquestionavelmente um escritor cu/#. Foi um homem entre mundos: nasceu a 14 de maio de 1912,
na Argentina, viveu em Buenos Aires, viajou pela europa, pelo Brasil (passando pelo eixo sudeste,
mas efetivamente vivendo quase dois anos em Recife, cidade que marcou profundamente sua
trajetoria humana e artistica) e retornando a seu pais natal, onde faleceu. Ou seja, a experiéncia da
estrangeiridade foi vivida por ele, aspecto a que aludiremos em algumas passagens deste artigo.

Se buscamos, brevemente, tragar uma trajetoria de Carella (porque nos parece que a imensa

atencdo —nao sem razdes cabiveis — que despertou o seu livro Orgia tanto concorreu para o apagamento

1 Professora Associada do Departamento de Letras da UFRPE- Campus Sede; renatapimentel@gmail.com

2 Dramaturgo, critico de teatro, professor, roteirista para cinema, poeta e ensaista, Carella nasceu no ano de 1912 em Mercedes, provincia
de Buenos Aires, e chegou a ser considerado um dos escritores mais notaveis dos anos 1940-1950 na Argentina. Produziu fundamentais ensaios
sobre a cultura portenha e foi consagrado pela sua obra literaria e dramatirgica, além de outras realizagdes notaveis no decorrer da sua prolifica,

porém curta, carreira. Sua morte aconteceu aos sessenta e seis anos, em marcgo de 1979 na Argentina, em consequéncia de complicagdes cardiacas.
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de sua obra e figura na cultura portenha, quanto ofuscou a importancia do conjunto de sua produgdo
para a literatura - sobretudo, 6bvio, a latino-americana). E, ainda, consideramos que contextualizar
Orgia no conjunto do que escreveu Carella pode contribuir para um olhar mais amplo sobre o escritor/
pensador e, também, para que se levantem algumas questdes e reflexdes sobre ideias repetidas a
exaustao pelos que escreveram sobre essa polémica obra que se autodeclara ‘diaristica’ e que, a nosso
ver, podem ser melhor analisadas se postas em perspectiva com o percurso artistico-intelectual deste
autor e seu projeto de constru¢do de escritura/ obra mais denso e consciente que a simples sucessao
de escritos.

Fagamos um trajeto por esta producao. Carella comeca a publicar pela poesia, em 1937, com
o livro Ceniza Heroica, seguido de mais cinco titulos, o ultimo deles sendo o Roteiro recifense’; no
teatro, tem uma producgdo que se situa entre a comédia e a farsa dramatica (sdo oito pecas, algumas
delas premiadas; referéncia ocultada apds o retorno do autor a sua terra natal*); ha ainda colaboragdes
em revistas; dois roteiros cinematograficos; tradugdes de poemas, de obra italiana sobre historia da
arte, de pegas de teatro; uma antologia de sainetes criollos (1957) precedida de um ensaio do autor
sobre este género teatral de origem espanhola que se adaptou tdo fortemente a cultura portenha e,
ainda no terreno do ensaio, destacam-se outras duas obras muito importantes para contextualizacao
do olhar do autor sobre o mundo (a partir de sua cultura natal): E/ tango, mito y escencia (publicada
um ano antes da antologia, 1956) e Picaresca Porteria (1966, ap6s a deportacdo de Recife). Por fim,
os livros de memorias e didrios de viagem: Cuaderno del Delirio (1959, premiado na Argentina);
Las Puertas de la vida (1967, memorias da infancia entre as cidades de Mercedes e Buenos Aires);
Las ciencias ocultas (1967, artigo em antologia de renomados argentinos sobre ocultismo) e o Orgia
(1968 e depois reeditado em 2011).

De antemao, consideramos Carella escritor de tal refinamento que converte sua escritura de
acordo com tema e ambiéncias do que relata: por exemplo, em Cuaderno del Delirio a sintaxe de
fluxo febril das palavras e da frase e a sucessdo/ o encadeamento aparentemente ilogicos do texto
encenam clara e coerentemente o delirio patoldgico que se impde como mote e estado de criagdo da
persona autor-narrador-personagem confessional/ memorialistico (a fidelidade aqui ¢ a exata franquia
a uma lembranca forjada neste estado de alteragao mental do alter-ego Carella enfermo, ou seja, nao
se pode esperar ou exigir lucidez, encadeamento de ideias que ndo seja pelas sugestdes de sensagdes

e evocacdes febris decorrentes da pneumonia):

Aumenta la fiebre (...) Una lasitud incontrolable vence mi cuerpo. (...) La noche és ltcida,
rebelde, deshonesta, ardiente. El desasosiego me aconseja: anotaré todo lo que se me ocurra.

3 Série de poemas em espanhol sobre o Brasil, em especial a cidade de Recife, fruto do periodo vivido na cidade, e editada pela Imprensa
Universitaria da UFPE, em 1965.
4 Deportado, em consequéncia das circunstancias vividas em Recife e que se esclarecem no ultimo volume das memorias de Hermilo

Borba Filho (Deus no pasto: um cavalheiro da segunda decadéncia. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1972).
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Desde ahora, mi Ginico trabajo sera copiar, ordenar y pulir la obra del delirio, cuyos arabescos
empiezan. (CARELLA, 1959, p.14 — grifos nossos)

E segue refletindo sobre o estado de delirio e como, por meio dele, pode atingir a esséncia da
vida por uma ascese espiritual (relacao inequivoca com o projeto de escrita que tera seu desdobramento
em Orgia: corpo como lugar da experiéncia mundano-mistica), inserindo-se numa historia de relatos

testemunhais de viagem, literalmente se pondo ao lado de Colombo:

Los hombres enfermos perciben la esencia de la vida en las raices del espiritu. Pues bien:
?dénde esta el espiritu? ?donde estan las raices? ?No es el universo un gigantesco delirio? (...)
También Cristobal Colon tuvo fiebre por los caminos de Europa, antes de embarcarse para
cruzar la Mar Océano. (CARELLA, 1959, p.16)

Em Picaresca Porteria da-se amesma operacao consciente de projeto criativo: aqui encontramos
outra escritura que se transmuta para dar forma ao tema do qual emerge. O mestre Carella ¢ o ensaista
e a(u)tor em cena com léxico e trabalho apurado de linguagem para evocar devidamente a matéria
do livro: a cultura portenha em formacao a partir de suas margens. O gauchesco, o criollo, o lunfardo
(Iéxico originado de variacdo dialetal dos imigrantes, sobretudo italianos fixados nas classes baixas
de Buenos Aires e Montevidéu, muito comum nas letras de tangos e chegou a influenciar girias dos
portos brasileiros do Rio de Janeiro e de Santos/SP), os jargdes e os argentinismos se espalham para
dar conta dos prostibulos, da linguagem popular, das praticas sexuais na formacao da alma portenhas.

A tese aqui € que a prostitui¢do funciona como ordenadora da sociedade colonial e que os
efeitos de sua proibi¢ao desencadeiam o caos. Invoca ja a fundamentagdo, mais uma vez, em Santo
Agostinho: “suprime las meretrices y llenaran de confusion la republica” (1966, p.32). A doencga
se espalha fora das casas de prostitui¢do (alcancando a dimensao de problema de saude publica e
sanitarismo); as meretrizes passam a viver como empregadas domésticas (e sua atividade sexual perde
aremuneragao, mas segue quase como estupros contumazes dos patrdes): “En nombre de la dignidade
de la persona humana, la prostitucion fue oficialmente suprimida” (1966, p. 32) afirma ironicamente,

para depois arrematar: “En esa sociedad falocratica la mujer no tenia medios ni esperanza de ganarse

la vida.” (1966, p. 33 — grifo nosso). Também os desviados e paranoicos sexuais, estupradores e
exibicionistas proliferam; o sexo pago passa a ocorrer em espagos publicos marginais sem higiene
e cuidados; eclodem as escritas sexuais em paredes de mictérios publicos e de bares. O proscrito se
insurge para criar nova ordem cadtica.

Assim, tem-se um autor versatil, com uma cultura linguistica ampla (espanhol, italiano, inglés,

francés e o portugués aprendido na docéncia e vivéncia recifense), atento a manifestacdes culturais

5 Destaque-se que a verticalizagdo do olhar para a subcultura sexual ocorre nesta obra, escrita apos o retorno da experiéncia em Recife e
da redagdo dos cadernos-base de Orgia (1960-1962).
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populares e de base quanto a formacdo de um povo a partir de suas por¢cdes marginalizadas e da
produgdo de mitos fundacionais. Adicionem-se a este perfil tracos que podem soar contraditdrios:
o humor e a ironia refinados presentes em toda a sua obra, a formacao cristd/ catdlica e humanista
de Carella e as recorrentes referéncias explicitas em seus textos a autores de viés filoséfico (sejam
misticos como Santo Agostinho e Teresa de Avila, sejam situados na fronteira entre o erotismo e a
ficgdo memorialistica/ confessional como Leon Bloy, polemista francés ligado ao ocultismo, a religido
catolica e que se casou com uma prostituta).

Cremos ter pavimentado terreno suficientemente para adentrar o periodo de vida recifense de
Tulio (1960 a 1962), durante o qual acumulara anotagdes diarias que elaborard depois do retorno a
Argentina e a partir das quais surgirda Orgia, cuja primeira edi¢do data de 1968 e surge inserida na
colecdo Eroética, traduzida por Hermilo Borba Filho, entre classicos deste género proscrito (embora

classico e antiquissimo), como Pietro Aretino e Louvet de Couvray.

2. Do método: o estrangeiro nos tropicos e o percurso das confissoes ao ensaio que
mira o centro do real (o sexo escandaliza e é politico)

Quando da sua chegada a Recife, em marco de 1960, aceitando convite para ser professor de
teatro na Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Pernambuco, Carella desembarca, aos
48 anos, em meio a um cendrio de ebulicdo politica, movimentos e liderangas alinhados a esquerda
(como as ligas camponesas, o0 Movimento de Cultura Popular da ala progressista da igreja catolica e
as ideias do educador Paulo Freire — ao qual acaba por confessar admiracao a certa altura de Orgia)
e fermentagdo ainda prévia da dura resposta dos setores conservadores da elite brasileira: o golpe
militar que se concretizaria em 1964. E saliente-se que nao desconhecia a presenca militar na América
Latina, pois que na Argentina as ditaduras e os golpes militares foram varios e cruéis.

Hermilo Borba Filho, que viria a ser amigo de Tulio somente apds o retorno deste a Buenos
Aires e principalmente por meio de cartas e foi o tradutor de Orgia, ¢ responsavel pelo convite para
a vinda deste como docente ao Recife e, assim, descreve o primeiro encontro com o argentino, no
quarto volume de suas memorias, intitulado Deus no Pasto: um cavalheiro da segunda decadéncia

(1972), no qual segue o uso dos mesmos pseudonimos presentes no livro de Carella:

(...) falei com Deus e o mundo, ninguém queria deslocar-se para o Recife, o salario ndo
compensava, a cidade para eles era uma selva, nada de afastar-se do seu mundinho, de
conversa em conversa soube que, em Buenos Aires, poderia por-se a nossa disposicdo um
dramaturgo-encenador (...), trocaram-se cartas, poucos meses depois, estando eu no [teatro
do] Parque, a mostrar Mandragora para uma duzia de pessoas contra mil e duzentas cadeiras,
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apresentou-se um gigante de quase dois metros de altura, falando um espanhol ligeiro como
o diabo: era Lucio Ginarte. Parecia uma baleia fora d’agua, escolhendo as palavras, tentando
romper o muro que se impunha entre nos, nada me dizia mas eu sentia que as coisas para ele,
na cidade, ou eram demasiadamente provincianas ou esquisitas. (1972, p. 64)

Lucio Ginarte ¢ o nome que usa Tulio Carella para se fazer personagem-narrador- autor das
memorias/ficcdes expostas em Orgia. Uma espécie de romance a clef, no qual personagens existentes
aparecem com nomes relativamente disfargados, mas em geral facilmente identificaveis: Hermilo ¢
Hermindo; Ariano Suassuna ¢ o poeta Adriano; Leda Alves (aluna de Hermilo e posteriormente sua
segunda esposa, com a qual o dramaturgo pernambucano se envolve ainda casado) ¢ Leonarda, entre
tantos.

Entdo, para além do encontro real do estrangeiro, branco, culto e de formacao intelectual refinada
e eurocentrada com um meio académico imerso na cultura periférica do nordeste brasileiro (em suas
contradi¢des de elite burguesa oligarquica de discurso avancado e comportamento moralista) e, por
outro lado, com a populacdo marginalizada socioeconomicamente, Carella viveu anos ‘sabaticos’:
solidao, certo isolamento e repudio/ inveja dos colegas docentes, condi¢ao de estrangeiro que observa
o pitoresco quando ¢ também visto como exético a paisagem (por isso, objeto de fetiche e atracao) e
mergulha em sua curiosidade de investigador reflexivo e com olhar socioantropologico agucado.

O aljjamento dos pares académicos, a estrangeiridade e a necessidade de companhia, o fascinio
que exerce sobre transeuntes e homens dispostos ao sexo casual sdo as alegadas razdes para Carella
se envolver mais e mais em uma espiral de encontros libidinosos e cépulas com homens (sobretudo
negros e mestigos de classe baixa) pelas ruas, pontes, pelos espacos publicos e bares € no pequeno
apartamento (quarto e banheiro) que passa a ocupar no centro da cidade. O contexto de elaboracao
dos Didrios alude a uma pratica de anotacdes aparentemente descomprometidas que dariam ensejo
apenas a reflexdes sobre as experiéncias vividas, para mitigar a solidao, e, ndo, como base para uma
publicacdo. Mas Recife se torna uma Sodoma idilica, tropical e delirante na versdo que chega as
maos dos leitores, em 1968 (quando o autor ja havia retornado a Buenos Aires e se debruga sobre este
material para tornd-lo obra). E talvez por o tema do sexo e as descri¢des de praticas sexuais serem tao
explicitos e recorrentes no livro, em meio ainda ao senso comum moralista burgués, parecem ter se
estigmatizado as leituras dele que se concentram, quase sem excec¢do, em tratar do homoerotismo. O
livro escandalizou e segue polémico. (Importante aqui € assinalar mais uma vez o percurso consciente
da escrita: em Cuaderno del delirio também se v€ a estratégia j4 mencionada de uma escrita que se
veste com o figurino do tema: delirio febril para o viajante enfermo; como em Orgia o ‘figurino’ da
linguagem ¢ o ritmo delirante do sujeito seduzido pela luxtria e libido).

No entanto, Orgia ¢ destes livros que, de tdo complexos e repletos de camadas, se apresenta

como um desafio e qualquer abordagem parecera parcial e incompleta, pois se revela um universo
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de multiplas faces: temas; tratamento formal; disfarces e interfaces entre confessional e o ficcional;
elaboracdes artisticas; elucubragdes filosdficas, culturais, linguisticas, que se escamoteiam em todas
as dimensoes e o autor as entrelaca de modo tao profundo que a obra resiste a uma andlise categorica
ou redutora. E preciso contextualizar, novamente, alguns aspectos do periodo que Carella viveu em
Recife.

Ao chegar, sua figura provoca surpresa e reagdes diversas em todas as esferas por onde
transita: pela altura, pela beleza intrigante e pelos tragos de origem italiana, pela lingua espanhola,
pela cultura vasta e pelas aulas e didatica que arrebatavam os estudantes. Mas, no meio académico,
colegas vaidosos e autocentrados ndo o acolheram devidamente. Ora estavam imersos demais em
seus proprios problemas; ora sentiam-se inferiorizados e invejosos. A baixissima remuneragao apenas
permitia uma vida modesta e Tulio, casado em Buenos Aires, ndo tinha condi¢des de fazer vir a
esposa e prover uma vida confortavel. Passa a morar em pensodes simples no centro e, depois, em
uma quitinete na mesma area. Percorre as ruas da cidade a pé ou em condugao coletiva, quase sempre
sozinho, como um flaneur: perscruta aquela gente simples e empobrecida e se fascina, sobremaneira,
com a beleza negra e mestica e com a virilidade libidinosa. Nas ruas era sempre olhado com insisténcia
e curiosidade: ¢ um ima sedutor para homens e mulheres.

O contexto politico do pais e do estado de Pernambuco, j4 mencionamos, ¢ de ebulicao. Carella
percebe essa situagdo, indigna-se, gostaria de colaborar com o movimento de alfabetizac¢ao de adultos
e jovens (seguindo métodos de Paulo Freire), mas o idioma e o isolamento o impedem; além disso ha
o receio por ser estrangeiro. Em Deus no Pasto, Hermilo transcreve imensos trechos de Orgia e acaba
por fornecer as versdes que ficam faltando neste livro quanto aos eventos que envolvem a partida do

colega argentino:

Trocavamos livros e faldvamos um pouco de tudo: da literatura erdtica, das profecias, da
astrologia, dos santos do dia, do desconhecimento em que viviam uns dos outros os escritores
latino-americanos, dos negros do Recife, das diividas e fés cristds. Eu o adivinhava um solitario
e seus olhos de crianca grande me transmitiam uma mensagem que eu nao conseguia decifrar,
sabendo somente que nela estava contida a soliddo, mas outra coisa que supunha mais grave
ndo se revelava, ao contrario, procurava ocultar-se atras de comentarios mil. Também ele se
preocupava com a agitacao politica da América Latina e em sendo estrangeiro ndo transgredir
as leis. (1972, p. 129-130 — grifos nossos)

E, de fato, o gigante estrangeiro chama a aten¢do de policiais e das autoridades que buscam
desmontar as resisténcias populares. Assim € que Tulio se v€ sequestrado por oficiais do exército que
0 tomam por entreposto cubano em Recife para recebimento e entrega de armas as ligas camponesas
de Francisco Julido, que intentavam promover a reforma agraria na regido. Torturado, chega a ficar

preso em Fernando de Noronha (a ilha era usada para fins penitenciarios), e, apds seus algozes
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perceberem o equivoco, € solto. Todavia, seus cadernos de anotagdes sdo encontrados no apartamento
e a sua deportacdo ¢ acompanhada pela chantagem: se revelar o ocorrido e as torturas, o conteudo
considerado escabroso desses escritos sera dado a publico.

Reiteramos um importante ponto: a amizade com Hermilo se estreita mais ao final do tempo
em Recife e posteriormente a extradi¢do, por correspondéncia (chegam a se reencontrar em Buenos
Aires). Mas ja vemos no trecho sublinhado na citagdo anterior o quanto de afinidades ha entre os
dois artistas: os interesses em erotismo, filosofia, ocultismo e misticismo, religiosidade, negritude/
mesticagem, cristianismo, arte popular, latinoamericanidade. O livro de Hermilo preenche as lacunas
do desfecho de Orgia (que se encerra abruptamente) e revela até a conivéncia do reitor da UFPE com
a deportagdo, indignado com o que considera imoralidade inadmissivel: ser Carella tachado como
“um pederasta” (1972, p. 174).

Sobre alguns aspectos da estrutura e elaboragdo do livro, apresenta-se uma elaboragao em
dois relatos interligados, mas estrategicamente cindidos no texto: em um destaca-se o narrador
onisciente em terceira pessoa (parte grafada em italico) que emite reflexdes, julgamentos, distancia-
se e o ‘outro relato’ compode-se pelos trechos de suposta transcri¢do/ elaboracao do que seria o diario
(com tipografia em redondo), parte pretensamente confessional, em que o autor se exporia como
protagonista dos eventos para ganhar aten¢do do leitor-voyeur, mas, ao ‘imolar-se’ pondo-se em
evidéncia para a censura, o que realmente faz ¢ desnudar o moralismo hipocrita deste leitor e desta
sociedade que esconde as margens seus desejos, seus questionamentos, suas reais praticas € suas
estratégias de marginalizagao social.

Ha tantos outros recursos que denotam a refinada arquitetura de Orgia. Por exemplo, apenas
no inicio do livro se indicia, pela personagem Camélia, uma vidente (figura oracular elaborada por
Carella integrando suas referéncias classicas), o evento de que seria vitima o autor-personagem-
narrador em sua via crucis de estrangeiro/ marginal/ intelectual que se envolve sexual e afetivamente
com homens da classe popular e vira a vitima torturada e chantageada/ deportada por um governo
militarizado com anuéncia da academia/ sociedade opressores, falso moralistas e violentos.

Partindo do fato de que o livro se afirma como Diario, Orgia levaria a invocagdo do pacto
autobiografico ou ao universo da literatura confessional ja de imediato, e ¢ literalmente assim que
vem sendo pensado pela maior parte da fortuna critica (ainda escassa), sem maiores problematizacdes
ou sem a percepc¢ao dos disfarces e das camadas de elaboragao tecidos nesta obra. Parece-nos que o
desconhecimento (até pelo dificil acesso) do conjunto da producdo deste autor (como ja aludimos)
deixa ainda mais obscura a perspectiva de que essas confissdes ficcionalizadas compdem com maestria
o projeto intelectual, estético, tematico e o recorte de visada antropolédgico-filoséfica de Carella.

Maria Zambrano, filésofa espanhola, pensa a confissao como uma espécie de “género de crise”

e propoe esta questdo: “como superar a distancia, como fazer com que vida e verdade se entendam,
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deixando a vida espago para a verdade e entrando a verdade na vida mesma, transformando-a até
onde seja preciso sem humilha¢do?” E langa, em seguida, uma chave de resposta: “O estranho género
literario chamado Confissdo tem-se esforcado por mostrar o caminho em que a vida se aproxima da
verdade ‘saindo de si sem ser notada’”. (1995, p. 24 — traducao nossa).

Ou seja, para Zambrano, a Confissdo € o género que se atreve a preencher um vazio deixado
pela filosofia (em sua busca pela verdade) e instaura-se no ja terrivel abismo aberto pela cisdo entre a
razao e a vida. A confissdo €, pois, um relato fruto da expressao de um ser individualizado a quem se
concede histéria, mas que padece e se arrisca, pode perder-se: “a confissao ¢ a linguagem de alguém
que ndo borrou sua condi¢do de sujeito; ¢ a linguagem do sujeito enquanto tal” (1995, p. 29); quando
este sujeito revela a si mesmo, como ser vulneravel, em confusdo, mediado e eventualmente cindido.
Zambrano remonta a Santo Agostinho (precursor do género) e aproxima a confissdo da fic¢do, em
especial do romance: o sujeito que confessa estd para o personagem de ficcdo em seus (des)caminhos
externos e internos.

Paul Zumthor também auxilia a pensar a questdo do confessional encenado em Orgia, quando
fazemos uma analogia com o destaque que o estudioso fazia da significagdo particular que o uso do je
tinha na poesia medieval e a ideia de performatizacao do autor, que se punha como uma espécie de ator,
encenando o texto, ou seja, o corpo enunciado se integra a ordem das coisas; porque para Zumthor a
literatura € toda ela teatro (conferir: Introdugdo a poesia oral, 2010 e Performance, recepg¢do, leitura,
2007). Assim, nos parece desmascarada a urdidura do livro na alternancia consciente do narrador-
ensaista e onisciente revelando o artificio do Diario como disfarce de exposi¢ao do Ginarte (versao
ficcionalizada de Carella) cujas experiéncias surgem exageradas para escandalizar leitores (sobretudo
os desavisados), para chocar e desnudar a hipocrisia social em que se viu imerso e seus mecanismos
de opressdo (inserindo Recife em seu plano de pesquisa da cultura marginal portenha e colonial,

tango, lingua, bordéis, vida sexual, academias, artes, elite e pobreza...).

Orgia, a certa altura, parece, também, caber num parentesco que pode soar mimetismo
esdrixulo a alguns (mais ainda do que este artigo vem ‘ensaiando’ incitar e esta aludido no ‘entre
parénteses’ do titulo), explico: se seguimos o sugerido diapasdo afinatorio de Luis Augusto Fischer
(em trabalho também ousado de tese sobre Nelson Rodrigues), o escrito de Carella se aparentaria
com o ensaio. Vejamos a formula alquimica de Fischer: “(...) o ensaio funciona como uma espécie de
construcao que se urde com a matéria-prima do autoconhecimento.” (2009, p. 19) E quem duvidaria
de que Orgia, ao fim, a0 meio e a cabo, se revela um percurso assaz peculiar de relato a partir de um

mergulho em si, uma trajetoria de confrontagdo intima de Carella?

Estrangeiro argentino com raizes e vivéncias culturais europeias (sobretudo na tradigao

italiana) em terras brasileiras, mais especificamente recifenses, a experimentar ser uma micro-espécie
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de Nelson Rodrigues, no contraditorio: professor admirado; intelectual e artista reconhecido; homem
sedutor e doce; elemento desestabilizador do meio académico; obsceno animal (homo)sexual a
viver a marginalia dos coitos e ‘pegagdes’ com homens populares de uma classe socioecondmica
interdita (negros, marinheiros, estivadores, andnimos nos mictorios, bares, parques € pontes), sem
deixar de também fornicar com mulheres... € que, antes, parecia ser tdo-somente um intelectual e
artista-pesquisador portenho, casado e apaziguado em sua vida pequeno-burguesa de classe média em

Buenos Aires. Em Recife, depravado, subversivo, contraditorio...

E em sua por¢do ensaio, entdo, Carella promove a descontrucdo da heteronormatividade
moralista burguesa (e isso afia ainda mais o seu olhar para o (sub)mundo cultural — o que o leva
a escrita posterior a seu retorno deportado a Buenos Aires do Picaresca Porteria). Nesse aspecto,
corroboramos o que afirma Leandro Silva em “Homossexualidade e nagdo nos didrios de Tulio
Carella”, quando percebe a estratégia deste autor ao tocar a pratica cultural de um povo que se
identifica como sexualmente heteronormativo, porém traz em sua propria pratica a deriva permissiva,

mas mascarada, da pluralidade de performances sexuais:

Como fonte simbolica, a heterossexualidade é uma estratégia de identificacdo cultural de um
povo questionada pelos estudos gays e 1ésbicos, geralmente, a partir da contraparte narrativa
que pde em evidéncia a experiéncia homossexual. Mas s3o relatos como os de Ca- rella que
possibilitam um questionamento a partir da propria norma hétero, sem a necessidade de se
chamar a identidade gay para a arena do contraponto. (SILVA, 2015, p. 120)

Carella, entdo, expde carne, nervo, 0ssos, pele e pelos da normativa hétero, sobretudo masculina
patriarcal. Pela via do corpo, da suposta confissdo, do sexo e do desejo langa seu dardo politico, se
converte em ameaga social: é preso ‘por engano’, mas deportado porque sua existéncia denuncia a
sordidez da mascara moral burguesa. Ainda segundo Leandro Silva (embora assuma o livro como
essencialmente um Didrio, sem enxergar a complexa trama metaliteraria), Orgia se configura como

contradiscurso ao perfil do macho latino/ nordestino e a estereotipia da sensualidade feminina:

Os diarios que Tulio Carella escreveu no Recife sdo a historia desse individuo muito mais
astucioso ¢ muito mais adaptado a dindmica da norma do que seus compatriotas LGBT. Mas
a historia desses diarios também ¢ a desconstrucdo da identidade masculina heterossexual,
seu desejo, sua performatividade e sua legalidade. O texto dilata a ideia de sexo entre homens
como forjado pelas necessidades compulsoria e monetaria ou pela doenga, vicio € pecado para
o campo do mero prazer. Indica que as repeti¢des ritualizadas que nos informam o que é o
macho nordestino e o que ele representa se diluem sob a égide do desejo indiscriminado. Seu
texto funciona como contradiscurso de uma sexualidade heterossexual que esta no canone da
ideia de na¢@o, e da sensualidade brasileira exclusivamente feminina. (SILVA, 2015, p. 130)
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Em trecho do Orgia (em italico, ou seja, o olhar do narrador-ensaista onisciente), Carella
descortina seu objetivo e afirma que “procura penetrar na alma da cidade, e a alma de uma cidade
se traduz pela soma das almas de seus habitantes”. (2011, p. 277) Seja esta cidade Recife ou Buenos

Aires...

3. Consideragoes finais: em meio a um vespeiro ou sobre um mandacaru espinhoso,
nao ha como escapar ileso. A vinganga é arder.

Haveria ainda tanto a mergulhar na trama desta complexa escritura que ¢ Orgia (lembremos do
“nao hé pecado ao sul do Equador”, maxima do historiador e viajante holandés Gaspar Von Barlaeus,
em 1660, apos retornar de viagem ao Brasil). além do proprio traco de literatura de viagens, a questao
da mesticagem e da negritude, do corpo masculo negro e pobre que aparece objetificado e fetichizado
no relato, corroborando a sexualizagdo mercantilizada, a estereotipia da lascivia hiperbdlica em
uma sociedade de formagao escravocrata (em todo o Brasil, sobretudo nesta por¢ao de um nordeste
canavieiro, ¢ na Argentina que se pretende tdo europeizada a ponto de apagar a negritude em sua
tessitura populacional).

A ultramasculinidade do homem negro se plasma em sua forma maior na figura emblematica
da personagem King-Kong, amante de Lucio Ginarte, por meio da qual escancaram-se debates
tantos no relato que ¢ impossivel ndo os apontar (mas repetimos que o faremos com o cuidado de
ressaltar: ndo podem ser a questdo Unica, pois sob ela se esconde a ironia politica e a investigacao
socioantropolédgica de Carella quanto as faces e aos disfarces do ser humano em seus sistemas de

relagdes sexuais, tantas vezes vazios de afeto e denotadores de opressao, submissao, mercancia).

King Kong ¢ o &pice do fascinio de Carella por esta encarnacao suprema da libido, da atragdo
que exerce o corpo do homem negro: a virilidade naturalizada como se em sua esséncia maior;
afinal negros foram (segundo a Historia oficial imperialista, colonial e positivista) ‘animais’ fisicos
a traduzirem vigor, trabalho bracal e, na outra face da mesma moeda, desejo e interdito juntos. A
perversdo e a tara sexuais de dominio da branquitude eurocentrada, patriarcal e heteronormativa se
vé destituida pela operacao de submissao e devogao do intelectual branco argentino (de ascendéncia
italiana) ao ser possuido pelo negro pobre e ignorante. Pelo anus em éxtase do branco, o corpo
sexualmente ativo do negro descoloniza, inverte uma histéria de violéncia, mesmo que pontualmente

e sob consentimento desejoso do ente (a)passiv(ado).
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Isso € um mistério que algum dia precisa ser esclarecido: o da atragdo sexual, que ndo depende
do conceito de beleza que se tem através da arte ou da filosofia; algo de mais entranhavel
comegca a funcionar quando dois individuos se encontram e, mutuamente, gostam um do outro.
Algo que esta fora das leis comumente aceitas como naturais. Para a religido, estes atos sdo
perversos e indesculpaveis; para os analistas um mistério ainda indecifrado; a sociedade exerce
uma grande pressao sem conseguir elimina-los; a filosofia oscila entre pareceres diversos. Até
agora s6 se pode classificar a homossexualidade em alguns tipos — passiva, ativa, ocasional, de

individuos bissexuais -, mas ndo solucionar o problema, se é. Muitos conceitos formulados em

laboriosa giria técnica sdo lugares comuns. A Historia e a Antropologia encontram civilizacdes

avancadas ou primitivas em que as relacdes homossexuais sdo comuns. A moral de certos

grupos € que decide para a maioria, o que configura um atropelo indesculpéavel: ¢ a rocha

Tarpéia da atualidade. Ninguém ¢ livre de si mesmo: estd amarrado a sistemas convencionais
e quem os quebra é qualificado como individuo aberrante. Nessa atitude reprovadora ha,

simplesmente, medo. Nasce nas tribos de escassa populacdo gque quer aumentar para nao

sofrer desastres bélicos, como se a guerra € a matanca fossem licitas e a homossexualidade,

que ndo causa mal a ninguém — ao contrario, dé prazer -, ilicita. (CARELLA, 2011, pp. 269-
270 — grifos nossos)

Neste longo excerto, Carella mostra efetivamente o quanto sua odisseia em Orgia deve ser

compreendida como um projeto de obra investigativa, analise profunda de bases filoséficas, espirituais

e socioculturais da humanidade. Sob a superficie da via crucis do corpo do estrangeiro em aventura

pornografica entra em questionamento a heteronormatividade (bem antes da discussao nestes termos)

e reside um bildungsroman (ou romance de formacao do ente humano, sexual, filosofica, existencial,

cultural e politicamente). Os trechos destacados comprovam: a homossexualidade ndo ¢ um problema,

ela causa problemas ao status quo burgués e capitalista baseado na reproducao de herdeiros da elite e

de bracos negros e mestigos para o trabalho servil-proletariado. A ciéncia ou a técnica se enredam em

lugares do senso comum, tradutores de moralismo baseado em convengdes cuja quebra gera medo,

muito medo. Pois que a liberdade do individuo ameaga os sistemas de controle. Como esclarece Rick

Santos:

De acordo com esse sistema, a formagao de identidades e a naturalizac¢do da heterossexualidade
compulsoria ocorre por meio da “proibi¢do” e da “negacdo”, ou seja, cria-se certo modelo,
digamos, “A”, por exemplo, e a partir dai todos/as que ndo se enquadrarem no modelo “A”
passam, necessaria e arbitrariamente, a serem designados ndo-A, isto €, Outro em relagdo a
“A”. (...) O heteromasculino desdobra-se em categorias ditas como “universais” ou “naturais”,
a partir das quais todas(os) as(os) Outra(os) t€ém de se explicar, tornando-se dependentes da
condicdo heteromasculina para adquirir inteligibilidade. (2014, p. 69)
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Cinco décadas depois de publicado, Orgia, nos termos de seu tempo de elaboragdo, planta
a semente de uma davida epistemolédgica invocando a legitimidade do prazer (que esta na base da
homossexualidade, a qual ndo causa mal a ninguém, e sim bem a quem a exerce, conforme trecho
grifado na citagdo transcrita). Portanto, afirma-se como uma escritura que transgride os mecanismos
de controle estabelecidos e os denuncia/ desmascara, pelo mergulho profundo na psiqué e nos desejos
humanos, além de nas estruturas sociopoliticas e culturais. Objeto estranho que desestabiliza as

narrativas, que empena as engrenagens do canone. Ainda nas palavras de Rick Santos:

Assim sendo, por se estabelecer fora dos limites e proibi¢des do sistema heteronormativo/
falocratico, a literatura queer torna-se um veiculo de contestacdo e transgressdo a esse
mesmo sistema. (...) a literatura queer inventa e oferece Outras possibilidades de significar,
ser e viver que estdo além daquelas ofertadas pelo sistema opressivo e essencialista da

heteronormatividade e do heterossexualismo compulsoério. (2014, p. 78)

Situa-se, pois, esta obra de Carella numa espécie de proto-queerizagao da literatura. Nao seria
de se esperar menos: o autor pagou com o proprio corpo o fato de empenhar este mesmo corpo a
servico de sua (empirica e organica) investigacdo. Nao havia como Tulio Carella escapar ileso de
um destino que tragou esmeradamente por sua dedicacao de intelectual organico, que fundiu corpo,
mente e producdo: sua trajetoria o leva de autor/ artista premiado a ameaga publica, inimigo social,
estrangeiro deportado, porndgrafo que se rebela ao publicar os escritos pelos quais ¢ ameagado e
preso. Desarma a chantagem. Nao teme a verdade, a persegue € a incorpora. Assim, vira fantasma em
sua propria patria, mas também escritor cultuado. E fechamos com mais provas de o quanto Carella
se sabe ensaista e desvelador de mentes/ corpos/ almas de seres humanos e sociais, para muito além
de puras notas confessionais, pois que seu narrador onisciente (outro alter ego do autor) entrega os

disfarces de sua faceta personagem diarista:

Este sou eu? E o outro? O outro que sentiu nascer nos tropicos. Ou é um terceiro, um quarto eu,
que se mantiveram ocultos durante todos estes anos, aguardando o momento de se tornarem
evidentes? Como todo ser humano, Lucio mente a si mesmo, por mais que em seu diario se
jacte de uma sinceridade, sinceridade puramente exterior, de fatos que ndo quer interpretar. A

mentira é subconsciente. (2011, p. 277)
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CORPO-PROSTITUTO
MALE PROSTITUTE BODY

Dorinaldo dos Santos Nascimento’

Resumo: Para este trabalho, elegemos dez narrativas de expressao homoerotica (contos e romances), de autores e periodos dispares,
com o proposito de analisarmos numa perspectiva diacronica/panoramica e pela interlocucao tedrico-critica entre estudos literarios
e culturais (questdes de género e sexualidades),producdes literarias nacionais que plasmam em seus enredos o corpo masculino
mercantilizdvel de sujeitos prostitutos e as inter-relagdes e desdobramentos com personagens clientes no negdcio do sexo.

Abstract: For this paper, we chose ten narratives of homoerotic expression (short stories and novels), from authors and distinct pe-
riods, with the purpose of analyze in a diachronic / panoramic perspective and the theoretical-critical interlocution between literary
and cultural studies (gender and sexuality issues), national literary productions that shape in his plots the merchantable male body
of prostitutes subjects and the interrelationships and offshoots with client characters in the sex business.

Palavras-chave: Prostitui¢do masculina; Homoerotismo; Literatura brasileira.

Keywords: Male prostitution; Homoerotism; Brazilian literature.

O conto “O menino do Gouveia” ([1914?] 2017), que preludia este estudo diacronico/panora-
mico acerca do corpo-prostituto, tem a sua autoria registrada sob o pseudonimo de Capaddcio Ma-
luco, escritor, narrador e personagem da historia. E a ele, durante um encontro sexual, que Bembem,
adolescente de treze para catorze anos, conta sua historia. Precisamente, ele narra sua trajetoria sexual
despertada pelo intenso desejo de ser penetrado pelo tio, com quem morava até o momento em que
manifestou a intencao de enlace sexual com o parente, o qual o rejeita, resultando-lhe na expulsao de
casa. Narua, ele perambula no Largo do Rossio, um famoso rendez vous carioca ao ar livre (e também
ponto de prostitui¢do), onde homossexuais da época iam em busca de outros parceiros sexuais. La

encontra o Gouveia: e com ele o jovem personagem tem sua iniciacao sexual descrita em pormenores

1 Doutorando em Estudos Literarios (UFU) com pesquisa intitulada Configuragdes do corpo-prostituto: Gasparino Damata, Marco La-
cerda e Marcelino Freire.
2 Em nossa pesquisa, o termo corpo-prostituto foi pensado para funcionar como uma nogéo operacional no desenvolvimento do trabalho.

A inser¢do do hifen na formagdo do termo tem o proposito de produzir um substantivo composto (processo de composigado por justaposi¢do), de
modo a desfazer a condigdo de adjetivo da palavra “prostituto”, que estando ao lado de “corpo” (sem hifen), serviria como referéncia aos dois
géneros, ou seja, o corpo prostituto: masculino ou feminino. Por outro lado, ao propormos o termo como substantivo composto (com hifen),
buscamos assinalar o género como marcador do sujeito masculino que se prostitui, o que ¢ categoria fundamental de analise. Além disso, adotar
0 vocabulo “prostituto” como forma de posicionamento investigativo contraria uma ordem historica e social falocéntrica, que impds ideologica-
mente ao longo do tempo o uso do termo “prostituta” com toda carga estigmatizante ao ser feminino concomitante ao apagamento do termo no
masculino (“prostituto”). O termo corpo-prostituto pretende contemplar uma multiplicidade de sujeitos, tais como: bagaxa, garoto de programa,
boy de programa, miché, prostituto, gigold, acompanhante, toy boy.

3 A designagdo Gouveia, segundo Green e Polito (2006), era uma giria em voga naquele periodo para fazer referéncia ao homem mais
velho que tinha interesse por homens jovens. Por sua vez, nesse ambito lexical das girias, Bembem, que nomeia o protagonista do conto, era de-
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na narrativa.

No desfecho do conto, sabemos que Bembem, apos sua primeira incursao sexual, afirma ter se
relacionado sexualmente com mais de quinhentos homens. Esse dado coaduna-se com as expressdes
utilizadas pelo narrador para referir-se a ele, tais como “puto matriculado”, “putissimo rapaz”, “mao
macia e profissional” e “bunda profissional”. No periodo de publica¢ao do conto, havia uma asso-
ciagdo direta e ofensiva entre a homossexualidade e a prostituicdo (GREEN, 2000). O termo “puto”,
por exemplo, utilizado pelo tio de Bembem no momento em que o rejeita — “Safa! que puto me saiu
o rapaz!” (MALUCO, 2017, p. 35) —, designava pejorativamente os homossexuais afeminados e pas-

sivos, tidos, de modo discriminatorio, como pessoas vinculadas a pratica marginal da prostituigao.

E no ambito da prostitui¢io que propomos a visada interpretativa. Entendemos a condic¢do
de expulsdo/fuga de casa do personagem Bembem, a qual o faz errar pelas ruas do Rio de Janeiro
— resultando na vulnerabilidade de quem sobrevive a margem da sociedade — como um langar-se
ao encontro da prostitui¢do. Isso ocorre em virtude do desamparo, visto ndo haver outrem que o
acolha, e sobretudo da necessidade premente, com acentos hiperbdlicos, de satisfazer uma libido
bastante acentuada evidenciada sob o desejo de ser “penetrado” por outros homens. Nesse sentido, as
expressoes utilizadas pelo narrador para caracteriza-lo evidenciariam as suas habilidades e a expertise
durante o ato sexual (de um corpo-prostituto), podendo corroborar, nessa perspectiva, a quantidade

numerosa de parceiros sexuais com os quais o personagem gaba-se ja ter transado.

Desse modo, Bembem representa ficcionalmente o corpo-prostituto “bagaxa”, mas, confor-
me explicitamos, trata-se de um personagem historico pouco conhecido. Os bagaxas aparecem do-
cumentados em discursos médicos desde o periodo oitocentista, quando eram nomeados ‘“bagaxa
passivo profissional” ou “uranistas profissionais” (GOMES JUNIOR, 2017). Bembem, acentuada-
mente efeminado, retratando um estereotipo construido pelo discurso médico-cientifico acerca dos
homossexuais naquele periodo, ¢ o tnico personagem prostituto dentro do mapeamento realizado
nesta pesquisa que, no espago da literatura que tematiza a prostitui¢ao masculina, destoa dos demais
personagens ao se prostituir sem a discursividade, corporeidade e gestualidade da masculinidade he-
gemonica (CONNELL, 1997; CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2015). Ele também se diferencia,
assim como o corpo-prostituto protagonista do conto “Confissoes de um jovem miché”, de Aguinaldo
Silva (personagem a ser analisado adiante), por evidenciar de modo explicito o comprazimento ¢ a

autossatisfacdo do prazer sexual por meio da prostitui¢ao.

Com um hiato de quatro décadas sem narrativas (ndo localizadas) que tematizam o corpo-

-prostituto, encontramos, nos anos sessenta, o breve, alinear e eliptico conto “O encontro” de Samuel

signativo para rapazes que desejavam sexualmente outros homens mais maduros.
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Rawet, presente no livro Os sete sonhos (1967). Nele, com contornos cinematograficos, pela compo-
sicdo de imagem, o apice e o desfecho desenvolvem, por meio da voz do narrador heterodiegético,
uma cena funesta, estranha e bastante simbolica em que um personagem corpo-prostituto assassina,
em uma rua escura ¢ erma, o cliente. Esse, para atrai-lo, langa notas de dinheiro ao chiao, como se

jogasse iscas a um animal predador. Acompanhemos um trecho:

Principiou [personagem cliente] a tirar o dinheiro que pusera no bolso da camisa, € a soltar as
notas uma a uma. Percebia pelas pausas dos passos que o seguiam que o tipo [personagem pros-
tituto] se abaixava para recolhé-las. Também ele principiou a fazer pausas. Soltava as notas de
cinco em cinco, depois de duas em duas. Prolongava-se o instante, e cada vez mais iam ficando
longe as luzes, até que delas se apercebia o halo leitoso franjando o horizonte. Entao, voltou-se.
O tipo encarou-o duro, macicamente duro, na certeza de que além do trabalho, e além do que
havia recolhido, haveria ainda mais pelos bolsos. E mais duro ainda porque era suficientemente
sagaz para perceber a humilha¢do. Foi entdo que ele deixou cair o ultimo mago de notas no
centro da pequena clareira em que se encontravam, a dois passos um do outro. E se aproximou
do tipo que o esperava tendo na mao o brilho de uma faca, 1amina larga, dois gumes, ¢ ainda
conseguiu abraca-lo, e beija-lo antes que um reflexo de prata e sangue lhe tingisse os olhos.
(RAWET, 1967, p. 25-26, grifos nossos)

Sublinhamos haver na cena recortada, a (homo)erotizacao do crime, o ato de matar outro ho-
mem por quem o desejo € interditado, resultado da forte mentalidade heteronormativa que, inclusive,
se materializa linguisticamente por meio da reiteracdo do significante “duro”, o qual pode estar rela-
cionado de forma direta com a ideia heteronormativa da fun¢ao de um masculino nos moldes hege-
monicos. Decorrente disso, o personagem prostituto sente um peso ambivalente: do 6dio a excitagao,
do tesdo a repulsa, ao se prostituir com outros homens. “Ao receber a metade [dinheiro] ja o odiava
suficientemente. Enrolando as notas no bolso da calc¢a, seus dedos miudos e endurecidos alisavam a

propria coxa e afagavam seu membro entumecido” (RAWET, p. 23), diz o narrador.

Desse modo, o corpo-prostituto, ao ser contratado e receber dinheiro pelo sexo — sem duvida,
um estratagema mental para lidar com o desejo homoerotico —, experimenta o estado de excitacao que
oscila entre o desejo irrefreavel pelo sexo com outro homem e o desejo de extermina-lo. O persona-
gem ignora, de modo intermitente, o possivel sexo com mulheres (“das redondezas” e “dos cubiculos
do hotel”), ou seja, sua heterossexualidade compulsoria. Esta, contudo, se sobrepde na sua psique, o
impelindo ao crime homofobico por meio do qual ele busca matar, além da vitima, seu proprio desejo

pelo corpo de outro homem.

A cena final do conto deixa subjacente a ideia da homossexualidade como queda, a aniqui-

lacdo do sujeito que orienta seu desejo para outro de mesmo sexo. A homossexualidade como uma
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transgressao ao interdito, que se associa ao noturno — possui toda uma semantica daquilo que ndo
pode ter visibilidade. Além disso, a conotacdo de aniquilamento se materializa na figura do persona-
gem cliente que, num gesto bizarro, sai lancando ao chdo notas de dinheiro e vivencia também sua
homo(sexualidade) pela prostitui¢ao. No entanto, esse gesto nao se refere apenas ao dinheiro, pois o
proprio personagem langa-se ao abismo, assumindo os riscos ao (des)encontrar-se com o desconhe-
cido corpo-prostituto. Quando ¢ esfaqueado, ele experimenta metaforicamente o prazer (proximo do
g0z0 orgastico) ao sentir a penetracao da lamina em seu corpo, depois do abrago e do beijo. Enfim,

trata-se de um enlace sexual possivel somente como um ato de morte.

No conto “Aprendizado” (1968), de Luiz Canabrava, publicado no livro Historias do amor
maldito, organizado por Gasparino Damata, o narrador heterodiegético relata uma experiéncia con-
tingencial de sexo monetizavel entre o adolescente Tulio e um senhor mais velho, de “olhos avidos,
radar humano sempre na expectativa de esbarrar com alguém. Na certa, procurava algum dos rapazes
das redondezas” (CANABRAVA, 1968, p. 111). A contingencialidade acontece quando o imberbe
garoto: “bonito e forte, sem divida. Satisfeito com a propria imagem, tostada de sol e dividida pela
marca branca de shorte” (CANABRAVA, 1968, p. 112), entediado com sua vida pequeno-burguesa,
sai do ambiente doméstico apds uma das reiteradas desavengas entre os pais e depara-se casualmente

na rua com o senhor que o atrai até o seu apartamento.

A cena de sexo entre eles, que ¢ nao explicitada pelo narrador — pois ha apenas a descrigao da
preparagdo para o ato — ¢ sucedida pelo exitoso artificio verbal do garoto para conseguir recompensa

financeira pelo sexo, dizendo:

— O senhor sabe, tenho um encontro amanha com aquela garota da qual lhe falei, mae ¢ fogo,
minha mesada acabou [...] e o velho esta chateado por causa das minhas notas deste més no
colégio, sera que o senhor... gaguejou. [...] Tirou o dinheiro de uma gaveta, com certo cui-
dado para que o menino nao visse tudo o que tinha 14 dentro, enfiou-o no bolso de Tulio [...]
No elevador, manteve a mao no bolso, tentando calcular, pelo tato, a quantia que o doutor lhe
dera. Eram duas notas de mil cruzeiros que ele, ja na rua, examinou a luz de uma vitrina. De
repente, lembrou-se dos pais, sentiu um nojo por tudo, pelo dinheiro e pelo doutor e com gesto
repentino, de menino birrento, rasgou uma das notas ao meio. “Merda!” — rosnou e, inconti-
nente, resolveu: “colo-a depois”. Deu um muxoxo e correu, assobiando. (CANABRAVA, p.
119)

A compensacdo monetaria pelo sexo parece assumir uma conota¢do ambivalente para Tulio.
Dizemos isso, pois, além de significar uma forma de o garoto intercambiar sexo/dinheiro com um
sujeito homossexual mais velho — o qual ocupa o lugar de abjeto e s6 consegue gozar sexualmente

pagando outros corpos desejados —, também pode configurar mecanismo psiquico de escamoteamen-
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to de desejos homoerdticos do personagem, como relata o narrador: “Inconscientemente, ele [Tulio]
se defendia falando em mulher, para que o outro ndo pensasse que fosse viado” (CANABRAVA,
1968, p. 117). Seus desejos possivelmente sao interditados por valores heteronormativos, os quais
forcam o garoto, na posi¢cao de corpo-prostituto, a buscar justificativa pelo ato sexual homoerético,
ou seja, para ele, a vivéncia homoerdtica seria legitimada porque ¢ somente uma forma de ganhar
dinheiro. Assim, Tulio constitui sua identidade masculina nos moldes hegemonicos, por isso fica dis-
posto a demonstrar sua virilidade pela via da forca fisica, assim como pela relagdo de poder ao atuar

na posicao sexual de ativo: “Pensou: se ele se aventurar no que eu nao quiser, dou-lhe uma porrada”
(CANABRAVA, 1968, p. 118).

O “aprendizado” que nomeia a narrativa assume dupla significagdo. Primeiro, por apontar para
a iniciagcdo sexual homoerotica do adolescente e, segundo, por conferir-lhe por meio do sexo pago
ensinamentos (aprendizado) de como ser um possivel corpo-prostituto, intercambiando e benefician-
do-se financeiramente de homossexuais, ndo apenas do “doutor” da narrativa que se configura como

o agente deflagrador para a dupla iniciacao de Tulio.

Ja nos anos 1970, no conto “A desforra” (1975), publicado no livro Os solteiroes de Gaspa-
rino Damata, o personagem central ¢ um solteirdo coroa (Ferreira) que elabora para si, sem pudores
nem autocensura, uma perspectiva de vivéncia erotico-sexual ancorada na mercantilizagdo de suas
relagdes estabelecidas com “garotdes”. Para o personagem, ndo ha nenhuma macula de indignidade
em financiar rapazes, ao contrario: “Em matéria de amor, s6 acreditava no prazer comprado, isto €,
no garoto que topava exclusivamente por dinheiro, ou vantagens altas, que sabia tirar partido da si-
tuagao, tudo feito com o maximo de sinceridade, sem hipocrisias para nao deixar ninguém iludido”
(DAMATA, 1975, p. 141-142).

Bem afortunado financeiramente e com uma rede de amigos da alta sociedade carioca — que
também paga e/ou concede bens materiais a rapazes em troca de companhia e sexo —, 0 personagem
amante das artes plasticas mantém constantemente arranjos relacionais com garotos que se prostituem
na zona sul carioca. Ele preferencialmente escolhe os morenos, sustentando-os em sua residéncia,
conforme ocorre com o personagem Laércio, garoto oriundo do interior mineiro, jogador de futebol,
que assume a configuragao de corpo-prostituto foy boy *. Acompanhemos a descri¢ao do personagem

ajustado nessa condigdo:

Sua vida com Ferreira, nos primeiros meses, se por um lado foi um mar-de-rosas — pois o
dentista o cobria de presentes, levava-o a jantar em restaurantes caros, ao teatro ¢ a bons cine-

4 Essa expressdo ¢ da lingua inglesa de uso contemporaneo e faz referéncia a homens geralmente muito jovens e considerados atraentes
pela aparéncia fisica. Seus mantenedores, ao possuirem poder monetario elevado, tratam-os como “brinquedo” moldavel aos seus desejos/fanta-
sias, além de compor uma parceria socialmente “feliz”
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mas —, por outro lado tornou-se em pouco tempo, rotineira, sufocante, por vezes intoleravel,
verdadeira prisdo de luxo [...] Sem ter o que fazer, distraia-se lendo Grande Hotel e livrinhos
de sacanagem [...] deitado no sumié da saleta, exibindo as belas coxas lisas e bem torneadas,
0 sexo volumoso, como um bicho de estimagdo preso em casa para ndo sair a rua € ndo se
misturar com outros, da raca inferior [...] Ferreira e os trés parceiros jogavam até altas horas
da noite, deixando-o de lado, sem se preocupar, como se ele fosse um embrulho que a pessoa
deixa num canto e que depois volta para apanhar, certa de que ninguém tocou ou levou para
casa. (DAMATA, p. 113-134, grifos meus).

Se por um lado, o toy boy damatiano ascende, socialmente, passando a ter um estilo de vida
confortavel, desapegado de obrigagdes da ordem do trabalho, com uma rotina despreocupada de
acordar tarde, ir a praia diariamente, frequentar restaurantes caros, vestir-se com roupas da moda etc.,
inserido na alta sociedade carioca, por outro, o personagem assume uma posi¢ao de objetificacao
pelo seu mantenedor, que o trata como um “brinquedo” financiado (“bicho de estimagao”, “embru-
lho”), objeto-troféu para os amigos, a servigo de suas vontades, desejos e conveniéncias. Além disso,
Laércio negocia sua identidade sexual em conflito, ao assumir a posi¢do de “hétero” defensor de uma
identidade masculina orientada pelo desejo ao feminino, a0 mesmo tempo em que ¢ mantido por um

homossexual que o penetra sexualmente.

Desse modo, no jogo de trocas do toy boy damatiano, a questao dos papéis sexuais € expressa
por uma intensa preocupagao do personagem quanto ao risco de feminizagdo por meio da tentativa
de preservacao do seu capital erdtico associado a masculinidade hegemdnica ao mesmo tempo que
estabelece com o seu amante/mantenedor um arranjo de trocas no sentido de obtencdo de dinheiro,

acesso a bens de consumo, ascensao social e até insercao cultural (NARDI, 2010).

No conto “A carreira de um libertino paulistano ou a semana perfeita de um senhor homosse-
xual, de boa colocacao social”, presente no livro 4 meta (1976), além do longo e ironico titulo que
joga com os sentidos em referéncia a imoderagao sexual e ao estofo socioecondmico do protagonista
homossexual de meia-idade, ¢ evidenciada a representagdo do corpo-prostituto que ocupa o lugar do
sujeito subalternizado, objetificado e sobretudo aviltado. Quase que inteiramente, a histéria narra em
detalhes a efervescente, promiscua e hedonista vida sexual de um alto executivo paulistano com inu-
meros parceiros. No desfecho do conto, o endinheirado “coroa” decide terminar sua noite recorrendo

aos servigos da prostituicdo de rua, como mostra o seguinte trecho:

Precisava encontrar alguém facil, que resolvesse logo e que ndo exigisse “charme” da parte
dele para a conquista. Um profissional resolveria bem o caso. No inicio da 24 de Maio reduziu
a marcha e p0s os 6culos para observar a “mercadoria”. A primeira que viu foi uma bicha ma-
gra. “Horrivel, pensou, parece um brevidrio contra a luxtiria” [...] Os seguintes fizeram gestos
bem objetivos: eram dois meninos imberbes e com corpos ainda infantis, mas com as maos
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nos bolsos das calcas projetavam os sexos para frente, afim de aumentar o volume [...] O
oitavo ou nono, quase no fim do quarteirdo era entroncado, forte, género nortista, aparentando
estar com dezenove anos. “Este serve. Parou e tratou. (PENTEADO, 1976, p. 87).

O protagonista deseja a praticidade, a impessoalidade e a facilidade do sexo pago que atribui
aos corpos valor de uso e de troca. Ao repelir o corpo-prostituto “bicha” e dispensar os corpos infan-
tis, o rico engenheiro interessa-se pelo corpo-prostituto masculo e robusto de um jovem lupenizado.
Este ¢ caracterizado pela estereotipia toponimica remissiva ao norte brasileiro, cujo imaginario as-
socia-o ao sujeito rustico, viril e potente sexualmente — pensamento similar em relacdo aos homens

nordestinos.

Mesmo ouvindo do corpo-prostituto semialfabetizado que estd recém-desempregado, prestes
a ser despejado e sem comer desde a manha, o rico executivo finge ter menos dinheiro para depois
propor ao jovem uma oferta monetaria mais elevada com o proposito de penetra-lo, sabendo previa-
mente que o garoto sO aceitaria o programa se fosse ativo. O jovem prostituto, entdo, aceita a oferta do
executivo: “O rapaz gemeu muito. Deveria ser mesmo um iniciante. ‘Nao foi nada de muito especial’
[...] Mas fora excitante poder aviltar o outro até aquele ponto. Assim sendo compensara” (PENTEA-
DO, 1976, p. 88).

Ressaltamos que o personagem ndo apenas quis comprar o poder do gozo, mas sobretudo de-
sejou sentir o gozo do poder por meio do comprazimento perverso e agenciador do poder financeiro,
para objetificar, sentir prazer, excitacdo € emocao pelo aviltamento do jovem corpo-prostituto. Desse
modo, o sujeito pagante pelo sexo goza duplamente, ejaculando e ostentando seu poder ao espezinhar

o corpo subalternizado e mercantilizdvel do garoto de programa de rua lupenizado.

Adentrando na década de 1980, Jodo Gilberto Noll, no romance 4 furia do corpo (1981) en-
trelaca a inscricao homoerotica no espaco publico da metrdpole ao exercicio da prostitui¢ao. O narra-
dor-personagem — andarilho que conduz a narrativa em um elaborado fluxo de consciéncia — seguindo
um ritmo irrefreavel onde o corpo parece nunca saciado, extravasando lubricidade e éxtase, as véspe-
ras do carnaval, envereda-se no mundo da prostituicao na tentativa de ajudar Afrodite — a sua amada
que se prostitui numa boate —, a pagar o imovel (“apoio domiciliar precario”) onde pousavam por um
tempo. Em busca de dinheiro, ele enderega-se para a Avenida Nossa Senhora de Copacabana (ponto
também de garotos de programa, travestis e prostitutas). Apds fazer todo um jogo de seducao, gestos
e manipulagdo do pénis deixando-o ereto, recebe abordagem e proposta monetaria de um cliente que

o leva para seu amplo e luxuoso apartamento.

A cena de sexo entre os dois ocorre a0 som da emblematica cantata Actus Tragicus, de Bach,
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apontando “diretamente em sua nomenclatura para a tragédia do ato que, embora traga dor ao narrador,
tem sua forca tragica no fato de ser realizado por dinheiro” (CAMARGO, 2014, p. 173). O narrador
descreve detalhadamente o ato sexual com o cliente: sua inicial resisténcia em ser penetrado por um
homem — segundo ele, a primeira vez; o pensamento no dinheiro e no necessario desprendimento; € o
essencial despudor para ser um “profissional do sexo”, o qual comercializa o corpo e precisa atender
aos desejos e fantasias de quem estd pagando. Posteriormente, relembra a situagdo e faz uma reflexao

desconcertante acerca da condi¢do de prostituicao em paralelo as formas convencionais de trabalho:

Eu nunca tinha sido puto neste sentido mais ortodoxo da palavra. Puto, ter dado o buraco que
tinha em troca de grana, o comprador fez do meu rabo o que bem entendeu, enfiou nele a pica
dura, poderia ter enfiado um porco-espinho e eu ndo poderia reclamar, o comércio € assim,
eu estar ali era trabalho, o trabalho cada dia mais dificil na Cidade, entre estar num escritorio
com ponto batido quatro vezes ao dia e dar o cu ndo havia davida: dar o cu; o cu legitimo,
ndo o cu figurado e sordidamente eufemistico que damos pela vida afora até morrer (NOLL,
2008, p. 107).

Podemos pensar que, mesmo marginalizando seu corpo, objeto de uso sexual, submetendo-o
aos desejos ¢ as preferéncias de quem lhe garante dinheiro e, a0 mesmo tempo, sentindo a violéncia
fisica do ato sexual, pois “dar o cu doia mais que o prego na cruz mas valia as trés notas novinhas”
(NOLL, 2008, p. 112), a voz critica do narrador evidencia a sua posi¢ao: entre prostituir sua forca de
trabalho (no escritorio, por exemplo) e prostituir seu corpo, ficaria com essa opg¢ao. Ele, ao contrastar
a marginalizacdo do sujeito que se prostitui (“dar o cu; o cu legitimo”) com as regras capitalistas de
trabalho socialmente consagradas (“dar o cu figurado e sordidamente eufemistico que damos pela
vida afora até morrer”), faz ecoar sua critica a mais-valia capitalista. Na perspectiva de pensamento
do narrador, corpo-prostituto interpelador, a for¢a de trabalho candnica (com regulacdes, coergdes)

nao seria superior a prostituicao.

E necessério sublinhar que na narrativa de Noll assim como no conto “O menino do Gouveia”
— guardadas as devidas diferencas entre os dois objetos literarios no que concerne ao registro estético
e modos de representagdo —, ha um ponto de contraste que as distingue praticamente de todas as
narrativas que tematizam e descrevem as relagdes sexuais entre personagens prostitutos e clientes: a
centralidade na descricdo do anus em oposicao a hegemonia falica do pénis. Em face desse aspecto,
os dois personagens prostitutos, de Noll e Maluco, se dissociam dos demais garotos de programa
presentes na fic¢do brasileira por inscreverem o anus como moeda de troca (sem coagdo) no jogo das

intercambialidades do negocio do sexo.

Ainda no espaco publico da rua, no conto “Nem mesmo um anjo ¢ entrevisto no terror”, pu-
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blicado no livro Que os mortos enterrem seus mortos (1981) de Samuel Rawet, acompanhamos a
inquieta e infeliz “cagada” do protagonista em busca de parcerias andnimas, ocasionais € sem com-
promisso no circuito de espagos publicos cariocas (Lapa, Passeio Publico) — lugares timbrados, em
especial, pela prostituicio. A deriva, o personagem vaga a espreita de possiveis encontros fugazes
de sexo “[...] na expectativa de uma sucessao de acasos que lhe permitisse enfim uma presenca a
dois em que toda fome afetiva se realizasse num contato sofrego de dedos ou labios, no intervalo de
uma presenca e outra” (RAWET, 2007, p. 148). Durante a sua perambulagdo pela madrugada (entre
1h10min e 2h45min), lemos, por meio de um narrador heterodiegético, duas curtas imagens vincula-

das ao universo do sexo pago.

Na primeira, o protagonista, enquanto anseia que surja algum parceiro de sexo, assiste a uma
tipica cena de abordagem/transacao, marcada por gestos e interesses, entre um cliente que se aproxi-

ma num carro € um corpo-prostituto que negocia o programa:

Um automdvel diminui a marcha quase a sua frente [o protagonista em busca de sexo] e os
olhos se acendem ao vislumbrar a camisa vermelha, e uma cabeca de sombras. Desloca-se
para o meio-fio. Mas o carro estaciona além, junto a um negro magro e alheado. Hesita. Coca
a braguilha e uma cabeca se aproxima do vidro baixado. O negro se curva, cumprimenta com
a mao displicente, responde vago as perguntas, aceita um cigarro, ergue os olhos em direcao
ao Aterro enquanto de cotovelo na porta, curvado, ampara o corpo com uma ideia de equili-
brio. A mao languida, do interior, roga seus dedos e descansa no dorso, os dedos do negro se
agitam, gira a palma, e os dedos se entrelacam. O negro sorri. (RAWET, p. 148-149).

A cena faz um desenho coreografico das interagdes erotico-sexuais presentes no sexo pago no
espago da rua e dos codigos nao-verbais agenciadores de desejos entre os sujeitos interessados em
negociarem um programa, tais como: o movimento e friccdo na braguilha do corpo-prostituto suce-
dido pelo abaixamento do vidro do carro do cliente; a languidez e displicéncia das maos; o gestual
das poses e trejeitos do corpo que se expde para o olhar desejante do outro; o rogar e encontro das
maos; € 0 sorriso anuente a transa¢ao em curso. Além disso, o corpo-prostituto negro ¢ duplamente
simbdlico, geralmente, como jovem empobrecido, mas principalmente por figurar enquanto objeto da
“racializacao do desejo” (SANTOS; PEREIRA, 2016, p. 133). Ou seja, trata-se do corpo negro como

objeto de desejo e fetiche, sindnimo de virilidade, poténcia, lubricidade.

Isso se coaduna com outra rapida imagem em que aparece a figura do garoto de programa de-
signado como “mulatinho”, mais um personagem marcado pela racializagdo: “Um rapazote vinha da
rua do Passeio [...] O rapazote meio que para ndo para, olha de viés [...] A lampada acentua o volume

nas virilhas” (RAWET, 2007, p. 149, grifos nossos). O volume nas virilhas remete a dimensao acen-
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tuada do 6rgdo genital do personagem “mulatinho” disponivel no mercado do sexo. Depreendemos,
enfim, que os dois personagens prostitutos, de matriz étnica negra, simbolizam, pela fetichizagdo ero-
tica, a ideia de uma hipersexualidade e objetificagdo em sua sexualidade, ficando, de modo negativo,

reduzidos e encerrados nessa objetificacdo muito frequente na prostituigao.

Ainda nos anos 1980, Aguinaldo Silva, no livro Memorias da guerra (1986), da corpo a nar-
rativa “Confissdes de um jovem miché€” que, de modo predominante, compreende um dialogo/entre-
vista entre o narrador/jornalista e Rodrigo, um garoto de programa: “Com uma incrivel capacidade de
articular frases” (SILVA, 1986, p. 84), que vai a procura do jornalista em busca de aconselhamentos

intelectuais a fim de escrever um livro sobre suas experiéncias como corpo-prostituto.

Ao longo da entrevista, o personagem vai relatando multiplos aspectos de suas experiéncias na
prostituicdo. Uma das confissdes de Rodrigo nos chama atencao: “Eu adorava transar com homem.
Por isso fui pra rua, fui fazer esquina [...] adorava dinheiro, queria mais dinheiro” (SILVA, p. 88).
Essa revelacao do personagem o diferencia dos outros sujeitos ficcionais prostitutos analisados nesta
pesquisa, pois, ele vocaliza explicitamente que a motivagdo para se prostituir ndo se ancora apenas
no retorno financeiro, mas também no proprio agenciamento dele ao converter a pratica da prostitui-
cao em fonte de prazer sexual. Assim, o imperativo da necessidade desencadeante para o ingresso no
mercado do sexo ndo € preponderante para a decisao do personagem de prostituir-se ja que o irmao
dava-lhe dinheiro. Portanto, no espaco da prostitui¢ao, Rodrigo engaja-se na conjugacao do prazer
com dinheiro, que ¢ também um forte elemento agenciador para ele. Nesse sentido, vejamos outra

confissdo do personagem:

As pessoas dizem que um miché leva uma vida vaga, ¢ um filho da puta, ndo sabe pensar. Ele
pensa sim. Inclusive quem vive nessa vida tem um senso de psicologia até maior [...] o miché
tem sempre um plano para o futuro [...] vocé tem dinheiro guardado? [jornalista]. Tenho sim.
Pra ver se quando velho posso viver de rendas [...] eu sai de uma familia boa, entdo tenho
muitos primos economistas, entendo um pouco de investimento de capitais [...] Porque eu
nao quero estar pobre quando a minha beleza acabar. (SILVA, p. 99, grifos do autor)

Além de ndo integrar o majoritario grupo de personagens prostitutos lupenizados geralmente
representados pela ficcdo, o escolarizado Rodrigo figura como corpo-prostituto que reflete sobre a
sua condicao de prostituto, revelando um espirito interpelador face ao olhar redutor e discriminatorio
de outrem. Tal fato evidencia um senso empreendedor de futuro em relagao ao dinheiro obtido pelo
sexo mercantilizado e uma perspectiva lucida e critica a respeito da efemeridade do seu monetizavel
corpo jovem e atraente. Por fim, Rodrigo revela, com a for¢a da argumentagao (pela funcionalidade

e pelo exemplo), o porqué de suas praticas sexuais mercantilizadas serem encaradas e aceitas como
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atividade profissional de “utilidade ptblica”, dizendo:

Eu considero isso [prostitui¢ao] uma profissdo. Porque vocé vé: se as pessoas te pagam, ¢
porque as pessoas precisam disso, ndo €? E se elas precisam, a coisa tem que existir. Quanta
gente as trés da manha ndo esta chorando em casa, solitario, e ai sai de carro, vai numa es-
quina de Copacabana, pega um garoto, um miché, e durante uma hora esquece tudo e ¢ feliz?
— Pra arrematar: com isso vocé quer dizer que a michetagem é — digamos assim — um servi¢o
de utilidade publica? — Como as ambulancias, os supermercados, os bancos, os taxis... De
utilidade publica; ¢ isso ai. (SILVA, p. 100, grifos do autor)

Acresce ao breve percurso proposto, o romance A céu aberto (1996), de Joao Gilberto Noll.
Nele, mesmo que em recorte, aparece a representacao da velhice como abje¢do e a sua relagdo com
os perigos assumidos pelo sujeito pagante pelo sexo em determinados territorios de prostituicdo e/ou
a malicia e periculosidade de rapazes que se valem de seu capital erdtico no mercado do sexo para
atrair e cometer praticas escusas. E 0 que ocorre com o personagem Arthur, um pianista envelhecido,
que sente o peso da infelicidade da deserotizagdo enquanto sujeito desejante/desejado recorrendo a

prostituicao:

[...] olha a minha idade, vejo que nenhum homem podera se interessar verdadeiramente por
mim, so6 se for pelo meu antigo rosto sem papada e bolsas sob os olhos, s6 se for pelos meus
bracos de outrora que ostentavam alguma malhagao até pela ajuda do piano, so6 se for por este
outro homem que ja se esboroou em mim; pois que cara em sa consciéncia pode vir hoje até
aqui, e escavar com sua lingua a minha boca cheia de proteses dentérias alcoolizadas [...]
mas, eu continuo querendo o garotdo 1a no fim das minhas madrugadas e pago ao garotao que
de outra maneira ndo me procuraria nem espetaria sua barba por fazer no meu pescogo como
peco... (NOLL, 2008, p. 24, grifo nosso)

Arthur converge para a busca de companhias fugazes pagas manejando sua libido na fronteira
entre o prazer e o perigo. O narrador relata um episddio em que o boémio personagem chega tarde
da noite em casa embriagado e acompanhado por dois rapazes: “Ambos com suas camisas presas em
volta da cintura” (NOLL, 2008, p. 26). Sdo esses sujeitos, dois garotdes “com sorrisos zombeteiros”
(NOLL, 2008, p. 26), encontrados por Arthur na rua que se aproveitam da vulnerabilidade etilica do
personagem para roubar-lhe a carteira. Por fim, ha no personagem envelhecido a procura pelo cor-
po-prostituto em saunas de prostitui¢ao masculina, o que lhe resulta em uma situacao de exposigao e
vexame ao ser detido pela policia apos uma batida numa sauna gay que mantinha menores de idade

como massagistas.

Nos primeiros anos do século em curso, o escritor Silvio Cerceau fabulou o romance Vitrine
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humana (2004) por meio de um olhar assumidamente sociologico, a fim de ficcionalizar multiplas
historias com temas nevralgicos para sociedade atual, como: prostituicdo masculina, homossexua-
lidade, narcodependéncia e soropositividade. Em uma das varias historias paralelas, o personagem
Beto intercambia seu corpo jovem torneado e com “membro descomum”, assumindo-se enquanto he-
terossexual que se prostitui motivado por dinheiro: “[...] faco programas. Gosto de sair com mulher,
so fico com outro cara para satisfazer meus caprichos [...] dinheiro, roupas, viagens, contas de bares”
(CERCEAU, 2004, p. 135). Assinalamos que Beto, embora nao seja de classe média alta, ndo ¢ um

individuo lupenizado como geralmente aparece o corpo-prostituto na ficcao brasileira.

O personagem mantém um relacionamento com uma mulher, por isso prostitui-se clandes-
tinamente nas ruas de Belo Horizonte, passando gradativamente ao exercicio da prostituicdo para
conquistas materiais. Depois, torna-se dependente de narcéticos, o que gera nele dramaticos efeitos
fisicos e psicoldgicos, forcando-o a adotar comportamentos criminosos, como roubo e extorsao, ao

passo que tenta livrar-se da dependéncia em intermitentes interna¢des em clinicas de reabilitagdo.

Além dos estupefacientes que aparecem no conteudo de programas com determinados clien-
tes, o personagem, corpo-prostituto dependente em narcéticos, tem outras experiéncias ao se mercan-

tilizar no sexo:

Beto e Ricardo conseguiram um bom cliente. — Garotos dispam-se. Pediu naturalmente. Os
rapazes tiraram a roupa, comegou entdo uma maratona de sacanagem. O homem batia com
um chicote em Ricardo enquanto Beto o penetrava, puxando seus cabelos, Ricardo quase
ndo suportava a dor. Felizmente o homem urrou feito um animal [...] — Agora vamos fazer
o contréario, afinal tenho mais alguns minutos, quero que deem uma surra e gozem sobre meu
corpo. Beto pegou o chicote e com toda raiva bateu no homem que gemia de prazer, enquanto
Ricardo se masturbava sobre seu corpo. (CERCEAU, p. 30)

A experiéncia sexual do ménage a trois vivenciada por Beto, envolvendo mais dois sujeitos
desconhecidos, outro garoto de programa (Ricardo) e o personagem pagante, possibilita-lhe a realiza-
¢ao de fantasias e transgressoes oportunizadas pelo exercicio da prostituigdo (BARRETO, 2012). Pela
perspectiva do personagem pagante sadomasoquista, a concretizagao de sua fantasia erotico-sexual
dissidente das praticas sexuais convencionais ¢ possibilitada nesse “territorio de prazeres ilegitimos”
(CECCARELLLI, 2008) da prostituicao, onde ele pode vivenciar fantasias sexuais inconfessaveis sem
ameacar a sua identidade social. Convém sublinharmos que a descri¢do de praticas sexuais de sado-
masoquismo e ménage a trois configura-se enquanto contetido novo das relagdes sexuais dentro do

espectro de representagdes do corpo-prostituto na literatura brasileira de tematica homoerotica.

Por fim, notamos que hé diversas modulag¢des para a ficcionalizagdo do corpo-prostituto na
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literatura brasileira de tematica homoerotica. Em vista disso, embora haja uma espectro de préticas,
situagdes e particularidades em cada narrativa, € congruente, entre os objetos literarios analisados,
a presenca hegemonica do corpo jovem que se prostitui — mesmo imberbe e adolescente — sempre
representado por uma masculinidade marcada por insignias viris, geralmente empobrecido e subalter-
nizado. Essas marcas langam-nos em um jogo de intercambialidades econdmico-sexuais com homens
mais velhos (a grande maioria) donos do capital, quase sempre abjetos pela idade, fato que os forgam
arecorrer ao trabalho sexual para poderem gozar sexualmente se ndo quiserem permanecer na invisi-

bilidade, na exclusao e no i1solamento social.

De modo recorrente, ha uma perspectiva de representacao em relagdo ao que impele os corpos-
-prostitutos a mercantilizarem-se sob a ¢gide da motivagao monetaria em detrimento e/ou apagamen-
to do desejo, do prazer em prostituir-se — € a marcante presenca diegética que se ancora na tentativa
de escamoteamento e/ou de uma configuragdo que se quer sub-repticia face a inclinagdo homoerdtica
dos personagens prostitutos — decorrente, possivelmente, de uma cosmovisao dos escritores. Isso ¢
resultado de uma espécie de olhar “etnografico” externo (observador de fora) em que a autoria em-
pirica parece enxergar e/ou sublinhar somente o fundamento socioecondmico para a construcao de
seus sujeitos ficcionais prostitutos. Embora concordemos que esse seja muitas vezes um grande e
aparente fator desencadeante para a prostituicao, acreditamos que nao seja o inico nem deva ser o
mais relevante para entender o porqué de os personagens prostituirem-se. Essa reflexdo ¢ confirmada
quando confrontada com produgdes escritas por prostitutos (blogues, por exemplo) quando decidem
publicizar relatos de suas experiéncias na prostituicao (escritas de si), por meio das quais dao relevo
ao componente do prazer e da sexualidade como fator motivacional para a inser¢ao no negdcio do

sexo, ndo se negando também o agenciamento provocado pelo dinheiro.
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“AMEI O COSMIM COMO VOCE AMOU 0 SEU PRIMEIRO AMOR": A
CONSTRUGCAO DO AFETO HOMOAFETIVO EM O AMOR DOS HOMENS
AVULSOS DE VICTOR HERINGER

“AMEI 0 COSMIM COMO VOCE AMOU O SEU PRIMEIRO AMOR”: THE
CONSTRUCTION OF HOMOAFFECTIVE AFFECTION IN VICTOR HERIN-
GER’S O AMOR DOS HOMENS AVULSOS

Anténio Lopes Filho'

Resumo: O artigo tem como objetivo promover uma leitura critica sobre a constru¢do das relacdes homoafetivas no romance O
Amor dos Homens Avulsos (2016), de Victor Heringer, por meio da perspectiva do silenciamento de algumas personagens na narrati-
va brasileira contemporéanea e da heterossexualidade como regulacdo comportamental afetuosa. O estudo possui como norte tedrico
a pesquisa de Regina Dalcastagne e textos da teoria queer que discutem sexualidade, género e virilidade masculina.

Palavras-chave: Homoafetividade; Literatura Contemporanea; Victor Heringer.

Abstract: The article aims to promote a critical reading on the construction of homoaffective relationships in Victor Heringer’s O
Amor dos Homens Avulsos (2016) through the perspective of silencing some characters in contemporary Brazilian narrative and
heterosexuality as affectionate behavioral regulation. The study is based on Regina Dalcastagne’s research and queer theory texts
that discuss sexuality, gender and male virility.

Keywords: Homoaffectivity; Contemporary Literature; Victor Heringer

Introdugao
Amarelo. Cerveja. Podre.

A principio, palavras curtas e soltas. Contudo, que descrevem o cenario do romance: no calor
abrasante do Rio de Janeiro, entre as ruas de semi-saneamento basico de um espaco amarelo ocre, se
inicia o O Amor dos Homens Avulsos, de Victor Heringer, publicado pela Companhia das Letras em
2016. A vida de Camilo, o narrador, ¢ virada do avesso com a chegada do menino Cosme a sua casa
num suburbio carioca da década de 70. Ele, agora adulto, reconstrdi a memoria desse enternecedor

encontro.

Camilo ¢ um adolescente aleijado (possui uma perna atrofiada e precisa de muleta para lo-

como¢ao), recluso e mal-humorado em razao de sua deficiéncia. Mora em uma residéncia de classe

1 Doutorando em Literatura na linha de pesquisa Poesia e Aisthesis pela Universidade Federal de Santa Catarina - UFSC. Seus estudos
concentram-se na area da poesia brasileira moderna e contemporanea.
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média, que destoa da realidade dos demais habitantes do bairro, com a mae, Antdnia, que pouco sai
do quarto; com sua irma mais nova, Joana; as duas empregadas domésticas, Maria Aina e Paulina, que
cuidam dele e da cacula; e, com seu pai, conhecido pelo apelido de “Doutor Pablo”, j4 que o nome

dele ndo ¢ revelado. Camilo odeia fortemente Cosme a primeira vista.

O O Amor dos Homens Avulsos ¢ uma obra rica em problematicas: memoria, afeto, solidao, re-
deng¢do, amor, ternura, homossexualidade, ditadura militar, divergéncias de classes sociais e urbaniza-
¢do sem controle da cidade do Rio de Janeiro. E admiravel a habilidade do escritor em discutir tantas
questdes em um livro “breve” e traga-las de forma delicada e inventiva, ndo enfadonha. A narrativa
se intercala entre passado e presente pelas memorias do narrador. O menino Cosme, apadrinhado por
seu pai, morre em um terrivel episddio de violéncia e tal auséncia marca a existéncia de Camilo para
sempre. No decorrer das paginas, ha um Camilo adolescente, aos 13 anos, e suas primeiras experién-
cias afetivas, e um Camilo maduro, ja aos 50 anos, com as vivéncias dessa grande perda. Cosme foi o
primeiro amor de Camilo e o passado se faz constantemente presente, ditando os rumos da vida dessa

amargurada e descontente personagem.

Durante os quatro anos de intervalo entre seu ultimo romance Gloria (2012) até publicar a
obra aqui estudada, o autor ndo esteve fora do meio literario; longe disso, ele se tornou colunista
da Revista Pessoa, revista digital de literatura fundada em 2010, em Sao Paulo, com o propdsito
de incentivar o hébito de leitura e difundir a literatura de lingua portuguesa, além de ter produzido
trabalhos audiovisuais dentro e fora da internet, como o conto Ligia (E-Galéxia, 2014), lancado em

formato e-book, e um pocket livro artesanal de poesia O Escritor Victor Heringer (7TLetras, 2015).

Aos 28 anos, Victor Heringer se impde como um dos escritores mais raros € interessantes de
seu tempo, intercalando nao somente na prosa e na poesia, como em diversas linguagens artisticas,
como fotografia, desenho, artes visuais etc., proliferagdes da linguagem que traz para sua escrita. De
fato, o jovem carioca, formado em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde
iniciou mestrado em Ciéncia da Literatura possui um desassossego no ser, o que se evidencia em
todas as suas produgdes. Sem duvida, representa uma das grandes promessas da literatura brasileira
contemporanea. Dono de uma palavra fluente e maleavel, domina a constru¢ao das cenas e das perso-
nagens com delicada e irdnica percepc¢ao da realidade. Nas maos de seus leitores, ha perceptivelmente

um dedicado e sensivel artista.

Em seu terceiro romance, Victor Heringer tem o €xito de construir um narrador cuja lingua-

gem desembaraga as teias das questdes que cercam o romance com precisa € sedutora simplicidade.

2 O primeiro, Cidade Impossivel, de 2009, devido ao escasso alcance ¢ pouco conhecido; ja o segundo, Gloria, de 2012 (com reedigdo de
2018 pela Companhia das Letras), agraciado com o prémio Jabuti de Literatura em 2013, abriu as portas para a notoriedade tanto da critica quanto
do publico leitor para o jovem escritor.
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Tal foco narrativo, por exemplo, demostra a homossexualidade como parte dos elementos da trama,
nao como espinha dorsal da narrativa. Sim, Camilo ¢ uma personagem gay, ¢ narrador e protagonista
de sua historia, uma singularidade na literatura brasileira, j4 que a esmagadora composi¢ao de per-
sonagens no romance brasileiro ¢ heterossexual masculina. Contudo, este ¢ um livro sobre grandes
traumas que indaga quem o 1€: todos os amores sdo copias esbatidas e deterioradas do primeiro amor,

ou o primeiro amor ¢ o predmbulo feliz para todos os outros?

O Amor dos Homens Avulsos € o primeiro livro do escritor langado por uma grande editora e
o ultimo publicado em vida devido ao seu falecimento precoce em marco de 2018. E uma surpreen-
dente ficcdo, um texto encantatorio. Victor Heringer deixou pela sua pequena, porém distinta, carreira

literaria a forga de sua escrita e a poténcia para o classico da nossa literatura.

A Personagem do Romance Brasileiro Contemporaneo

Por meio das lembrancas de Camilo, sabe-se que desde adolescente, a visao que ele obtinha
das outras pessoas ao seu redor era diferente, por ndo estar imerso completamente no corpo devido a
deficiéncia e, especialmente, apos a morte de Cosme, a relagcdo dele com o tempo € de amargura, pou-
co sentido ha para ele viver o presente: “Sempre achei que tinha vindo ao mundo ndo para estar nele,
mas para ter estado, ter sido, ter feito. Nasci postumo.” (HERINGER, 2016, p. 24). A autobiografia
ficticia do narrador permite ao(a) leitor(a) enxergar o trabalho da memoria como um lugar de esca-
vacao, cada momento relembrado e trazido para o presente, ndo ¢ a simples explora¢ao do passado &,

antes, 0 meio.

Os protagonistas do romance brasileiro contemporaneo sao herdeiros de seus fracassos, de
suas limitagdes. Eles entendem mais das frustragdes do que de feitos heroicos e sdo além de prota-
gonistas, narradores. Sai aquele que tudo sabe, que tem dominio sobre suas acdes; entra o que tem
davidas, que mente para si e para quem o I€. O narrador tradicional ndo permitiria tanto espago para
questionamentos. Como se sabe, a presencga dele no texto nem entrava em questdo anteriormente, ja
que detinha o conhecimento superior e absoluto do enredo e do destino das personagens. Entretan-
to, cada vez mais se reconhece que entre nds leitores e o narrado hd um intermediério, ou dois, ou
diversos. Se se pode dizer que o narrador, desde o século XIX, vem se construindo mais complexo e

ganhando mais espaco na trama, a personagem, por sua vez, nao estagnou em atributos e privilégios.

A Prof. Regina Dalcastagne, em seu texto Personagens e narradores do romance contempo-
raneo no Brasil: incertezas e ambiguidades do discurso (2001, p. 117), argumenta que se as persona-

gens foram subtraidas as vestes e outras marcas de identidade, talvez elas tenham ganho um bem mais
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precioso: a palavra sobre si. Monologos interiores, fluxo de consciéncia, didlogos, as vezes o simples
fato de terem se transformado no “ponto de onde se v€” permitem uma ampliacdo de seu espago na
narrativa. Podemos ndo saber muito de sua aparéncia fisica, mas temos como acompanhar o modo

como elas sentem o mundo, como se situam dentro de sua realidade cotidiana:

No6s nem imagindvamos a crise que perturbava ha meses o casamento dos pais. Nem sabiamos
quem governava o pais. Viviamos sob a esquisita ditadura da infincia: viamos sem enxergar,
ouviamos sem entender, faldivamos e ndo éramos levados a sério. Mas fomos felizes durante
o regime. O tecido de nossas vidinhas era escuro e nos escondia completamente, burca sem
olhos. (HERINGER, 2016, p. 15).

Camilo nesse momento de retorno a adolescéncia lembra de como era sua percepgao do tempo
vivido nos anos 70. Ele ndo fazia ideia do que realmente se passava além dos muros de sua casa, dos
seus privilégios de classe média em razao também da bolha criada por seus pais para proteger os dois
filhos. Nota-se que a maneira pela qual o narrador tenta ter dominio sobre a propria existéncia € por
meio da memoria, com dialogos interiores, nos quais vai relatar o que se passou com olhos mais ma-
duros para entender melhor a si € 0 que o cercava. Ressalta Regina Dalcastagne (2001, p. 121) que as
personagens do romance contemporaneo sao seres em constante transi¢ao, manuseados e constituidos
por palavras, estilhagados em sua subjetividade, em sua sexualidade, em suas opinides. Desse modo,

Camilo quer ter o direito a dizer de si.

No romance, nesse passado re(a)presentado, Camilo conta do seu amor e da auséncia. As coi-
sas, objetos ou ndo, t€m memoria também, e a memoria delas estd atrelada a Cosme. A experiéncia
amorosa que viveu quando menino o marcou profundamente, ele descobriu o afeto e reconheceu a
propria sexualidade, alias, a manifestou em toques, cheiros, emog¢des. O narrador ndo ¢ somente um
homem gay vendo o passado longinquo: ¢ um homem ainda apaixonado. A homossexualidade na
narrativa ¢ quase nao nomeada. Em algumas passagens, entende-se que Camilo comeca a perceber
0 seu corpo como espaco de prazer e busca nas figuras masculinas a manifestagdo dos seus desejos.
Como no Capitao Bras, um hero6i nacional que ele mesmo desenha e ao chegar a bunda, diz para si que
menino ndo desenha bunda de menino, logo, ansioso, busca algo para ler para esquecer do ocorrido;
em Paulo Farias, famoso de revista de fofocas, quando ele se excita com as panturrilhas do sujeito
apertadas nas calcas bege; e, em Cosme. Camilo em meio a uma masturba¢do imagina o pénis de
Cosme, e pela primeira vez, ejacula. Tudo isso o estimulava sexualmente ainda mais porque era proi-
bido de se pensar. Homens ndo devem ver outros homens dessa maneira libidinosa, ¢ uma das reles

assertivas sociais.

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

éﬁe 80



Camilo e Cosme nao sao adolescentes homossexuais determinados pela paixao proibida, as es-
curas. A historia dos dois ¢ de um amor comum que foi tristemente interrompido. A narrativa perpassa
por momentos compartilhados pelos jovens agindo de acordo com a idade: eles jogam, passeiam pelo
bairro, namoram, descobrem o sexo, brincam pela rua, pelos quintais com a turma de amigos. O sin-
gular no romance ¢ que a homossexualidade de ambas personagens ndo ¢ latente ou reprimida por si
mesmas ou pelos outros mais proximos delas, ela ¢ vivida naturalmente, como se o narrador buscasse
a insignificancia dela e virasse o(a) leitor(a) para a paixdo avassaladora que ali estd e os atributos

pertencentes a ela.

Em uma entrevista para o Caderno Opg¢ao Cultural do Jornal Opg¢do, em 2016, ndo muito
tempo apds a publicagdo de O Amor dos Homens Avulsos, quando perguntado sobre a “tematica ho-

moafetiva”, uma das mais recorrentes interrogagdes, Victor Heringer responde:

Nunca sento para escrever pensando “vou trabalhar este tema”. E uma saida facil, soa como os
interminaveis artigos sobre “o tema tal na obra de Fulano”, cliché maximo da critica literaria.
E poderia descambar para um oportunismo atroz: escrever com um olho nos supostos temas
da vez, com a pretensao triste de ser um autor do seu tempo. As questdes surgem durante a
escrita, e muitas delas me pegam pelo tornozelo. E uma consequéncia daquele processo de
incorporagdo sobre o qual falei.

O autor ndo possui a vontade de adentrar na questdo da homossexualidade com um ponto de
vista militante em seus escritos. Ele aproxima Camilo de quem 1€ o romance por meio da ternura,
a ponto da pessoa se colocar na narrativa. Quem ja sentiu o drama do primeiro amor? Certamente
— com certo exagero — todos, logo, os sentimentos do narrador transpdem as paginas do livro. No
entanto, para a critica literaria desse estudo, a orientagdo sexual de Camilo, narrador e protagonista, ¢
de profunda significacdo, pois personagens homossexuais (destaque-se o silenciamento superior em
relagdo a outros membros da comunidade LGBTQ+, como Iésbicas, bissexuais, transgéneros, traves-
tis, etc.) como foco narrativo, ainda mais em primeira pessoa, ndo sao nada frequentes nos romances
brasileiros. O campo literario, tal como outras produgdes discursivas, se configura como um espago
de exclusdo. Nossos escritores, em maioria expressiva, sdo homens, brancos, heterossexuais, cisgé-
neros, habitantes dos centros urbanos no eixo Centro-Sul e de classe média. Por conseguinte, ¢ dentro

dessa perspectiva social que nascem suas personagens, que sao criadas suas representacoes.

A nossa literatura hoje ¢ heterogénea e de complicada definicdo. Ela ¢ escorregadia a rotulos
por ndo seguir um padrio de escola literdria como em tempos anteriores. No entanto, mesmo assim,
certas inclinagdes sao evidentes em sua producdo. Paralelo a um predominante bloco de escritas que

permanecem amarradas a ambientacdo e as problematicas mais tradicionais da narrativa brasileira —
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ou seja, dindmicas da esfera privada a partir de personagens de classe média, branca e repetidamente
intelectualizadas — h4 uma maior busca de renovacao por meio de espacos periféricos e marginais
antes ausentes, porém a efetivacdo dessa procura ainda € pequena. No valioso artigo de Regina Dal-
castagne, A personagem do romance brasileiro contempordaneo (1990-2004), presente em Estudos
de Literatura Brasileira Contemporanea publicado em 2005, a pesquisadora traz dados: chocantes.

Quem escreve no Brasil?

Essencialmente, ¢ a elite intelectual composta por homens (72,7%), brancos (93, 9%), de
classe média, com escolaridade superior (78,8%), com profissdes ja relacionadas ao cam-
po do discurso (jornalistas, professores universitarios, escritores, tradutores, roteiristas, entre
outros), moradores dos principais centros urbanos brasileiros: Rio de Janeiro (36,4%) e Sao
Paulo (13,3%) e na faixa intermediaria, entre 40 e 59 anos (53,1%). (DALCASTAGNE, 2005,
p- 31-33).

Os numeros indicam, com clareza, o perfil do escritor brasileiro. Ele € homem, branco, apro-
ximando-se ou j& entrado na meia idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-Sao Paulo,
ressalta Regina Dalcastagne (2005, p. 33). H4, entdo, uma exclusdo de outros grupos que desvia de
uma democratizagdo efetiva da produgdo artistica. Diversos sujeitos ndo se veem nos livros que leem,

portanto, como poderiam acreditar que sao sim capazes de produzir literatura?

O problema da representatividade estd diretamente atrelado ao monopo6lio dos lugares de fala,
ja que “com essa circunscri¢ao de quem possui legitimidade para produzir literatura, perde-se em
diversidade. Nao ha no campo literario brasileiro, uma pluralidade de perspectivas sociais” (DAL-
CASTAGNE, 2005, p. 18). Certamente, tal invisibilizagdo é politicamente sintomatica do caréter
excludente da nossa sociedade que inunda o campo literario, assim como outros tantos do mundo

contemporaneo.

Além de dados referentes ao sexo e a cor, a pesquisa de Regina Dalcastagné revelou outras
caracteristicas, como a orientagdo sexual das personagens no romance. H4 uma expressiva predo-
minancia das personagens heterossexuais (81%), e ja entre as homossexuais, h4 um dominio das
personagens do sexo masculino (79,2%). Os nimeros confirmam também que autores mais jovens
(51,9%) dao mais espago, em suas narrativas, a personagens homossexuais. Em relagdo a orientacao
sexual e a posicao das personagens, heterossexuais sao protagonistas em 285 personagens, coadju-
vantes em 717 e narradoras em 140; j& as personagens homossexuais, 13 sdo protagonistas, 35 sdo

coadjuvantes e 8 narradoras. As faixas etarias, as homossexuais se concentram na idade adulta, entre

3 O corpus da pesquisa atingiu um total de 258 obras, que corresponde a soma dos romances brasileiros do periodo entre 1990 e 2004,
publicados pelas editoras Record com 123 obras; Companhia das Letras com 76 obras; e Rocco com 59 obras.
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30 a 49 anos. Homossexuais ¢ bissexuais tém ainda mais possibilidade de serem representadas como
doentes (12,5% e 15,7%, respectivamente), contudo, nunca surgem como pessoas com deficiéncia, o

que ocorre com 1,7% das heterossexuais.

Em O Amor dos Homens Avulsos, Camilo como personagem principal da narrativa desvia
do heterocentrismo dos romances brasileiros contemporaneos; alias, tal romance até nas variaveis
presentes na pesquisa de Regina Dalcastagné ndo se encaixa perfeitamente. Com excecdo de ter sido
escrito por um autor jovem, ja que Victor Heringer, em 2016, ano de langamento da obra, estava com
28 anos, o livro foge da prerrogativa heterossexual quanto a posi¢do das personagens, pois, além de
protagonista, Camilo ¢ narradora de sua propria historia. E ha Cosme como outra personagem ho-
mossexual, coadjuvante, entdo, ha um espago de legitimagdo para um amor, ele existe. Quanto a faixa
etaria, Camilo rompe com a centralizacao da faixa adulta e se insere em dois aspectos destoantes: a
adolescéncia, aos 13, e a maturidade, aos 50; por fim, quanto a relacdo dos homossexuais e doenca,
em momento algum na narrativa, por exemplo, ha estereotipos de ISTs, muito visto em obras que
determinam algumas enfermidades a certos grupos, ditos de risco, no entanto, Camilo aparece como
uma pessoa com deficiéncia, mesmo que leve, ja que ¢ aleijado, afastando-se do “nunca” mencionado

pelo estudo da Professora.

O dialogo proposto entre o romance € a pesquisa se coloca como enriquecimento da inter-
pretacdo da narrativa, ndo como qualquer contestagdao ao brilhante trabalho de Regina Dalcastagné.
Posiciona-se como demonstracao do quao criativo € O Amor dos Homens Avulsos, no quanto tal obra
esta em um lugar de destaque dentro da nossa literatura. O campo literario pode reforcar (e muito) o
privilégio de um grupo social por meio das suas formas de consagragdo e de seus arranjos de leitura

critica, todavia pode também ressignificar, reterritorializar espagos e vozes.

Esta inquietude ultrapassa os modismos académicos, possui uma importancia politica, visto
que “a deslegitimacdo das formas de expressao desviantes faz com que, no campo literario, vigore a
mesma regra existente na politica, na qual a um grupo dominado resta apenas a opg¢ao de calar ou ser
falado por outros” (DALCASTAGNE, 2005, p. 66). Sendo assim, por ndo haver a sublimagio da he-
teronormatividade em Camilo e Cosme, dois meninos que se apaixonam reciprocamente, 0 romance,
com o desejo ou nao do autor, emerge na democratizacao do fazer literario, despedaca os siléncios da

narrativa brasileira contemporanea e diversifica a experiéncia do amar.
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Heterossexualidade Compulsdria

Amei o Cosmim como voc€ amou o seu primeiro amor, que se chamava Bruno ou Pablo
ou Ilyich, Ricardo ou Rhana, Luciano, Eduardo, Diego ou Carlos Octavio, Katia, Mariana,
Lucas, Marisa ou Carlos Eduardo, Rafael, Rai ou Solange, ou Luiza, Fabiana, Adolfo, Ligia,
Joana, Erica, Mateus. Amei como Lucas amou Sophia e Daniel amou Gabriela. Como Denil-
son amou Raiane, como Aline amou Michael, como Raquel amou Guilherme, que morreu de
meningite. Como Dimitri amou Cristina ou Estefania, como Lucas amou Ana Carolina e Ana
amou Murilo. Como Carolina amou Victor, Marilia amou Leonardo, Rodrigo amou Amanda,
Marcelo amou André, Nathalia amou Rodrigo, Marianna amou Cadu e Laura amou Antoine.
Como Fernanda amou Clarissa e Daniel amou Gustavo, como Thiago amou Diego ¢ Domin-
gos amou Inés... (HERINGER, 2016, p. 69).

Victor Heringer em um texto publicado na revista Suplemento Pernambucano, de titulo Nova
chance para vencer a indiferenga, de 2016, discute o vinculo entre fic¢ao e solidao no ato de escrever.
Para o autor, a cada narrativa imaginada, os ficcionistas ficam mais anestesiados por ja terem encena-
do todos os tipos de barbarie. Dessensibilizar-se ¢ um mecanismo de defesa natural contra a matéria-
-prima com a qual trabalham. Assim, O Amor dos Homens Avulsos foi a tentativa dele de derrotar tal
indiferenca. Ele queria que o romance fosse de todos, de uma forma que quem lesse, pudesse fazer

parte do livro, para que todos se tornassem menos avulsos e contrariassem o titulo:

Entdo pedi, publicamente. Abri um site e pedi ajuda para escrever meu romance. Perguntei
qual era 0o nome do primeiro amor da vida dos leitores, e vocés, para a minha surpresa, res-
ponderam. Os nomes foram transcritos no livro. Levarei essa lista comigo para sempre, como
o instantdneo de um tempo no qual realmente acreditivamos no amor. Se eu morrer hoje, esta
¢ uma coisa boa que fiz. (HERINGER, 2016).

A quase intermindvel lista € como se fosse o coracao do romance. Um cardiograma que esté
(e estard sempre) em harmonia com o autor e os seus leitores. Durante as quatro paginas, o extenso
paragrafo percorre um encadeamento sucessivo de quadrilhas & Drummond para colocar em sintonia
o amor de Camilo e de Cosme, tdo natural e comum, com qualquer outro encontrado pelas vias do
real. Destaca Regina Dalcastagne (2001, p. 127-128) que se personagens e narradores foram se trans-
formando e crescendo em importancia ao longo dos anos, o leitor também possui novo significado
dentro da estrutura narrativa. Nunca fomos tao invocados pela literatura, nunca com tanta frequéncia
e tamanha intensidade. E  nossa consciéncia que se dirigem esses narradores hesitantes, essas perso-
nagens perdidas, aguardando nossa adesdao emocional, ou ao menos estética. Logo, essa interagao ¢

uma forma experimental por exceléncia e acrescenta outra ilustre camada a leitura ficcional de Victor
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Heringer.

De fato, a constru¢do narrativa insere a sexualidade homoeroética sem qualquer culpabilidade.
Ao contrario de muitas outras, em que os desejos das personagens homossexuais estdo colados a
aflicao de possuir uma identidade proibida. Essa perspectiva divergente da sexualidade como agdo
transformadora em O Amor dos Homens Avulsos se destaca em termos ficcionais, ja que grande par-
te das historias a respeito de relagdes ndo-heterocéntricas se concentra na “saida do armério” como
instituidora da identidade dos sujeitos ou como a propria homossexualidade como unico carater iden-
titario.

A experiéncia amorosa de Camilo e Cosme ¢ de autodescobrimento e conhecimento do corpo
e do afeto do outro. A turma de amigos adolescentes sabe e ndo se importa com o namoro dos dois. O
sentimento esta entre o sonho e a realizacdo das primeiras agdes: toques, beijo, sexo, etc. A constru-
¢do de afeto se da inclusive pelas escolhas de vocativo do narrador para Cosme: “novo irmaozinho”
(p. 17), “o garoto/o menino” (p. 18 — 19), “Cosme” (p. 21), “Cosmim (p. 33), “meu amigo” (p. 54) e
“Meu Cosmim (p. 68). Proximo ao amado, o narrador descobre que havia alegria além das paredes
da sua casa: na rua, nas cal¢adas, no bairro, no “l4 fora”. Ele se sente livre para experimentar o coti-
diano, distante da reclusido pela monoparesia do membro inferior esquerdo coisificada pelas muletas.
Durante 14 dias, eles viveram intensamente a paixao, ja como namorados: “o idilio acabaria em exa-
tos catorze dias. Todo idilio termina em tempestade, ¢ da tempestade a enchente sao poucas horas”
(HERINGER, 2016, p. 93). Na contagem seguinte, Cosme estaria morto. Assassinado.

Apos a revelagdo do romance para os amigos, o casal estava tranquilo em razao da turma estar
acostumada com a troca de afetos entre os dois. Quando eles se beijavam, os meninos soltavam um
“eca” e pronto. Nao faziam piada, eles respeitaram durante as duas semanas. Em um bairro pequeno
como o Queim, de alta circulacdo dos moradores, a noticia se alastrou e o escandalo ndo veio dos
jovens membros do clubinho, porém “veio da cara das velhas e das mogas de familia — tenho certeza,
foram as caras duras das velhas que se sentiram ofendidas primeiro” (HERINGER, 2016, p. 100-

101). Troca de carinho entre meninos?! Onde esse mundo vai parar?

Esses olhares de repreensao para Camilo e Cosme estdo no interior de uma logica de censura
que, para Michel Foucault (2018, p. 92), em A historia da sexualidade I — a vontade de saber, essa
interdi¢do toma trés formas: afirmar que nao ¢ permitido, impedir que se diga, negar que exista, ou
seja, do que ¢ interdito ndo se deve falar até ser anulado no real; o que € inexistente ndo tem direito a
manifestacdo nenhuma, mesmo na ordem da palavra que enuncia a sua inexisténcia; € o que deve ser
calado, encontra-se banido do real como o interdito por exceléncia. Em uma das suas digressoes, Ca-

milo imaginou como seria a fofoca a respeito dele e de Cosme: “E o vem-ver de uma se multiplicou
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em dez, duzentos, trezentos vocés-vius? Na fila do pao ou na visitinha da tarde, vocé viu agora que os
garotos andam se beijando? Plena luz do dia, sem vergonha, uma indecéncia, duzentas indecéncias!”
(HERINGER, 2016, p. 101).

Foucault (2018, p. 113) declara que reduzir todo o sexo a sua fun¢do reprodutiva, a sua forma
heterossexual e adulta e a sua legitimidade matrimonial ndo explica, sem a menor divida, os mul-
tiplos objetivos visados, os inimeros meios postos em agao nas politicas sexuais concernentes aos
dois sexos, as diferentes idades e as classes sociais. O poder subdivide-se em uma multiplicidade de
correlagdes de forgas: os aparelhos estatais, a formulag@o da lei e as hegemonias sociais. Consequen-

temente, o que estd fora dessas normas deve ser punido.

Para Teresa de Lauretis (1994, p. 211), em Tecnologia do género, as concepcoes culturais de
masculino e feminino como duas categorias complementares, mas que se excluem mutuamente, nas
quais todos os seres humanos sdo classificados formam, dentro de cada cultura, um sistema de géne-
ro, um sistema simbodlico ou um sistema de significagdes que relaciona o sexo a contetidos culturais
de acordo com valores e hierarquias sociais. Dessa forma, no interior de nossa sociedade ocidental
repleta de binarismos, a universalizagdo do que ¢ feminino e masculino reduz os individuos a com-
portamentos fabricados para os seus desejos, géneros € manifestagdes sexuais, € sem duvida a ho-
mossexualidade (assim como, a bissexualidade, a transexualidade, etc.) ndo faz parte do referencial

andocéntrico: a matriz heterossexual.

Em uma terca-feira, o narrador conta que por volta das 16h da tarde, a casa estava silenciosa
como de costume a esse horario e todos basicamente cochilavam. De repente, ele ouve os passos pe-
sados de alguém de botina pelo corredor. A porta do seu quarto nao estava trancada e Cosme dormia
ao lado dele na cama. O barulho da maganeta acorda Cosme. Era Adriano, marido de Paulina — per-
sonagem de relevancia, o célebre macho. O homem viu que os dois estavam nus e sentiu o cheiro de

recém-calores trocados...

...Ele pediu desculpas sem dizer a palavra, tentou murmurar mais alguma coisa ¢ ndo conse-
guiu. As calgas estavam sujas de lama, a camisa com manchas marrons de suor, cabelo com
p6 de cimento, como deixavam entrar no cinema assim? Virou as costas ¢ foi saindo. Com
certeza tinha vindo atras da Paulina, vai ver meu pai mesmo é que tinha deixado entrar, tudo
tem explicagdo facil. Mas antes de ele dar as costas o Cosme se apoiou num brago € pergun-
tou, todo hominho, o que é que ele queria ali.

Foi naquele momento que comegou a morte do meu amigo.

O assassino respondeu que nada, bateu o pé de cavalo para bufar o 6dio e foi embora. Cosmim
s0 o veria de novo na hora de morrer. Eu nunca mais. (HERINGER, 2016, p. 109 — 110).
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Desde a pagina 24 da obra, ¢ revelado que Cosme havia morrido. Ao longo da narrativa, a
circunstancia ¢ dita: homicidio, o(a) leitor(a) acompanha a histéria do casal ja com certa tensdo até
o triste episodio. O culpado ¢ Adriano, que tinha cheiro de suor seco € pé de cimento e um perfume
enjoativo de canela de acordo com Camilo. A motivacdo homofébica nao ¢ declarada pelo narrador,
porém, fica subtendida a origem punitiva pelos olhares repressores do assassino para os meninos
juntos e pela performance cruel do crime. O sujeito homossexual possui um corpo abjeto e dentro da

obediéncia ao imperativo categorico da heterossexualidade a esse corpo sé resta o castigo.

No cotidiano de uma sociedade de controle de corpo, entre o dominio pessoal e o politico,
para pessoas LGBTQ+, o armario seria a principio uma protecao contra as agressdes externas, um
espaco de segredo, de manutencao e preservagdo; a partir do momento em que o sujeito expoe a sua
sexualidade em decodificagdes semidticas ou demonstragdes publicas de carinho, de acordo com os
dispositivos de poder, a homossexualidade precisa ser silenciada, isto ¢, o armario permanece: em

uma luta interna entre o publico e o privado, entre o fechamento e o relaxamento do eu.

A experiéncia do afeto vivida em sigilo traz sofrimentos psiquicos inimaginaveis. Eve Koso-
fsky Sedgwick, estudiosa da teoria queer, em A epistemologia do armario, sustenta que mesmo num
nivel individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays ha pouquissimas que nao estejam no
armario com alguém que seja pessoal, econdmica ou institucionalmente importante para elas (SED-
GWICK, 2007, p. 22). Para Camilo, era seu pai: “Nada disso chegou ao ouvido do meu pai. Claro.
Até onde eu sei, ele morreu achando que as mulheres ¢ que nao gostavam de mim” (HERINGER,
2016, p. 101).

Conforme Eve Sedgwick (2007, p. 36), sabe-se muito bem qudo limitada ¢ a influéncia que
uma revelacao individual pode exercer sobre opressdes em escala coletiva e institucionalmente cor-
porificadas. O reconhecimento dessa desproporc¢ao ndo significa que as consequéncias de atos como
a saida do armario possam ser circunscritas dentro de limites predeterminados, nem requer que ne-
guemos quao poderosos e destrutivos tais atos podem ser (2007, p. 36). No romance, nao ¢ segredo o
amor dos meninos, entretanto a imagem do quarto invadido — revelacdo com maior intensidade — por
um estranho, ja que ndo era sequer membro da familia, além de romper com um direito constitucional
a liberdade, anuncia um homicidio qualificado: 26 facadas no peito de Cosme, as calgas ao lado do

cadaver...

Cosmim foi violado antes e depois de morrer. Descobriram na autépsia. O assassino teve a
gentileza de vestir a cueca de volta no cadaver (...). Abusado, rendido, enrabado, violentado,
estuprado, currado, esgargado, despregado, arrombado. Se vocé quer saber, era ele quem me
comia. Sempre. Com 6leo de améndoas roubado da minha mamae, mamae, mamaezinha.
Nao ¢ isso o que incomoda? Entdo, eu ¢ que devia estar morto, esfaqueado ao meio-dia. E
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ninguém sabe para onde fugiu o assassino. Nao sei se a policia foi atras, nem deve ter ido.
(HERINGER, 2016, p. 115).

Ser homem implica-se um dever-ser, sob a forma que ¢ evidente por si mesma, sem discus-
sdo0. Entdo, o individuo macho deve em toda e qualquer circunstancia afirmar a sua masculinidade.
Pierre Bourdieu (2002, p. 32) discute a relacdo existente entre virilidade e violéncia por meio da
dominagdo masculina ao ressaltar que a virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual
e social, mas também como aptidao ao combate e ao exercicio da violéncia (sobretudo em caso de
vinganga), ¢, acima de tudo, uma carga. Talvez, Adriano tenha se sentido questionado a respeito da
sua propria sexualidade a ponto de penalizar sua vitima por ela ser quem ¢é: um adolescente livre para
viver sua paixao com outro menino de semelhante idade. Quem era ele para estar nessa posi¢ao de
privilégio amoroso e bater de frente com um homem adulto, centro do universo? Quem era ele que

»

nessa posicao de inferior, tipicamente feminina, de “mulherzinha”, “veado”, para erguer a voz contra

a autoridade masculina?

Certamente, um crime de 6dio quanto ao que Cosme representava. O ato de feri-lo e mata-lo
insere-se como uma forma de dominacao. Bourdieu (2002, p. 33) questiona que basta lembrar todas
as situagdes em que, para lograr atos como matar, torturar ou violentar, a vontade de dominagao, de
exploragdo ou de opressao baseou-se no medo “viril” de ser excluido do mundo do “homens” sem
fraquezas, dos que sdo por vezes chamados de “duros” porque sdo duros para com o proprio sofri-
mento e sobretudo para com o sofrimento dos outros. O binarismo, masculino em oposi¢ao ao femini-

no, extingue a multiplicidade subversiva, essa que quebra as hegemonias heterossexual e reprodutiva.

Apo6s a morte de Cosme, Camilo retorna ao casulo, como em seus 13 anos, adolescente. Com
o amado, se sentia seguro; com a auséncia dele, desemparado. Ao longo dos anos, ele vai perdendo
os tragos fisicos do seu primeiro amor, o rosto torna-se embagado, ficam uns pedacos de momentos
juntos na imagina¢do. Ele nem ao menos possui uma foto, entdo, a imagem da lembranga vai se des-
gastando, fica um gosto de azedume de um homem avulso pelo tempo consumido pelo rancor: “o
assassino tomou conta de mim para o resto da vida. Fui colonizado.” (HERINGER, 2016, p. 114). O
Amor dos Homens Avulsos poderia ser, sim, uma narrativa tragica dessa personagem homossexual ao
ser incapaz de encontrar alegria, como se o Unico destino dela fosse a irrealizacdo de um final feliz,
seja ele qual for, porque para ela, a morte sua ou do(a) amado(a) parece ser inevitavel. Mas, o ro-
mance nao fomenta tal lugar-comum. Para o professor Leandro Soares da Silva (2018, p. 3), embora
o livro também traga a morte, o fato de ela ndo chegar no final desloca, por assim dizer, o sentido de

tragédia — ¢ um livro, enfim, sobre o desaparecimento do ser amado.
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O romance ¢ dividido em capitulos com contagem cardinal até o nimero 66. Dai em diante,
ha uma regressao até o 34. Além dessa estrutura, ha um corte na narrativa com a introdu¢ao de uma
nova parte, Um sol dentro de casa. Nessa, o foco narrativo € em terceira pessoa e conta a relacdo de
Camilo com Renato, neto do assassino de Cosme, ja como pai adotivo desse garoto. No capitulo 66,
o maior do livro, ¢ o espaco de desabafo de Camilo pela morte de Cosmim, ha 6dio e descrenga na
humanidade. A partir disso, ele vai retrocedendo cada vez mais, o que pode explicar a ordem numéri-
ca decrescente. Na segunda parte, aos 50 anos, ele consegue escrever uma nova historia para si que €
perceptivel para um narrador de fora. Camilo encontra em Renato uma forma de redencao para si por

meio da ternura, do amor paterno.

Conclusao

Victor Heringer escreve um romance em um ambiente bem proximo do leitor de literatura
brasileira: uma prosa de saudade no Rio de Janeiro. H4 uma certa inclinagdo tradicional também: a
crOnica urbana da capital carioca, a narrativa tragicomica do subtrbio, o ethos de uma comunidade
diversa. Entretanto, com uma abordagem bastante contemporanea e engenhosa, caracterizando um
happening com experimentalismo afetuoso. Uma escrita realizada com inteligéncia agugada de uma
pessoa que viveu o desenvolvimento da internet construindo poesia, video, ensaio, etc. O Amor dos

Homens Avulsos ¢ um compéndio disso tudo.

Por fim, o posicionamento do estudo para com a heterossexualidade compulsoria e a virilida-
de masculina instituida por e para os homens ¢ um dos (diversos) aspectos de enxergar tal narrativa
no interior da literatura contemporanea brasileira, assim como a constru¢ao de personagens, nao de
forma determinante, como uma “tematica homossexual” do romance, e sim, de discussao da heteros-
sexualidade como um regime politico, como uma imposi¢cdo de comportamento para as relagoes de
afeto em nossa sociedade dentro e fora do texto literario. De fato, a homossexualidade dos namorados

na obra ¢ circunstancial. E um livro amoroso na grandiosidade do termo.
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“COMO E POSSIVEL PERDER-TE SEM NUNCA TER TE ACHADO":

NARRATIVA E ABSOLVIGAO EM O AMOR DOS HOMENS AVULSOS, DE
VICTOR HERINGER

“HOW CAN | LOSE YOU WITHOUT EVER FINDING YOU":

NARRATIVE AND ABSOLUTION IN O AMOR DOS HOMENS AVULSOS, BY
VICTOR HERINGER

Samuel Lima da Silva’

Resumo: Neste artigo o espago analitico ¢ destinado a averiguagao do tema da absolvigdo no romance O amor dos homens avulsos
(2016), de autoria de Victor Heringer, percebendo o modo como o homoerotismo se encontra presentificado na narrativa em ques-
tdo. H4, aqui, uma narrativa memorialistica em que o protagonista encontra-se encarcerado em si mesmo, em um estado de desola-
¢do. As analises que serdo empreendidas no presente estudo percebem, no romance, uma estética da absolvi¢do que presentifica o
desejo homoerdtico e a memoria afetiva, ambas sendo descortinadas ao longo da obra.

Palavras-chave: Absolvicdo; O amor dos homens avulsos; Victor Heringer; Romance; Homoerotismo.

Abstract: In this article the analytical space is destined to investigate the theme of acquittal in the novel The love of single men
(2016), by Victor Heringer, realizing the way homoerotism is present in the narrative in question. There is here a memorialistic nar-
rative in which the protagonist finds himself imprisoned in a state of desolation. The analyzes that will be undertaken in the present
study perceive, in the novel, an aesthetic of acquittal that presents homoerotic desire and affective memory, both being unveiled
throughout the work.

Keywords: Absolution; O amor dos homens avulsos; Victor Heringer; Novel; Homoeroticism.

Como é possivel perder-te
sem nunca te ter achado
minha raiva de ternura
meu odio de conhecer-te
minha alegria profunda.

(Maria Teresa Horta)

O abismo da memodria — Camilo e Cosmim

A trama de O amor dos homens avulsos gira em torno de Camilo, protagonista cinquentdo, que
narra sua historia de amor com Cosme, situagao essa ocorrida em sua infancia, na década de 1970, em

plena consolidacao da ditadura militar. A historia entre ambos se dd na cidade do Rio de Janeiro, no

1 Doutor em Estudos Literarios (2019) pela Universidade do Estado do Mato Grosso. Realiza Pesquisa de P6s-Doutoramento em Estu-
dos Literarios na mesma Universidade.
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bairro ficticio do Queim, em um enredo que, ao longo de sua duracao, intercala passado e presente.
Camilo, na infancia, era um menino de classe média alta, filho de médico, que v€, sem aviso prévio,
a chegada de um garoto de pele parda, trazido pelo pai para morar com sua familia. Camilo possui
uma deficiéncia em uma das pernas, sendo uma crianca que necessita de muitos cuidados especiais,
ao passo que Cosme ¢ aquele que exala satde e for¢a. De inicio, hé a rejeicdo de Camilo em relagdo
a Cosme, para, logo em seguida, haver um encantamento e amor imensos, interrompidos pelo brutal
assassinato de Cosme. Essa morte marca profundamente a vida do narrador que, no presente, relata

essa parte de sua vida com ansia por uma remissao da perda de seu jovem amor no passado.

De inicio, ¢ importante que configuremos Camilo como aquilo que Roland Barthes denominou
por escalpelado. Nas palavras do teorico francés, essa figura consiste numa “sensibilidade propria
do sujeito amoroso, que o torna vulneravel, exposto na carne viva aos mais leves ferimentos” (BAR-
THES, 2003, p. 147). Postulado essa questdao, notamos no narrador do romance se conforma como a
representacdo ativa do escalpelado barthesiano, isto ¢, um personagem que descortina em si mesmo

uma série de feridas advindas da relacao amorosa com Cosme.

A memoria, nesse romance, representa a vida de um narrador que descortina parte de seu pas-
sado, tendo como base o homoerotismo. A busca por redencao esta na linha de convergéncia entre
aquilo que se lembra e aquilo que € sentido. O desequilibrio emocional de Camilo, em sua fase adulta,
¢ potencializado pela perda cruel e precoce do amado, no passado. A memoria de Camilo registra ndo
apenas as lembrangas de maneira didatica, mas evidencia um discurso que presentifica, com riqueza
de detalhes, as sensacdes pregressas. No ensolarado bairro do Queim, esse personagem, extremamen-
te sensivel e delicado, grava poeticamente a sua rejeicao ao sol, bem como ao cheiro de canela advin-
do da presenca do possivel assassino de Cosme. O inicio do romance possui uma descri¢cao assertiva
quanto ao detalhamento da vida de Camilo; ele proprio narra sua historia de maneira a tentar recobrar

cada parcela infima de seu passado, tal como se vasculhasse sua infancia por meio do verbo:

Nas férias de 1976, eu tinha uns treze anos de idade. O verdo nem tinha comecado de verdade
e minha pele descascava pela terceira vez. Os bracos e ombros, inflamados de minusculas bo-
lhas, logo estourariam em lascas de tecido morto. O nariz ganhava nova demao de queimado.
A cabeca torrada ndo me deixava pentear os cabelos. As costas ndo me deixavam dormir. Ja
era quase meio-dia. (HERINGER, 2016, p. 12).

A infancia de Camilo, sobretudo sua deficiéncia, molda de maneira impar o personagem, tor-
nando-o cada vez mais diferente de seus colegas de rua. Aqui, temos um narrador bifurcado: aquele

do presente, que vive uma experiéncia de desolagdo; e aquele da infancia, sensivel, apaixonado viva-
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mente por Cosme. Essa dualidade narrativa ajuda na percep¢do da condicdo de assolacdo em que o
protagonista vive no tempo presente. De um lado, ha um Camilo jovem, delicado, que sente na pele as
cruezas da vida; de outro, ha um personagem gasto, sofrido emocionalmente, solitario em sua propria
existéncia. O cotidiano de Camilo, enquanto menino, representa um isolamento social e afetivo que
parece demarcar o personagem ao longo dos anos. De classe média, filho de médico, mas com uma
deficiéncia na perna esquerda (o personagem necessita de muletas para se locomover), esse narrador
habita em um universo bastante fechado, imerso no tédio e, principalmente, na companhia da irma
Joana. A configuragdo de Camilo estabelece o elo entre 0 menino sensivel, apaixonado, e o adulto
desamparado, em busca de absolvi¢do. A chegada de Cosme a casa do narrador ¢ estruturada em uma
condicao de duvida, de incerteza. Na esteira do inesperado, Cosme surge na narrativa para desestabi-

lizar Camilo.

O primeiro rasgdo foi naquele dia. O barulho do carro de papai chegou até nos. A luz invadiria
nosso esconderijo. Rom-rorrum, la vinha o corcel virando a esquina. Parou na frente do portao
e rugiu de novo, vru-vruém, exigindo entrada. Ninguém foi abrir para ele. Mamae apareceu
na varanda, trocou umas palavras pequenas com Maria Aina, fez que ia ficar, mas voltou para
dentro. Papai, que subia o portdo de ferro, ndo a viu. Estacionou em frente a piscina, buzinou
e o sol acertou em cheio a lataria amarelo-fleuma do Corcel, bem nos nossos olhos. (HERIN-
GER, 2016, p. 15).

Em nenhum momento da narrativa torna-se evidentemente nitido o motivo da chegada de
Cosme a realidade de Camilo. Como o proprio narrador afirma, no presente, seu pai trabalhara como
médico nos pordes da ditadura, o que faz de Cosme, possivelmente, fruto de seus trabalhos nesse pe-
riodo; talvez fosse filho de alguma vitima de seu proprio pai, ou, possivelmente, filho de um caso ex-
traconjugal. Na configuragao estilistica de Cosme, o elemento da oposi¢ao parece ser aquele que mais
chama atencao em sua complei¢do de sujeito amoroso. Na contramdo da sensibilidade e fragilidade
de Camilo, em Cosme, hé a vivacidade da energia juvenil, bem como a esperteza e leveza de um me-
nino saudavel. E importante ressaltar algumas marcas na memoria de Camilo que demarcam um jogo
entre o discurso adulto e aquele que € regido pela inocéncia da infancia. Na citagdo supratranscrita,
as figuras onomatopeicas relacionadas ao som do carro sao presen¢a constante no decorrer do livro.
Embora o personagem seja um sujeito de cinquenta anos, o discurso memorialistico que percorre a
obra ¢ pautado por esse tom infantil, em uma funcionalidade que parece querer tornar a memoria em

algo potencialmente emocional.

A chegada de Cosme a casa de Camilo inaugura um processo de descortinamento no perso-

nagem, mais precisamente, um descobrimento do protagonista em relagdo a si mesmo. H4, em Ca-
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milo, uma timidez que o personagem carregara consigo para toda vida, algo que se configura em sua
propria identidade, em sua propria alteridade. A fragilidade de Camilo, com sua deficiéncia na perda
esquerda, sua pele clarissima e seu total desconhecimento acerca das mazelas e cruezas da vida, entra
em choque com a imagem de Cosme, que dispde de tamanha satde, e, acima de tudo, vontade de
viver. Esse duelo entre fragilidade e vigor € o que tonaliza toda relagdo homoerdtica dos personagens,
revelando nessa dialética um sentimento capaz de permanecer para sempre nos meandros da memo-

ria;

Meu instinto inicial foi odia-lo. Queria furar seus olhos, fazé-lo desaparecer da face do plane-
ta. Sei 14 por qué. O 6dio ndo tem razdo nem propdsito. O amor tem proposito, mas o 6dio ndo.
O amor serve para a perpetuagdo da espécie humana, protege da esterilidade e das solidGes
mais fatais. O 6dio € maior, tem mais tentdculos e fala com mais bocas do que o amor [...]
Odiei a voz de papai dizendo “Pode vir, vem”, e odiei a demora do menino em se esgueirar
pela porta entreaberta do carro, e odiei o nome dele — “O nome dele ¢ Cosme”, papai disse —,
e odiei a camisa azul-bebé que ele estava usando (comprada por papai, certeza), e sua corrida
desajeitada até as asas do meu pai, que o aninhou com aquela maozada que tinha. Odiei com
o6dio ancestral, num idioma que s6 a Maria Aina devia conhecer e que eu nunca decifrei. (HE-
RINGER, 2016, p. 16, italico do autor).

A primeira reacao de Camilo em relacao a Cosme ¢ delineada ndo apenas pelo desconheci-
mento, pela opacidade do Outro, mas pelo 6dio, sentimento altamente ferino que parece configurar a
percepcao de Camilo frente ao novo irmao que se apresentara tdo bruscamente. O narrador enxerga
na figura de Cosme um risco para sua estabilidade emocional e, sobretudo, para sua convivéncia com
seu pai. E necessario que percebamos que a memoéria de Camilo, ja adulto, registra em detalhes cada
palavra proferida por seu pai no momento da chegada de Cosme a sua realidade. No personagem, a
gradacao do 6dio provém da certeza de que o menino, que estd adentrando sua vida, possui um passa-
do vinculado, de alguma forma, a seu pai. Quando lemos “Odiei com 6dio ancestral, num idioma que
s0 a Maria Aina devia conhecer e que eu nunca decifrei”, € possivel denotar que, no presente, Camilo,
desolado e solitario, ainda ndo consegue compreender com precisdo o sentimento que o irrompeu ao

avistar, pela primeira vez, aquele que se tornaria sua maior lembranga afetiva.

A profundidade da situagao emocional do narrador pode ser melhor compreendida a luz da
teoria proposta por Ricoeur acerca da memoria e seus desdobramentos na vida de um individuo. O
desejo de absolvi¢dao no personagem, tal como mencionado anteriormente, nao reside na culpa por
ter vivido um relacionamento homossexual, mas na intensa e problematica relagdo que o personagem
travou consigo mesmo, apds o brutal assassinato do amado. Ricoeur assevera que “a falta ¢ o pres-
suposto essencial do perdao”, e ainda complementa, que “é essencialmente num sentimento que se

da a experiéncia da falta” (RICOEUR, 2007, p. 467). Sob a perspectiva de Ricoeur, ¢ possivel perce-
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bermos que a sensagdo da falta em Camilo ocorre funcionalmente pela auséncia de Cosme. A solidao
que afeta o narrador provém da separagdo que o marcou profundamente, deixando feridas emocionais
ainda latentes. A falta de Cosme, bem como de seu cheiro, de sua condi¢do impar de enxergar as coi-
sas ao seu redor, aprofundam no protagonista a ansia por uma absolvi¢do, mais especificamente, por
uma libertacdo da culpa de ndo ter estado presente na hora do assassinato, ou de ndo ter podido ajudar

Cosme naqueles instantes.

A questao da falta, em O amor dos homens avulsos, ¢ sempre percebida pela nogdo de desola-
¢do que acomete o narrador. Camilo, com cinquenta anos, vivendo proximo ao local em que passou a
infancia, refor¢a a condi¢do de solidao que o arruina desde o assassinato de Cosme. A memoria surge
nesse emaranhado de maneira a tentar suturar a angustia do personagem que parece nao se encontrar
em qualquer momento de seu cotidiano. Ainda tendo como base os apontamentos de Ricoeur, este
elucida sobre a questdo do perdao, intimamente associada a nogao de falta. Segundo o autor, a ideia

de perdao:

[...] se aplica também ao vinculo mais intimo que une o agente a agao, o culpado ao crime.
De fato, independentemente da contingéncia pré-empirica do acontecimento fundador da
tradi¢do do mal, a agdo humana € para sempre entregue a experiéncia da falta. Mesmo que

a culpabilidade ndo seja originaria, ela € para sempre radical. E essa aderéncia da culpabili-
dade a condi¢do humana que, ao que parece, a torna ndo s6 imperdoavel de fato, mas imper-
doavel de direito... Arrancar a culpabilidade da existéncia seria, ao que parece, destruir essa
ultima completamente. (RICOEUR, 2007, p. 472).

Ricoeur trabalha a questao da culpabilidade humana atrelando-a a questdes da propria existén-
cia humana. Ao afirmar que “a acdo humana ¢ para sempre entregue a experiéncia da falta”, o autor
evidencia as relagdes entre ato € consequéncia, mais precisamente, a reacdo humana de culpa frente
a0 acaso que se faz doloroso. E justamente nessa perspectiva que as atitudes de Camilo parecem ser
o reflexo do seu passado de infincia, do intenso e breve relacionamento com Cosme. A culpabilidade
sentida pelo narrador em razao da morte de Cosme demarca uma linha existencial no personagem,
dividindo-o entre o Camilo da infancia e o Camilo do presente. Muito da culpa experienciada por
Camilo esta vinculada ao proprio desejo de ter sido ele a vitima do crime. O desejo de absolvicdo em
Camilo esté essencialmente associado a culpabilidade existencial que o aflige, isto €, estar vivo apds

tantos anos, cotidianamente imaginando-se morto pelas maos de um assassino.

A convivéncia entre os meninos muda de percepcao apos um determinado periodo em que
Cosme habitava a casa de Camilo. No entanto, ¢ necessario que compreendamos o modo como se

deu o momento exato em que o 6dio de Camilo por Cosme converte-se em amor. Tudo ocorre quan-
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do a mae de Camilo retorna do veldrio de sua avo, estando, portanto, ainda estremecida pelo luto. A
recente chegada de Cosme a vida daquela familia ainda se encontrava repleta de duvidas e incertezas,
sendo a matriarca aquela que mais o desprezava, possivelmente, por suspeita de que teria havido uma
trai¢do por parte do marido. A certeza sobre a origem de Cosme ainda permanecera um mistério para
Camilo, mesmo em sua fase adulta. No trecho a seguir, a chegada da mae a casa inspira a reversao do

sentimento de Camilo:

Ela desceu do carro e deu oi para o menino. Papai e Joana estupeficaram. Antes, nem olhava
direito para ele. Nao foi carinhosa, ndo abragcou nem chegou perto do garoto, mas falou aquele
oi, incendiou minha raiva, que derreteu meus olhos e eu ndo vi mais nada. Ja estava no chéo,
o cotovelo ralado e o cajado rolando para longe depois de ter acertado o rosto de Cosme. Uma
bolha de sangue rebentava no canto do olho dele, que virava para mim ainda sem reagao.
Quando as minhas raladuras comecaram a arder, a ferida dele também deu alarme. Vi que ia
por a mao na ferida, que estava prestes a gritar, mas ndo ouvi, desmaiei. Ai o verdo acabou.

[...] Fiquei cinco semanas de brago engessado.

[...] Depois da bengalada que eu dei nele, meu ddio perdeu o nome e o formato de Cosmim.
Ai, de um golpe, comecei a ama-lo. (HERINGER, 2016, p. 31-33, grifo nosso).

E interessante notar a forma como o relacionamento de ambos os personagens comega a se
delinear na diegese. Primeiramente, ha a fase do 6dio, do ciime e do rancor em relagdo a Cosme,
para, logo em seguida, haver o desnudamento do intimo, um sentimento que surge de um rompante
de agressao. A rejeicao da mae de Camilo no tocante ao garoto, recém-chegado a sua casa, nunca fora
abrandada, existindo sempre uma desconexao entre ela e 0 menino. O inicio do relacionamento afetivo
entre os personagens demarca também o inicio da propria soliddo de Camilo. Apos o assassinato de
Cosme (carinhosamente chamado de Cosmim), a incerteza acerca do futuro do proprio protagonista ¢
colocada em duvida, afinal, a projecdo emotiva de Camilo ¢ intensamente diminuida com a auséncia
de Cosme. A propria narragao do protagonista, ja adulto, parece fornecer evidéncias do sentimento
repentino e inesperado que sentiu pelo garoto. A condigdo do inesperado no romance ¢ algo que forta-
lece a percep¢ao homoerdtica da relagao entre os meninos, pois toda a realidade do narrador € sempre

pautada em atitudes céleres, sem muito discernimento acerca do que pode ou néo estar fazendo?.

A memoria, aqui, esta estabelecida em dois polos, a saber: aquela do passado, que insiste em
se fazer presente; e aquela esquecida, sem repostas, quase sempre de uma opacidade silenciosa e in-
quietante. Camilo rememora sua relagdo de amor com Cosme tendo plena ciéncia das inconsisténcias
que perfazem a realidade deste, ou seja, sua origem e, possivelmente, seu tragico desfecho. No inicio

do romance, parte em que o fator memorialistico opera com maior representatividade, o narrador

2 Um exemplo dessa situacdo pode ser percebido no convite que Camilo, ja adulto, faz ao neto do possivel assassino de Cosme, conforme
verificaremos em topico mais adiante.
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procurar rastrear — nos cacos de sua breve relagdo com o amado — um equilibrio que o faga sair de
seu atual processo de derrelicdo. E especificamente pelos caminhos da memoria que esse escalpelado
experimenta uma busca por um autocontrole, por um ponto de estabilidade emocional que o faga su-

perar a tragédia vivida no passado.

E necessério perceber que Camilo, no presente, ainda convive com todas as incertezas sobre a
existéncia de Cosme. Ha um trecho, em especifico, em que o narrador descobre que o pai trabalhava
nos poroes na ditadura, possivelmente auxiliando no processo de tortura dos individuos que 14 se
encontravam confinados. Frente a essa informag¢ao, Camilo concebe a origem de Cosme como sendo
filho de algum morto nos rituais de tortura que o pai frequentava. Anos mais tarde, j4 com os pais

falecidos, Camilo encontraria resquicios daquilo que seria a verdadeira origem de Cosme:

[...] Mais tarde ainda, ambos ja mortos, descobri uns pedagos dos porqués. Reunindo as pape-
ladas dela para o lixo, dei com uma pasta etiquetada com meu nome. Dentro, uma carta e uns

99, <

documentos xerocados (“que o depoente...”; “que supunha médico, aplicou-lhe uma injecao”;

99, ¢ 99, ¢

“que ouviu o... que desmaiou de...”; “substancia que a deixou acordada por trés noites”; “que
atendia por ‘doutor Pablo’ e ria quando”) que ela tinha recebido, ndo sei, de um dos amigos
militares do meu pai. Se tudo bate (hd muitos carimbos oficiais, mas nunca procurei saber o
fundo da verdade), papai foi o “doutor Pablo” que ajudava nos pordes, mantendo os prisionei-
ros sobrevivos. Pode ser invencao do rancor dela. Na carta, mamae diz que ndo sabia de onde
ou por que meu pai tinha resgatado Cosmim, mas ela achava que era o filho de uma de suas
vitimas, talvez do s€men estipreo dele proprio. Por isso tinha d6, mas nem conseguia olhar
para o menino direito etc. — e que me amava muito. (HERINGER, 2016, p. 37).

Na citagdo supratranscrita, o narrador toma conhecimento acerca do passado do jovem Cosme,
conseguindo conectar os pedacos dessa figura tdo emblematica que se mostrava ser aquele menino
trazido pelo pai a sua vida. Aqui, a memoria comeca a articular sentimentos anteriormente tidos como
inconclusos, extremamente obscuros e alegoricos. Camilo passou a conhecer o passado de seu pai
somente quando ja se encontrava adulto, estabelecido, fato este que o ajuda em sua percepgao acerca
do que, de fato, ocorrera em sua familia, no final da década de 1970. Nao h4, no romance, um deta-
lhamento ou aprofundamento sobre o tema da ditadura e de suas reverberagdes, mas um inventario
afetivo e potencialmente simbolico sobre o primeiro amor e suas cicatrizes que teimam em arder.
Toda essa construcao adjacente a realidade de Camilo, em nenhum momento, interfere no sentimento
que ele sente por Cosmim. Mesmo no presente, enternecido, retraido, o personagem parece nao sofrer
interferéncias ou, mais ainda, ndo deixar que essas lembrancas e provas concretas do passado de seu
pai interfiram na memoria sentimental sobre sua familia. Camilo, na verdade, rememora sua historia
como uma tentativa de reviver o pequeno idilio que vivera ao lado de Cosme, em um remoto bairro

do Queim. Em uma perspectiva sumaria e operacional do romance, a ideia de absolvigdo em O amor
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dos homens avulsos est4 intrinsecamente vinculada ao atual estado de desolagdo do protagonista. E
no presente, revestido de amargura e soliddo, que o personagem convive com a culpa pelo assassinato
de Cosme. H4, no personagem, um desejo em reverter o passado, mais precisamente, em ser ele pro-
prio a vitima do cruel crime cometido contra o amado. A absolvi¢ao, aqui, conforme averiguaremos a
seguir, concentra-se na vontade de livrar-se do sofrimento que a auséncia de Cosme o faz sentir. Nao
afirmamos, no entanto, que o narrador se culpabilize pela morte de Cosmim, mas que carrega uma
culpa e melancolia que sdo atreladas ao passado, como se ele pudesse ter feito algo para impedir o

assassinato do amado.

Nesse enquadramento, retomando Ricoeur, ¢ necessario que delimitemos algumas questdes
importantes sobre a diegese de Heringer, as quais parecem corroborar o efeito estético ndo apenas da
angustia de Camilo, mas de sua relacao inicial com Cosmim. Em seu texto, Ricoeur estrutura sua ar-
gumentacao em duas perguntas convergentes: “De que ha lembrang¢a?” e “De quem é a memoria?”.
Abordando a memoria como possuidora de uma episteme fenomenoldgica, o autor realiza um colos-
sal estudo que a compreende como elos que ddo corpo as lembrangas. E precisamente essa a questio
que ilumina algumas chaves de leitura do romance em questao. A lembranga, aqui, ¢ percebida como
instrumento de materializa¢ao do intimo, mais especificamente, como cordao umbilical para o pro-

cesso de autoafirmacao do narrador. Ricoeur afirma que:

[...] seria preciso distinguir, na linguagem, a memoria como visada e a lembranga como coisa
visada. Dizemos a memoria e as lembrangas [...] E nesse sentido que falo das coisas passa-
das. Uma vez que na memoria-lembranga, o passado ¢é distinto do presente, fica facultado a
reflexdo distinguir, no seio do ato da memaoria, a questdo do “o qué?” da do “como?” e da do
“quem?”. (RICOEUR, 2007, p. 41).

Em relacdo a memoria, o autor trabalha com duas concepgdes de temas: a memoria propria-
mente dita; e as lembrancas, que figuram como ponte para uma convergéncia mutua. Quando afirma
que, na memoria-lembrancga, o passado ¢ distinguido do presente, compreende que, por meio do ato
memorialistico, o passado passa a operar simbolicamente com as lembrangas, sendo estas sua maté-
ria-prima. E nessa conjectura, ou seja, de percep¢do acerca de memoria-lembranga, que enxergamos a
condi¢do do narrador de Heringer. Em meio a gangorra entre o ato de rememoragao e o teor simbolico
das lembrancgas, Camilo descortina um passado que, mesmo no presente, ainda precisa de respostas.
As memorias de Camilo ndo sdo verdades que ele busca como forma de autoafirmagdo, mas um modo
de tentar compreender, de maneira mais nitida, toda a sua relacdo homoerotica com uma figura tao

emblematica como era Cosme.
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No romance, passado e presente se coadunam em uma Unica perspectiva de assimilagdo da
relagdo homoafetiva entre os protagonistas. Devido a sua perspectiva em primeira pessoa, a narrativa
oferece ao leitor uma visao ndo somente parcial da vida do narrador, mas também, conforme ja apon-
tado, um diario afetivo sobre o primeiro amor. A memoria, nesse romance, funciona como principal
artificio para o engendramento do homoerotismo literario que percorre todo o enredo. Esse discurso
memorialistico que evoca uma relagdo amorosa vivenciada, principalmente na infancia, estabelece
um inventario bastante doloroso e individual por parte de seus narradores. A memoria-lembranga
presentificada no romance ¢ aquela percebida na soliddo devastadora do personagem, que, inclusive
atualmente, até certo ponto, mantém contato esporadico apenas com seu vizinho. A qualidade das
memorias de Camilo estd vinculada ao seu modo particular de observar a vida e, principalmente, de

tentar redimir-se da incapacidade de ter ajudado Cosme no dia de sua morte.

A auséncia de Cosme configura, pelos (des)caminhos da memoria, um muro que separa Camilo
da sociedade que o cerca. Em seus cinquenta anos, o personagem nao esboga qualquer desejo sexual,
de modo que se encontra sempre preso ao tédio e a melancolia dos dias. Nesse processo negativo que
estrutura o narrador, € possivel notar que a lembranca de Cosme e, atualmente, de sua familia com-
pletamente esparsa, assume lugar de destaque na existéncia do personagem. A falta de uma fotografia
ou de qualquer outra materialidade imagética de Cosme potencializa o discurso memorialistico desse

escalpelado, que nunca deixou de sentir caréncia em relagao ao amado.

No topico seguinte, trataremos especificamente da culpa e da atual condi¢ao do protagonista
do romance. Devidamente delimitada a questdao da memoria nessa obra, bem como a vinda do perso-
nagem a nova familia que o abrigava, ¢ importante que percebamos o estado de amargura e, sobre-
tudo, a culpa sentida por esse narrador frente & morte de Cosme. Camilo traduz uma sensibilidade
que aflora em seu proprio relato sobre o Outro apaixonado, deixando entrever sua angustia, tédio e
desgosto constantes em seus dias atuais. E por meio dessa fragilidade emocional do personagem que
a busca pela absolvicao toma corpo, evidenciando uma remissao que parece se estabelecer no seio de

sua memoria.

Da culpa e da condi¢ao atual

Neste topico, abordaremos precisamente a questdo da culpa e a atual situagao emocional do
protagonista Camilo, percebendo como esse narrador condensa, em si proprio, algumas questdes
concernentes ao seu anseio por absolvi¢do. Averiguar o recente estado de desolagdo do personagem
faz-se essencial, pois ¢ em sua fase adulta que o narrador, conforme observado, rememora sua infan-

cia ao lado de Cosme. E, também, no presente, que o narrador encontra-se aflito, culpando-se pelo
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assassinato do amado, motivo este que justifica a importancia da averiguacao de seu estado melanco-

lico.

A questao da culpa no ambito do panorama dos estudos literarios ¢ fecunda desde as tragédias
gregas, passando pelo nascimento do romance moderno, e encontrando também representagao nas
literaturas contemporaneas. Em O amor dos homens avulsos, essa sensacao dolorosa e inquietante
pode ser melhor compreendida quando o narrador regressa ao passado para encontrar, nos destrogos
de sua infancia, um consolo ¢ uma forma de se livrar da falta que Cosme o impele. O proprio titulo
do romance acaba por delinear o perfil solitario de Camilo, um personagem “avulso”, solto em uma
sociedade que ndo o compreende, que nao entende sua magoa e desejo de justica pelo crime ocorrido
no passado. Embora nao fique suficientemente evidente no romance, a ideia de justi¢a ndo encontra
um ponto consistente de estabilizagdo. O que ha, na verdade, ¢ apenas um vago desejo de compreen-
sdo sobre o que realmente ocorreu no fatidico dia da morte de Cosme. Vejamos, na cena descrita a

seguir, a narragdo de Camilo sobre os resquicios do amado que ainda guarda consigo:

Guardei um monte desses documentos dele [...] caderneta de vacinacdo, boletim escolar, essas
coisas. Para qué? Nao sei se a esperanca de que algo neles me explicasse o garoto [...]. Como
€ absurdo tentar escrever o Cosme, as coisas do Cosme, as falas do Cosme, as caras que
0 Cosme fazia. Como queria ter uma foto dele para colar aqui. (N2o sei se teria coragem.) Ele
nunca tirou nem um retratinho. Toda vez que penso nisso, acho incrivel: quase todos os seres
humanos da histéria nasceram e morreram sem tirar uma foto sequer. Cosmim provavelmente
foi um dos ultimos. (A policia deve ter foto dele deitado cadaver, o corpo com as chagas da
faca, o rosto subsaltado. Mas assim ndo.). (HERINGER, 2016, p. 47-48, grifo nosso).

A falta de uma foto de Cosme constitui um determinante na condigdo melancolica do perso-
nagem, fazendo-o vasculhar a memoria a fim de que a imagem do amado nao o abandone. O proprio
narrador consegue diagnosticar a dificuldade em presentificar Cosme em suas lembrangas, mais espe-
cificamente, em trazé-lo a vida pelo descortinamento da memoria. A culpa, aqui, associa-se a nogao
de erro, isto ¢, algo que o personagem deixou de fazer no passado e que atualmente ainda o assola.
No caso, o erro de Camilo se encontra na culpa que este narrador sente por nao ter conseguido ajudar
Cosme no dia do seu assassinato, convergindo em uma culpa, em maior escala, por ndo ter sido ele
a vitima do crime. Como um menino extremamente fragil, suscetivel as cruezas da vida, Camilo, em
seu intimo, sempre se questionou sobre o motivo de ter sido Cosme — e ndo ele — a crianga que, ao sair
da escola, aceitou o convite de um estranho, que, mais tarde, estupra-lo-ia e enforca-lo-ia, esfaquean-
do-o até a morte*. Em Camilo, notadamente, a no¢do de erro vai vincular-se a figura da auséncia, ou

seja, da separacdo entre os amantes. Deste modo, pensar uma estética da absolvigdo nesse romance

3 A passagem da morte de Cosme sera mostrada, em detalhes, mais adiante, em topico especifico destinado a essa questao.
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¢, principalmente, perceber que sua prosa esta calcada na ideia de falha, mas nao nos moldes da Ha-
martia tragica, mas de um erro cometido no passado, culminando na total e irreversivel separagao do

amado.

Haé que se perceber a estruturagdo bifurcada do personagem, que o configura ora como o Camilo da
infancia — aquele embriagado com a presenga de Cosme —, ora como o Camilo do presente — devasta-
do e nostalgico. Essa compreensao acerca do personagem estratificado em dois, constitui uma das ar-
timanhas que estabelecem o desejo de absolvigao no romance em estudo, pois hd uma separacao entre
aquele que experienciou o passado e aquele que o rememora. Nesta perspectiva, a culpa em O amor
dos homens avulsos esta presentificada na condicao atual do narrador, atingindo seu centro emocional
de maneira sumaria e dolorosa. O Camilo do presente ¢ a representagdo de um sujeito entristecido em
todas as instancias, enxergando em suas lembrangas uma forma de afirmacao do passado em detri-
mento de uma atualidade conflitante. H4 uma cena, em particular, que merece nossa atencao devido
a representacao da imagem que Cosme ainda traduz em Camilo, evidenciando o liame de uma culpa

intima e pesarosa no narrador:

Meu Cosmim foi perdendo os tragos ao longo do tempo. Ja ndo lembro bem como era seu
rosto, s6 umas linhas gerais, uns nacos requentados milhdes de vezes na imaginagdo: a cara
de quando ele provou limonada sem agucar, a retor¢ao da primeira vez. Um sorriso cansado
em fim de pelada. Sobrancelhas em porto morto numa tarde de tédio. Os olhos predadores
perseguindo Joana. A solidariedade na boca ao me ensinar como gozar... Lembrei tantas vezes
essas lembrangas que agora o que eu vejo ndo € mais a cara de carne e cartilagens do meu ami-
g0, mas uma imagem desgastada, soterrada embaixo de catorze mil memorias. E até mesmo
esse rosto ralo vai desaparecendo na espuma, focinho de hipopdtamo submergindo em agua
barrenta. (HERINGER, 2016, p. 68-69).

As lembrancas de Camilo operam na clandestinidade da memoria, no obscuro de suas recorda-
¢oOes, tendo em vista que sua relacdo com Cosme sempre foi mantida em segredo. Nao ha, no roman-
ce, qualquer mengdo de que o narrador tenha exposto essa historia a outrem, no passado‘. Os tragos
de Cosme, como afirmado pelo narrador no excerto anterior, ficaram desbotados em sua memoria,
restando apenas aquilo que foi possivel preservar nos liames descontinuos de suas lembrancas. Cos-
mim habita a memoria e coragao de Camilo como uma presenca constante, tornando o narrador uma
figura quase que perpetuamente enternecida. A narragao evoca um sentimento de luto sempiterno,
duradouro, que o estragcalha na medida em que correm os dias. A culpa, nesse romance, vinculada a
auséncia do amado, ¢ cada vez mais profunda e continua, sem maniqueismo ou qualquer outro tipo

de manipulagdo.

4 Referimo-nos ao fato de o narrador, no passado, nunca ter desabafado com alguém sobre o seu relacionamento e consequente perda
amorosa.
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Como visto anteriormente, a relagdo entre os personagens, inicialmente, fora de 6dio por parte
de Camilo, para, posteriormente, ter sido revertida na experiéncia do primeiro amor. No presente, a
culpa que reveste Camilo é originada pelo fato de ele acreditar conhecer o assassino de Cosmim. E
em Adriano — namorado da baba de Camilo e de sua irma, Joana — que repousa a certeza do narrador
sobre a morte do amado. No romance, Adriano ¢ descrito (sempre pela percepcao do narrador) como
um marginal, de aparéncia rude e sempre com um cheiro de canela que entorpece negativamente Ca-
milo: “o assassino tinha cheiro de suor seco e p6 de cimento, entdo, por debaixo do perfume enjoativo
de canela” (HERINGER, 2016, p. 85).

Adriano pode ser compreendido como o elemento desestabilizador do romance, isto €, aque-
le que desequilibra Camilo, tanto no passado quanto no presente. A repulsa ao cheiro de canela o
narrador leva consigo, ndo se esquecendo da figura marginal e ociosa de Adriano. No que tange ao
assassinato de Cosme, a policia nunca conseguiu, efetivamente, encontrar o culpado, permanecendo
um crime sem respostas, esquecido na arbitrariedade da justi¢a. No entanto, Camilo sempre teve a
certeza (embora nunca tenha conseguido provar a ninguém) que fora Adriano o assassino da crianga.
E precisamente nessa conjectura que esta estabelecida a culpa central do personagem, pois Camilo
leva essa certeza consigo para o resto de sua existéncia, sempre se questionando sobre o motivo pelo

qual Adriano cometeu o crime.

Na cena a seguir, Camilo declara ao pai que conhece o assassino de Cosmim, em uma cena que
também delineia a magoa do personagem. A situa¢do ocorre em uma tarde quente de segunda-fei-
ra, como quase sempre ocorria no bairro do Queim, em que Camilo e Cosme estdo deitados juntos.

Adriano entra em casa a procura da baba Paulina, mas acaba por encontrar os dois garotos:

Cosmim puxou o lengol até os peitos e eu nunca tinha percebido como era grande, o marido de
Paulina. Devia ter quase dois metros, aquele olhar de boi, eu devo ter deixado o queixo cair.
Viu logo que estdvamos nus. E sentiu o cheiro de madeira com gozo e suor limpo. As pernas
dele bambearam, queriam ir embora. As maos fizeram um gesto esquisito, como se agarrando
um chapéu e apertando a aba [...] Ele pediu desculpas sem dizer a palavra, tentou murmurar
mais alguma coisa e ndo conseguiu [...] Mas antes de ele dar as costas o Cosme se apoiou num
bracinho e perguntou, todo hominho, o que é que ele queria ali. Foi naquele momento que
comecou a morte do meu amigo. O assassino resmungou que nada, bateu o pé de cavalo para
bufar o 6dio e foi embora. Cosmim so6 o veria de novo na hora de morrer. Eu nunca mais.
(HERINGER, 2016, 109-110, grifo nosso).

Notemos como a presenga de Adriano ficaria marcada para sempre na vida de Camilo, princi-
palmente por este carregar sempre consigo a certeza de que era ele o criminoso. A culpa passa, entao,

a figurar como 4pice do desejo de absolvigdo no narrador, estando ela sempre a calibrar a estrutura
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emocional do personagem. Quando lemos “Foi naquele momento que comegou a morte do meu
amigo”, percebemos que a concepgao que Camilo possui, na contemporaneidade, nao difere daquela
que possuia na infancia, tendo em vista sua visdo sobre Cosme e suas lembrangas. Adriano figura
como um antagonista opaco, de dificil precisdo, pois na visao parcial deste narrador, sdo poucos os
momentos em que o personagem aparece em cena. Ha sempre uma neblina que encobre o processo
configural do personagem, que, aos poucos, ¢ presentificado pela desolacao e sentimento de injustica
que assolam o narrador do romance. E extremamente dificil precisar a certeza que Camilo possui
sobre a culpa de Adriano, pois o leitor também compartilha dessa incerteza. Na diegese, a pertinéncia
da davida paira durante todo o enredo, ndo chegando o leitor a uma conclusao exata sobre quem foi

ou nao o assassino de Cosme, fazendo-nos compartilhar da mesma (in)certeza que Camilo.

Tendo isso postulado, ou seja, as artimanhas narrativas propostas pelo narrador do romance,
cabe-nos trazer aqui algumas proposicdes sobre o estatuto do narrador e suas reverberagdes no con-
texto diegético, pois o tema da culpa, em O amor dos homens avulsos, € tracejado pelo discurso de
um narrador-protagonista que, em certos momentos, parece dificil de ser estabilizado. O ultimo ca-
pitulo do romance apresenta uma quebra de voz narrativa, trazendo para o discurso uma perspectiva
em terceira pessoa, 0 que parece representar uma nova realidade na vida do personagem, sobretudo,
por ter conseguido a aceitagdo de Renato, o neto de Adriano®. A ruptura na diegese do romance vai
corroborar um efeito estético que converge para a absolvicao de Camilo, pois, apds o menino Renato
ter concordado em conviver com o narrador, a experiencializagao do abandono e solidao, mais espe-

cificamente, da auséncia, passa a se dissipar nas paginas da obra.

A complei¢do do escalpelado barthesiano, em Camilo, associa-se ndo somente no discurso amo-
roso que opera em todo o romance, mas, principalmente, na maneira como esse narrador intercala
suas lembrancas entre o vivido e o presente. Camilo, enquanto crianga, vivencia o primeiro amor de
forma breve e intensa, esbarrando na brutalidade que a auséncia do amado o faz sentir. Desta forma, a
culpa ¢ a égide da absolvi¢ao, ferindo o intimo desse narrador, que sente na pele as agruras do primei-
ro e tnico amor. E sempre importante que compreendamos a absolvi¢io no romance nio a associando
a condi¢do homossexual do personagem, mas a compreendendo como uma remissao almejada devido
a um erro cometido no passado. Absolvicao, aqui, assimilada a no¢ao de erro, culminando na ausén-
cia completa do sujeito amoroso a quem se amou. Como ultima demonstracao do estado de desolacao
em que se encontra o narrador, vejamos um trecho do romance em que ¢ possivel notar a culpa ¢ a

indulgéncia do personagem, em uma descrigdo metaforica e singela sobre o luto constante de Cosme:

Depois da chuva, Cosme veio até o meu quarto ¢ se enfiou na minha cama. O calor ndo era

5 Trataremos, no dltimo tépico deste artigo, especificamente sobre a questdo da aproximagao de Camilo com Renato, o neto de Adriano.
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mais tanto. A lingua dele era aspera e morna, como suas maos. O idilio acabaria em exatos
catorze dias. Todo idilio termina em tempestade, e da tempestade a enchente sdo poucas horas
[...] a enchente logo vira diluvio e o diluvio oceano. Ai vem o luto, que ¢ lento e quieto sobre
a face das aguas, mas no fundo ¢ fértil: o plancton surge logo, os corais se formam, nascem
peixes e algas e polvos e cardumes de golfinhos e baleias cospem agua para o alto e o enlu-
tado uma hora se reanima. Eu fiquei. Cosmim desapareceu e eu fiquei, como o tentaculo
amputado de um polvo [...] Até hoje vivo o luto do polvo, o luto de um pedago do polvo,
alias, um pedaco até ridiculo, porque tenticulos de polvo se regeneram igual ao rabo das
lagartixas. (HERINGER, 2016, p. 93, grifo nosso).

Camilo estabelece um jogo metaférico a fim de verbalizar a dor do luto que o acomete sem
cerimodnias. Esse discurso, que beira uma ingenuidade proposital, € algo que percorre todo o romance,
fazendo com que o leitor seja posto de forma branda nas memorias do personagem, sem o peso cir-
cunstancial de uma perda amorosa. No presente, Camilo encarna o protédtipo do culpado, mesmo que
nao tenha culpa alguma pelo assassinato do amado. No entanto, em suas camadas de composi¢ao de
personagem, o narrador d4 mostras de sua afli¢do, presentificando, uma vez mais, o que nesse estudo
denominamos de estética da absolvi¢do, mais precisamente, de um narrador em ruinas emocionais,

despedacado em sua condigdo solitaria e assoladora.

No préximo e ultimo topico deste caderno, averiguaremos mais detidamente a ideia de absolvicao
que percorre o texto de Heringer, dando mostras sobre como o narrador consegue — ou tenta — atingir

a remissao pelo distanciamento e culpabilidade aflorados em si mesmo apds a separagao de Cosme.

A absolvigao pelo Outro, ou a constante busca por reden¢cao

No romance O amor dos homens avulsos, a absolvigdo no personagem central ¢ presentificada
como um operador produtivo que vai delineando a estrutura emocional dos personagens, sobretudo
no que concerne a Camilo, pois € nele que transparece ndo apenas a ja aludida culpa, mas, principal-
mente, a perda da liberdade, bem como a aflicdo e a consternagdo do personagem. A absolvigao, aqui,
¢ percebida como cura para a dor impingida ao personagem pela perda de Cosme, carregando consi-
go, desde entdo, a angustia por nada ter conseguido fazer para evitar sua morte. Embora saibamos que
esse termo — absolvicao — ¢ estabelecido essencialmente em duas vertentes, quais sejam, a da religido
¢ a do universo juridico, aqui interessa uma apropriagao literaria da palavra, compreendendo-a como
um elemento estilistico que condensa o personagem, tornando-o suscetivel as incongruéncias do
sujeito amoroso. Apropriamo-nos desse verbete de modo a situd-lo no campo semantico do discurso
amoroso, nao como uma figura de linguagem, mas como um produtor de sentidos, mais notadamente,

uma chave de leitura que parece percorrer a estrutura do romance escrito por Heringer.
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A fim de se compreender a redencdo almejada por Camilo, € preciso, contudo, perceber essa
ansia por remissdo dividida em duas instancias: a da impossibilidade de ter ajudado Cosme; ¢ a
aproximagdo que o narrador estabelece com o garoto Renato, neto de Adriano. E nessa gangorra
que a absolvigao ¢ calcificada no romance, pois Camilo, além de padecer pelos acontecimentos pas-
sados, encontra na figura de Renato uma esperanca que possa ajuda-lo na superagdao do ocorrido
pregressamente. E em sua relagdo com esse jovem personagem que o narrador consegue estabelecer
o equilibrio existencial perdido na infancia, fato que o aflige, inclusive, no tempo presente. Com a
presencga de Renato, Camilo consegue superar a soliddo, suplantando o 6édio que sentia por Adriano,
conseguindo, dessa forma, reerguer-se da desolagdo e da tristeza tdo concretas em sua vida. Vejamos,
primeiramente, a forma como ocorre a morte de Cosme, relatada pelo narrador com o desconforto da

perda amorosa, em seguida, as duvidas que circundam seu imaginario:

O assassino foi busca-lo no colégio. Cosmim foi com ele (por qué?), porque era 0 mesmo ca-
minho, porque era como essas meninas pobres que, mesmo com muita honra e amor-proprio,
se ddo mais facil. Ndo sei o que se disseram. Meio-dia € uns quebrados. Quando sairam da
vista dos professores e coleguinhas, ele o agarrou pela cabega, com uma s6 mao, € comegou
o arrastamento. O chdo € crocante no Queim. Cosmim deve ter gritado, mas ninguém acudiu
(por qué?), por que ndo era da conta de ninguém, vai ver o garoto era impossivel, todo mun-
do sabe como sdo impossiveis, os garotos. Ele se debateu, conseguiu se livrar, tentou correr,
mas era péssimo em educacao fisica. Um enrosco de pés, pa, pa, pa, o assassino muito mais
predador que ele, que so corria atras da minha irma e nunca alcangava. Em algum momento, o
assassino o pegou pelo pé, ele ja devia estar desacordado (por qué?). Foi assim que ele perdeu
a camiseta (por qué?). Hora da morte: aproximadamente 13h00. (HERINGER, 2016, p. 111).

As duvidas que habitam a mente de Camilo sdo exatamente aquilo que mais o machuca, ferindo
sua existéncia; a verdade sobre a morte de Cosme permanece obscura inclusive no presente, com la-
cunas praticamente impossiveis de serem fechadas. As falhas no caminho percorrido por Cosme até o
local em que foi assassinato continuam a martirizar o narrador, que viria a saber, logo em seguida, que
o amado fora, também, estuprado antes da morte. Notemos que o discurso sobre o dia em que o per-
sonagem morreu € construido tendo como pilar a duivida. Como entender uma morte tdo prematura e
ainda seguir o percurso da vida sem obter respostas conclusivas sobre essa barbarie?: “a faca do crime
desapareceu. O assassino fugiu”. (HERINGER, 2016, p. 111). O tema da morte, aqui, ¢ central para
a anatomia da redencdo que o romance desvela. A morte, nessa estética da absolvig¢do, problematiza
o discurso amoroso que esta em voga, convertendo o escalpelado em um acorrentado a um erro do
passado. O luto, a culpa, a soliddo e um narrador-protagonista adulto — com suas memorias fincadas
na infancia — traduzem esse estilo de narrador que anseia por libertacdo. Ainda referente a citacao

supratranscrita, € possivel verificar que o véu de sangue que habitava os olhos de Camilo s6 viria a
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ser retirado com sua, praticamente, ado¢ao de Renato. A memoria do narrador registra com pesar os
detalhes acerca da morte de Cosme, certamente obtidos por oitivas de conversas entre seus pais, inte-

riorizando a rispida autoflagelagdo do narrador em jamais se esquecer daquele que foi seu tnico amor.

Retomando a teoria de Ricoeur, continua nos interessando, neste ponto especifico da analise,
suas proposigoes acerca do perddo, ou seja, como essa questdo — em O amor dos homens avulsos,
o perdao a si mesmo — ¢ moldado e estabelecido na narrativa. O autor assevera que “a faculdade
do perdao e a de promessa repousam em experiéncias que ninguém pode fazer na solidao e que se
fundamentam inteiramente na presenca de outrem” (RICOEUR, 2007, p. 494). Percebamos que o
filésofo fundamenta a ideia de perdao vinculando-a a imagem do Outro, de um segundo sujeito que
participa efetivamente na presentificagdo da cleméncia, também chamado pelo autor de o perddo
dificil. E essencialmente na presenca do Outro que o perddo passa a configurar todos os seus efeitos,
corroborando a libertagao frente a um erro passado. Desta forma, nos momentos finais do romance de
Heringer, a figura do narrador assume uma ligagdo direta de afeto e cumplicidade com Renato, sendo
por meio dessa unido — isto €, de outrem — que o personagem consegue perdoar a st mesmo, atingindo

a absolvicao que almejava.

A culpa e tristeza sentidas por Camilo podem ser notadas no trecho citado a seguir, em que o

narrador expoe detalhes sobre sua condi¢ao atual de desolagdo, bem como sobre o crime cometido:

O assassinato tomou dominio de mim para o resto da vida. Fui colonizado. Quase ndo
consigo achar beleza nas coisas, s6 raramente [...] Acho alguns homens bonitos e sinto desejo,
mas acho todas as criangas tristes, por exemplo. Nao vejo graga em poesia, em sapateado, no
Chico Buarque nem em filme de suspense. Passo mal quanto sinto cheiro de canela, vomito
mesmo [...] Cosmim foi violado antes e depois de morrer. Descobriram na autdpsia. O assas-
sino teve a gentileza de vestir a cueca de volta no cadaver [...] Abusado, rendido, enrabado,
violentado, estuprado, currado, esgar¢ado, despregado, arrombado. Se vocé quer saber, era
ele quem me comia. Sempre. Com 6leo de améndoas roubado da minha mae, mamae, ma-
maezinha. Nio é isso 0 que incomoda? Entio, eu é que devia estar morto, esfaqueado ao
meio-dia. E ninguém sabe para onde fugiu o assassino. (HERINGER, 2016, p. 114-115, grifo
Nnosso).

Ora, com efeito, € nessa narra¢ao que o Camilo adulto consegue expressar e evidenciar a tristeza
que o acomete, deixando evidente que se sente culpado pela morte de Cosmim. No imaginario desse
protagonista, era ele quem deveria ter sido assassinado, mostrando que, pelo fato de ser o passivo da
relagdo, deveria ser o raptado e estuprado ao invés de Cosmim. O que a morte desenha na existéncia
de Camilo reflete diretamente em sua amargura ao olhar a vida, tornando o personagem a representa-
¢do ativa nao apenas do escalpelado, mas, também, de um sujeito contido, infimo em seu cotidiano,

potencialmente abalado pela soliddao. O homoerotismo em O amor dos homens avulsos ¢é estabelecido
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de maneira paulatina, em um crescendo, por meio do resgate das memorias de Camilo. A narrativa
apresenta a relagdo entre os personagens tendo como pilar a infincia de ambos. O que chama atengao
no presente romance € justamente a sutileza com que o narrador constroi sua relacdo amorosa com o
Outro, presentificando um amor vivenciado na infancia, mas que ainda o flagela interiormente. A des-
coberta do corpo, da alma, bem como de si mesmo, ¢ estabelecida mediante a no¢ao da inocéncia, isto
¢, por meio da ingenuidade dos personagens; o que se descortina aos olhos do leitor ¢ uma descri¢ao
poética e melancolica sobre a saudade e a busca por equilibrio. De fato, em determinado momento da
narrativa, essa mescla entre inocéncia € homoerotismo pode ser vista em uma cena em que Camilo e

seus amigos se agrupam para se masturbar:

De volta ao circulo, siléncio. Os dedos e punhos comegaram a se mover, puxavam prepucios,
as cabecinhas molengas endurecendo, eu pensando que aquilo devia doer. Gemidos fininhos.
Eramos ciimplices no crime purissimo, crime nao misturado com nada, o crime mais imacu-
lado de todos. Tragadas, tosses (ninguém sabia fumar, s6 o N6, que era mais velho, mas ele se
recusava a ensinar). Olhei confuso, eu ndo fazia assim. Mas Cosmim acudiu. “Olha”, sussur-
rou com a cara, € me mostrou como fazer, segurar deste jeito e mexer a mao. Como eu nunca
tinha pensado nisso? Puxar a pelinha! E antes de eu comegar alguém ja tinha gozado. Duas,
cinco gotinhas logo bebidas pela terra preta. Tinha sido o Otavio, que levantou as calgas, deu
as costas e saiu fumando sem tragar, sem dizer nada. Um a um foram gozando e adeus, sem
dizer nada. A coisa toda ndo durou nem seis minutos. Isso foi ha quase quarenta anos. (HE-
RINGER, 2016, p. 67-68).

De certo modo, a pratica da masturbag¢ao ¢ uma constante em narrativas homoerdéticas que pos-
suem seu apogeu na idade da infancia. Na obra de Heringer, a masturbagao, mais precisamente, a sua
descoberta, atua como uma representacao do idilio que ¢ a propria infancia. Cosme auxilia Camilo
nessa pratica, estabelecendo, dessa forma, um elo entre eles. A importancia desse ato grupal também
pode ser lida pela chave da descoberta do corpo por meio do Outro, pois o narrador, até 0 momento
em que Cosme surge em sua vida, desconhecia questdes eroticas. A absolvigdo parte primeiramente
da culpa e do exilio que o narrador faz de sua propria vida; exilio compreendido aqui ndo em seu
sentido habitual, mas transferindo seu campo de sentido para o enternecimento de si mesmo. O escal-
pelado nao consegue se desvencilhar dos eventos ocorridos no passado, tornando-se, por esta razao,
exilado em um universo particular que so viria a ser quebrado por meio da presenca de Renato. No
romance, o exilio manifesta-se na soliddo em que esse narrador se coloca, manifestando a constante
dor que o acomete. Nessa perspectiva, ha duas formas de compreensao do estado efetivo de Camilo:
a da solidao, que implica uma tristeza continua; e a da culpabilidade, da qual o personagem anseia
por libertacdo. O perddo a si mesmo ¢ a elo necessario para esse narrador equilibrar-se, voltando a

realidade de forma eficaz.
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Tal como viemos fazendo desde o inicio deste estudo, aqui, também, utilizamo-nos das as-
severacOes de Barthes, de seu Fragmentos de um discurso amoroso, as quais se fazem necessarias
nesse ponto da analise. Uma das figuras que parecem melhor explicar algumas introje¢des em Camilo
¢ aquela que o teorico intitula de fadings. Barthes registra que essa figura ¢ traduzida na “Provacao
dolorosa segundo a qual o ser amado parece afastar-se de todo contato, sem nem mesmo que essa in-
diferenga enigmatica seja dirigida contra o sujeito amoroso ou pronunciada em beneficio de qualquer
outro, mundo ou rival” (BARTHES, 2003, p. 191). Nessa provagdo dolorosa que o sujeito amoroso
padece podemos entrever o narrador do romance, percebendo mais nitidamente o exilio emocional

em que este se encontra.

O autor, no fragmento supramencionado, argumenta sobre uma provac¢do que demonstra ser
um isolamento daquele que ama para com o universo que o cerceia. Nao obstante, o fading, esse des-
botamento — ou desvanecimento — do narrador ¢ configurado justamente pela problematica da morte
do amado, Cosme. H4 uma camada ténue, mas relevante, de autopunicao que encobre Camilo, fa-
zendo-o consolidar sua vida como um constante rito de desequilibrio e indulgéncia. O evento tragico
do passado fere o personagem, caracterizando uma peniténcia amorosa, um exilio sentimental que o

assola desde entao, sobretudo em sua fase adulta.

A aproximacgdo que ocorre entre Camilo e Renato se dd de maneira inesperada, pois o garoto
habita as ruas do mesmo bairro em que o narrador mora. Nao h4, inicialmente, um sentimento de 6dio
por parte do narrador, mas sim um desejo de aproximac¢ao com o neto do possivel assassino de Cos-
me. Renato ¢ filho de Adriana, que, por sua vez, ¢ filha de Paulina com Adriano. Esse personagem nao
possui familia, sendo criado, de acordo com a descri¢do apresentada pelo narrador, como um menino
arredio, avulso, disperso também em sua propria existéncia. E na relagio construida com Renato que
o narrador conseguira, ao menos, minimizar seu sofrimento cotidiano frente ao passado. Curiosamen-
te, a origem de Renato pode ser comparada a de Cosme, pois o personagem nao demonstra afeto com
as pessoas que o criam, muito menos vontade em abandonar Camilo, esta presenca que o abraga, que

0 estima como um filho:

O garoto esta aqui em casa, o Renato, filho da Adriana, neto do assassino, enfim. Veio porque
quis. Passei por ele na esquina da padaria, perguntei se queria vir aqui em casa. “Pra qué?”,
mas ndo esperou resposta. Estava sozinho, ndo tinha nada melhor para fazer, espremeu os om-
bros e “Vam’bora”. Se entregou sem muitos porqués, como essas meninas pobres que, mesmo
com muita honra e amor-proprio, se ddo mais facil aos homens. (HERINGER, 2016, p. 60).

6 Em traducdo literal: desbotando.
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Em um primeiro momento, o leitor pode olhar com espanto a atitude de Camilo em convidar
Renato para sua casa, mas tal impressao se dissipa ao longo da narrativa, quando o narrador passa a
cuidar e ter afeto pelo personagem. A presenca desse menino quebra o exilio criado por Camilo, além
de relembrar a imagem emblematica e espessa da origem de Cosme. O convite inesperado feito ao
garoto parece recosturar algumas fraturas no intimo do narrador, tornando-o mais suscetivel a con-
solacdo que pretende ser alcangada. A presenca do Outro, aqui, soma-se aos fatores ja aludidos em
analises empreendidas anteriormente, dando forma a absolvi¢do pretendida pelo narrador. A imagem
e percepcao de outrem, na obra de Heringer, catalisa a (re)descoberta de si mesmo, contrariando a de-
solacdo e luto tdo presentes na narrativa. Se Renato representa, para o narrador, a longinqua figura de
Cosme, ¢ possivel que compreendamos dessa situagao a possibilidade das a¢des de Camilo represen-
tarem uma reparag¢do pelo fato de ele nao ter conseguido ajudar Cosme no momento de sua morte. Ha
passagens especificas em que o narrador, literalmente, assume a postura de pai em relacao ao garoto,

ora levando-o ao médico quando adoece, ora o alimentando e lhe oferecendo presentes.

Na verdade, Camilo sente certa pena do menino, que ¢ configurado como um personagem
pobre, sem condigdes até mesmo para as necessidades basicas. Nesse ponto analitico, leiamos um
excerto em que, detidamente, encontra-se 0 momento central em que o narrador consegue libertar-se
da culpa do passado, visualizando em Renato sua redencao. O trecho’, um pouco extenso, faz-se ne-

cessario nesse momento preciso da analise:

Basta ir até a cozinha, puxar uma faca de pao da gaveta e tentar enfiar na nuca dele. Vou botar
0 CD do Nelson Cavaquinho para tocar, para abafar os gritos [...] Nao sei se vou ter energia
para ir até o fim, ndo sei se tento acertar a jugular do menino ou se tento um enforcamento
(com as maos? Um cinto?), se vou ter forga para enterrar a faca no pogo da clavicula. Vai
espirrar muito sangue [...] Ndo deu tempo de comprar chumbinho — seria mais pratico: s
botar na comida dele e esperar. Vou até a cozinha procurar veneno de rato, mas nunca na vida
eu comprei veneno de rato [...] A mao esquerda segura o ombro esquerdo dele — por alguns
segundos ele acha que ¢ uma brincadeira, faz que vai rarrarrrir — e a direita enfia a faca de
pdo na fossa do ombro direito. Minha bengala vai ao chdo. (HERINGER, 2016, p. 116-117).

Camilo imagina uma cena em que assassina Renato de forma cruel, sem consolos. O leitor, no
inicio, supOe tratar-se de algo veridico, e ndo como fruto da imaginagdo do narrador. No entanto, ¢
apos esse momento catartico de Camilo, que ele consegue finalmente a absolvigao que tanto buscava,

isto ¢, pelo esvaziamento do 6dio que sentia por Adriano:

A faca ndo deve ser retirada ou vai sair sangue a rodo, uma cascatinha cremosa pelas costas e

7 O momento em que Camilo se imagina assassinando Renato, em tese, ¢ extenso, por isso, optamos por registrar diretamente nessa
analise somente os pontos mais necessarios, a fim de que o leitor ndo fique saturado.
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peitos do menino vai alagar o piso, depois para limpar vai ser um inferno. Preciso ter cuidado
ao abaixar para pegar minha bengala, para ndo puxar a lamina para baixo e rasgar ao meio as
costas dele. A pele fininha vai se abrir como uma linguiga crua, as tripas vomitadas inteiras,
dois pedagdes de carne para cada lado, um de vinte, outro de trinta e poucos quilos [...] Eu
teria que conviver com o cadaver até anoitecer, um pedacinho de carne se equilibrando sen-
tado de frente para a TV, com um cabo de plastico perolado enfiado no ombro. (HERINGER,
2016, 118-119).

Aportamos, portanto, nos instantes especificos em que o narrador condensa toda a sua raiva
e desconsolo na imagem do Outro. E exatamente nesses momentos que Camilo consegue extravasar
tudo o que até entdo vinha o autocomiserando, portanto, ¢ por meio da imaginagdo que se presen-
tificam, na narrativa, o esboco e a concretizagdo da redencao almejada pelo narrador do romance.
Importante perceber que a ideia de absolvi¢ao, em Camilo, ndo se encontra necessariamente em uma
busca empreendida pelo narrador, mas sim em algo que ocorre de maneira inerente, isto ¢, mesmo
que o personagem nao estivesse buscando absolvi¢do, esta ocorre com o personagem, transforman-
do, desse modo, sua intimidade e forma de perceber a vida. A imaginacao, em detalhes, da morte de
Renato, figura como a ultima parada de uma estrada cadtica e, principalmente, nociva, cujo narrador
se emaranhara durante a perda de Cosme. A partir desse momento, dessa esfera imaginaria que o nar-
rador cria, € que a relacdo entre ambos os personagens passa a tomar corpo, tornando-se mais forte.
Camilo, agora liberto do luto e da culpa, aproxima-se cada vez mais do menino, que passaria a morar

com ele, tendo em vista que a familia com a qual ele morava ndo dava importancia a sua presenca.

Um dos fatores narrativos que chamam atencao em O amor dos homens avulsos € aquilo que
ocorre apos esse periodo imaginativo de Camilo. Poucas paginas a frente, acontece no romance,
como ja mencionado em momento anterior, uma ruptura de voz discursiva, isto €, a narrativa muda
para um discurso em terceira pessoa. Essa fratura ocorre necessariamente nos ultimos momentos do
romance, quando o narrador ja se encontra em paz consigo mesmo e com Renato. Ha, nessa fase final
da narrativa, um apuro na descricdo e nos dialogos entre ambos os personagens; um detalhamento
especifico sobre como vinham ocorrendo as preparagdes para a ceia natalina entre eles. Em Camilo
— o escalpelado barthesiano representado literariamente —, houve uma reconfiguragdo de si mesmo
por meio da presenca do Outro, no caso, Renato. O processo de desolagdo que acometia o narrador
passa a ser extinguido a partir do momento em que entra em contato com o neto de Adriano, criando
no personagem uma lenta, mas incisiva, diminuicao de sua culpabilidade. O perdao, aqui, ¢ devido
ndo apenas ao regresso memorialistico desse narrador homoerdtico, mas também a imagetizacao de
Cosme em Renato, ndo em tons eroticos, longe disso, mas em afeto e reparacao pela melancolica e

cruel perda do amado.
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A perda do primeiro e Uinico amor ¢ potencialmente calibrada pela dor inconsolével do assas-
sinato impune de Cosme. Nesse horizonte, o caminho pelo qual Camilo percorre em sua busca por
absolvigao parece recoberto pelo constante e sofrivel sentimento de angustia e reparagdao. Em O amor
dos homens avulsos reside a tonica do crime, mais especificamente daquilo que fere, incapaz de ser
suturado. Em seus trechos finais, o romance articula uma estrutura narratorial que observa Camilo e
Renato com o distanciamento necessario, a fim de que o leitor perceba o atual estado sentimental de
seus personagens. Percebemos nesse novo e breve enquadramento narratorial, o resultado do proces-
so de consolo almejado pelo até entdo narrador do romance. Nao mais a Camilo ¢ dada a voz narra-
tiva, mas a um outro narrador, aquele que observa os personagens de outro dngulo, um novo matiz,

ajudando a solidificar, a seu modo, a absolvi¢do no romance. Eu narro, eu me reparo.
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ODETE, A ANDROGINA: PSEUDONIMOS MASCULINOS DE CASSANDRA
RIOS

ODETE, THE ANDROGYNOUS: CASSANDRA RIOS’S MALE PSEUDONYMS

Marcelo Branquinho Massucatto Resende’

Resumo: O presente artigo pretende investigar as poténcias de sentido criadas em torno de Cassandra Rios enquanto persona
literaria a partir de duas obras de seus pseuddnimos masculinos: Andra, traicdo sexual (1980), sob o pseudénimo de Oliver River’s,
e Sonho de Viuva (1980), como Clarence Rivier. As obras serdo estudadas sob a otica de estudos prévios sobre a escritora, além de
norteadores tedricos como Deleuze (2004) e Preciado (2018).

Abstract: The present article intends to investigate the potencies of sense created around Brazilian writer Cassandra Rios’s literary
persona, departing from two of her works written by her male pseudonyms: Andra, traicdo sexual (1980), published under the
pseudonym of Oliver River’s, and Sonho de vitiva (1980), as Clarence Rivier. Both works will be studied under the critical point of
view of previous studies on the author, as well as theoretical approaches as Deleuze (2004) and Preciado (2018).

Palavras-chave: Cassandra Rios; escritas de si; pseudénimos.

Keywords: Cassandra Rios; self-writing; pseudonyms.

O conto “O garanhao russo”, assinado por Cassandra Rios e publicado em 1978 como parte
da antologia Uma aventura dentro da noite, apresenta as letras garrafais de seu titulo acompanhadas
do subtitulo “E proibido escrever” — frase que serve como mote para a narrativa. Ambientado no
regime de censura soviético, somos introduzidos ao escritor russo Igor Poplavski, que se vé€ impedido
de continuar a exercer sua profissdao de escritor de livros pornograficos e subversivos que atentavam

contra a ordem e a moral do partido:

Igor Poplavski ndo escapou aos controles literarios do regime soviético. Pela regulamentagdo
das atividades artisticas e exigéncias feitas aos escritores, Igor ultrapassara os limites, fora além
da conta e em consequéncia disso vira-se detido e levado a julgamento. Em decorréncia das
incoeréncias e contradi¢des da politica literaria, e por ser ele considerado em Moscou apenas um
subliterato da flutuante arte popular, e por ndo ter sido a primeira vez em que abordara assuntos
que feriam o Partido a ponto de ser enquadrado como subversivo, acabou sendo condenado. Uma
campanha erguera-se contra ele no mais baixo nivel difamatorio, exigindo que o privassem da
sua cidadania. E Igor Poplavski acabou sendo exilado, para tristeza dos seus milhares de leitores
russos que exclamaram um oh! de revolta em unissono, numa Vox Populi que representava
mais da metade de uma nagao, que se via lograda num dos seus prazeres maiores, que era ler o
subliterato e pornografico, mas encantador Igor Poplavski. (RIOS, 1979, p.71-72)

1 Mestre e doutorando pela Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, com pesquisa intitulada “Margens transatlanticas:
identidades trans nas literaturas lus6fonas do século XXI”. Bolsista FAPESP.
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Substituindo nomes préoprios, contextos, nomes de lugares e paises, a narrativa em questao
poderia se tratar da trajetoria da propria Cassandra Rios, pseudonimo adotado pela paulistana Odete
Rios, que se firmou como uma escritora com diversas camadas e nuances a serem estudadas a fim de
explicar sua imagem enquanto fendmeno literario de uma subcultura popular das décadas de 1950
a 1980. No entanto, seu nome € mais comumente associado aos eixos da lesbiandade, da censura
militar e da censura moral da sociedade. Em uma edi¢ao sem data da Revista Fiesta, Cassandra Rios
¢ anunciada como ‘“aquela que para os criticos ¢ uma subliterata, para os leitores ¢ um génio, para
os censores ¢ uma pornografica e imoral.” (REVISTA FIESTA, S/D, p.5), afirmagdes que refletem
exatamente o percurso do personagem principal do conto mencionado acima. Narrativa esta que
traz duas narrativas dentro de uma: a do proprio Igor, narrada em terceira pessoa, € a de uma relagao

sexual entre Igor e Maria, que quebra pontualmente com a narrativa principal.

Em meio as posi¢des aparentemente fixas nas quais a escritora fora circunscrita no passado
e no presente, como atualmente se encontra nos estudos de literatura, algumas nuances e detalhes
sobre sua vida e obra foram perdidos ou esquecidos. Esse desconforto se faz presente também na
narrativa de Igor Poplavski, que “ndo era subversivo, nem anti-russo, nem antinada. Se suas ideias
eram progressistas ou revolucionarias, se divergiam das opinides do Partido, se ele fizera politica nos
seus livros, fora por acaso, sem querer, sem inten¢des” (RIOS, 1979, p.78). Evidenciando o potencial
das multiplicidades do texto biografico enquanto criador de sentidos, a escritora traga um retrato de si
enquanto persona literaria e, por outro lado, um relato de si que ndo corresponde as visdes construidas

discursivamente em torno de sua figura pelos meios midiaticos.

A contraposicao entre os dois trechos do romance e o discurso que Cassandra Rios adota sobre
si em suas duas autobiografias (RIOS, 1977; 2000) evidencia o abismo existente entre a autoimagem
que a escritora aparentemente projetava de si e a imagem que fora construida a partir de determinadas

caracteristicas de sua literatura e de seu nome autoral:

Precisava escrever alguma coisa. Mas os jornais estavam decepcionados com ele e nem as
Editoras o procuravam mais. Ele ndo passava mesmo de um escritor mediocre. Nem pornografico
era, nem sequer entrara na lista dos livros apreendidos nas proibigdes que a Censura havia feito.
As Revistas haviam desistido dos artigos que ele ndo quisera escrever a sacos de ouro em po; as
editoras ndo insistiam, oferecendo vantajosos contratos para que ele escrevesse a estoria do seu
exilio. (RIOS, 1979, p. 85-86)

De acordo com Vieira (2014), a escritora teria publicado, ao longo de toda sua carreira, algo

em torno de mais de 70 obras, a maioria delas, atualmente, de dificil acesso, uma vez que nao ha
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registros de varios deles, muitos escritos sem direitos autorais reservados a escritora e pertencendo as

editoras que os publicavam.

O grande paradoxo em torno de Cassandra Rios se encontra no fato de se tratar de uma autora
best-seller de romances lésbicos que, para além do teor erdtico, hoje sdo lidos como uma camada de
militdncia que advogava pela liberdade de expressdo do amor. Ainda segundo Vieira (2014, p. 69),
a partir do momento em que o nome autoral adotado por Odete Rios passou a ser um sucesso de
vendas, muito se especulava a respeito de seu verdadeiro sexo, o que advinha do fato incomum de

uma mulher ser escritora de romances eroticos que se transformaram em sucesso de vendas:

Numa coluna escrita com muitas interrogacdes, as duvidas sobre o género que carrega o nome
Cassandra Rios ndo s3o dirimidas. Marfa Barbosa, mesmo tentando demonstrar certa erudi¢ao,
mostra desconhecimento da matéria veiculada na Revista Mundo Ilustrado (1961), dois anos antes
de sua coluna. Caso a colunista tivesse lido a matéria, saberia que ndo seria “mistério” saber que
Cassandra era mulher. Essa duvida, ao ser retomada, e, portanto, ratificada, faz conexdo com o
historico descrédito cultural para com a escrita de autoria feminina, mas também com os co6digos
culturais que ndo permitiam ou desejavam que uma mulher abrisse mao de sua “natureza” décil
e inocente, e se aventurasse em escrever, € assim, pensar, “cenas fortes e picantes”. Embora
anuncie as transformagdes em relacdo a sexualidade que foram possiveis a partir da expansédo do
cinema, das radios da circulagdo das pessoas nos espacos publicos. (VIEIRA, 2014, p.70)

Além disso, especulava-se que ela fosse uma mulher inexistente, apenas o pseudonimo de uma
mulher comum ou de algum escritor homem, sendo Nelson Rodrigues o nome que mais se especulava
(REVISTA MUNDO ILUSTRADO, 1961, p.35).

Rios ndo escreveu somente romances concentrados em personagens lésbicas. Em seus romances
publicados a partir dos anos 1960, ¢ comum verificar personagens que transitam entre os géneros, ou
que sao definidos como hermafroditas psicossexuais, ou que sdo androginos. Em Georgette, publicado
em 1961, a narrativa construida trata-se de um romance de formag¢ao sobre Bob, garoto que descobre
ser transgénero ao explorar sua sexualidade e sua beleza feminina. Alguns anos depois, publicaria o
romance policial Uma mulher diferente, em 1965, narrativa centrada no assassinato da travesti Ana
Maria, contada a partir do ponto de vista do detetive Grandao, que entrevista diversas pessoas a fim de
descobrir o culpado. As entrevistas revelam olhares hipdcritas da sociedade para com as sexualidades

dissidentes.

Em romances como A4 breve historia de Fabia, a personagem que surge no titulo ¢ descrita
como possuindo tracos de androginia que realcavam sua excentricidade. No prefacio do livro Mutreta,
a autora se refere a Pascale, protagonista do romance 4 noite tem mais luzes, como uma “hermafrodita

psicossexual”. Na obra de Rios, portanto, hd uma espécie de espectro da androginia a ser explorado,
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o qual abrange desde as identidades 1ésbicas até a transexualidade.

Impossivel ndo associar o poder do texto biografico na criagdo da ficgdo da autora, uma vez
que suas multiplicidades passam a se complementar, misturando-se na criacdo da ficcdo da obra
e da ficcdo da vida (DELEUZE; GUATTARI, 2004), sendo o género um denominador comum na
producao de sentidos que foram sendo construidos em torno de sua persona literaria. Vieira (2014)
observa que, no ano de 1983, Cassandra Rios assume ter publicado alguns romances escritos sob

pseudonimos masculinos:

na Revista Fatos e Fotos (1983, p.62, coluna 1) ira dizer que precisou usar os pseudonimos
masculinos por necessidades financeiras: “Tive de entregar véarios livros assinados com
pseudonimos estrangeiros, todos com os direitos definitivos. Era uma roda-viva, eu entregando
livros e mais livros e ndo recebia nada, s6 para sobreviver.”, na Revista Mulherio (1983, p.10),
de cunho feminista, o argumento ¢ transportado para a necessidade criativa: “No meio daquela
revolta intima, de todo aquele folego reprimido, e diante de toda aquela minha necessidade
artistica, criativa, comecei a trabalhar com pseudonimos e entdo surgiu um Oliver Rivers, um
Clarence Rivier (...)”. (VIEIRA, 2014, p.91)

De acordo com Amaral (2010), além de Oliver Rivers e Clarence Rivier, outros pseudonimos
usados por Rios incluiriam os sobrenomes Strom e Fleuve, porém os levantamentos realizados nao
encontraram resultados para autores com esse sobrenome cujas obras poderiam ser atribuidas a
Cassandra. Sob o pseudonimo de Oliver River’s (“rio”, em inglé€s), foram encontrados os romances
Valéria, a freira nua; Monica, a insaciavel; Rosa, a irresistivel e Andra, trai¢do sexual, enquanto que
sob o pseudonimo de Clarence Rivier (“rio”, em francés), foram encontradas as obras Sonho de vitiva
e Andarilho do sexo, todos compdem a “Love sex collection”, publicada pela editora Gama ao longo
dos anos de 1978 e 1980. Embora os dois pseudonimos sejam mencionados nos estudos de Amaral

(2010) e Vieira (2014), as duas obras nao se encontram listadas neles.

Por se tratar de edi¢Oes baratas, feitas com papel de baixa qualidade e com abordagens
extremamente comerciais, podendo ser facilmente descartados apos a leitura (AMARAL, 2010, p.
23), hoje sao obras de dificil acesso, sendo restritos a colecdes pessoais, sebos e acervos de grandes
e renomadas bibliotecas publicas, como a Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, ou a Biblioteca
Mario de Andrade, em Sao Paulo. Para o presente artigo, foram realizados levantamentos nos acervos
da Biblioteca Municipal Méario de Andrade, no acervo de obras gerais da Biblioteca Nacional do
Rio de Janeiro e do acervo disponivel para compras do site Estante Virtual. Com isso, foi possivel

encontrar as obras Andra, traicdo sexual e Sonho de viuva.

Entre o fim dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, periodo em que a ditadura militar ja se

encontrava fragilizada em meio a recessao e a pressao para reabertura democratica, a censura perdia
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a forca e muitas brechas eram encontradas por artistas e editoras antes censurados. Em edi¢cao do
jornal Republica de janeiro de 1979, ¢ mencionado a reabertura das editoras para novas publicacdes
de mercado erdtico. Em 1979, a fragilidade da censura cultural da ditadura militar encontrava-se
cada vez mais evidente, uma vez que a recessao batia a porta e a pressao pela reabertura democratica
fazia-se cada vez mais presente. Na edi¢do de numero 74 do Jornal da Republica, datada de 20 de
novembro de 1979, consta uma matéria intitulada “Em todas as bancas, a explosdao do sexo”, de

autoria de Paulo Sergio Markun, na qual afirma-se que

Foi a liberalizacao da censura — que ainda existe, mas faz vistas grossas a certas escorregadas em
relacdo as normas seguidas rigidamente até um ano atras — que determinou a multiplicagdo de
publicacdes e o avango de muitas delas em dire¢@o a poses e textos mais ousados. E nem mesmo
uma recente portaria da Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, ja contestada judicialmente
pelas editoras, impede que nas bancas de Sao Paulo qualquer um possa comprar livros com
titulos tdo sugestivos quanto Moénica, a Insaciavel, ou Valéria, a Freira Nua. (JORNAL DA
REPUBLICA, 1979, p.18)

A matéria escrita por Markun expde a natureza contraditdria (inerente a qualquer ditadura ou
regime democratico, na realidade) do fim da ditadura militar e de algumas bases sobre as quais esta
situada Cassandra Rios. J& que o regime censor da ditadura estava em baixa e prestes a cair, seria
logico que a escritora pudesse se ver livre para voltar a usar o seu pseudonimo feminino e original para
publicar romances sem sofrer com a repressao por parte da Divisao de Censura a Diversdes Publicas,
porém, foi a partir da década de 1980 que a escritora viu sua fama ser reduzida e deu os primeiros
passos rumo ao ostracismo, uma vez que sua obra literaria nao fora reconhecida pela academia e nem

mesmo tornou-se objeto de estudos.

Entre os anos de 1979 e 1980, Cassandra Rios publicou o romance Eu sou uma lésbica, na
revista Playboy, em forma de folhetim, que foi publicado na forma de livro fisico em 1981; também
houve a adaptagdo cinematografica do romance Ariella, a paranoica, cujo roteiro era assinado pela
escritora. Muitos de seus romances ganharam reedi¢des. No ano de 1980, os livros assinados por seus

pseudonimos masculino foram publicados.

Entre os nomes citados na matéria, encontra-se o de Oliver River’s, um dos pseudonimos
criados pela escritora, como admitido por ela na Revista Mulherio (1983, p. 10). Personagem narrador
criado por Rios, Oliver inicia a narrativa de Andra, trai¢do sexual com citagdes: “Para aqueles
escritores malditos que se santificaram pela gldria abencoada dos séculos” (RIVER’S, 1980, p. 4),
fazendo referéncia a alcunha de “escritora maldita” designada a Rios por alguns jornais (VIEIRA,
2014, p. 59); “Isso € um palavrdao e uma banana pro mundo” e “Espero que todos os que lerem este

livro saibam estabelecer a diferenca entre o Ser em si e O Ser no mundo”. As pistas que levam a “real”
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identidade do narrador sdo produto do texto biografico de Cassandra Rios, que, tal como em diversos
de seus romances, ganha vida e contribui para a produ¢ao de sentidos, que ganha ainda mais forca

com a apresentagao inicial do narrador:

Eu era, por assim dizer, um ilustre fabricante de cigarros; alguns comparavam os meus cigarros
aos Benson’s & Hedges, Minister, Carlton, Vila Rica, mas comparados fossem aos que fossem,
0 caso era que os meus deliciosos cigarros eram consumidos por quase toda uma populagdo, mas
fecharam-me a fabrica e levaram-me quase a faléncia ndo fosse a minha ilustre cabeca dotada de
ilustres e salvadoras ideias. E entdo... Entdo passei a vender apenas a Nicotina que extraio dos
meus cigarros. Ai estd, saboreiem-na. (RIVER’S, 1980, p. 11)

Estranhamente, na matéria escrita para o Jornal da Republica, Markun situa o nome de Oliver

River’s de forma bastante oposta, afirmando que

A fauna que escreve esses livros é a mais surpreendente e discreta possivel. Catherine Dupré,
por exemplo, um sucesso nacional editado pela Global (Se Minha Cama Falasse e Cinco Noites
Erotica), ¢ na verdade um delegado de policia que perpetra as maiores fantasias eroticas na solidao
dos plantdes noturnos e preserva a todo custo seu anonimato, aceitando somente pagamento em
dinheiro. Oliver Rivers, ainda no prelo com uma coleg@o inteira dedicada a luxuria e as orgias, ¢
na verdade um famoso escritor, tido como sério em qualquer circulo intelectual. (JORNAL DA
REPUBLICA, 1979, p. 18)

O narrador inicia seu relato a partir de sua experiéncia nos jogos ilegais de bingos, onde
conhece os irmaos Suco, Jairo, Paulo, Jonas e Nucia. Durante o jogo de bingo, o narrador se sente

extremamente atraido por Nucia, uma mulher negra descrita como

uma loira que me deixou perplexo, pois ela era bem capaz de deixar Marilyn Monroe com medo
de ser desbancada, se ainda estivesse viva. Aquele olhar mortico, o remelexo, a boca sensual,
tudo nela era ritmo, como se do proprio ar uma musica erética fosse solfejada a cada passo que
ela dava e a medida que se aproximava da mesa de jogo, o seu perfume j& marcando mais a
sua presenga. Logo percebi que ela era uma loira dessas nascidas por capricho da natureza para
confundir qualquer teoria genética, pois aos poucos fui vendo que ela era descendente de negros.
Leves tracos, a pele, o seu tom dourado natural em tudo, a boca, embora ressaltasse os tragos
caracteristicos dos brancos, havia algo que dizia o que ela era. [...] E que ela tinha um olho azul
e o outro quase amarelo como os dos gatos, fazendo um contraste chocante [...] Os cabelos dela
eram claros feito palha e se ndo fosse tdo linda, se ndo tivesse a pele dourada e acetinada, eu
juraria que ela escapara de ser uma albina. (RIVER’S, 1980, p. 17-18)

A ironia € que o narrador se define como um homem racista: “eu sempre fora racista, ndo ao

extremo de desprezar as pessoas de cor, podia ter amizade, tratar com eles, trabalhar com eles, jogar e

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

9%& 117



bater papo, mas jamais pensara em ter relagdes sexuais com uma descendente da raca negra, fosse ela
a mais bela mulata ou como Nucia” (RIVER’S, 1980, p.23). Apos varias ocasioes em que o narrador
participou de jogos na casa de Suco e seus irmaos, ele e Nucia trocaram diversas insinuacoes de
desejo mutuo, em que o narrador descreve o que a presenga da mulher causava ao estado de seu 6rgao
sexual, fazendo com que ele ficasse instantaneamente excitado, mas nunca cedesse ao seu desejo,

uma vez que seu preconceito racial lhe impedia de realizar o ato sexual.

O relatado ocorre até 0 momento em que Nucia escreve uma carta para Oliver pedindo para que
ele va embora, e seus irmaos decidem questionar o rapaz acerca de sua atragdo sexual por ela, uma
vez que ele teria sido o inico homem a rejeitar as investidas dela. A conversa desenvolve-se para uma
briga, com o argumento de que Nucia tem toda a liberdade sexual para se relacionar com os homens
que ela desejasse, no entanto, no caso do narrador em questdo, o ato sexual ndo se concretizara

também por um detalhe a respeito de Nucia, a mulher negra albina, revelado por seu irmdo Suco:

O que ela tem de pele branca, seu, por dentro ela ¢ pura raga negra. Ela adora os negros e jamais
transou um branco, jamais transaria um branco. Ela tem nojo de branco, que nem vocé tem nojo
de negra. Branco s6 por amizade ela aceita e pra ser tratado como qualquer ser humano. E a
filosofia dela, mas ¢ questdo de pele mesmo, nada de ligacdo sexual, nada de intimidades. [...]
Ela ndo gosta de ser branca. Tem complexo. [...] Tem raiva. Queria ser negra. E nem se pode dar
ao luxo de tomar muito sol pra se queimar por que o sol faz mal pra ela. (RIVER’S, 1980, p. 36)

Além disso, € revelado que Nucia ¢ uma mulher que recusa a exploracao de sua beleza e que
nao se conforma com a identidade branca que lhe ¢ atribuida por conta de sua cor de pele e cor de seus

cabelos. Nas palavras de Suco,

se houvesse um movimento de revolugdo de gente de cor ela ia ser lider. Da até medo, sabe? [...]
Ela ndo se conforma com a posi¢do do negro no mundo, na sociedade, na politica, em tudo. Até
um Deus negro ela ja inventou. A gente tinha um presépio 14 em casa, ela pintou Jesus de preto.
Todos os santos”. (RIVER’S, 1980, p.37)

A essa altura da narrativa, a posicdo privilegiada e a visdo hierarquica que havia estabelecido
com relagdo a mulher negra ¢ desestabilizada, e o leitor para o qual o livro claramente ¢ destinado
- homem, heterossexual - se vé confrontado com a prdpria posicao privilegiada enquanto leitor de
um livro que, ao julgar pela capa, se trataria de uma leitura simples, contudo, ndo € o que se verifica
apos a leitura de sessenta paginas do romance de setenta e duas paginas. Andra, trai¢do sexual ¢ um
romance que aborda questdes de preconceito racial em sua primeira metade, expondo o racismo do

protagonista, que ¢ interrompido pela reviravolta do enredo.
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O nome de Andra sé ¢ mencionado na segunda parte da narrativa, em que Suco pede um favor
a Oliver, explicando que a mulher em questao ¢ sua ex-esposa, que havia lhe traido com Monfort, um
empresario rico do ramo do cigarro. A missdo de Oliver consiste em encontrar Andra em um show de
Maria Bethania no Canecao para lhe entregar uma carta, com o pretexto de se desculpar e pedir para
que ele pudesse ver os filhos que os dois t€ém juntos. Oliver aceita a missao que lhe ¢ dada e narra sua

experiéncia no evento, relatando o que sentiu ao assistir a performance da cantora:

Confesso que ela me excitou. Maria Bethania me provocou com os movimentos sensuais do seu
corpo sob o vestido longo que rebrilhava sob a luz dos refletores. E a voz dela penetrava fundo.
Uma mulher e tanto, pensei e tentei flertar com ela, mas ela mantinha-se fiel ao flerte coletivo
com os seus milhares de fans e nem sequer me notou. Olhava sem ver. L4 de cima, como a
musa de garganta de veludo enchendo o ar com a sonoridade da sua voz gostosa. Meus ouvidos
devoravam cada palavra. (RIVER’S, 1980, p. 47)

As tentativas de aproximacao de Oliver para com Andra sdo facilmente desenvolvidas, uma vez
que ha troca de olhares entre os dois € uma demonstragdao de desejo, permitindo ao narrador cumprir
a missao que lhe foi designada por Suco e entregar a carta para Andra. Todavia, ao desenvolver uma
breve conversa com a mulher, descobre que o pretexto criado por Suco se tratava de uma mentira,

pois os dois nao tinham filhos e ela, na verdade, era vitima de violéncia doméstica:

Eu nem tenho filhos! [...] Acha que eu faria uma coisa dessas? O que eu tive de Suco foram surras
por causa do seu ciime. [...] Ele explicou na carta que estava garantido que eu nao ficaria com
vocé por que vocé tem nojo de gente de cor”. (RIVER’S, 1980, p.61)

Andra, assim como Nucia, era negra, o que nao impediu, dessa vez, que Oliver desenvolvesse
forte atragcdo sexual pela mulher e que segurasse seu desejo por ela. A cena de sexo explicito entre

os dois se desenrola ao longo das ultimas vinte paginas do romance, sendo narrada detalhadamente:

Meti os dedos na buceta dela. Enxarquei-os e dirigi-os para a sua linda bunda, perfeita, redondinha,
de quadris flexiveis, separei as nadegas e lambuzei o rego com a lingua, lambi o rabo dela e
ela como que esperneou, sugando mais forte 0 meu membro, gemendo com a boca cheia. [...]
Agarrados, beijando-nos, alisando-nos, ela ainda masturbando-me embora eu ndo conseguisse
passar de uma excitacdo dolorosa e eu masturbando-a sem que ela gozasse e reclamando que
estava tendo choques, mas esfregando os seios em meu peito, chupando o meu queixo, os l6bulos
das minhas orelhas, assim nessas escaramugas excitantes fomos para o caramanchdo e vestimos
um ao outro. (RIVER’S, 1980, p. 70-71)

Em muitos de seus romances, Cassandra Rios reservara um final tragico para os casais lésbicos.
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No entanto, como observa Amaral (2010, p. 141), ndo ¢ o que se verifica com as protagonistas de
Eudemonia, Eu sou uma lésbica, Copacabana posto 6 ou Ariella, a paranoica. Em Andra, trai¢dao
sexual, o fim reservado a Oliver, apds a intensa cena de sexo explicito que permeia as ultimas paginas,
¢ descobrir que estd com sarna e carrapatos. Sendo assim, embora ndo se trate de um final propriamente
tragico por ndo haver mortes, hd uma punicdo para o narrador, provavelmente decorrente de seu

comportamento machista e racista revelado ao longo da narrativa.

Em Sonho de viuva, o pseudonimo de Clarence Rivier possui uma identidade de carater tao
autobiografico quanto a de River’s. Na capa, uma mulher nua acompanhada do nome do autor e
dos dizeres “Sonho de mulher de marido brocha ¢ ficar vitva”. No prefacio do livro constam as
afirmagdes “Sexo ¢ o mais importante exercicio fisico. Sexo é uma arte. E preciso saber fazé-lo.

"9

Usar o sexo todo o mundo usa, o importante € saber foder!” e “Segundo cientistas, ha mais homens
histéricos do que mulheres” (RIVIER, 1980, p. 8). O narrador se apresenta como um gerente de banco
e artesdo, que faz pinturas em madeira e veludo compradas por turistas. Ele também se descreve
fisicamente como um homem “alto, um metro e setenta e oito, moreno, cabelos cortados rentes, bem
masculo, ombros largos, um furo no queixo, olhos verdes e ando sempre muito limpo e perfumado”.
E completa afirmando “Eu acho que sou irresistivel” (RIVIER, 1980, p.9). Mais dados a respeito do
narrador sdo gradualmente revelados ao longo da narrativa, como seu nome verdadeiro - Carlos Reis
-, € suas motivacoes para adotar um pseudonimo, bem como a sua profissdo de escritor. O narrador

afirma que

Escritor morre de fome, € perseguido e difamado. Poucos, um ou dois, vivem de direitos autorais,
outros pagam para serem editados. Andei me informando, por isso ja me conformei e vou dar
isto para algum “comerciante de livros”. Isto! Talvez valesse como titulo: ISTO! Nao ambiciono
nada. S6 quero ver a minha histéria publicada e ja andei me informando como € que as coisas se
processam. [...] Ja bolei um pseudénimo porque sei que autor nacional ndo vence concorréncia
dos americanos e outros vindos de fora. Por isso em vez de usar o meu verdadeiro nome, Carlos
Reis, vou usar o nome de Clarence Rivier, que € bastante charmoso e vai enganar na capa os que
comprarem o livro. [...] Enfim, que me perdoem pela apelagdo, mas ¢ o que tenho a fazer devido
a conclus@o que tirei dos artigos que li a respeito da profissdo de escritor nacional. (RIVIER,
1980, p. 26)

Sendo assim, temos um cenario de multiplos pseudénimos que se revelam escondidos dentro
de outros pseudonimos, uma vez que Carlos Reis faz uso do pseudonimo de Clarence Rivier, assim
como Cassandra Rios que, por sua vez, ¢ o pseudonimo de Odete Rios. Trata-se de um jogo de
multiplicidades textuais e narrativas que criam suas proprias subnarrativas como um rizoma
(DELEUZE; GUATTARI, 2004). E, ao introduzir a figura de Valeska, esposa do narrador, este conclui

que “de vez em quando eu me sinto como se estivesse realmente morto, esticadinho dentro de um
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caixao, pelo exagerado ciime que sinto dela, ¢, acho que sou mesmo histérico” (RIVIER, 1980, p.
9-10).

A introdugdo do autor surge paralela a figura de Valeska, uma mulher pela qual ¢ obcecado
e desperta sua histeria. A narrativa tem inicio com uma cena de violéncia doméstica, em que a
agressao foi aparentemente motivada pelos citimes do narrador, advindo da crenca de traigcdo. A cena,
caracterizada por diversas agressoes fisicas e verbais, culmina com a tentativa de suicidio de Valeska,
que ingere diversos remédios, sendo imediatamente “salva” por Clarence, que lhe induz o vomito. A
isso, sucede a reflexdo do narrador, que decide dar inicio a narrativa que sera contada, baseada nas

suas experiéncias sexuais com outras mulheres.

A narrativa de Clarence, que na verdade se chama Carlos Reis, se desdobra na narrativa de
suas relacdes sexuais com Valeska, que coincidem com o falecimento de um tio. O casal participa do
funeral realizado na casa da tia de Valeska, chamada Estefania, agora viuva. A narrativa acompanha
as aventuras sexuais do casal ao longo de todas as etapas do velério e culmina com a troca de olhares
entre Carlos e Estefania e a cena de sexo entre os dois, que se apresenta como o climax da narrativa,
encerrada com a seguinte observacao de Carlos: “O enterro saiu as duas horas. Ninguém desconfiou
de nada. O corno brocha foi enterrado e os sonhos da vitiva realizados, porque sonho de mulher de

marido brocha ¢ ficar vitiva e encontrar um garanhao como eu” (RIVIER, 1980, p. 78).

As tensoes andréginas de Odete, somadas a multiplicidade de sentidos de seu texto biografico,
se desdobram nos pseudonimos masculinos citados. Em ambos os romances analisados, a figura
masculina ¢ ridicularizada pela propria narrativa, sendo retratada de forma inferiorizada, exposta
ao ridiculo e tendo sua masculinidade desnudada, de modo que as tensdes de androginia que se
apresentam na obra de Cassandra Rios surjam como uma ficcdo dentro da prépria androginia de
Odete, ou como uma forma de, a partir da juncao da persona literaria de “escritora maldita”, que,
celebrada e cristalizada também como “escritora pornodgrafa”, resolve se aproveitar de sua fama para

reinventar a propria escrita.

Os pseuddnimos masculinos provocam no leitor um distanciamento da condi¢do da escritora
feminina, demonstrando maior aceitagdo e, consequentemente, o machismo inerente que afeta a
compreensdo de sua obra. A escrita de si, que se materializa na forma de Igor Poplavski, Oliver
River’s e Clarence Rivier possuem um denominador comum: a construgdo de si a partir de um viés
pornografico, remetendo ao que Paul Preciado (2018) afirma sobre a industria farmacopornografica
com a capitalizacdo em cima das multiplicidades de arquiteturas do corpo, como o segredo do sucesso
de Poplavski se encontrava em seu saco de espermatozoides, que lhe davam o tesdo e as relagdes

sexuais que serviam de matéria-prima para suas obras literarias.
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O texto biografico ¢ aqui usado de forma parddica. Cassandra produz uma parddia de si mesma,
uma performance metalinguistica da visao masculinizada que foi construida sobre ela. Enquanto tenta
se fingir de escritor masculino, a autora se descobre um homem com mente feminina que performa

e explora sua masculinidade.

Os pseudonimos de Cassandra Rios oscilam frequentemente entre a sua identidade feminina, nos
momentos em que a figura feminina se revela, ao expor suas criagoes ao ridiculo e, a0 mesmo tempo,
recuam para a sua masculinidade, que se expressa por meio de comportamentos machistas, racistas
e preconceituosos, advindos de uma masculinidade tdxica que se expressa em seus personagens.
Os recuos e oscilagdes produzem o fenomeno da identidade androgina de Cassandra que, fincada
na diferenca, ndo consegue encontrar uma repeti¢do para fixar sua identidade de género. A criacao
de pseudénimos masculinos € a canalizagao de uma poténcia, colocando Cassandra Rios como uma
esquizo que se recusa a aceitar a captacdao de sua multiplicidade, demonstrando a rejei¢ao a capturas
institucionalizadas de fragmentos de sua persona, cristalizados a partir da sua constru¢ao midiatica. O

jogo construido por Cassandra, entdo, hesita entre participar e abdicar da construg¢ao de seu eu.

A partir dessa politica de diferenca em que se encontra Cassandra, ha a arquitetura corporal
da criagdo de uma persona literaria que se configura especialmente a partir da pornografia, eixo em
torno do qual a literatura da escritora teria, involuntariamente, se cristalizado. Assim, em fins de
censura militar e reabertura politica, caberia a escritora a reinvencao de sua literatura autoral, que
passa, voluntariamente, a jogar com a caracteristica predominante pela qual sua literatura passou a

ser conhecida.

Pois, qual observa Markun, no Jornal da Republica de 20 novembro de 1979,

Assim como a abertura, a censura ainda ¢ relativa também. E tanto proibe obras moralistas com
titulos dubios, como cria problemas por questdes pouco ligadas & moral, em certos casos. O
exemplo mais recente foi uma série ¢ fotos de uma bela garota despida, na revista Homem,
numero 13. Roberta, a garota, derramava champanhe sobre os seios, mas nao foi isso que irritou
0s censores: sobre o ventre, estrategicamente colocado, estava um exemplar de Marx, um livro
de David McLellan. (JORNAL DA REPUBLICA, 1979, p. 18)

A partir da leitura dos romances, associada a analise dos arquivos mididticos que auxiliam na
compreensdo do contexto em que Cassandra Rios criou seus pseudonimos, ¢ possivel observar que
o uso de nomes de autores masculinos e estrangeiros nao se deva somente a uma estratégia editorial
para driblar a censura militar, ainda em voga durante o ano de 1979, quando as obras provavelmente
foram escritas. Essa adogdo ¢ igualmente relaciondvel a tentativas da escritora de inovar e conquistar

novos mercados a partir de uma de suas caracteristicas mais marcantes, pela qual as pessoas passaram
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a conhece-la, ndo somente por conta do conteiido de seus romances, mas também por estratégias
editoriais de incluir mulheres nuas nas capas e, em parte, devido a presenga de cenas eroticas marcantes

que sempre povoaram sua produgao literaria.

A cristalizagdo de sua literatura em torno da pornografia pode estar relacionada ao fato de que
o publico leitor de Cassandra Rios era composto nao por Iésbicas, gays ou mulheres heterossexuais,

mas por um grupo masculino heterossexual, como observado por Vieira:

Em 02 de outubro de 1962, um dia antes do seu aniversario, Cassandra Rios tera outra vez seu
nome nas Notas Policiais do Jornal O Estado de Sdo Paulo (p. 22). Novamente aparecendo ao
lado das noticias esportivas, se¢do buscada em grande medida pelo publico masculino, figura
a matéria: “Escritora Processada”. Seu nome ainda ndo aparecia de forma tdo visivel no titulo
da matéria, cabendo ao leitor, que o jornal parece presumir que sdo possivelmente seus avidos
consumidores homens, se deter na leitura da informag@o para tomar conhecimento. (VIEIRA,
2014, p. 67)

Juntam-se a isso as capas apelativas de muitos de seus romances publicados pela Record ao
longo dos anos 1960 a 1980 e o fato de que a publicagdo de seu ultimo romance, em forma de folhetim,
se deu na revista Playboy, que sempre teve como publico-alvo o homem heterossexual. Além disso,
a matéria veiculada pelo O Estado de Sdo Paulo faz uso do pseudénimo de Odete Rios para relatar
0 processo que envolvia uma acusagdo por uso de linguagem imprépria no romance Eudemonia. O
uso do pseudonimo, ao invés do nome de batismo da escritora, aponta para a confusdo entre ficcao e
real; os usos multiplos que a escritora, a midia e o publico fizeram do nome autoral Cassandra Rios

se revelam como um rizoma repleto de significados.

Portanto, o presente artigo ndo almeja dar uma resposta definitiva, mas apontar para um inicio
de estudos sobre os usos, apropriagdes e criacdes acerca do nome de Cassandra Rios, a0 mesmo
tempo em que se apresenta como um esforgo de resgate de suas obras perdidas — seja pelo tempo, pela
academia ou pela confusdo memorialistica que resulta dos multiplos discursos que frequentemente

permeiam e criam essa narrativa.
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A RELAGAO ENTRE ELINA E DONA LAIR EM “0OS OBJETOS", DE
DINORATH DO VALLE
THE RELATIONSHIP BETWEEN ELINA AND DONA LAIR IN “0S
OBJETOS”, BY DINORATH DO VALLE

Pamela Coca dos Santos Ramos’

Resumo: Este artigo analisa a relagdo entre as personagens principais do conto “Os objetos”, um dos finalistas do Concurso de
Contos Erdticos da Revista Status, em 1977, e publicado na coletanea de contos Idade da Cobra Lascada, de Dinorath do Valle, em
1982. Este conto narra o conflito que se estabelece quando Elina, pobre ¢ assediada pelo pai em sua casa, recebe oferta de moradia
de sua professora, Dona Lair, que também a assedia quando a menina, de 13 anos, visita sua casa.

Palavras-chave: Dinorath do Vale; Idade da Cobra Lascada; Os objetos.

Abstract: This essay analyses the relationship between the main characters of the short-story in “Os objetos”, one of the finalist of
the Concurso de Contos Eroticos of the magazine Status, in 1977, and published on the book Idade da Cobra Lascada by Dinorath
do Valle, in 1982; This short-story tells the conflict stablished when Elina, poor and harassed by her father, is offered housing by her
teacher, Dona Lair, who also harasses her when the girls, who is 13 years old, visits her.

Keywords: Dinorath do Vale; Idade da Cobra Lascada; Os objetos.

Nascida em Itapolis em 1926, Dinorath do Valle, ainda na infancia, mudou-se com sua familia
para Sdo José do Rio Preto, cidade onde viveu o restante de sua vida e onde faleceu em 2004. Além
de escritora, Dinorath do Valle foi, também, cronista de radio, roteirista de cinema, jornalista, histo-
riadora, professora, € uma das fundadoras da Casa de Cultura de Sao José do Rio Preto, que, em sua

homenagem, leva seu nome.

Sua obra literaria abarcou ndo apenas contos, mas, também, romances, cronicas, novelas, li-
vros infantis e roteiros de cinema. Dentre suas publicagdes, algumas foram premiadas, como, por
exemplo, o livro de contos O vestido amarelo, que recebeu o prémio Governador do Estado (1971).
Outras de suas publicagdes premiadas sdo: Pau Brasil (romance de 1985, que recebeu o Prémio Casa

de Las Américas em 1982) e Heteros, A comédia (roteiro de 1973, que recebeu os Prémios de Melhor

1 Mestranda pelo programa de Pés-Graduagdo em Letras da UNESP, campus de Sao José do Rio Preto. Desenvolve a pesquisa “As
personagens femininas no conto de Dinorath do Valle” com apoio CAPES.
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filme curto no Festival de Chicago e Prémio Especial do Juri no Festival de Toronto).

Embora tenha sido premiada e tenha tido reconhecimento nos circulos literarios, a obra de
Dinorath do Valle ¢, ainda hoje, pouco conhecida e, sobretudo, pouco lida criticamente. O livro de
contos O vestido amarelo ¢ um exemplo disso: embora tenha sido escrito por volta de 1971 — quando
ganhou o prémio Governador do Estado — foi publicado apenas em 1976 com seu titulo modificado,

conforme relata Manoel dos Santos Silva, em sua obra Os barbaros submetidos:

O vestido amarelo ¢ de 1971, mas s6 em 1976 foi editado pela Artenova, gragas ao empenho
de Odylo Costa Filho, o apresentador do livro da autora. Seu titulo anterior, Gurufim, mais su-
gestivo e adequado a atmosfera dominante na maior parte dos contos, foi substituido por este
que lembra exposicao de roupas em vitrine de loja e que, por isso mesmo, deve ter parecido,
aos editores, mais persuasivo em termos de venda. (SILVA, 2006, p. 136).

A pouca difusdo e a escassa leitura critica da obra de Dinorath do Valle perduram até hoje,
e um exemplo disso € o segundo livro de contos da autora, denominado Idade da Cobra Lascada,
publicado pela Prelo Editora. Vera Lucia Guimardes Rezende destaca, em sua tese de doutorado Da
cronica Jornalistica ao conto: a transformacdo da escrita em Dinorath do Valle, o conto “Objetos”

pelo prémio recebido:

Trata-se do terceiro livro publicado por Dinorath do Valle, agora pela Prelo Editora, em 1982.
Doze contos inéditos emoldurados pelas ilustragdes do artista primitivista rio-pretense Daniel
Firmino da Silva. Entre eles inclui-se “Os Objetos”, premiado no 1° Concurso Nacional de
Contos Eréticos promovido pela revista Status em 1977. (GUIMARAES, 2019, p. 53).

A revista Status, langada em 1974, era conhecida por ser uma revista pornografica masculina
¢ que contava, desde seu primeiro nimero, com uma se¢ao para publicag¢des literarias: “Na revista
Status, desde o primeiro numero, havia uma secdo denominada ‘Ficcdo’ em que se publicava uma
novela ou um conto” (REIMAO, 2008, p. 4). Em 1976, de acordo com Reimio (2008), apos publi-
car textos de escritores renomados tais como Graciliano Ramos, Ignacio de Loyola e Ivan Angelo,
a revista anunciou um concurso literario de contos erdticos cujo resultado foram edi¢des especiais
para a publicagdo dos contos, dentre elas, a coletanea 60 Contos Eroticos, que publicou os contos dos

finalistas dos 1° e 2° concursos de contos.

A presenga do conto “Objetos” nessa revista de contos erdticos se deve a relagao construida

entre a protagonista e sua professora. De acordo com Rezende, “o erotismo ¢ sugerido quando Elina
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percebe a ambiguidade do toque da professora” (REZENDE, 2019, p. 53). O conto, no entanto, revela

que esse erotismo que prevalece na relagdo entre as duas tem origem no assédio* que Elina sofre nao

s0 da professora, como, também de seu pai.

O contato entre as duas personagens tem origem na escola e, a principio, respeita os limites da

relagdo professor/aluno. No entanto, essa relagdo comeca a mudar de curso quando a professora D.

Lair pede a Elina que ela a acompanhe até sua casa para ajudé-la a levar os materiais escolares:

Ele saiu da frente do quadro-negro que era verde, pensava sempre nisso, quadro verde. E ndo
falavam quadro-preto, sempre quadro-negro. A licdo também, olha o céu como esta negro!
Nao d4 para falar assim. Ela saiu da frente dos quatro problemas, trés espagos (um de menos).
E se voltou para Elind que pensava, fazia e errava a conta, trés vezes sete vinte ¢ um, vai um.

— Vocé leva os cadernos hoje.

Gostoso ser mandada mas ndo 14 em casa. Gostoso fazer o que todos querem fazer e é s6 um
que faz. (VALLE, 1982, p. 17).

Pode-se perceber, neste trecho, que o pedido e aceitagdo de ambas as personagens nao sao gra-
tuitas e antecipam o comportamento “ambiguo” citado por Rezende: D. Lair pede ajuda de maneira
premeditada e Elind gosta de ser escolhida pela professora e de estar submissa a sua autoridade, por
isso estabelece o contraste entre obedecer as ordens em casa e obedecer a professora. Outro dado
importante presente neste trecho € o narrador de 3* pessoa onisciente neutro que narra as agdes € que

sofre interrup¢des do pensamento de Elind por meio do discurso indireto livre.

E por meio do discurso indireto livre que o conto revela os assédios que Elin sofre do pai: “Eu
sel o que €. Ninguém me ensinou, percebo. Essas bobas ndo sabem. Eu sei. O Jovelino sabe. O Pai
sabe. Ele passa a mao na gente” (VALLE, p. 18). Além do assédio, este trecho também revela ao leitor
o dado de que Elina ¢ uma menina que tem algum tipo de conhecimento sexual. Este conhecimento
sexual faz com que ela se sexualize e perceba os atributos fisicos como qualidades e como diferencial

entre as outras meninas da escola, construindo uma relagao de rivalidade com elas:

Ja uso sutia, arredondada. As outras nado, totalmente lisas, sem nada em lugar nenhum, s6
saias e blusas e meias grudadas nas pernas finas. Alice gorducha. E a raiva pelos cadernos
que queriam carregar, deixa boba, ela ¢ empregadinha! [...] Alice ¢ a queridinha da Dona Lair,
o0 pai ¢ Promotor, tem um carro. Esfregou no chdo o sapato novo, Elina de chinelo de dedo,
daqueles que o Chico Anisio fala. A Alice tem sapato mas ndo tem peitos, Os meus dé4 para
balangar. Balangar. E usa renda na calga. Até essa criar peito eu ja casei. (VALLE, p. 18,
grifos da autora).

2 De acordo com o Dicionario Priberam, assédio sexual define-se por “conjunto de actos ou ditos com intengdes sexuais, geralmente
levado a cabo por alguém que se encontra em posicdo (hierarquica, social, econémica etc.) privilegiada” (ASSEDIO..., 2008-2013).
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E interessante observar, neste trecho, que a rivalidade e o contraste construido entre Elin e
Alice ndo se da apenas pelos atributos fisicos de cada uma das meninas. O contraste se estabelece,
também, pela diferenca de renda entre as duas, dado denotado pela oposigao entre os sapatos de Alice
e o chinelo de Elind, além da oposi¢do entre os empregos dos pais das duas: vemos, ao longo do con-
to, que o pai de Elin4 ¢ jardineiro e vemos, neste trecho, que o pai de Alice ¢ promotor. Outro dado
interessante que pode ser lido neste trecho € o ciime presente no pensamento de Elind quando ela
afirma que Alice ¢ a aluna favorita da professora por sua condi¢ao social e a maneira que ela encontra
de se valorizar pelo tamanho de seus seios: “A Alice tem sapato mas nao tem peitos. Os meus da pra

balangar. Balancar”.

Note-se, ainda, que a personagem Elina se autocorrige a todo momento, refletindo sobre a lin-
guagem e sabendo quando e onde usa-la de maneira coloquial ou ndo: “ndo diga copeia. Na escola eu
nao digo, s6 em casa. Se falo penteia me cagoam, péntia o cabelo” (VALLE, p. 18, grifos da autora).
O uso culto das palavras ¢ um dos motivos pelos quais Elin4 admira a professora e deseja sua atencao,

como podemos ver no seguinte trecho:

Dona Lair diz passem o trago, todo mundo risca de vermelho, vira tabela. Quando é ponto ela
diz sublinha, a gente passa o trago ¢ ai é sublinha, jeitos de dizer. Eu sublinho, parece parente.

[...] Tranca o armario e traz a chave, Ricardina, o segundo periodo acaba com o giz. E ndo
apague a lousa! gritou Dona Lair.

Ela tinha escrito E FAVOR NAO APAGAR com letra de livro.
Bonito ¢ favor ndo apagar.
E favor olhar que tenho peitos.

E favor saber que uso sutid. (VALLE, p. 19, grifos da autora).

Sdo o interesse e admiragdo de Elind sente pela professora que fazem com que ela encare o
contato que tem com a professora de maneira diferente a0 modo como encara o assédio que sofre
de seu pai: o passo que o pai assedia Elind enquanto ela esta deitada em sua cama para dormir, e de

maneira agressiva, Dona Lair seduz a menina e faz com que ela sinta prazer nas caricias que nela faz:

Tirou-lhe o uniforme depressa, abriu o chuveirinho miniatura, disse ducha e esfregou com
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uma buxa molinha, disse, esponja. Passou em lugares que t€ém s6 um nome, o Jovelino escre-
ve no muro, Dona Lair teve hora que pareceu o Pai, ficou com medo igual, mais fria a mao
dela do que a agua [...]. E Dona Lair abriu, como um anjo-da-guarda, uma toalha macia como
o tapete da sala e pegou Elina no colo, comprida e arredia, largando de pé na cadeira diante
do grande espelho, com vergonha daquele inteiro, nunca tinha se visto assim, partes juntas.
E passou uma esponja de pelinhos em todos os Iugares, emprestou uma blusa desabotoada,
como os botdes do peito onde pds a mao nervosa, rindo com mais dentes, engrossando os
labios, ficando bonita. O Pai fica feio, escuro, os olhos brilhantes. (VALLE, p. 22, grifos da
autora).

Note-se, neste trecho, que Elind associa os toques da professora aos do pai, percebendo que a
situacdo se trata, na verdade, de um assédio. No entanto, podemos ver, na comparacao da professora
a um anjo da guarda quando esta estende a toalha, que Elina ndo a v€ nela a ameaca que vé no pai,
como podemos ver em “rindo com mais dentes, engrossando os l1abios, ficando bonita. O Pai fica feio,
escuro, os olhos brilhantes”. Segundo Simone de Beauvoir, ¢ comum que mogas aceitem o carinho de
mulheres e que rejeitem o carinho de homens, preferindo ter experiéncias com mulheres mais velhas
por medo da violacdo: “é¢ em parte por medo da violéncia, da violacao, que a adolescente dedica
amiude seu primeiro amor a uma amiga mais velha antes do que a um homem” (BEAUVOIR, 1976,
p. 83-84).

No entanto, ndo sdo apenas os artificios sedutores da professora que levam Eliné a encarar a
relacdo entre elas como prazerosa. Elina, que ja vé na professora uma autoridade, sente prazer em
submeter-se a ela, por isso declara, desde o inicio do conto que ¢ “gostoso ser mandada™: “Se a mais
velha se presta a coisa, a mais jovem se entregara com alegria a caricias mais ardentes. E comumen-
te o papel passivo que entdo desempenhard porque deseja ser dominada, protegida” (BEAUVOIR,
1967, p. 155).

E em busca de prote¢do e de conforto que Elina aceita a oferta de D. Lair, combinado ao ero-
tismo que sente no contato com a professora, que Elina deseja aceitar a oferta da professora em deixar

de ir a escola e morar com ela:

Dona Lair alisou como o Pai. Um pouco mais leve, falando:
— Vocé quer morar comigo? Trabalhar aqui?

Elina sentiu que o medo diminuia.

— Eu quero.

— De arrumar, a limpeza grande Dona Assunta faz no sabado. Mais para companhia. Para os
outros a gente diz que é arrumadeira. Alisou mais.
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Elina perdeu o medo.

— Vocé vem, dorme aqui, tenho um quarto so para vocé, tem guarda-roupa, colchdo-de-mola.
Come aqui e ganha de tudo.

— Eu gosto.
— Vocé dorme com quem?
— Com a Durvalina.

— Aqui vai ter cama s6 para vocé. Seu pente, sua escova, toalha tudo. A gente vai viver sos-
segada. SO nos duas.

— Nao tem mais ninguém?

— Nao, eu moro sozinha.

— A casa inteira? Até a cozinha?

Tudo. Alisou com for¢a, Elina comegou a achar bom.
— S0 que tem uma coisa: vocé tem que sair da escola.
— Mas por que? Eu gosto da senhora...

— Eu sei, meu bem. Abragou Elind, a cabeca contra o macio de paina dos peitos dela. Elina
teve vertigem, gostoso abracar.

— Eu quero aprender.

— Nao vai dar, aquelas meninas ndo servem para voce...

— Mas eu gosto até de problemas! Quero o diploma, a Mae vai por na moldura.
— Eu dou um certificado, vale que nem diploma...

— Vale?

— Até mais. SO gente melhor estuda particular. Eu escrevo assim: Certifico que Elina dos
Santos de treze anos, filha de...

— Joaquim dos Santos e Adelina Justa dos Santos...

— Isso! Tem conhecimentos equivalentes a 4* série, obtidos em curso por mim ministrado, em
complementacdo a terceira série do primeiro grau. Depois eu ponho no quadro, vocé pendura
na parede.

Fechou a blusa de Elina. (VALLE, p. 22-23, grifos nossos).

Note-se, nos trechos grifados, que os toques da professora em Elina sdo enumerados de maneira
gradativa e que a reacao de Elind, por sua vez, também muda gradativamente: de medo ela passa a

sentir desejo.

E com base nesse desejo e no conforto que a professora lhe oferece por ser mais abastada em

troca de sua “companhia” que Elina decide revelar os assédios que sofre do pai a sua mae para que
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esta aceite sua mudanga:

— O Pai mexe com a gente. Toda noite. Ele levanta e mexe.
— O que?

— O Pai é sem-vergonha. Eu quero ir embora, Mae. Deixa eu ficar na Dona Lair. (VALLE,
p. 26).

O conflito dramatico, desta maneira, se desenvolve abordando dois grandes contrastes: a si-
tuacdo de pobreza da familia de Elina se opde a situagdo abastada de Dona Lair, e o assédio do pai
se opde ao assédio de Dona Lair, uma vez que a escolha que Elina tem de fazer envolve ou continuar
sofrendo o assédio do pai ou mudar para a casa da professora e sofrer o assédio dela. Um dos motivos
que levam a menina a escolher a professora ¢ o fato de ela morar em uma casa pobre e a professora
ter uma vida abastada, possuindo varios objetos aos quais Elina ndo tem acesso na casa de seus pais.
E possivel que o nome do conto venha do interesse de Elina por esses objetos e pela vida abastada.
Podemos ver esse interesse claramente no didlogo da protagonista com a mae no qual ela fala sobre
a casa de Dona Lair. Outra possibilidade, no entanto, ¢ que o titulo do conto se refira a ela e a Dona
Lair: Elina se objetifica e se troca por boas condigdes e, ja iniciada sexualmente, v€, também, Dona
Lair, como objeto de desejo: “toda adolescente receia a penetracdo, o dominio masculino, experimen-
ta em relacdo ao homem certa repulsa; em compensagao, o corpo feminino €, para ela, como para o
homem, um objeto de desejo” (BEAUVOIR, 1967, p. 146).

Percebe-se, dessa maneira, que a sexualidade de Elina € construida por meio do assédio sofrido
e os quais ela normaliza, considerando-os, de certa forma, naturais. No entanto, o desejo que Dona
Lair desperta nela, ainda que se some a mudanga de vida oferecida e faca com que ela ceda a proposta
de Dona Lair, ndo € fruto apenas do assédio e da mudanga oferecida: ele esta presente desde a sala
de aula, manifestado pela admiracao a professora e pelos desejos de atencao e de ser escolhida pela

professora.
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VIOLENCIAS CONTRA PERSONAGENS TRAVESTIS NA LITERATURA
BRASILEIRA DO SECULO XX

VIOLENCES AGAINST TRANSVESTITE CHARACTERS IN BRAZILIAN
LITERATURE OF THE TWENTIETH CENTURY

Carlos Eduardo Albuquerque Fernandes '

Resumo: O presente trabalho discute sobre a representag@o da violéncia na construcdo de personagens centrais travestis na literatura
brasileira do século XX. Faremos meng¢ao a alguns contos e romances brasileiros do século XX, para discutir a condi¢ao de subalter-
nidade e abje¢@o dessas protagonistas a partir das violéncias que sofrem. Nos baseamos em pelo menos trés vertentes tedricas para
a andlise em questdo: estudos antropologicos sobre a experiéncia da travestilidade no Brasil, sobretudo em Silva (2007), Benedetti
(2007) e Kulick (2008), os estudos culturais e de género, a partir de Butler (2010) e Spivak (2010), bem como a partir dos estudos
literarios de Fernandes (2015) e Silva (2010). O objetivo ¢ chegar a um argumento critico sobre a recorrente situagdo de subalter-
nidade das protagonistas travestis na literatura brasileira, corroborando uma possivel relagdo de mimetizagdo ou de realismo nessa
faceta da literatura homoerética com o que se verifica no amago de sociedades patriarcais ¢ heteronormativas.

Palavras-chave: Personagens travestis; discriminag8o; literatura brasileira; realismo.

Abstract: This paper argues about the representation of violence in the construction of transvestite central characters in brazilian
literature of the twentieth century. We will mention some brazilian tales and novels of the twentieth century, to discuss the condition
of subordination and abjection of these protagonists from the violence they suffer. We based on at least three theoretical aspects for
the analysis in question: anthropological studies on the experience of transvestite in Brazil, especially in Silva (2007), Benedetti
(2007) and Kulick (2008), cultural and gender studies from Butler (2010) and Spivak (2010), as well as from the literary studies
of Fernandes (2015) and Silva (2010). This study aims at pointing out a critical argument on a recurrent situation of abjection and
subalternity in Brazilian literature transvestite characters, which corroborates either a mimetization or a realistic relation in homoe-
rotic literature. In addition, these very likely relations before mentioned are verified in the core of patriarchal and heteronormative
society.

Keywords: Transvestite characters; Discrimination; Brazilian literature; Realism.

1 Doutor em Letras pela Universidade Federal da Paraiba. Mestre em Literatura pelo Programa de Pos-Graduagdo em Literatura e
Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraiba. Graduado em Letras pela mesma institui¢do. Professor Adjunto da Universidade Federal
Rural de Pernambuco.
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Introdugao

A tematica da violéncia contra as minorias sexuais deve ser tratada de forma interdisciplinar,
dado que ¢ uma problematica social e cultural ampla e relevante. No ambito dos estudos literarios,
tornou-se costumeiro encontrar o aspecto de dentincia e de revelagdo de agruras sofridas contra essas
minorias, seja no ambito da construgdo das personagens, seja numa reflexao mais ampla do mercado
editorial envolvendo autoria, oportunidades, espaco de divulgagao e resgate dos textos. Parece ser um
consenso que a subalternidade de determinados grupos ndo-hegemonicos tenha sido configurada nas
literaturas, como um modo de registrar as dores, as injustigas e as desigualdades das subjetividades a

margem.

Nesse sentido relacionamos a condi¢ao sociocultural das travestis com a nogao de subalterni-
dade, apontada por Spivak (2010), e de abje¢do, apontada por Butler (2010). Segundo Spivak (2010)
o sujeito subalterno ¢ aquele pertencente aos grupos dominados e marginalizados que dificilmente
tem direito a fala, numa visdo pos-colonial e feminista: “Se num contexto de producao colonial, o
subalterno carece de historia e nao pode falar, o subalterno feminino estd muito mais numa situacao
ruim. [...] Ademais, o fato de ser pobre, negra e mulher merece um triplo castigo” (SPIVAK, 2010,
p, 76). A reflexdo da critica indiana elucida a auséncia de uma histéria escrita pelos subalternos,
indicando uma obscuridade social, econdmica e cultural dos povos subalternos devido aos efeitos
marginalizadores das colonizagdes, sendo ai sugerida também uma relagdo perversa entre niveis de

preconceito sobrepostos - de raca, de sexo e social.

O sujeito subalterno sofre pela opressdo e impedimento de desfrutar de direitos devido a im-
posi¢des de um sistema politico, cultural vigente que os exclui. Se levarmos em conta que as relagdes
de género e de sexualidade criam identidades de género e corpos subalternos por nao se enquadrarem

29 ¢¢

nas normas bindrias de “homem” e “mulher”, “heterossexuais”, “reprodudores”, as travestis encon-

tram-se em posi¢ao deveras subalterna, pois sofreram o rechaco cultural ao longo da historia.

Spivak (1994) reivindica, inclusive, a recuperacao de vozes suprimidas e obliteradas dos su-
balternos, uma vez que a alteridade deve ser reclamada para que histdrias alternativas sejam contadas
e os siléncios minimizados no ambito da cultura. E o que tentamos também evidenciar por meio desta
discussao: trazer a tona as personagens travestis de nossa literatura, analisando seus modos de cons-

trucao ficcional e as relagdes ideologicas assim instauradas.

Butler (2010; 2013), por sua vez, constréi uma reflexao a respeito da inteligibilidade dos gé-

neros e da abjecdo causada pelo ndo reconhecimento do género ou transgressao do papel tradicional
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dele. Segundo a tedrica feminista, antes de nascermos, somos identificados como pertencentes a um
género e essa identificacdo com carater de imposi¢ao ¢ também o que define nossa legitimidade de ser
considerado humano. Tanto € assim que o corpo nao tem uma existéncia significavel anterior a marca
do seu género, como afirma Le Breton (2008, p. 24): “nunca se viu um corpo: o que se v€ sao homens
e mulheres”. Isso ¢ tdo forte que apenas nos referimos a alguém por meio da palavra “corpo”, quando
esta pessoa ja ndo possui vida, algo muito comum na linguagem jornalistica ao se referir a cadaveres

encontrados nos casos de noticias e reportagens policiais.

Por essa logica, quando a genitalia de um feto ou recém-nascido ndo apresenta regularida-
de binaria (pénis ou vagina), como ocorre com 0s intersexuais, ¢ preciso intervir para que o corpo
corresponda a um género inteligivel. Assim, tal correspondéncia obedece ao esquema vagina-mu-
lher-feminino versus pénis-homem-masculino que toma a heterossexualidade como eixo norteador
a fornecer certo grau de coeréncia final a naturalizagdo e binarismo do género. O caso de Herculine
Barbin, divulgado por Foucault (1982), também ¢ tomado como exemplo por Butler (2010), sobre as

consequéncias de se adotar ou ser um género nao inteligivel.

E, assim, verificamos claramente a construcao de uma “ideologia de género”, também evocada
por Lauretis (1994), que seria uma imposi¢do, uma regulamentagdo para a formacao de corpos nor-
mais ou, no dizer de Butler (2013), corpos que importam. E ¢ nesse ponto que a autora investiu em
discussodes que possibilitem pensar “os corpos que nao importam” para a logica patriarcal, os corpos

excluidos, corpos indoceis ou, como ela nomeia, “os corpos abjetos”:

Esta matriz excludente pela qual os sujeitos sdo formados exige, pois, a producdo simultanea
de um dominio de seres abjetos, aqueles que ainda ndo sdo “sujeitos”, mas que formam o
exterior constitutivo relativamente ao dominio do sujeito. O abjeto designa aqui precisamente
aquelas zonas “inospitas” e “inabitaveis” da vida social, que sdo, ndo obstante, densamente

povoadas por aqueles que ndo gozam do status de sujeito [...] (BUTLER, 2013, p. 155)

Dessa maneira, os sujeitos que compdem o rol das dissidéncias sexuais, como gays, lésbicas,
travestis, transexuais, drag queens, drag kings, bissexuais ¢ muitas outras formas de dizer e ser dife-
rentes no campo do género e da sexualidade tém seus corpos considerados como abjetos, evidente-
mente com graus € niveis de abjecdo diferenciados, segundo a cultura e as relagcdes socioecondmicas

que cada subjetividade enfrenta, bem como as subversdes que cada uma evoca.

Butler (2013) os percebe como seres abjetos, tendo em vista que eles ndo reproduzem a inteli-

gibilidade da norma heterossexual e binaria. Assim, marcados pela abjecdo, tanto atraem como hor-
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rorizam muitos dos que os cercam, trazendo a tona rejeigdes: “se certas vidas ndo se qualificam como
vidas, ou, desde o principio nao sdo concebidas como vida, dentro de certos marcos epistemologicos,
entdo, tais vidas nunca se considerardo vividas ou perdidas no sentido pleno de ambas as palavras.”
(BUTLER, 2013, p. 63).

Vale ressaltar que as visdes desconstrucionistas dos binarismos e essencialismos, formuladas
por Butler (2010;2013), tornaram-se motores para as pesquisas nos estudos de género e de sexuali-
dades. As etnografias que se propuseram a estudar as travestis no Brasil, e as quais recorremos como
base teodrica, sempre tomam como ponto de encontro essas mesmas criticas em torno do corpo, do
género, do sexo e da abjecdo. Nosso estudo, nesse mesmo panorama, procura observar como esse
sistema excludente chega ao espago literario, por meio da configuragcdo das personagens. Nao que as
ideias de Judith Butler estejam dissociadas disso, pelo contrario, como aponta Salih (2012, p. 208) “as
criticas de Butler (2010) sobre a natureza excludente das categorias de identidade sdo tteis na andlise

da construcao dos estudos literarios feministas™.

Dessa maneira, parece ser bastante produtiva a analise da relagao estabelecida entre a expe-
riéncia da travestilidade como subalterna e abjeta na cultura brasileira. Embora em pequena propor-
¢do, as travestis encontram um “lugar” na producao literaria brasileira (FERNANDES & SCHNEI-
DER, 2017) — como personagens de romances, novelas e contos — motivando discussdes, como a que
ora propomos, que buscam investigar quais os fatores determinantes na maneira como as personagens
travestis foram configuradas, como as ideologias machistas se perpetuam na cristalizacao de precon-
ceitos incrustados na criagdo dessas personagens e também quais as saidas e subversdes que essas

promovem na barreira discursiva que insiste em tornar o tema tabu e nefando.

A literatura homoerdética: no Brasil, segundo Silva (2010) e Fernandes (2015), tem mantido
uma relacdo de proximidade estilistica com o Realismo do século XIX e com a Geragdo de 30 do
século XX, quando o Regionalismo, apoderando-se de uma vertente Neo-realista, problematizou os
conflitos do povo nordestino principalmente. E preciso contextualizar que a definicéo de literatura ho-
moerdtica que adotamos aqui ¢ a de textos literarios que centralizam a tematica da diversidade sexual,
na mais variadas facetas, incluindo a manifesta¢do das travestilidades como subjetividade associada

ao rol das multiplas experiéncias de modos de vida homoeroticos.

Talvez por essa perspectiva (neo)realista, as narrativas brasileiras que possuem protagonistas
travestis tém representado muitos dos conflitos vividos por esses sujeitos na “vida real”, como a vio-

léncia e a discriminacao, os espancamentos por parte de terceiros que nao aceitam as transformagdes

2 Apesar de polémica, estamos empregando essa expressdo e outras — literatura gay, lésbica, homoerdtica, homoafetiva — como forma de
agrupar textos literarios que centralizam as relagdes intimas, afetivas ou o desejo entre pessoas do mesmo sexo. Sobre caracterizagdo da literatura
homoerdtica, ver a discussdo promovida por Silva (2010) e Barcellos (2006).
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de seus corpos.

A proposta desse artigo® objetiva analisar a condi¢ao de subalternidade e de abjecao de sujeitos
ficcionais travestis na literatura brasileira do século XX, a partir de um recorte de narrativas em que
tais personagens aparecem e refletir sobre ou, nos termos de Spivak (2010), “medir os siléncios”,
evidenciar a “obscuridade” a que essas personagens estdo submetidas. Fazemos meng¢ao a contos e

romances brasileiros do século XX, para discutir a violéncia sofrida por essas protagonistas,.

Personagens Travestis e Violéncias

Um dos aspecto mais comum as personagens travestis de nossa literatura ¢ a aproximagao
dessas com a violéncia. Sem excec¢do, todas as personagens catalogadas por Fernandes & Schneider
(2017) sofrem agressao seja fisica ou verbal e, costumeiramente, morrem pelas maos de seus agres-
sores ou ainda por suicidio atrelado a tais tensdes. Em sociedade a experiéncia de vida das travestis

tem a violéncia como relagdo constante, como assegura Kulick (2008):

A violéncia é o eterno pano de fundo de suas vidas. Apesar de viverem habitualmente em
trajes femininos, usarem cortes de cabelos, maquiagem, acessorios femininos, a maioria das
travestis ndo passa por mulher, ¢ evidente, sobretudo, quando se apresentam a luz do dia [...]
Elas sabem que, a qualquer momento, podem tornar-se alvo de agressdo verbal e/ou violén-
cia fisica por parte daqueles que se sentem ofendidos pela simples presenga de travestis [...]
(KULICK, 2008, p. 47).

A afirmacao de Kulick (2008) enfatiza a recepcao negativa que muitas pessoas possuem das
travestis, como se apenas sua presen¢a incomodasse. E também histérica, no Brasil, a violéncia pra-
ticada por policiais contra travestis: torturas, prisdes coletivas, espancamentos até a morte e tiros a
queima roupa sao apenas algumas das estratégias de repressao contra as travestis em grandes centros
urbanos. Assim como a prostitui¢do, a violéncia ¢ tdo marcadamente associada as travestis que a
literatura brasileira também incorporou ao seu imaginario, na constru¢do das personagens travestis,
desfechos tragicos e situacdes de violéncia, como veremos mais a frente. As personagens travestis da
literatura brasileira refletem esses dados sociais, talvez mais pela evidente recorréncia do elo entre
elas e a prostituicdo em nossa sociedade, do que por uma relagdo de poder transposta do mundo

externo para o literario. Dai acreditarmos na investida (neo)realista da literatura homoerdtica. Talvez

3 Este artigo ¢ um recorte e aprofundamento da tese de doutorado Um percurso pelas configuragées do corpo de personagens travestis
em narrativas brasileiras do século xx: 1960-1980, de Fernandes (2016).
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por essa perspectiva, as narrativas brasileiras que possuem protagonistas travestis tém representado
os conflitos vividos por esses sujeitos na “vida real”, como a violéncia e a discriminagdo, os espanca-
mentos por parte de terceiros que nao aceitam as transformacoes de seus corpos. E essa representacgao,
a nosso ver, nao incide, de uma maneira geral, numa postura negativa e mantenedora de estere6tipos,
mas numa postura tipica do realismo literdrio, que plasma e problematiza a realidade, nos fazendo

refletir sobre ela.

Nesse ambito, podemos citar, como um dos principais exemplos, o romance O travesti, de
1980, de Adelaide Carraro. Nele, encontramos a estoria de Rubens Moraes Barros que se transforma
na travesti Jaqueline e penetra no mundo da prostituicao de rua. Um dos aspectos mais marcantes da
narrativa de Carraro (s.d) ¢ a violéncia sofrida contra travestis, por parte de policiais e civis opresso-

res, quase sempre resultando em mortes.

As agressoes sao resultantes do profundo preconceito enraizado e das acdes do estado, especial-
mente no periodo da ditadura civil e militar ocorrida no Brasil, entre 1964 ¢ 1985, para exterminar as
travestis, como prisdes furtivas sob a desculpa e vadiagem e comportamento imoral. Logo no inicio
do romance, Jaqueline ¢ presa e estuprada por um colega de cela. O motivo da prisdo, segundo o
policial esclarece, ¢ o que segue: “[...] Lembre-se que vocé foi detida por vadiagem e em flagrante!’
(CARRARO, s.d, p. 20). Essas passagens da obra recordam os relatos de Trevisan (2000), Green
(2000) e do Relatorio da Comissao Nacional da Verdade (2014) sobre as taticas de regulagdo dos

corpos travestis que se prostituiam nas ruas paulistas, acusando-os por vadiagem e atentado ao pudor.

A morte das personagens travestis no romance também esta associada a AIDS e a devastacao
de vidas que tal doenga causou direta e indiretamente: direta devido ao contagio e complicagdes da
doenca e indireta porque ao associar a figura dos sujeitos homoerdticos a AIDS, formaram-se gru-
pos de exterminio de gays e travestis, conforme expoe Trevisan (2000). Ao todo, oito personagens
travestis morrem ao longo do romance, por varias causas. Para sintetizar os dados sobre esse tema,

apresentamos o seguinte quadro:
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QUADRO 1 - Personagens travestis e mortes em O travesti, de Adelaide Carraro (s.d)

Personagens Contexto Citacdo
mortas

Simone, Mara e Assassinato — | “[...] eles apontaram quatro revolveres e atiraram gritando: - Abaixo os
Patricia armas de fogo — | homossexuais, abaixo os travestis e a Aids! [...] Simone tinha levado qua-
por civis tro tiros na barriga. Mara, um tiro na garganta, e Patricia, um na cabeca e
trés no peito. Estava morta com os belos cabelos empapados de sangue.”

(p. 25).
Rafaela Agressao por | “Vi quando ela enfiou a cabega para dentro do carro e o homem abragou
civis seu pescogo e gritou: - Corra! O carro saiu em toda velocidade arrastando

as pernas da Rafaela pelos paralelepipedos [...]” (p.28)

Carla AIDS “- O que houve com a carla?

- Morreu, a Aids a engoliu.” (p. 40)

Gringa Enforcamento | “[...] vi dois homens encapugados arrastarem a Gringa para a igreja aban-
por civis donada [...] E o sino batia. Batia sem parar. [...] levando amarrado pelo

pescogo em suas cordas o cadaver [...]” (p.68-69)
Xuxa Espancamento | “Xuxa com dezoito anos estava morta, a socos. Ela estava nua e no meio
por civis das pernas escancaradas, aquele buraco [...] vi em sua mao direita [...] um

pedaco de qualquer coisa. Peguei naquele pedago de carne e vi que era o
pinto da Xuxa.” (p. 86)

Marion Espancamento | “[...] cercada por um monte de policiais; foi violentamente espancada a
por policiais ponta-pés ¢ chutada por todos os lados. [...] No fim, dois policiais joga-
ram Marion dentro do carro, ja inconsciente.” (p. 104)

Fonte: Fernandes & Schneider (2017, p. 129)

O vasto panorama de personagens mortas no romance, bem como a variagdo da causa de morte
delas, demonstra uma clara intengdo de registro na fic¢do do que acontecia na realidade e de sensibi-
lizacao do leitor para com o sofrimento da minoria travesti. Embora citemos o romance de Carraro
(1980) como exemplo principal, ndo podemos deixar de mencionar outras protagonistas que seguem
por caminhos tragicos, como se essa fosse a condicdo minimamente natural e esperada para todas
elas: Ana Maria, de Uma mulher diferente (2005) ¢ assassinada de um s6 golpe na agressdao; Monique,
de O fantasma travesti (1988) ¢ estuprada e agredida até a morte na cadeia; e Joselin, de “O Milagre”

¢ atropelada por um caminhao.

A morte também acomete as personagens Lina, do conto “Amor grego” (1975), de Aguinaldo
Silva, assassinada em um incéndio, e Georgette (1956), que comete suicidio se jogando em frente
ao trem apos fugir de casa e ser ameagada por seu amante. Vale considerar aqui que Spivak (2010),

ao comentar sobre o papel do suicidio no que se refere aos sujeitos subalternos indianos, afirma que
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culturalmente, apesar de ser repreensivel, em determinados contextos, o “sujeito compreende a in-
substancialidade [...] de sua identidade” (p. 99) e comete suicidio como forma de admissao da propria
subalternidade e por reconhecer que ndo ha mais sentido no espaco sociocultural em que esté inseri-

do, uma forma evidente de internalizacdo da abjec¢do, no dizer de Butler (2010).

Mesmo quando ndo foram mortas pelas suas maos ou de terceiros, muitas personagens tra-
vestis de obras brasileiras do século XX sofrem violéncias fisicas e psicoldgicas. Um caso especifico
dessa representacao se da com a primeira protagonista travesti em narrativa brasileira, que € o conto
“A grande atragdo”, de Raimundo Magalhaes Jr., publicado em 1936. Magalhaes Jr. problematiza os
conflitos do protagonista Luigi Bianchi, que, apesar do nome masculino, tem outras identificagdes:
“Tudo néle era feminino. A voz, os gestos [...]” (MAGALHAES JR., 1967, p. 206), inclusive a forma
de se vestir. Ao desnudar o passado da protagonista, explica-se que ela estudara em Milao e sonhava

em ocupar a posi¢ao de soprano em alguma famosa companhia de dpera:

Mas nas Operas quase s havia papéis de tenor, de baritono e de baixo. S6 no “Orfeu”, de Glu-
ck, havia um bom papel masculino, mas para contralto, sempre representado por mulheres.
[Bianchi] Quis interpreta-lo. Nao lhe deram o papel. E o professor declarou:

— Isso seria uma confissdo vergonhosa para vocé... Mude de vida...
Pode ser que um dia venha ser tenor...
Bianchi, porém, preferiu o travesti. Andou primeiro na varieté. Depois no circo.

(MAGALHAES JUNIOR, 1967, p. 207-208).

A ideia de fracasso se torna evidente pelo sonho frustrado de Bianchi, causado pela ordem
rigida dos papéis de género em uma sociedade patriarcal. A organizagdo de uma opera, assim como
a sociedade, também impode limites baseados na identidade sexual dos individuos de acordo com
suas vozes. Destarte, contralto e soprano sdo vozes femininas e, portanto, exclusivamente mulheres
deviam executar esses papéis, por suas vozes suaves, agudas, como era a de Bianchi. Este, por ser
homem, tinha como opg¢des cantar como baixo, baritono ou tenor. Contudo, o protagonista nao se
“enquadra” em nenhum dos “moldes pré-estabelecidos” dos papé€is musicais para as vozes de homens
¢ mulheres: era homem, mas sua voz e seu agir eram femininos e, por isso, 0 rejeitaram, por ser um
sujeito estranho e, portanto, destinado a exclusdo naquele contexto de rigidas normas quanto as po-
sigOes de sujeitos e de suas identidades de género, interferindo na identidade profissional. Passada a
violéncia psicologica da rejei¢ao por nao ser aceita, passa a integrar a equipe de um circo decadente,
onde conhece e se relaciona com o levantador de peso Ramén Betanzo; além de cantar, Luigi também

adestrava cdes que se apresentavam no circo:
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Era €le quem dirigia o trabalho dos cachorros, saltando obstaculos, dangando valsas lentas,
vestidos como se féssem gente. — Salta, Marieta... Salta! A Cadelinha ladrava e obedecia. Os
outros também. Eram Abelardo, Heloisa, Paulo, Virginia ¢ Francesca. Sugestdo de leituras
romanticas. Bianchi amava-os a todos, como colaboradores, como companheiros de trabalho,
como modestos artistas que o ajudavam a ganhar vida. Ganhar a vida e a ter, junto de si, o
orgulhoso Ramoén Betanzo, o Betanzo dos musculos de ago, de torax de gigante, o Ramon
do seu amor decadente ¢ desgragado, o Betanzo das bofetadas e dos pedidos inesperados de
dinheiro... (MAGALHAES JUNIOR, 1967, p. 208).

O circo, os caes e Betanzo constituiam, nesse contexto, o lar e a familia da personagem, mas o
maior orgulho era ter ao seu lado o atleta. Devemos, a partir desse fragmento, retomar a problematica
relagdo entre os dois, concebida pelo narrador como decadente, porque imoral e desgragada, porque
infeliz e mal sucedida. Enquanto Bianchi se desfazia em carinhos e atengdes pelo outro, este buscava
apenas aproveitar, 0 maximo que pudesse, as economias do seu mantenedor: “Ramon Betanzo, inti-
mamente, tinha nojo daquilo” (MAGALHAES JR, 1967, p. 206), porém os favores mantinham-no

préximo do soprano. E necessario também precisar a maneira de agir do musculoso homem:

O jogo era a perdicao do atleta. Andava por tudo quanto era bodega, farejando joguinhos de
poquer, de bisca, de solo [...] E saia liso, dizendo desaforos, rogando pragas, ameagando os
outros, que se apressavam a rogar o cabo das facas e das pistolas. Era entdo que €éle voltava
para Bianchi. [Bianchi] — Queridito, que te passa? [Betanzo] — Que passa vagabundo? Entdo
ndo sabes? Te fazes de engracado? Perdi tudo o que tinha, seu descarado! (MAGALHAES

JUNIOR, 1967, p. 208).

Humilhagdes e agressoes fisicas eram as atitudes de Betanzo enderecadas a Bianchi. Sem di-
nheiro para fazer apostas, a tenda do soprano era morada acolhedora para o atleta. As falas, presentes
nesse trecho, sdo as unicas, em toda narrativa, em que os personagens dialogam diretamente, haja vis-
ta o discurso indireto predominar na estruturacao do texto, a restringir a atuagao dos personagens, em
detrimento da manipulacdo exagerada dos fatos pelo “eu” narrante. Através das falas, vemos, mais
uma vez, a estereotipia da dicotomia bicha/machao, o que pode ser notado pelos adjetivos presentes
nas frases ditas por cada um dos personagens: na fala do soprano, a palavra ‘queridito’, adjetivo ca-
rinhoso, demonstrando a preocupacao e aten¢ao para com o amado; por outro lado, na fala do atleta,
‘vagabundo’ e ‘descarado’ compdem o vocabulario de um discurso agressivo e repressor, o sinal de
exclamacao ao final do enunciado denuncia a forga da pronuncia expressivamente de raiva, de into-

lerancia e aversdao. Dessa forma, a afirmacao de Kulick (2008) de que a violéncia ¢ o pano de fundo
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da vida das travestis em uma sociedade excludente e, na literatura, podemos enxergar esse pano de
fundo de maneira muito evidente no enredo das narrativas. Preparamos outro quadro, resumindo as

situagdes de violéncias sofridas em diferentes obras publicadas durante o século XX:

QUADRO 2 - Sintese de narrativas brasileiras com protagonistas travestis que sofreram

violéncias
Resumo da situacio de violéncia sofrida
Titulo da obra Autor Ano Género
A grande atragao Raimundo Maga- 1936 Conto Sofre violéncia fisica de seu parceiro e vio-
lhaes Jr léncia da sociedade em gral por ndo se en-
quadrar nos papéis tradicionais de género.
Georgette Cassandra Rios 1956 Romance | Sofre violéncia psicoldgica, resultando no
suicidio da protagonista.
Uma mulher dife- Cassandra Rios 1965 Romance Sofre violéncia fisica de seus parceiros,
rente além de ser assassinada.
Tais Walmir Ayala 1966 Conto Sofre
Dia dos Namorados | Rubem Fonseca 1975 Conto Agredida por parte de policiais.
Amor Grego Aguinaldo Silva 1975 Conto E assassinada em incéndio provocado.
Ruiva Julio César 1978 Conto Sofre violéncia verbal por parte de tran-
Moreira Martins seuntes e por parte de outra travesti que a
hostiliza.
O Milagre Roberto Freire 1978 Novela Agredida fisica e psicologicamente pelo pai
e capangas dele.
Noites de Rosali Darcy penteado 1979 Contos Agredida fisica e psicologicamente por
colegas de trabalho
O Travesti Adelaide Carraro s.d Romance Ver quadro 1
O fantasma travesti Silvia Orthof 1988 Romance Sofre violéncia por parte de militares até
chegar a obito.

Esse quadro revela o qudo recorrente foi a representagdo da violéncia em narrativas com pro-
tagonistas travestis publicadas durante o século XX. Por um lado, podemos enxergar esses dados
como um modo de sensibilizar o/a leitor(a) para um problema social enfrentado por essa minoria. Se-
gundo o Relatorio de violéncia homofobica no Brasil (2016), documento produzido pelo Ministério
das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos, temos o maior nimero de assassinatos
de pessoas transgénero do mundo, mais de 600 mortes entre 2008 e 2014. Essa dura realidade se faz
presente também na literatura, com desfechos tragicos e enredos dolorosos para essas personagens €
seus destinos.
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Consideragoes Finais

Diante dessas consideragdes a respeito da construcao de protagonistas travestis em narrativas
brasileiras, acreditamos existir uma forca de dentncia nessas construgdes literarias. E preciso consi-
derar que escrever e publicar obras tidas como marginais ou imorais e subversivas sempre foi uma
atividade dificil. Se pensarmos nos textos com protagonistas travestis veremos a resisténcia emprega-
da pelos escritores e escritoras, a exemplo de Cassandra Rios e Roberto Freire que tiveram suas obras
censuradas, sofreram persegui¢des e até torturas. Nos parece, afinal, que criar personagens travestis
¢ como esfor¢o para retratar o proibido, especialmente no periodo da ditadura militar, produzir sub-
versao no discurso, evocar a liberdade contra a normatizagdo, apontando para um Realismo literario

sensivel e problematizador das formas como lidamos com essa diferenca.

E preciso considerar que escrever e publicar obras tidas como marginais ou imorais e
subversivas sempre foi uma atividade dificil. Se lembrarmos que quando Bom-Crioulo — segundo
romance brasileiro a abordar o amor e sexo entre dois homens em 1895 —, de Adolfo Caminha, foi
apresentado a sociedade, causou escandalo e, mesmo sendo permeado pelo pensamento decadentista
do naturalismo, apresentando a relacdo homoerotica como doentia, segundo Carvalho (2006), impac-
tou os criticos, o que atrapalhou a recepgdo do livro. A obra de Caminha s6 voltou a ser estudada em

1950 quando estudiosos brasileiros resgataram as obras do autor.

A questdo da morte e dos desfechos tragicos envolvendo sujeitos ficcionais travestis ndo deve
ser vista apenas como um aspecto negativo dessa construcao, evidenciando um tom de puni¢dao ou

mesmo, positivo, sendo enxergado pelo viés da dentncia e da sensibilizacao.

Nesse plano, queremos evocar Prado (2007) quando afirma que, ao se analisar uma persona-
gem, € preciso levar em consideragdo varios angulos de observagao sobre ela: (a) o que a personagem
revela sobre si; (b) as agdes dela; e (c) o que os outros sujeitos ficcionais dizem sobre ela, fazem
com ela. Essa tensdo entre as vozes do texto parece ser particular em cada obra, exigindo atengdo aos
elementos narrativos e as falas das personagens e dos narradores. Por exemplo, quando uma persona-
gem travesti € assassinada, como acontece com Ana Maria (RIOS, 2005) e com Monique (ORTHOF,
1988), tal experiéncia demonstra que personagens secundarias configuram uma parcela da sociedade
discriminatdria e intolerante quanto a nao-inteligibilidade de género desses seres de papel. Na esfera
ficcional, essas vozes repressoras tentam ofuscar a subversao construida pela personagem travesti; no
entanto, o fato de as matarem nao exclui a convencionalizagdo do que elas revelam por si mesmas.
Se isolarmos a postura dessas protagonistas, veremos quao transgressoras e inovadoras elas podem
ser quanto as questdes de corpo, de género e de sexualidade, especialmente se levarmos em conta o

periodo em que foram construidas.

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

;ﬁe 144



Referéncias Bibliograficas
BARCELLOS, J. C. Literatura e homoerotismo em questdo. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2006.
BENEDETT]I, Marcos R. Toda feita: o corpo e o género das travestis. Rio de Janeiro, Garamond, 2005.

BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatorio: textos tematicos / Comissdo Nacional da Verdade. — Brasilia:
CNV, 2014.

BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversao da identidade. Trad. Renato Aguiar. 3 ed. Rio de Janei-
ro: Civilizagdo Brasileira, 2010.

. Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do sexo. In.: LOURO, Guacira Lopes (Org). O corpo edu-
cado — pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.

CANDIDO, Antonio [et. Al.]. 4 Personagem de fic¢do. Sao Paulo: Perspectiva, 2007.
CARRARO, Adelaide. O travesti. Sdo Paulo: L.oren, s.d.

CARVALHO, Gilmar de. Literatura e homoerotismo: alteridade de paixdo. In: VALE, Alexandre Fleming Camara.;
PAIVA, Antonio Cristian Saraiva (orgs.). Estilisticas da sexualidade. Campinas: Pontes, 2006, p. 229-239.

FERNANDES, Carlos Eduardo Albuquerque. O desejo homoerdtico no conto brasileiro do século XX. Sdo Paulo:
Scortecci, 2015.

. Um percurso pelas configuracées do corpo de personagens travestis em narrativas brasileiras do século xx:
1960-1980. Tese (Doutorado) — UFPB-CCHLA, Joao Pessoa, 2016.

FERNANDES, Carlos Eduardo Albuquerque. SCHNEIDER, Liane. Personagens travestis em narrativas brasileiras do
século XX: uma leitura sobre corpo e resisténcia. Jodo Pessoa: EDUFPB, 2017.

FONSECA, Rubem. Dia dos namorados. [1975] In.: RUFFATO, Luiz. (Org.) Entre nos. Rio de Janeiro: Lingua Geral,
2007, p. 125-136.

FOUCAULT, M. (Org.) Herculine Barbin - O diario de um hermafrodita. Trad. De Irley Franco. Rio de Janeiro: Fran-
cisco Alves, 1982

FREIRE, Roberto. O Milagre. In.: . Travesti. Sao Paulo: Simbolo, 1978

GREEN, James. Além do carnaval — homossexualidade masculina no Brasil do século XX. Sdo Paulo: Editora da

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

9%& 145



UNESP, 2000.

KULICK, Don. Travesti — prostitui¢ao, sexo, género e cultura no Brasil. Trad. Cesar Gordon. Rio de Janeiro: Fio Cruz,
2008.

LAURETIS, Tereza de. A tecnologia do género. In: HOLLANDA. Heloisa Buarque de. Tendéncias e impasses:o femi-
nismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 206-242.

LE BRETON, David. 4 sociologia do corpo. 2* ed. Petropolis, RJ: Vozes, 2007.

MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. A Grande Atragdo. In.. DAMATA, Gasparino (Org.). Histérias do amor maldito.
Rio de Janeiro: Record, 1967, p. 202-211.

MARTINS, Julio César Monteiro. Ruiva [1978]. In.: RUFFATO, Luiz. (Org.) Entre nos. Rio de Janeiro: Lingua geral,
2007, p. 241-256.

ORTHOF, Sylvia. O fantasma Travesti. Sao Paulo: Espaco e tempo, 1988.

PELUCIO, Larissa. Abjecdo e Desejo —uma etnografia travesti sobre o modelo preventivo de AIDS. Séo Paulo: FAPESP,
2009.PROENCA FILHO, Domicio. Estilos de época na literatura. Rio de Janeiro: Liceu, 1969.

PRADO, Décio de Almeida. A personagem no teatro. In.. CANDIDO, Antonio [et. al.]. 4 personagem de fic¢do. Sdo
Paulo: Perspectiva, 2007, p. 81-101

RIOS, Cassandra. Uma mulher diferente. [1965]. Sao Paulo: Basiliense, 2005.
. Georgette. Sao Paulo: Record, 1956.

SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In.: . Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 46-60.

SALIH, Sara. Judtih Butler e a teoria Queer.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Quem reivindica a alteridade? In.. HOLLANDA, Heloisa Buarque. (Org). - Tendéncias
e impasses — o feminismo como critica da cultura. Rio de janeiro: Rocco, 1994, p. 187-205.

. Pode o subaleterno falar? Tradugdo de Sandra Regina Goulart Almeida, Marcos Pereira Feitosa e André Perei-
ra Feitosa. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010

SILVA, Helio R. S. Travestis — entre o espelho e a rua. Rio de Janeiro: Rocco, 2007.

SILVA, A.P.D. Incursdes teoricas sobre o conceito de litertura gay. In.: SocioPoética — Vol. 1, N° 7, 2010.

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

9%& 146



TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da colonia a atualidade. 6. ed. Rio de
Janeiro: Record, 2000.

XAVIER, Elodia. Que corpo é esse? O corpo no imagindrio feminino. Florianopolis: Ed. Mulheres, 2007.

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

-3%9 147



FIGURAS EX-CENTRICAS E UMA HETEROTOPIA DE DESVIO: UMA LEI-
TURA DE “PAO DE ACUCAR”, DE AFONSO REIS CABRAL

EXCENTRIC FIGURES AND A HETEROTOPIA OF DEVIATION: A READING
OF “PAO DE AGUCAR”, BY AFONSO REIS CABRAL

Renan Augusto Barili

Resumo: O presente artigo objetiva discutir o deslocamento de personagens marginais para o centro da trama do romance Pdo de
agucar (2018), de Afonso Reis Cabral. Contudo, mesmo com esse movimento, percebe-se a inser¢do dessas personagens “ex-céntri-
cas” dentro de espacos que podem ser lidos como “heterotopias de desvio”, locais que enclausuram e retiram de circulac@o os seres
que se afastam das normas e das convengdes sociais que sdo impostas como obrigatérias.

Palavras-chave: Pdo de agucar; personagens ex-céntricas; heterotopia de desvio.

Abstract: This paper aims to discuss the displacement of marginal characters to the center of Afonso Reis Cabral’s novel Pdo de
agucar (2018). However, even with this movement, it’s possible to realize the insertion of these “ex-centric” characters into spaces
that can be read as “deviation heterotopies”, places that enclose and remove from circulation the beings who deviate from norms
and social conventions that are imposed as binding.

Keywords: Pdo de aglcar; ex-centrics characters; heterotopia of deviation.

Consideragoes iniciais

Afonso Reis Cabral, novissima personalidade da cena artistico-literaria de Portugal, dispoe
de dois importantes romances: O meu irmdo (2014), vencedor do Prémio LeYa, e Pdo de agucar, pu-
blicado em 2018, sendo esse segundo o foco deste trabalho. Partindo do pressuposto de que as duas
obras possuem nitidas consonancias com uma poética do “Pds-Modernismo” (FERNANDES, 2010;
HUTCHEON, 1991; VALENTIM, 2016), pode-se perceber a énfase dada a algumas figuras que sdo

depreciadas e tidas como inferiores.

O romance em discussdo, Pdo de agucar, “ocupa-se da desocultagdo, em clave exclusiva-

1 Mestrando em Estudos Literarios do Programa de Pés-Graduagao da Faculdade de Ciéncias e Letras da Universidade Estadual Paulista
(FCLAr/UNESP), com pesquisa intitulada “Uma enciclopédia da libertagdo: Astronomia ou a narrativa das sexualidades periféricas”.
2 Nascido em Lisboa no dia 31 de margo de 1990, Afonso Reis Cabral, escritor e editor, tornou-se o centro de discussdes e da atengdo da

Critica Literaria, apos o mesmo ter sido galardoado com o Prémio LeYa, em 2014. Outro fato, que também merece ser levantado, ¢ de o escritor
portugués ser trineto de E¢a de Queiroz, um dos nomes mais importantes da literatura ocidental.
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mente ficcional,” (RODRIGUES, 2014, p. 112) dos ultimos dias de vida de Gisberta Salce Junior,
uma transexual brasileira que foi brutalmente violentada e assassinada em um edificio abandonado
na cidade do Porto. O caso, que chocou e teve repercussao mundial, ocorreu em 2006 e despertou
discussdes e movimentos em combate & homofobia, tornando-se um marco em Portugal e na luta
pelos direitos das pessoas LGBTQI+.

Em 2016, ao se completarem 10 anos do assassinato de Gis, o acontecimento voltou aos holo-
fotes e despertou em Afonso o desejo de transformar em romance essa terrivel historia, permitindo,
assim, uma maior visibilidade e novos debates sobre o assunto dentro da esfera literaria, ja que as
personagens travestis € transexuais quase sempre estiveram a margem e nao recebiam papéis de des-

taque e de grande relevancia.

A partir dessa analise, proponho dar énfase as personagens periféricas, discutindo o movimen-
to de migracdo das margens ao centro, demonstrando como essas figuras podem ser caracterizadas
como “ex-céntricas”, termo retirado dos estudos de Linda Hutcheon em sua Poética do pos-moder-
nismo (1988). Além disso, sera importante destacar a questao do espacgo - o edificio abandonado da
rede de supermercados “Pdo de Agucar” -, esse que enclausura essas personagens que desviam das
convengoes sociais. Por isso, pensar essa constru¢ao como uma ‘“heterotopia de desvio”, conforme
postulou Michel Foucault em seu ensaio O corpo utopico, as heterotopias (2013), possibilita discutir

sobre os “espacos outros”, que confinam os sujeitos desviantes.

Deslocamentos: da margem ao centro heterotépico

Devo pontuar que ndo somente Gisberta (transexual, refugiada brasileira, toxicodependente,
soropositivo e sem-teto) € definida como uma personagem marginalizada dentro do romance Pdo de
Agucar, mas muitas outras compodem esse grupo, como os meninos da Oficina de Sdo José — insti-
tuicao catolica de acolhimento de criancgas e adolescentes em situacoes de vulnerabilidade -: Nélson,
Samuel, Leandro, Grilo, Fabio e Rafael. Todos esses garotos possuem trajetérias parecidas, como
o abandono parental, a vivéncia na criminalidade e o constante sentimento de exclusao social. Nas
palavras de Rafael, o protagonista da trama: “ndo termos histdria significava sermos todos iguais”
(CABRAL, 2018, p. 34).

Dessa forma, o romance permite ser lido como um projeto de desocultacdo de determinadas
figuras, pois presenteia os marginalizados com uma poderosa arma de reinvindicagao, visibilidade e
ascendéncia: a voz. Com esse viés de leitura, a classe dominada assume o protagonismo, impondo as

suas existéncias como significativas e relevantes. Além disso, ¢ importante salientar que essas figuras
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nao s6 bradam e exaltam as suas realidades, como nao sao mais meras entidades secundarias que ne-

cessitam de um outro para narrar as suas vivéncias.

Tal discussao pode ser utilizada como ferramenta analitica de o Pdo de agucar, uma vez que
Rafael, um dos assassinos de Gisberta, ¢ uma figura de alto nivel de marginalizacao, tendo sido afas-

tada do seio familiar e entregue a Oficina de Sao Jos¢ quando ainda era crianga. Segundo ele,

Antes de adormecer, em vez de contar carneirinhos, eu fazia uma sintese que era como rezar
sem consequéncias para a eternidade.

Primeiro revia os pormenores do dia em sessao fotografica, sob angulos e luzes diferentes, para
lembrar melhor. Depois alinhava os protagonistas da minha vida, a minha mae, o Norberto,
estes menos desde que me entregaram a Oficina.

[...] Quando ela me visitava na Oficina, acabava a chorar por que depois da morte do meu
pai ninguém a amparava, nem o Norberto - e ja lhe tinham tirado trés ou quatro, como era
possivel? Como ¢é que se governava? Quer dizer, trés ou quatro filhos roubados a uma mae
necessitada. Para ela, a maternidade era uma fonte de agua impropria para consumo, sé jorrava
porcaria. (CABRAL, p. 23-24)

Com o vozeamento desse protagonista, Afonso proporcionou “que todos estivessem humani-
zados, que todos tivessem uma vida prépria, sem que isto queira dizer desculpar ou relativizar” (CA-
BRAL, 2018) o crime, ou seja, o escritor teve o trabalho minucioso de contar um pouco da histéria de
cada uma das personagens e 0os motivos das mesmas estarem inseridas e adaptadas a criminalidade,
talvez como uma tentativa de autoafirma¢ao dentro dessa sociedade, contrastando, ainda que sem
intengdes, a principal discussdo deste trabalho: o deslocamento de figuras periféricas da margem para

0 centro.

Para iniciar a discussdo sobre esse “dominio periférico do canone” (RODRIGUES, p. 108),
acredito ser importante explorar o conceito de margem e quais as entidades que nela habitam. Pois
bem, partindo dos estudos da teorica canadense Linda Hutcheon, pode-se pensar a margem como
as periferias que circundam o centro, espacos que acolhem todos aqueles que se afastam da figura
“tipo”, ou seja, “os ex-céntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da historia ficcional” (HU-
TCHEON, 1991, p. 151).

Os ex-céntricos sdo os seres que fogem e transgridem a ideologia dominante e que, por isso,
sdo relegados a um patamar inferior de exclusdo e de total marginalizagdo. Recusar e desacatar as
convengdes sociais sdo atitudes de figuras que ndo aceitam determinadas normas que sdo impostas,

como ¢ o caso da heterossexualidade, por exemplo, sexualidade tida como o inico modelo correto
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existente, ou seja, a heteronormatividade seria “um regime de visibilidade, ou seja, um modelo social
regulador das formas como as pessoas se relacionam” (MISKOLCI, 2013, p. 44-45). Dessa forma,
as figuras ex-céntricas sdo todas aquelas que recusam padroes e moldes e, por isso, sdo afastadas dos

lugares centrais e destinadas a espagos periféricos e marginais.

No caso especifico de o Pdo de agucar, reflito sobre a possivel descentralizacao de figuras que
foram retiradas das margens a partir de um movimento chamado “off-centro” (HUTCHEON, 1991),
permitindo que todas as personagens centrais sejam caracterizadas como “ex-céntricas”, ja que foram
movidas e recusam essa “visdo sistematica do espago literario sustentada pela demarcagao judicati-
va entre o centro ¢ a margem” (RODRIGUES, p. 107), isto ¢, a partir desse transe, ocorre uma nao
distingdo do binarismo centro-margem, ndo ficando visivel a separagdo entre essas duas estancias.
Dessa forma, os marginais sao deslocados e tomam o protagonismo do texto, saindo do anonimato e
assumindo “uma nova importancia a luz do reconhecimento implicito de que na verdade nossa cultura
nao ¢ o monolito homogéneo (isto €, masculina, classe média alta, heterossexual, branca e ocidental)”
(HUTCHEON, p. 29).

Com essa proposta de leitura, penso, também, os espacos que essas figuras ocupam dentro do
romance. Estdo elas transitando os mesmos locais publicos das pessoas “tipo” — o homem branco, he-
terossexual e burgués - ou continuam habitando areas de exclusdo e de vigilancia? Com isso, o texto
O corpo utdpico, as heterotopias (2013), de Michel Foucault, coincide perfeitamente com essa dis-

cussao, pois o que se encontra dentro de o Pdo de agucar sdo territorios completamente heterotdpicos.

As heterotopias, ou “espagos absolutamente outros” (FOUCAULT, 2013, p. 21), sdo utopias
situadas e localizéveis, ndo mais presentes nos imagindrios e nos sonhos, sao “lugares reais fora de
todos os lugares” (FOUCAULT, p. 20). As heterotopias permitem ser classificadas como “contraespa-
cos” de praticas hegemonicas organizados pelas sociedades, como, por exemplo, as prisdes, 0s mani-
comios, as casas de repouso, as escolas, as bases militares, etc., isto €, locais em que existem relagdes
de supremacia. Entretanto, devo salientar que as heterotopias dividem-se ¢ assumem formas variadas
dentro das civilizagdes, sendo apenas duas importantes para a discussdo: a de crise e a de desvio.

Segundo Foucault, as heterotopias de crise eram recorrentes nas civilizagdes primitivas, sendo elas:

Lugares privilegiados ou sagrados ou proibidos — como nos mesmos, alids; mas estes lugares
privilegiados ou sagrados sdo, em geral, reservados aos individuos “em crise biologica”. Ha
casas especiais para os adolescentes no momento da puberdade; ha casas especiais reservadas
as mulheres na época das regras; outras para as mulheres em trabalho de parto. Em nossa
sociedade, as heterotopias para os individuos em crise bioldgica pouco a pouco desaparecem
(FOUCAULT, p. 21).
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As heterotopias de crise, ou biologicas, foram desaparecendo das sociedades ao decorrer dos
séculos e substituidas pelas heterotopias de desvio, isto significa que os “lugares que a sociedade dis-
pOe em suas margens, nas paragens vazias que a rodeiam, sdo antes reservados aos individuos cujo
comportamento ¢ desviante relativamente a média ou a norma exigida” (FOUCUALT, p. 22). Dentro
dessa nova tipologia, encontram-se os homossexuais, os transexuais e os toxicodependentes, indivi-

duos que divergem da normatividade que nos ¢ imposta.

Utilizando a heterotopia de desvio como fundamentacdo teodrica para a analise proposta, po-
de-se pensar os individuos do romance Pdo de aglcar e os espagos ocupados por eles, ja que essas
personagens transgridem as convengdes sociais e sdo, consequentemente, direcionadas as esferas que
excluem sujeitos do convivio direto e ativo nas sociedades. Gisberta, por exemplo, deforma todos os
padrdes e protocolos vigentes, além de ser uma mulher transexual, ¢ refugiada, vive da prostitui¢ao,
¢ toxicodependente, soropositivo e sem-teto, logo, o local destinado a ela ¢ um prédio abandonado
na periferia do Porto. Além de Gis, ndo posso deixar de mencionar os meninos da Oficina de Sao
Jose, pois ¢ “preciso acrescentar-lhes, sem davida, (que) as casas de recolhimento” (FOUCAULT, p.
22) também fazem parte das heterotopias de desvio, em razao de serem instituicdes que acolhem os

abandonados.

A vista disso, o edificio desocupado da rede de hipermercados “Pdo de Aglicar” constitui-se
como uma heterotopia urbana de desvio, abrigando individuos ex-cé€ntricos € os mantendo, a0 mesmo
tempo, exclusos do convivio direto na sociedade, como, também, inclusos na mesma, a fim de vigia-
-los, visto que € preferivel manter a ordem e controlar a liberdade dos seres desviantes ao deixa-los

transitar livremente entre os “cidaddos de bem”, isso segundo essa logica hegemonica.

Se a énfase dada aos ex-céntricos ¢ uma caracteristica comum na perspectiva P6s-Modernista,
afirmo que “outra forma apresentada por esse mesmo movimento off-centro encontra-se na contesta-
¢do a centralizacao da cultura por meio da valorizacao do local e do periférico” (HUTCHEON, p. 89),
dado que também pode ser encontrado no texto de Afonso Reis Cabral, ja que os locais escolhidos
sdo as zonas sujas da cidade, os locais proibidos, as periferias do Porto, os prostibulos, a instituicao
de acolhimento dos meninos, além do edificio desabitado do hipermercado “Pao de Agticar”, cenario
central da trama, que conota esse dominio periférico. Segundo o narrador, a histéria dessa construcao

demonstra bem a forma como esse espago outro sempre serviu como abrigo de figuras marginais:

Passei o Campo 24 de Agosto e entrei no café do costume, na realidade uma espelunca estreita
onde me sentia em casa.

[...] Dali via-se bem o Pao de Agucar.
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Em 1989, o quarteirdo enfaixado entre a Avenida de Ferndo de Magalhaes, a Rua Abragos e a
Rua Povoa abrigava umas quantas pessoas escondidas em prédios do século XIX.

[...] Nesse Inverno, os buldozeres executaram a ordem de despejo. Os que 14 tinham ficado
foram acordados pelos operadores que berravam <<Fujam, a maquina ¢ cega!>>, Deram com
as paredes destruidas, as camas esmagadas, as molduras das fotografias partidas, conforma-
ram-se e seguiram pelas ruas, uns de roupdo, outros de casaco vestido a pressa. Em trés dias
ninguém se lembrava deles.

[...] No Piccolo dizia-se o que sempre se diz: a obra estava condenada. Eles sabiam, eles ti-
nham conhecimentos. Era evidente que a Ferndo de Magalhdes ndo merecia o hipermercado
pensando para aquele espago. Veja os prédios em volta. Tudo feio, menos os azulejos antigos
e o Vila Galé, a torre mais alta da cidade.

[...] Em 1992, as obras pararam por imbréglio juridico, excesso burocratico, corrup¢ao ou
falta de dinheiro, enfim, um dos cenarios a que estamos habituados.

Os promotores esperavam retomar a construgdo mas os anos passaram. O esqueleto ndo dava
hipermercado. A Ferndo de Magalhdes ndo tinha coisas bonitas para mostrar.

As ratazanas foram as primeiras. Ainda as obras decorriam e ja elas se aninhavam nos cantos.
As pombas seguiram-se-lhes e depois as lagartixas, as osgas e as cobras. Um casal de piscos-
-de-peito-ruivo subiu ao torredo e ai ficou. E ai chocou.

[...] O prédio ganhou nova vida, tornou-se centro de passagem e de dormida, e a policia pas-
sou a vigia-lo. Numa ou duas rusgas ouviram-se disparos, mas as paredes levaram com os
tiros e nada aconteceu.

A noite, os ocupantes dormiam em barracas improvisadas com caixotes, toros, cartdes,
plasticos e colchdes. Melhor dito, dormiam em lares com toques de luz a conquistar o cimento.
A ruina sobrevivia a frustrag@o e sublimava-se: era s6 gente a dormir.

[...] Em 2006, havia muito que ninguém prestava atengdo a ruina que fora um quarteirdo do
século XIX e que teria sido um hipermercado do Pao de Acticar. (CABRAL, p. 27-30)

Ora, se 0 “lema do pés-moderno deva ser: “Vivam as Margens!” (HUTCHEON, p. 103), sugi-
ro uma leitura em que o romance Pdo de aglcar venerou todas as esferas periféricas, desde as figuras
ex-céntricas até os espagos mais undergrounds, demonstrando que, mesmo com o movimento de des-
locacao discutido, todos aqueles que fogem da normatividade continuam sob a vigilia e a exclusao da
sociedade, sendo obrigados a viver em espacos reservados aos desviantes, como as heterotopias que

sdo expostas no texto.

Retornando a discussdo inicial sobre a tematica do romance, qual “ocupa-se da desocultagao,
em clave exclusivamente ficcional,” (RODRIGUES, p. 112) do assassinato de Gisberta, caso veridico
que foi transformado em fic¢do, o romance pode ser lido como um retorno ao passado em uma tenta-
tiva de trazer ao presente as suas ruinas, abrindo os relatos para que esse acontecimento se constitua
como um exemplo a ndo ser seguido e, assim, o passado ndo volte a se repetir, mas que seja sempre

lembrado, assim como afirmou Walter Benjamin em seu ensaio Sobre o conceito da Historia “nada
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do que uma vez aconteceu pode ser dado como perdido para a historia” (BENJAMIN, 2012, p. 10).

Em um momento em que as “sexualidades periféricas” (FOUCAULT, 2014) e as identidades
desviantes voltaram a ser perseguidas por ideologias ultraconservadoras, devemos “apoderarmo-nos
de uma recordagao quando ela surge como um clardo num momento de perigo” (BENJAMIN, p. 11),
ou seja, olhar os escombros do passado como um alerta ao tempo presente e, assim, utilizar os refle-
xos decorridos em prol da melhoria e de uma renovacao do conceito de cidadania onde a empatia, a

igualdade e o respeito ao proximo sejam predominantes.

Concluo, entdo, honrando Gisberta Salce Junior, nome que deve ser lembrado e homenageado
quando a luta do movimento LGBTQI+ estiver em pauta. Foi necessario ocorrer o seu assassinato
para que a questdo trans ganhasse visibilidade e mais direitos fossem conquistados. Por isso, a sua
morte ndo pode ser tida como em vao, € preciso sempre se lembrar do ocorrido para aprender a convi-
ver com as outras formas de existéncias que fogem da normatividade, como as muitas Gis que ainda

precisam passar pelo processo de resisténcia e sair da zona de silenciamento e de marginalizacao.

Consideragoes finais

Se, como nos ensina Italo Calvino, a confianga no “futuro da literatura consiste em saber que
ha coisas que sé a literatura com seus meios especificos nos pode dar” (CALVINO, 1990, p. 11),
acredito que o romance Pdo de agucar pode nos mostrar os dias finais da vida de Gisberta, recontan-
do de forma verossimil as ocorréncias que ocasionaram (ainda que sem motivos e justificativas) o
assassinato da “diva transexual que acabou no fundo do poco” (RODRIGUES, 2016). Além disso, a
literatura proporcionou vozear essas figuras marginalizadas, permitindo que elas mesmas contem e

detalhem as suas trajetorias, as suas dores e os seus desejos.

Em suma, acredito que Afonso Reis Cabral inseriu elementos que permitem ser discutidos pela
oOtica da resisténcia e da visibilidade, ja que as personagens lidas como ex-céntricas e os espacgos he-
terotopicos habitados por elas constituem-se como os pontos principais nesta analise, visto que o que
estd em €nfase neste trabalho ¢ a proposta de retirada de figuras da margem e a inser¢do das mesmas

no centro, ocasionando, assim, o olhar de dentro dos fatos.
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“E FOl ENTAO QUE EU ME ENTENDI MULHER”: 0 OLHAR NEGRO-FEMI-
NINO SOBRE A OPRESSAO INTERSECCIONAL DE GENERO, RAGA

E SEXUALIDADE

“E FOl ENTAO QUE EU ME ENTENDI MULHER”: THE BLACK-FEMALE
LOOK AT THE INTERSECTIONAL OPPRESSION OF GENDER, RACE AND
SEXUALITY

Oluwa Seyi Salles Bento'

Resumo: O presente ensaio pretende analisar o conto “Isaltina Campo Belo”, de autoria da escritora mineira Conceigdo Evaristo,
e discutir como ¢ tratada a questdo da interseccionalidade de género, sexualidade e raga na Literatura afro-brasileira de autoria
feminina. Sem perder de vista o referencial tedrico pertinente ao tema, como Cordeiro (2015), Crenshaw (2002), Evaristo (2005),
Lamanes (2017), e outros, intentamos compreender de quais mecanismos de construgdo de narrativa a autora langa méo a fim de

apresentar uma protagonista complexa e ndo apenas uma vitima de suas experiéncias de vida.

Abstract: This article intends to analyze the short story “Isaltina Campo Belo”, written by Conceicdo Evaristo and to discuss how
the issue of gender, sexuality and race intersectionality is dealt with in the Afro-brazilian literature of female authorship. Without
losing sight of the relevant theoretical framework to this theme, as Cordeiro (2015), Crenshaw (2002), Evaristo (2005), Lamanes
(2017), and others, we try to understand which mechanisms of narrative construction the author uses in order to present a complex

protagonist and not just a victim of her life experiences.

Palavras-chave: Conceigdo Evaristo; interseccionalidade; Literatura Afro-brasileira; Autoria feminina.

Keywords: Conceigdo Evaristo; Intersectionality: Afro-brazilian literature; Female authorship.

Introducgao

O Brasil ¢ um pais majoritariamente negro e feminino, sendo composto por 54% de pessoas
que se autodeclaram pretas ou pardas e 52% de mulheres, segundo o tltimo Censo realizado pelo Ins-
tituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), em 2010. Segundo a perspectiva adotada pelo pes-
quisador Muniz Sodré na conceituacao de minoria, ainda que as mulheres e os negros sejam grupos

de grande expressividade quantitativa, que criam estratégias de resisténcia aos desdobramentos vio-

1 Mestranda em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa pela Universidade de Sdo Paulo, com pesquisa intitulada
“Orixa e literatura afro-brasileira: a esteticizag@o dos arquétipos da deusa ioruba Oxum em narrativas de Concei¢do Evaristo”. Bolsista CAPES.
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lentos de mazelas sociais, como o racismo e o machismo, sdo grupos minoritarios que experimentam
a vulnerabilidade juridico-social (SODRE, 2005). De forma semelhante, mas sem dados oficiais, a
comunidade Lésbica, Gay, Bissexual, Travesti, Transexual, Queer e Intersexual (LGBTTQI) também

¢ um grupo com quantidade expressiva e que sofre violéncias sistémicas e naturalizadas>.

O Movimento Negro, o Feminista e o LGBTTQI, paralelamente aos posicionamentos indivi-
duais de pessoas que ndo sao coniventes com as opressoes sofridas por grupos minoritarios, exercem
pressoes sociais e politicas para que haja a resolucao de casos isolados de manifestagao de preconcei-
to motivado por discriminag¢do racial, sexual ou de género e para a criacdo e manutencao de politicas
de inclusao e prote¢ao destes grupos. No entanto, o Movimento Negro ¢, por vezes, uma comunidade
machista e LGBTTQIfobica e que, em dadas circunstancias, deslegitima as experiéncias e dores das
mulheres e dos sujeitos ndo heteronormativos e cisgéneros do grupo; o Feminismo®, numa postura
similar, por vezes configura-se como uma organizagao na qual privilegia-se a perspectiva branca e
cisgénero, tanto na teoria estudada, quanto nas relagdes interpessoais; o Movimento LGBTTQI, em
dados momentos, também possui posicionamentos racistas € miséginos. Sendo assim, mulheres ne-
gras lésbicas ou transexuais t€ém, de forma contumaz, suas experiéncias secundarizadas e suas vozes

silenciadas em movimentos que deveriam abragd-las e demonstrar empatia por suas vivéncias.

Mulheres negras, segundo o Censo ja referido, formam 25% da populacao brasileira. Sdo,
além disso, o grupo que mais sofre violéncia doméstica e obstétrica, mais vive em situagao de pobreza
e mais ¢ afetado pelo feminicidio®. No entanto, muitos desses dados sdo desconsiderados ou tém pou-
ca projecao midiatica em decorréncia do racismo estrutural, que faz com que a sociedade brasileira,
no geral, ndo tenha qualquer sensibilidade a dor e senso de responsabilidade pela subalternidade de
sujeitos negros no Brasil. Além desses fatores, pesa nesta equacao a naturalizagdo da inferiorizagao

das mulheres, sobretudo as negras, a qual ¢ histdrica e sistémica.

A interseccionalidade, termo cunhado por Kimberlé Crenshaw, advogada e professora
(UCLA/ Columbia),

E uma conceituagio do problema que busca capturar as conseqiiéncias estruturais e dinimicas
da interagdo entre dois ou mais eixos da subordinacdo. Ela trata especificamente da forma pela
qual o racismo, o patriarcalismo, a opressdo de classe e outros sistemas discriminatorios criam
desigualdades basicas que estruturam as posi¢des relativas de mulheres, ragas, etnias, classes e
outras. (CRENSHAW, 2002, p. 117)

2 Dados sobre a porcentagem de homossexuais no pais ainda ndo foram levantados pelo IBGE.
3 Nao me refiro aqui a vertente adjetivada como negra do movimento feminista.
4 Informagdes extraidas do site Dossié violéncia contra as mulheres. Disponivel em: <http://www.agenciapatriciagalvao.org.br/dossie/

violencias/violencia-e-racismo/>.
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A perspectiva interseccional, como caminho de anélise social, ¢ um meio de assegurar que a
opressao a sujeitos cuja identidade nao € socialmente respeitada seja abordada, estudada e compreen-

dida, a fim de que seja combatida com maior consciéncia de suas causas e danos.

Para o filosofo Charles Taylor, a invisibilidade, a subalternizacdo e a representagdo contra-
producente sdo responsaveis por impossibilitar a identificacao de grupos socialmente oprimidos com
aquilo que ¢ produzido artisticamente ou veiculado nas midias acerca deles e por turvar a visao que
essas comunidades tém sobre si, gerando o que Taylor denomina “reconhecimento errébneo” ou, sim-

plificando, internalizagdo e reproducao das opressdes experienciadas.

A agéncia literaria feminina e negra, num processo de dentincia e tematizagao consciente e pro-
dutiva das questdes da ordem das opressodes interseccionaiss, elege personagens negras, femininas,
lésbicas, transexuais, maes, afro-religiosas, marginalizadas e silenciadas por suas condigdes ou esco-
lhas, cedendo-lhes centralidade e voz. Para além disso, lhes devolve a dignidade que fora despojada
em diversas circunstancias de suas experiéncias. Nao lhes entrega perfeicao, superioridade ou uma
narrativa plenamente feliz, mas lhes garante complexidade e possibilidades, algo que a realidade e
algumas obras literarias menos comprometidas com a desconstru¢cdo de esteredtipos nem sempre

proporcionam. Segundo Conceicdo Evaristo,

Assenhoreando-se ‘da pena’, objeto representativo do poder falocéntrico branco, as escritoras
negras buscam inscrever no corpus literario brasileiro imagens de uma auto-representacao.
Surge a fala de um corpo que ndo ¢ apenas descrito, mas antes de tudo vivido. (EVARISTO,
2005, p.6)

Como exemplo deste processo executado na Literatura Afro-brasileira, podemos apontar o
conto “Isaltina Campo Belo”, de autoria de Concei¢do Evaristo. Neste conto, no qual narra-se a expe-
riéncia de uma personagem bastante marcada pelo racismo, pelo sexismo, pelo machismo, pela les-
bofobia, pela hipersexualizacao de seu corpo, pela violéncia e pela normatizacao sexual, percebemos
como a perspectiva da autoria negro-feminina ¢ precisa em construir uma personagem complexa, e

ndo uma refém passiva a tudo que sofre ao longo da narrativa.

Esta producao literaria demarcada em género e pertenca étnica, segundo a pesquisadora Ana
Rita Santiago da Silva,

5 “Ainterseccionalidade é uma conceituagdo do problema que busca capturar as conseqiiéncias estruturais e dindmicas da interagdo entre
dois ou mais eixos da subordinag@o. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressdo de classe e outros siste-
mas discriminatorios criam desigualdades basicas que estruturam as posigdes relativas de mulheres, ragas, etnias, classes e outras” (CRENSHAW,
2002, p. 117).
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(...) se constitui de temas femininos/feministas negros comprometidos com estratégias politicas
emancipatorias e de alteridades, circunscrevendo narragdes de negritudes femininas/feministas
por elementos e segmentos de memorias ancestrais, de tradigdes e culturas africano-brasilei-
ras, do passado historico e de experiéncias vividas, positiva e negativamente, como mulheres
negras. Por esse projeto literario, figuram-se discursos estéticos inovadores e diferenciadores
em que vozes literarias negras e femininas, destituidas de submissdo, assenhoram-se da escrita
para forjar uma estética textual em que(re) inventam a si/nds e cantam repertdrios e eventos

historico-culturais negros. (Silva, 2010, p. 178)

Esta postura de construcdo de personagens e narrativas, por parte de autoras negras, ¢ profi-

cua e reconstitutiva de humanidade no processo de esteticizar sujeitos oprimidos pela sociedade.

“Isalita Campo Belo” - O Género, a Raga e a Sexualidade de Segunda Classe

Concei¢do Evaristo, em sua producao literaria, consegue representar mulheres que, em de-
corréncia de suas cores de pele, corpos, sentimentos ou desejos, sdo cotidianamente humilhadas,
obrigadas a se encaixar em categorias que ndo correspondem as suas identidades, violadas ou, em
situagdes mais extremas e agressivas, assassinadas. No entanto, num processo fino de construcao de
subjetividade, essas personagens sao mais que suas feridas: sdo sujeitos plenos de complexidade e

nao personagens-tipo, associadas a debilidade ou a completa resignacao as suas condigdes.

O conto “Isaltina Campo Belo”, que integra a coletanea de textos de mesmo género intitulada
Insubmissas lagrimas de mulheres, narra a historia de uma mulher negra que, mesmo tendo expe-
riéncias que poderiam lhe tornar menos afetuosa ou aparentemente alegre, segue sorridente e doce.
Isaltina, mulher cuja face ndo denuncia a idade, ¢ a cagula de uma familia negra e modesta, mas que
nao sofria a miséria material. Recebeu educacgdo e afeto de todos a seu redor ¢ viveu uma infancia
tranquila mas, segundo seu relato ja em fase adulta, sua familia falhou em nao percebé-la como de
fato era: um menino. Ao descrever sua infancia e suas duvidas acerca de sua identidade de género,
Isaltina pde luz sobre como experienciou os papéis sociais de género. Quando refere-se ao fato de
sentir-se um menino €, em razao disso, ter as roupas e o tratamento que nao correspondiam ao género
masculino, ¢ valido que nos questionemos se o gatilho do desconforto ¢ de fato uma rejeig¢ao ao corpo
feminino, ligada a incongruéncia entre género e sexo bioldgico, ou uma extrema recusa a adequagao
aos papéis de género que nos sao impostos como naturais desde a mais tenra infancia. Os momentos

iniciais do conto ndo nos dao respostas prontas, mas nos provocam e nos fazem ora tender a primeira
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possibilidade de andlise, ora a segunda. Essas provocagdes nos sdo feitas, inclusive, nas descri¢des
aparentemente neutras do convivio entre Isaltina e sua familia. A personagem esperava que sua mae,
a qual adjetiva como sua algoz, fosse a primeira, sendo a Unica, a perceber o engano de criar e tratar
um menino como se este fosse menina, posto que, para além da profissdo de enfermeira, o que lhe
fornecia maiores conhecimentos sobre o corpo humano, a ligagdo assumida entre uma mae e sua pro-
le ndo permitiria tal deslize. Em contrapartida, seu pai era isento da culpa pois, além de passar muito
tempo trabalhando, ndo lhe era socialmente imposto que conhecesse tao profundamente a seus filhos.
Além disso, a liberdade que era cedida ao irmao mais velho de Isaltina - o tinico dos filhos a quem a
mae dava permissao para subir em arvores durante a infincia, embora as meninas também subissem
enquanto a mae nao estava presente - também denuncia o quanto as familias, ainda que amorosas e
bem estruturadas, reproduzem pequenas (e ndo tdo pequenas) opressdes. A aparente uniao do grupo
familiar ndo garantiu que Isaltina confessasse como se sentia em relagdo a sua identidade de género
na infincia, nem que fora abusada sexualmente por um grupo de homens durante uma festa e tampou-

co que sua filha era fruto dessa violéncia segredada.

Até a leitura do penultimo pardgrafo do conto, que ¢ o momento em que Campo Belo sen-
te-se, de fato, mulher, (e ndo somente aceifa o dado biologico de ter seios, menstruar e poder gerar
um filho) o leitor ndo consegue desvendar se Isaltina, na realidade, identifica-se enquanto homem
trans e, na soma, depois das muitas agruras vividas por ela, essa questdo acaba sendo soterrada pela
violéncia e ignorada pela personagem. Nao ¢ possivel inferir em que medida “trazer um menino em
si” ¢ a definicdo de um aspecto psicologico da transexualidade ou apenas uma livre associacdo, que
parte da normatividade cisgénero, de que a atragao que uma mulher lésbica sente por outra mulher ¢
1déntica a que um homem heterossexual sente e, logo, em decorréncia da anormalidade que configu-
raria tal sentimento, a Uinica justificativa possivel para tal atragdo seria que a personagem abrigasse

um homem heterossexual dentro de si.

A dubiedade e a aparéncia que, em alguns aspectos, nao condizem a realidade dos fatos sao
mecanismos dos quais Conceicao Evaristo se vale ao construir a personagem Isaltina e suas experién-
cias, algumas das quais sdo tristes e violentas em decorréncia da incapacidade de compreensdo ou
categorizacao, segundo a logica da normatividade de género e sexualidade, por parte da personagem
principal e daqueles que a rodeiam. A aparéncia de Isaltina (a qual prefere ser chamada de Campo
Belo, que, como sobrenome, ndo possui marcas de diferenciagao de género, no geral) era de uma
mulher que possuia, segundo a narradora inicial do conto - uma mulher, cujo nome ¢ desconhecido
no conto e na obra que este integra, mas que demarca-se racialmente como negra também e chega a
casa de Isaltina para conhecé-la e colher sua histéria de vida - “rosto negro, sem qualquer vestigio de

rugas, brincava de ser o de uma mulher, que no maximo teria os quarenta anos” (EVARISTO, 2016,
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p. 56), apesar do fato de ter grande quantidade de cabelos brancos e sua filha ja contar 35 anos de ida-
de. Esta atmosfera de indeterminacao, de impossibilidade de simplesmente encerrar a identidade de
género ou faixa etaria de Isaltina em uma classificacao arbitraria parece uma situagcdo que ocorre tam-
bém a autora do conto. Seria plenamente aceitavel caso a narrativa se findasse e [saltina permanecesse

nessa zona cinzenta entre os géneros, caso isso ndo lhe trouxesse mais sofrimento como na infancia.

No entanto, nos momentos finais do conto, logo apds Campo Belo conhecer Miriades, a mu-
lher por quem se apaixona, a protagonista da obra da-se conta, mediante recordagdes de experiéncias
marcantes de sua vida em que sentiu-se um menino ou foi obrigada a adequar-se aos papéis de gé-
nero, de que nunca houve uma pessoa do sexo masculino em seu interior. Sem maiores explica¢des
psicologizantes sobre a descoberta (ou aceitagdo), Isaltina permite que sua sexualidade tdo reprimida

¢ motivo de tanta omissao e fuga finalmente seja experimentada.

Muito antes, porém, de finalmente concretizar os desejos lesboafetivos que, ao mesmo tem-
po, cultiva e esconde desde bastante jovem, Isaltina tem sua sexualidade desrespeitada e violentada.
Esta violéncia se deve a concepcao de que mulheres dirigem, via de regra, seus desejos sexuais a su-
jeitos do sexo masculino, ainda que garantam o contrario. Ja no caso de mulheres negras, acredita-se
também que possuem libido elevadissima e incontrolavel. Sobre esta ultima crenga, cabe ressaltar
que se trata de uma visao historica, datando do periodo escravocrata, que coaduna varias opressoes:
o racismo, sob a forma da hiperssexualizacao do corpo negro; o machismo; e, como na situagao do

conto, a lesbofobia com o agravante da violéncia sexual (estupro coletivo e com fim disciplinar).

Angela Davis, em seu Mulheres, Ra¢a e Classe, comenta o lastro racista e colonizador da
violéncia sexual contra mulheres negras, associando-a a essa naturaliza¢do da mulher escravizada en-
quanto essencialmente devassa. Segundo Davis, “essas agressoes [sexuais] tém sido ideologicamente
sancionadas por politicos, intelectuais e jornalistas, bem como por literatos que com frequéncia retra-

tam as mulheres negras como promiscuas e imorais” (DAVIS, 2016, p. 175).

Na obra de Evaristo, o personagem que tenta, por diversas vezes, manter uma relacao afe-
tivo-sexual com Isaltina, no inicio tenta uma aproximagdo gentil e amigavel, ndo demonstrando o
quao perigoso pode tornar-se para a moga. Depois da recusa de Isaltina em manter com ele uma
relacdo mais intima e também da explicacdo de seus motivos, o até entdo cortés pretendente mostra
ser, na realidade, um receptaculo de pré-conceitos. O rapaz diz ser capaz de fazé-la mulher e assume
a impossibilidade da auséncia de desejo, por conta da pertenga racial de Isaltina. Por fim, apesar das
continuas rejeicoes de Campo Belo as investidas do rapaz, ele prepara uma armadilha para ensind-la
a ser mulher: uma mentira sobre uma festa de aniversario com colegas que, na verdade, se trata de

uma reunido de seis homens (dentre os quais, cinco eram desconhecidos por ela), com o proposito
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drogé-la e estupra-la.

A inexperiéncia, o choque ¢ a sensa¢do de impoténcia pelo ocorrido contribuiram para que
Isaltina ndo notasse as mudangas que uma gestacao causa ao corpo feminino. A crianca gerada pela
violéncia, no entanto, fora amada e cuidada, pois Isaltina ndo depositara em sua filha a raiva que a
agressao sexual com razdo lhe despertara. Essa preferéncia narrativa, de construir mulheres negras

enquanto maes, ¢ muito caracteristica da obra de Conceigao Evaristo.

A literatura brasileira candnica, no geral, privou mulheres negras do lugar social e afetivo de
mae bioldgica, relegando a estas a infecundidade, a promiscuidade e o papel de ama de leite e cuida-
dora, como nos aponta a pesquisadora Fabiana Carneiro da Silva, em sua tese doutoral Maternidade
negra em Um defeito de cor (2017). Sobre esse tratamento recorrente dispensado a mulher negra,

Conceicao Evaristo afirma que,

Observando que o imaginario sobre a mulher na cultura ocidental constroi-se na dialética do
bem e do mal, do anjo ¢ demdnio, cujas figuras simbolos sdo Eva e de Maria e que corpo da
mulher se salva pela maternidade, a auséncia de tal representacdo para a mulher negra, acaba
por fixar a mulher negra no lugar de um mal ndo redimido. (EVARISTO, 2005, p. 2)

Sendo assim, obedecendo a logica do pensamento evaristiano, a maternidade nao configura
um peso ou uma imposicao social para a personagem porque, assim como Isaltina afirma ao relem-
brar-se de sua gravidez, conceber uma crianga nao lhe era um desejo e tampouco um risco. Walquiria
chega como um hiato de amor quando tudo que o mundo oferecia era incompreensao e violéncia;

surge como uma companhia na vida que Isaltina pretendia celibataria, até o encontro com Miriades.

Formaram, as trés, uma familia. Foram, por anos a fio, o que muitas familias heteronorma-
tivas ndo seriam capazes: fiéis, unidas, felizes. Contrariando uma ideia muito associada a relaciona-
mentos homo e lesboafetivos, ndo experiementaram um romance térrido e 1épido, mas sim um amor

que somente a morte findou. Em relagdo a isso, a pesquisadora Hildalia Cordeiro comenta que

Finalizamos a narrativa objetivando desconstruir mais um estere6tipo: a ideia de lesboerotici-
dade ligada necessaria e obrigatoriamente a nogdo de promiscuidade. Depois do falecimento
da companheira, Miriades, a narrativa se finda e ndo deixa espago, nem oferece pistas de que
existiram outras mulheres, quanto mais em profusdo. (CORDEIRO, 2015, p.12)

Cordeiro continua e afirma que
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A escrita de Evaristo apresenta-se como uma proposta de positivizar, enaltecer, dignificar per-
sonagens que historicamente sempre foram colocadas & margem e quando estavam presentes
na literatura canonica eram sempre tratadas com menosprezo, ridicularizadas, condenadas e
colocadas no ostracismo. (IBIDEM)

Segundo Judith Butler (2003), essa abjecao da qual sao alvos as mulheres que ousam se amar
e desejar-se entre si esta ligada a ideia de que as mulheres s6 sdo consideradas minimamente Uteis se
subordinadas a0 homem. Quando a mulher rompe com essa compreensao de si e se emancipa dessa
relagdo no campo amoroso e sexual, perde a protecao do patriarcalismo e se torna uma ameaga a es-
trutura de poder. Assim sendo, sua existéncia e praticas sdo associadas a heresia, a promiscuidade e

a loucura.

Numa perspectiva complementar a posta por Butler, a pesquisadora Eduarda Lamanes, reali-

zando um balango racial acerca da lesboafetividade, aponta que

Embora as mulheres negras sejam vistas como lascivas, essa caracteristica estd sempre asso-
ciada a serviddo ao homem; da mesma forma, a mulher branca e pura podera abdicar de sua
castidade para a satisfacdo masculina. A lesbiandade é a negacdo dessa servidao e, ainda que
0 racismo va, em muitos pontos, intensificar a violéncia contra 1ésbicas negras, sem duvidas o
alijamento de todas as mulheres em relagéo ao seu prazer e de suas pares estara sempre presen-
te como forma de condenagdo ao envolvimento sexual que prescinde de homens. (LAMANES,
2017, p. 8-9)

No entanto, vale muito ressaltar que esta analise nao tem por fim pontuar que um relacio-
namento monogamico € a Unica possibilidade de satisfagdo afetiva para mulheres Iésbicas ou hete-
rossexuais, ou que este modelo de relagdo ¢ mais ou menos valido ou positivo que outros. Busca-se,
no entanto, dar luz a uma perspectiva terna num contexto social e literdrio em que mulheres negras
de qualquer orientagdo sexual sdo constantemente consideradas parceiras aceitaveis apenas para re-
lacdes efémeras, ocasionais ou marcadamente sexuais. Construir uma personagem negra que tem a
possibilidade de ocupar um papel para além do que lhe € recorrentemente condicionado, mesmo sen-
do este absolutamente tradicional, naturalizado e quase compulsorio para uma personagem branca €,
para além de necessario, humanizador e emancipatdrio. Nesta aparentemente simples escolha narrati-

va, Conceicao Evaristo assevera que mulheres negras e 1ésbicas merecem o amor, na vida e na fic¢do.
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Consideragoes Finais

A Literatura Afro-brasileira surge com a demanda de imprimir na literatura - que € espago de
disputa e poder - a visdo que sujeitos negros conscientes de sua condi¢ao social e dos motivos que
a desencadeiam tém sobre seu grupo racial. Sendo assim, essa presenca € parte da concretizagdo do
processo de democratizagdo do fazer literario, do papel de autor e de temas e abordagens que a lite-
ratura passa a comportar (DUARTE, 2011). Neste processo, esta e tantas outras narrativas tornam-se
possiveis na medida em que uma mudanca de perspectiva ¢ executada: o olhar e a voz de sujeitos
que pertencem aos grupos minoritarios sao os que testemunham e enunciam as proprias experiéncias
e as dos demais. Desta forma, forja-se um espaco de autodeterminacao, no qual € possivel abolir a

categoria de Outro, de diferente dos mais demais, de objeto.

O conto “Isaltina Campo Belo”, de Concei¢do Evaristo, ndo ¢ construido por circunstancias
ou experiéncias fantasticas, com teor idealizado ou impraticavel, a fim de romantizar a vivéncia da
personagem ou aprisiona-la ao papel de vitima. Ao contrario, tem como ponto de partida narrativas
que muito ocorrem em nossa sociedade, sobretudo com sujeitos que possivelmente se identificariam
com a personagem Isaltina pela raga, pela sexualidade ou pelas experiéncias vividas, transformando-
-as em tema literario. E, ainda que mulheres negras ja sejam um lugar-comum na Literatura Brasileira,
ha uma enorme diferenca entre o tratamento dado a personagem nesta obra e o que € recorrentemente
dispensado em obras candnicas, por exemplo, sobretudo no que tange a profundidade psicologica
que lhe ¢ atribuida e os papéis que pode ocupar. Como ja pontuado anteriormente, a nog¢ao de que as
personagens negras possuem possibilidades e ndo sao apenas conformadas de seus papéis de escravi-
zadas, pobres, solitarias e objetos de prazer e enriquecimento alheio ¢ fundamental e revolucionario.
E essa perspectiva que torna possivel que Isaltina passe por situacdes de sofrimento e violéncia, mas
nao seja um reflexo dessas dores. A personagem ¢ muito que suas cicatrizes! Ela ¢ filha querida, mae

orgulhosa, profissional capacitada e mulher que experienciou o amor.

Por fim, Concei¢do Evaristo, em seu artigo j& mencionado, lanca mao de uma explicativa
definitiva do papel da literatura de autoria negro-feminina. A autora afirma que “pode-se dizer que os
textos femininos negros, para além de um sentido estético, buscam semantizar um outro movimento,
aquele que abriga todas as suas lutas. Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma
o lugar da vida” (EVARISTO, 2005, p.7).

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

;ﬁe 164



Referéncias Bibliograficas
BUTLER, J. Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003.

CORDEIRO, H. A escrita negra feminina e lesboafetividade no conto Isaltina Campo Belo de Conceigdo Evaristo. In:
Seminario Internacional Enlagando Sexualidades, 4, 2015. Anais do IV Seminario Internacional Enlacando Sexuali-
dades, Salvador: UNEB, 2015. Disponivel em: <www.uneb.br//files/2015/07/comunicacaooralhildaliafernandes.pdf>

CRENSHAW, K. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminagao racial relativos ao género.
Revista Estudos Feministas, v.10,n.1, 2002, p.171-188.

DAVIS, A. Mulheres, Raga e Classe. Sao Paulo: Boitempo, 2016.

DUARTE, E. de A. Por um conceito de literatura afro-brasileira. In: .;FONSECA, M. N. S. Literatura e afrodescendén-
cia no Brasil: antologia critica. v. 4. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/

literafro/arquivos/artigos/teoricos-conceituais/artigoeduardo2conceitodeliteratura.pdf

EVARISTO, C. Género ¢ etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face. In. MOREIRA, N. M. de B.; SCHNEIDER, L.
(Org.). Mulheres no mundo: etnia, marginalidade e didspora. Jodo Pessoa: Ideia; Editora Universitaria UFPB, 2005.

Disponivel em: <http://nossaescrevivencia.blogspot.com/2012/08/genero-e-etnia-uma-escrevivencia-de.html>
. Isaltina Campo Belo. In:_. Insubmissas lagrimas de de mulheres. Rio de Janeiro: Editora Malé, 2016.

LAMANES, E. Entre elas: relagdes afetivo-sexuais entre mulheres negras em “Beijo na face” e “Insubmissas lagrimas
de mulheres”, de Conceigdo Evaristo. In: Seminario Internacional Enlacando Sexualdades, 5, 2017, Salvador. Anais do
V Seminario Internacional Enla¢ando Sexualidades. Salvador: UNEB, 2017. Disponivel em: <http://www.editorareali-
ze.com.br/revistas/enlacando/trabalhos/ TRABALHO_EV072 MDI1_SA30 ID850 18062017222028.pdf>

SILVA. A. R. S. da. A Literatura de escritoras negras: uma voz (des)silenciadora e emancipatoria. Interdisciplinar, v. 10,
ano 5, jan-jun de 2010. p. 175-188.

SILVA, F. C. Maternidade Negra: a representacao literaria como disrup¢do do nacionalismo. In: . Maternidade Negra
em Um Defeito de Cor: historia, corpo e nacionalismo como questoes literdrias. Sdo Paulo, 2017. 209f. Tese de Dou-
torado (Teoria Literaria e Literatura Comparada) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de
Sao Paulo. Disponivel em: <http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-28032018-104918/pt-br.php> Aces-
so em: 5 set. 2019.

SODRE, M. Por um conceito de minoria. In: PAIVA, Raquel; BARBALHO, Alexandre (Org.). Comunicag¢do e cultura

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

9%& 165



das minorias. Sdo Paulo: Paulus, 2005, p. 11-14.

TAYLOR, C. A Politica do reconhecimento. In: . Argumentos Filosdficos. Sdo Paulo: Edigoes Loyola, 2000, p. 241-
274,

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

-3%9 166



AMOR E EROTISMO NA OBRA “DO DESEJO", DE HILDA HILST
LOVE AND EROTICISM IN “DO DESEJO”, BY HILDA HILST

Maria do Rosdrio Alves Pereira’

Resumo: O objetivo deste artigo ¢ discorrer sobre os temas do amor e do erotismo na obra Do desejo, da escritora brasileira Hilda
Hilst, publicada em 1992. Na referida coletanea de poemas, vislumbra-se a voz da poeta e da mulher, que reivindica sua posigdo
como sujeito de seu proprio corpo e de seu proprio discurso, em um movimento transgressor da linguagem.

Abstract: The aim of this article is to discuss love and eroticism in Do desejo, by Brazilian writer Hilda Hilst, published in 1992.
In this collection of poems, we can see the voice of the poet and woman who claim her position as a subject of his own body and of
his own speech, in a transgressive movement of language.

Palavras-chave: Erotismo; Literatura Brasileira; Hilda Hilst; Do desejo.

Keywords: Eroticism; Brazilian Literature; Hilda Hilst; Do desejo.

A produgdo teatral e poética de Hilda Hilst (1930-2004), escritora brasileira conhecida por
causar furor em termos de critica e de publico, apresenta-se ao leitor de modo multifacetado. “Trans-
gredir” parece ter sido desde sempre a palavra de ordem em seus textos. Por vezes polémica, sua
escrita deixa fluir uma triplice voz: a do ser humano, a da poeta e a da mulher: “Desde as primeiras
horas o mistério da poesia e do amor foi o polo imantado que atraiu a invengdo de sua palavra.”
(COELHO, 1993, p. 79-80) No discurso amoroso em Do desejo, obra poética publicada pela autora
em 1992, essas “linhas de forga” articulam-se de modo a fazer com que esse texto literario adquira
uma dimensao que ora tende fortemente ao erotismo (um erotismo feminino, concebido de modo dis-
tinto daquele tradicionalmente estabelecido por um discurso patriarcal/secular), ora almeja ao ideal

do sublime. Para tal, a figura feminina assume fundamental importancia.

Apesar de alguns textos da autora serem considerados pela critica como pornograficos, essa
nao ¢ a melhor defini¢do para a poesia de cunho amoroso desenvolvida em Do desejo; em outras pa-
lavras, se os poemas desta obra ndo podem ser considerados explicitamente pornograficos, pode-se

dizer, de modo mais sutil, utilizando expressao de Susan Sontag, que ha neles uma “intencao por-

1 Doutora em Letras — Estudos Literarios (2014), pela Faculdade de Letras na Universidade Federal de Minas Gerais.
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nografica”. No entanto, a conceituagdo mais adequada parece ser, de fato, a de “poesia erdtica”. Al-

gumas consideragdes de Alexandrian (apud BORGES, 2005, p. 1311) parecem esclarecer a questao:

(...) a pornografia ¢ a descri¢ao pura e simples dos prazeres carnais; o erotismo ¢ essa mesma
descrigdo revalorizada em fungdo de uma ideia do amor ou da vida social (...) o erotismo ¢
tudo aquilo que torna a carne desejavel (...) tudo que desperta uma ilusao de saude, de beleza,
de jogo deleitavel (...).

Esse “despertar” do desejo parece ser a tonica na obra em xeque. A partir do texto erotico
objetiva-se atrair o leitor “para as regides limitrofes onde, em lugar da eterna e enganosa seguranca
das superficies, ainda se oferecem sugestdes para lidar com o risco da queda e o desafio do abismo™.
(Ferreira, apud BORGES, 2005, p. 1311) Partindo desse ponto, hd que se rever em primeiro lugar
algumas ideias acerca do assunto. Em um contexto histérico no qual as identidades ndo sdo mais es-
séncias predefinidas, sendo, ao contrario, construtos sociais, politicos, culturais, a propria concepcao
de género enquanto instancia acabada passa por uma série de reformulacgdes: a identidade feminina,

nesse sentido, também passa a ser desconstruida/reconstruida sob a égide de novos valores.

Nesse cenario € que se insere a poesia de Hilda Hilst. Uma de suas veias poéticas, na defi-
nicdo de Nelly Novaes Coelho, “é de natureza fisica (psiquico-erotica), centrada na Mulher” como
ser desejante que “busca em si a verdadeira imagem feminina e seu possivel novo lugar no mundo”
(COELHO, 1999, p. 67). E complementa: € pelo erotismo que “se expressa o problema da mulher em
nossos tempos de mutagdo: ela se redescobrindo como algo essencial, por ser ‘principio, expansado e
duracdo’ do homem no tempo” (COELHO, 1999, p. 73). Ou seja, a Mulher se torna extensa e mul-
tiforme na medida em que se impde € impde seu proprio desejo. Na poesia de Hilda Hilst, hd um eu
poético que se quer desejante, ou seja, tem voz propria ao enunciar seu desejo. Ao realizar esse ato
enunciativo, a mulher assume sua condi¢ao, deixando claros seus direitos sobre seu corpo e sua se-
xualidade. E nessa medida que se pode dizer que o erotismo se inscreve como uma faceta politica em
sua poesia: “Representar o corpo em um discurso €, sim, desencadear relagdes de poder entre sujeitos;

¢ também questiona-las, negocia-las, ultrapassa-las.” (AMORIM, 2002, p. 195)

Ja na epigrafe do livro Do desejo ha indicios de como a tematica amorosa serd abordada:
“Quem ¢és? Perguntei ao desejo./Respondeu: lava. Depois p6. Depois nada.” (HILST, 2004, p. 15) Ou
seja: o desejo ¢ um sentimento ardoroso, que “queima’ e pulsa tal como lava incandescente; depois,
como po, se esvai; sua marca ¢ a efemeridade. Além de efémero, livre, a percorrer um ““sinuoso cami-

99, <

nho”: “um desejo/ Sem dono, um adorar-te vivido mas livre.”(HILST, 2004, p. 18)

Hilda Hilst, em sua poesia, tenta resgatar primeiramente o desejo que se da no eu, concebido

como ser particularizado, para depois inseri-lo na relagdo Eu-Outro, concebendo-o em uma relagdo
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com a alteridade. No poema VIII (HILST, 2004, p. 24), a dimensao assumida por esse desejo na obra

em estudo apresenta-se:

DESEJO é uma palavra com a vivez do sangue
E outra com a ferocidade de Um s6 Amante.

DESEJO ¢ Outro. Voragem que me habita.

Assim, o desejo expde sua dupla face ao leitor: se, por um lado, habita aquele que o sente e
o vivencia em toda sua potencialidade, consumindo-o, devorando-o, por outro constrdi-se em uma
relagdo fortemente marcada por essa alteridade, ao projetar-se em um Outro que contribui para sua
completude. Portanto, a dimensao carnal sobrepde-se a dimensdo ideal. A mulher sai da posicao de
objeto e passa a posi¢do de sujeito, detentora de seu proprio discurso, como aquela que enuncia o de-
sejo, “tanto dela quanto de outrem, construindo discursivamente uma representacao sobre o erotismo
a partir de um especifico lugar de fala”. (BORGES, 2005, p. 1310)

Por outro lado, o desejo pode ser imaterial: ao fazer poesia, ao simplesmente pensar no Outro,
ele ja se expressa, como observado no poema X (HILST, 2004, p. 26): “Para pensar o Outro, eu deliro
ou versejo./Pensa-LO é gozo. Entio nio sabes? INCORPOREO E O DESEJO.” A linguagem assume,
sob essa Otica, uma dimensao fundamental na obra hilstiana. A seducao que seus textos poéticos con-
ferem ao leitor parece advir justamente desse contato com a palavra: € no uso de seus multiplos mati-
zes que a poesia de Hilst ganha “alta voltagem lirica”, pelo fato de operar uma desconstrucao radical
no texto literario, quase visceral. Nas palavras de Michel Riaudel (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1999, p. 136): “Em Hilda Hilst [a linguagem] se constitui no e pelo desejo (...)”. Nao
tanto pela temética, portanto, pois as relacdes amor-erotismo-transcendéncia ja haviam sido “canta-
das” por diversos autores em contextos literrios os mais diversos. E o vocabulério que, aqui, adquire

uma ressignificacao, além do ponto de vista feminino que domina a cena do jogo amoroso.

Pode-se dizer que uma espécie de perturbacgao ¢ estabelecida no texto poético quando da aber-
tura do campo semantico: o desejo se concentra em maior parte no rosto, diferentemente do erotismo
habitualmente concebido por um discurso tradicional muitas vezes expresso/concentrado na regiao
genital propriamente dita. Na poesia de Hilda Hilst, o desejo € expresso pela boca, pelos olhos, pelo
tato, 6rgdos do sentido que redimensionam o sentimento erético: “colada a tua boca (...)/O meu vasto
querer.” (HILST, 2004, p. 19) E a tensdo do desejo que se instala na busca pela posse do ente que
se deseja; almejar, desejar apresentam uma correlagcdo direta com o sentimento de fome; o desejo ¢

inesgotavel e “descomedido”, pois ndo segue padroes; aquele que deseja filia-se a uma atitude de
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descompostura. Os adjetivos e os verbos compdem o clima de tensdo/tesdo crescente no poema, em
uma gradacao: o eu poético feminino encontra-se inicialmente descomedida, depois sofrega, em uma

associacdo com o proprio ato sexual em si, que se realiza na tensao vida/morte, Eros/Tanatos:

Como se fosses morrer colado a minha boca.
Como se fosse nascer
E tu fosses o dia magnanimo

Eu te sorvo extremada a luz do amanhecer. (HILST, 2004, p. 19)

O desejo chega a seu apice: vem o “dia magnanimo” (a manha que chega/ o orgasmo que se
apodera do corpo feminino), e a mulher, concretizado seu desejo, renasce, numa explosdo que toma
conta dos corpos a luz do amanhecer. Ha uma exploragdo dos dois “corpos da lingua”, o plano fisico
do desejo e seu plano imaterial: isso € percebido pela metafora da “boca” que perpassa grande parte
dos poemas de Do desejo: ¢ o 6rgao pelo qual sai e entra qualquer tipo de matéria, ou seja, concentra
a vida e a morte, por isso assume uma dimensao tanto ideal/sublime quanto abjeta. Serve para blasfe-
mar, abocanhar, sugar, louvar, verbos estes que denotam como ¢ fomentado o desejo erético em sua

obra.

Uma nova linguagem erdtica, entdo, ¢ instaurada: mais sutil, mas ao mesmo tempo ainda mais
sensual; o discurso amoroso, em Hilst, opera em uma linguagem que lhe € especifica. Segundo Moix
(apud AMORIM, 2002, p. 197): “o erotismo ¢, de certo modo, indizivel.” (Tradu¢do minha.) Perce-
be-se entdo que em alguns momentos tal poesia opera uma transgressao de duplo carater: transgride
tanto em termos literarios/linguisticos quanto em termos de valores, ao questionar, de certo modo, va-
lores morais/burgueses, rompendo com as amarras que impedem que o eu poético se realize enquanto
ser desejante. Conforme Bataille (apud BORGES, 2005, p. 1310): “a passagem do estado normal ao
de desejo erotico supde em nods a dissolucao relativa do ser constituido na ordem descontinua.” O

desejo antes recalcado cede lugar a um desejo explicito e consciente por parte daquele que o sente.

Por outro lado, pode-se vislumbrar um confronto entre certas aspiracdes metafisicas e a rea-
lidade material tangivel e perecivel; Deus ¢ nomeado/interrogado/problematizado em suas diversas
“caras”, por vezes contraditorias/estranhas. Na relacdo estabelecida com o sagrado, a poeta procura
encontra-lo em seus avessos; em busca de novas respostas para as relagdes Homem-Deus, o discurso
adquire uma dimensao amorosa na medida em que este ultimo — Mistério — €, por exemplo, atraido e
desejado como um abismo: o sagrado causa temor, mas a0 mesmo tempo atrai: “Mas atravesso abis-

mos e um vazio de avessos/Para tocar a luz do teu comego.” (HILST, 2004, p. 119) Dai vislumbra-se
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uma dupla problematica na poesia de hilstiana: a busca do “eu” e do “sagrado” deixa transparecer
a diluicdo das fronteiras entre erotismo e misticismo. Deus ¢ o homem constituem-se como faces
diferentes de um mesmo fendmeno: uma espécie de energia que nos impele para a a¢do, uma “per-
turbacao essencial”, utilizando expressao de Nelly Novaes Coelho, em texto ja citado. No desejo que
se constitui com o “ser sem nome”’, ha, novamente, uma relacao de alteridade: partindo do corpo e
passando por um ideal metafisico, o ser se constitui parte da totalidade na relagao Eu-Outro, seja esse
Outro um ente metafisico, seja ele carnal, fazendo-se quase parte dele, em uma ansia de fundir-se com

esse Outro. Nas palavras de Eliane Robert Moraes:

Ao confrontar sua metafisica do puro e do imaterial com o reino do perecivel e do contingente
que constitui a vida de todos nds, a escritora excede a sua propria medida, o que resulta numa
notavel ampliacdo da ideia de transcendéncia — dai para a frente submetida aos imperativos
da matéria.(MORAES, 1999, p. 117)

Dessa forma, torna-se claro que o discurso amoroso em Do desejo, de Hilda Hilst, se desen-
volve em duas veias poéticas — a da realizacdo de uma nova ideia de erotismo e a busca por um ideal
sublime —, porém ambas constroem-se utilizando os mesmos recursos — ressemantizagao do voca-
bulario, por exemplo — e com vistas a0 mesmo proposito: fusdo do eu poético com o Outro, em uma

relacdo perturbadora.
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AS RAINHAS GINGAS DE JOSE EDUARDO AGUALUSA: UMA ANALISE A
PARTIR DOS LIVROS “NAGAO CRIOULA” (1997), “O ANO EM QUE ZUMBI
TOMOU O RIO” (2002) E “O VENDEDOR DE PASSADOS” (2004)

AS RAINHAS GINGAS OF JOSE EDUARDO AGUALUSA: AN ANALYSIS
BASED ON “NACAO CRIOULA” (1997), “0 ANO EM QUE ZUMBI TOMOU O
RIO” (2002) AND “O VENDEDOR DE PASSADOS” (2004)

Mariana Alves da Silva’

Helder Thiago Maia?

Resumo: Neste trabalho, analisamos a construgdo da personagem Rainha Ginga em trés romances de José Eduardo Agualusa:
Nagao Crioula: A correspondéncia secreta de Fradique Mendes (1997), O ano em que Zumbi tomou o rio (2002) e O vendedor de
passados (2004), buscando compreender como a versdo literaria desta figura historica permite refletir sobre memoria, passado e
identidade nacional..

Abstract: In this paper, we analyse the construction of Rainha Ginga as a character of three novels written by José Eduardo
Agualusa: Nagdo Crioula: A correspondéncia secreta de Fradique Mendes (1997), O ano em que Zumbi tomou o rio (2002) and O
vendedor de passados (2004). We seek to understand how the literary version of this historical figure can instigate reflections about
memory, past and national identity.

Palavras-chave: Rainha Ginga; José¢ Eduardo Agualusa; donzela-guerreira; historia; género.

Keywords: Rainha Ginga; Jos¢ Eduardo Agualusa; woman warrior; history; gender.

Introdugao

A Rainha Ginga, ou Njinga Mband#;, governante do Reino de Ndongo-Matamba, onde hoje
se localiza o norte de Angola, foi uma personagem historica do século XVII que conquistou seu
lugar no imaginario cultural e literario de Angola e do Brasil. Ora retratada como cruel e barbara,
ora entendida como grande heroina da resisténcia portuguesa (LUGARINHO, 2016), a personagem
desperta grande interesse por conta de suas notorias habilidades politicas e bélicas (HEYWOOD,
2019).

1 Bolsista PIBIC/CNPQ e graduanda em Letras na Universidade de Sao Paulo.

2 Bolsista FAPESP de Pés-Doutorado, nimero de processo, 2018-19521-4, em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa
na Universidade de Sao Paulo.

3 Esta ¢ uma personagem cuja complexidade comega pelo nome. Afinal, ao ser transposto para o portugués, o nome acabou

recebendo diferentes grafias: Ginga, Jinga, Nzinga ou Njinga Mbandi, sendo os dois tltimos mais adequados a fonética do quimbundo, lingua
original do povo de Ndongo (HEYWOOD, 2019). Entretanto, como o nome “Rainha Ginga” ¢ mais difundido no Brasil e ¢ o nome adotado com
mais recorréncia na obra de José Eduardo Agualusa, optaremos por privilegiar esta versdo neste artigo. Cabe ressaltar, ainda, que em inimeros
textos historicos, a personagem ¢ referenciada, inclusive por si mesma, por um nome catolico, Ana de Sousa, adotado na ocasido de seu batismo.
Para os fins deste artigo, entretanto, ndo o utilizaremos.
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As representagdes de Nzinga Mbandi apresentam uma dimensao forte do ponto de vista do
género e da sexualidade, como defende Maia (2019a), que apresenta uma divisdo entre os retratos
coloniais e os pos-coloniais feitos da personagem. A visao deste autor corrobora a leitura de Heywood
(2019, p. 7): “ela foi difamada por contemporaneos europeus e escritores posteriores, que a acusaram
de ser uma selvagem incivilizada que encarnava o pior do género feminino”. Adiante, Heywood
apresenta como a barbarie esta diretamente vinculada a transgressdo de normas de género. Por outro
lado, apds aindependéncia de Angola, Lugarinho (2016) e Maia (2019c¢) descrevem uma “domesticagao
da personagem”, que para ocupar um lugar de heroina nacional, precisa também ser definida dentro
de um padrao fixo de género, marcado pela divisao dos papeis masculinos e femininos.

Tomando, portanto, esse referencial tedrico, apresentaremos algumas discussdes acerca das
apari¢oes da Rainha Ginga em trés textos de José Eduardo Agualusa, buscando compreender como
a personagem se insere no contexto de cada obra, como ela se relaciona com as outras personagens
e, também, como a construcao ficcional se relaciona com alguns fatos histéricos da colonizacao do
territorio que hoje ¢ Angola. Buscaremos, ainda, entender de que maneira as diferentes
estratégias discursivas para retratar a Rainha Ginga articulam questdes de memoria e identidade
nacional. Nessa tarefa, baseamo-nos nas proposi¢oes de Jos¢ Manuel Oliveira Mendes que, retomando
os trabalhos de Stuart Hall, Benedict Anderson e Bakhtin, rejeita uma visao essencialista e estatica
da identidade. Para Oliveira Mendes (2002, p. 522), ¢ preciso entender a “identidade narrativa” como
algo que € construido no discurso e que se torna um mecanismo articulador de multiplas experiéncias.
Nessa producdo discursiva, alids, a memdria aparece como a forma de registro em que aparecem as
predicacdes e as qualificacdes dos acontecimentos, opondo sujeitos e permitindo que, a partir da
comparagao, estes adquiram uma certa identidade que, nesse sentido, ¢ sempre um produto relacional.

Neste trabalho, utilizaremos os seguintes romances de José Eduardo Agualusa: Nagdo crioula:
A correspondéncia secreta de Fradique Mendes (1997), O ano em que Zumbi tomou o rio (2002) e
O vendedor de passados (2004):. E importante ressaltar, porém, que nosso trabalho niao pretende
tracar uma andlise dos textos em sua integralidade, mas compreender como a personagem da Rainha
Ginga aparece nessas obras como um indice da construcao de identidades relacionais que podem ser
associadas ora com discursos coloniais, ora com discursos pos-coloniais.

Nacao Crioula: A Correspondéncia Secreta de Fradique Mendes

Para falar deste romance epistolar de Agualusa, ¢ preciso antes tratar de como esta obra se
apropria de um personagem da Geracao de 1870 da Literatura Portuguesa: Carlos Fradique Mendes.
Trata-se da construcao de uma espécie de heteronimo coletivo, que foi, a0 mesmo tempo, personagem
e pseudonimo de obras produzidas por autores como Eg¢a de Queiroz, Ramalho Ortigdo e Antero de
Quental.

Em 1869, poemas publicados em um jornal lisboeta foram atribuidos a este personagem ficticio.
Ja em 1870, Fradique Mendes foi personagem de Mistério da Estrada de Sintra, romance assinado
por Ramalho Ortigdo e E¢a de Queiroz. Finalmente, tornou-se protagonista de 4 correspondéncia de
Fradique Mendes, de autoria de Eca de Queiroz, publicado em 1900.

4 E importante destacar que a personagem da Rainha Ginga aparece em outras produgdes do mesmo autor, como nos romarnces
Estacdo das chuvas (1996), Milagrario pessoal (2010), Teoria geral do esquecimento (2012), A rainha Ginga: e de como os africanos inventaram
o mundo (2014) e no conto Os pretos ndo sabem comer lagosta (1999). Esses textos serdo objeto de analise de trabalhos posteriores.
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O texto de Eca ¢ dividido em duas partes: na primeira, chamada de Memorias e Notas, o
narrador traga uma biografia extremamente elogiosa a Fradique Mendes, exaltando de maneira efusiva
seu intelecto, sua experiéncia internacional e seu talento literario. O narrador apresenta-se como um
admirador que acaba por tornar-se amigo de Fradique Mendes.

Com o intuito de divulgar as ideias do amigo, descrito como um grande portugués, que teria
muito a contribuir no desenvolvimento da nag¢ao portuguesa, o narrador toma para si a empreitada
de publicar a correspondéncia pessoal de Fradique Mendes. Entretanto, como o narrador do romance
revela na biografia do amigo falecido, a publicag¢do das cartas seria contraria ao desejo manifesto de
Fradique Mendes de nao publicar nada de sua autoria.

A segunda parte do romance de E¢a de Queiroz €, portanto, fruto do sucesso do narrador em
revelar ao mundo e, especialmente a Portugal, os pensamentos expressos por Fradique Mendes em
sua correspondéncia privada. H4, entretanto, uma lacuna que sera aproveitada adiante por Agualusa:
o fato de que o narrador afirma que haveria ainda outras cartas nao-publicadas, seja porque estivessem
perdidas, seja porque o acesso a elas havia sido negado por seus destinatarios.

No decorrer das cartas, a figura exaltada da primeira parte toma uma forma mais humana.
Por meio das correspondéncias, sdao revelados tipos portugueses e situagdes que ironizam, na voz de
Fradique Mendes, elementos pouco modernos de Portugal, colocando, alids, a ideia de modernizagao,
tao cara a Geracao de 1870, em um plano de destaque no romance.

E interessante notar como Fradique é descrito como um homem viajado, experiente, que
passa por uma Africa descrita de maneira genérica e muitas vezes estereotipada, povoada por tipos
caricatos. Sendo esse desbravador admirado por seus pares, ele € questionado sobre a possibilidade
de escrever um livro sobre sua experiéncia na Africa. Em mais um episodio de “humildade”, Fradique
afirma que nada tem a acrescentar sobre o que ja foi dito e, assim, resta uma lacuna sobre a relacao
deste personagem com a tal “Africa”.

Podemos dizer, entdo, que o romance de Agualusa supre a lacuna do romance de Eca no que
tange a passagem de Fradique Mendes por Angola. Em Nagdo crioula, constrdi-se uma aventura em
que o personagem se apaixona por Ana Olimpia, mulher angolana, ex-escravizada. As circunstancias
acabam levando o casal ao Brasil, onde eles passam a conviver com membros historicos do movimento
abolicionista - ha, alids, a mencao a personagens historicos - e tornam-se porta-vozes da questao em
solo europeu:

Na companhia de José do Patrocinio veio do Rio de Janeiro uma outra figura importante do
movimento emancipalista: o advogado Luis Gama (AGUALUSA, 1997, p. 97).

Em que pese o fato de Fradique ser o grande protagonista do romance de Agualusa, seguindo a linha
do romance de Eca de Queiroz, ha também um destaque consideravel a figura de Ana Olimpia em
Nagdao crioula. Ha apenas uma carta que nao fora escrita por Fradique, e ¢ uma carta de Ana Olimpia
enderegada a figura de Eca de Queiroz. Esta carta, além de oferecer a perspectiva de Ana Olimpia
sobre as aventuras vividas com Fradique, também constitui uma espécie de espelhamento da biografia
do livro assinado por Ega.

Além disso, chama a atencdo o modo como Ana Olimpia ¢ retratada, tendo sua indole sempre
associada a suabeleza. Aos olhos de Fradique, seu intelecto e seus principios parecem ser quase reflexos
da sua perfeicao fisica. Isto € algo que marca as duas mulheres de maior destaque do romance. Como
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contraponto direto ao encanto e a moralidade de Ana Olimpia, a personagem Gabriela Santamarinha ¢
descrita como o cumulo da fealdade e da hediondez. E uma mulher capaz de incomensuraveis torturas
contra suas escravas.

O curioso ¢ ser justamente Gabriela Santamarinha a personagem associada diretamente a
Rainha Ginga no romance. Em uma festa que oferece logo depois de voltar de uma temporada no
Brasil, acompanhada de um séquito de mucamas brancas, Gabriela faz uma apari¢do que remete a
um dos episodios mais célebres da vida da Rainha Ginga, aquele em que a figura histdrica, em visita
diplomaética ao governador portugués em Luanda, usa uma escrava como cadeira:

O ano passado [Gabriela Santamarinha] regressou de uma demorada viagem ao Brasil com
uma corte de mucamas brancas, € pouco depois preparou um baile em sua casa, recebendo
os convidados sentada, segundo o exemplo da famosa Rainha Ginga, ou Nzinga Mbandi, nas
costas de uma destas escravas. No Brasil ter-se-iam rido dela, mas em Luanda, onde os euro-
peus vivem no constante terror de que os negros se revoltem, o atrevimento foi visto como um
mau pressagio (AGUALUSA, 1997, p. 55).

Ha primeiro uma equiparagdo de género que chama a atencdo. Quanto a raga, nao se pode
tracar nenhuma afirmacao porque esta caracteristica de Gabriela Santamarinha nunca ¢ explicitada.
Entretanto, ¢ notavel como ecoa, na superposi¢ao da Rainha Ginga com esta personagem tao terrivel
e cruel, a visao colonizadora que se construiu sobre a governante do reino de Ndongo-Matamba.

E algo que remete diretamente a visio que o padre capuchinho Antonio Cavazzi de Monteccucolo,
em sua obra Istorica descrizione (1687), tem de Ginga antes de sua conversao ao cristianismo. Neste
livro, com o objetivo de criar um retrato do sucesso das conversdes em Africa, o religioso esboga uma
oposic¢ao clara entre a Ginga catolica praticante e sua suposta indole anterior, marcada por crueldade,
violéncia e transgressao. Nesse sentido, € este retrato negativo e de carater colonizador que se reflete
na associacao com Gabriela Santamarinha.

Mas ha ainda outros elementos a serem destacados em relacdo ao paralelo entre essas
personagens. Logo apds a descri¢cdo da cena, ha um comentério de Fradique sobre a repercussao que
a festa causa. Ora, ha neste trecho um esbo¢o de comparagdo entre o problema da escravidao e da
questdo racial no Brasil e em Luanda, que sugere a ideia de que ndo havia ameaca de revolta negra no
Brasil. Isso ¢ reforgado mais adiante no livro, quando Fradique diz que, no Brasil, os africanos tratam
brancos como se fossem deuses. E uma visdo novamente colonizadora que apaga a forca daqueles
que foram trazidos ao pais em condigdes tao desumanas.

Por fim, cabe um ultimo destaque quanto a Rainha Ginga em Nagdo crioula. Chama a atengao
a sua auséncia no momento em que, estando no Nordeste brasileiro, Fradique descreve as congadas.
Festas populares que foram objeto de estudo do folclorista Camara Cascudo (1962), referenciado por
Maia (2019b) e Lugarinho (2016), essas celebragdes costumam dar grande destaque a Rainha Ginga
ao lado do Rei Congo. Essas festividades foram, alids, as grandes responsaveis pela difusdo dessa
personagem na cultura brasileira.

Ora, o fato de Fradique Mendes referir-se a personagem histdrica para compara-la a uma
personagem desprezivel, mas nao destacar a presenga de uma Rainha Ginga nas congadas reforga a
ideia de que, neste livro, ha uma visdo negativa e muito proxima da perspectiva colonial sobre quem
fora Njinga Mbandi.
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O Ano em que Zumbi Tomou o Rio (2002)

Este romance, cuja trama se passa no Rio de Janeiro, acompanha um nimero consideravel de
personagens e tramas paralelas. Apesar das multiplas narrativas que atravessam o livro, destacamos,
para esta leitura, principalmente, as comparacdes entre Brasil e Angola no que tange questdes de raca
e classe e o seu reflexo em conflitos armados. Neste ponto, € notavel, portanto, o trago de continuidade
em relagdo a certos pontos ja presentes em Nacgdo crioula. Mantém-se uma perspectiva complicada
e questionavel que v€ no Brasil a necessidade de uma revolta da populagdo negra que nunca teria
sido realizada, como se o projeto escravocrata ndo tivesse tido oposi¢ao suficiente, principalmente da
parte daqueles que foram escravizados.

Se, por um lado, ha pontos de continuidade, ha elementos também que distinguem os dois
livros. Ao contrario do que acontece em Nagdo crioula, em O ano em que Zumbi tomou o Rio, Ginga
ndo ¢ comparada a uma outra personagem do livro, mas a uma figura histdrica, Ekuikui.

Para contextualizar um pouco essa mengao a Ginga, ¢ preciso esmiugar o capitulo um tanto
quanto peculiar do livro em que a personagem ¢ citada. O episddio envolve Euclides Matoso da
Céamara, descrito como um jornalista ando, negro, homossexual, 6rfao e criado por padres que residem
no Brasil para escapar da perseguicao perpetrada pelo governo angolano.

Euclides, por intermédio de um ex-militar angolano, chamado Francisco Palmares, acaba por
travar relagdes com Jararaca, chefe do trafico no Morro da Barriga, que sera um dos protagonistas da
tomada do Rio de Janeiro referenciada no titulo do livro. Um grande estopim para que isso aconteca,
alids, ¢ a tragédia que Euclides testemunha e que ele ird reportar como correspondente de um jornal
portugués. Trata-se de uma invasao policial ao Morro da Barriga que tem um resultado tragico: o
assassinato de oito criangas negras vestidas de anjo.

Por conta do impacto da tragédia e da efervescéncia politica e social do Rio, Euclides acaba
por se lembrar de um caderno guardado, de autoria de Dona Felicidade, mulher que era vista como
“louca” e que “mendigava moedas” nos arredores do local onde Euclides fora criado. Na sua memoria,
porém, Dona Felicidade marca-se como aquela que as criangas cruéis de sua escola diziam ser sua
mae: “ando, cabe¢a de meldo, tua mae ¢ Dona Felicidade” (AGUALUSA, 2002, p. 723).

O caderno de Dona Felicidade, um conjunto de escritos um tanto quanto herméticos, cifrados,
¢ que guarda a menc¢do a Rainha Ginga. Ao abrir o objeto ao acaso, Euclides depara-se com uma
espécie de profecia que preveé tragédia para os guerreiros negros de Ginga e Ekuikui:

Levanta-se e procura o caderno de Dona Felicidade. Abre-o ao acaso e 1&: “Virdo gafanhotos,
grandes como elefantes e armados de armaduras resplandecentes, e os guerreiros negros de
Ginga e Ekuikui ndo terdo descanso. Virdo os tempos da ruina e do &xodo. Os paus de imbon-
do nascerdo com cabecas de gente no lugar das mucuas, e as cabecas hdo de cantar cangdes
tristissimas, soprando e soprando sombras a boca pequena da noite. Uma escuriddo como

nunca se viu antes caira sobre todas as coisas.” (AGUALUSA, 2002, p. 1693)
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Logo de imediato, ressalta-se a associagdo entre as duas figuras historicas. Ekuikui foi um
governane daregido de Huambo que combateu a ocupagao portuguesa por 14 anos. Ele esta, entretanto,
um pouco distante de Ginga no aspecto espago-temporal, j4 que viveu mais ao sul do territdrio
angolano e no século XIX. Governante do reino de Ndongo-Matamba, localizado mais ao leste da
atual Angola, Ginga resistiu a dominagdo portuguesa por quase quatro décadas, utilizando diversas
estratégicas bélicas e diplomaticas. Ambos, Ekuikui e Ginga, sdo tidos como “herois nacionais”, de
tal forma que a mengao conjunta aos dois remete a esse pantedo de herdis que embasam a ideia de
uma identidade angolana de resisténcia.

Resta, portanto, pensar para quais sentidos a profecia aponta. Afinal, quem seriam os guerreiros
de Ginga e Ekuikui aos quais se refere? Poderiamos inferir que se trata da resisténcia a colonizagao
portuguesa, ou, mesmo, aqueles que viriam a constituir a Angola poés-Independéncia, com o desafio de
lidar com o legado da violéncia e das reconfiguragdes coloniais? Poderia, até mesmo, ser a populacao
negra brasileira, ainda marcada pelo desafio de lidar também com um passado colonial e escravista?

A obra permite todas essas interpretacdes, € € justamente na superposicdo das questoes
que a constru¢do literdria permite a conexao entre cenarios histéricos distintos e a proposi¢cdo de
comparagoes. Ao propor essas relacdes, a literatura se revela como instrumento de reflexao e também
um articulador discursivo da constru¢do de identidades, como propos Oliveira Mendes (2002). Neste
aspecto, temos, primeiro, a comparacao entre duas figuras historicas que, colocadas em relagao,
caracterizam-se mutuamente como oposi¢ao ao dominio colonial. Por outro lado, ha, ainda, as
circunstancias da comparagdo, dadas pela profecia de Dona Felicidade e pelo contexto geral da obra
de Agualusa, que levam a reflexdes mais gerais sobre a heranca do colonialismo portugués no Brasil
e em Angola.

Quanto a caracterizacdo de Ginga, mais especificamente, destaca-se uma dimensdo bélica da
personagem. Nesse sentido, ela pode ser entendida como uma figura inserida no pantedo nacional
angolano, equiparada a outros hero6is, como Ekuikui, também um lider guerreiro de resisténcia aos
portugueses. Trata-se, portanto, de uma perspectiva distinta do que se viu em Nag¢do crioula. Se antes
havia um olhar préximo ao colonial, agora, em O ano em que Zumbi tomou o Rio, ha um retrato de
Ginga muito mais vinculado as caracteriza¢des anticoloniais de uma figura a ser exaltada pelo povo
de Angola.

0 Vendedor de Passados

Este romance, publicado em 2004, apresenta como tema motivador a relagdo entre passado,
ficcdo, memoria, verdade e identidade nacional. E narrado por uma lagartixa, Eulalio, que vive na
casa de Félix Ventura, um vendedor de passados. Esse oficio, ja referenciado no titulo, envolve a
comercializa¢cdo de um “passado”, ou seja, de um historico familiar, normalmente prestigioso, aqueles
que procuram Félix Ventura. Ao longo da obra, portanto, o problema da venda de passados aponta
para a relacdo entre a identidade pessoal e a identidade social que os personagens buscardo construir
para si mesmos, algo que também estéd presente nas reflexdes de Oliveira Mendes sobre o problema
da construgao das identidades (2002).

Entre narracdes do presente, sonhos e rememoracdes de seu passado como humano, Euldlio
nos apresenta a grande questdo que move a narrativa: Félix Ventura, acostumado a vender passados,
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¢ procurado por um estrangeiro que quer comprar uma identidade nova, ndo apenas um passado.
Embora reticente no comego, Félix acaba consentindo, principalmente por conta da insisténcia e da
oferta monetaria do estrangeiro.

E justamente a partir das consequéncias dessa transagdo que o romance ira propor reflexdes
sobre a maneira como contamos € recontamos, construimos e reconstruimos nosso passado e os
impactos que isso causa na nossa “identidade”. E uma discussdo que extrapola o ambito pessoal
para abarcar toda a questdo da identidade nacional angolana. Alids, o livro aborda acontecimentos
que remontam a década de 1970, chegando a momentos contemporaneos a sua publicagdo, de certa
maneira revisitando as trés décadas de independéncia de Angola.

Com esse enredo como pano de fundo, a Rainha Ginga aparece apenas como uma mengao,
em um capitulo da metade final do romance. Embora curta e pontual, essa men¢do cumpre um papel
significativo dentro de um romance que tem como fio condutor as reflexdes sobre passado, memoria,
ficcao e historia. Afinal, a propria personagem da Rainha Ginga ¢ um indice, no romance e no proprio
imaginario da cultura angolana, de uma identidade nacional, uma identidade unificadora para o povo
de Angola.

A Rainha Ginga ¢ citada no capitulo “o Ministro”, onde um ministro do pais vai a casa de Félix
Ventura conhecer o passado que estava adquirindo. Colocado diante da escolha entre ser descendente
de um governador colonial ou um neto da Rainha Ginga, o tal ministro prefere a primeira opg¢ao,
Salvador Correia de Sa e Benevides, que teria sido o responsavel pela expulsdo dos holandeses de
Angola.

O Ministro suspendeu a respiracdo, ansioso, enquanto o meu amigo lhe declamava a gene-
alogia: — Este € o seu av0 paterno, Alexandre Torres dos Santos Correia de Sa e Benevides,
descendente em linha directa de Salvador Correia de Sa e Benevides, ilustre carioca que em
1648 libertou Luanda do dominio holandés... — Salvador Correia?! O gajo que deu o nome
ao liceu? — Esse mesmo. — Julguei que era um tuga. Algum politico 14 da metropole, ou um
colono qualquer, por que mudaram entdo o nome do liceu para Mutu Ya Kevela? — Porque
queriam um herdi angolano, suponho, naquela época precisavamos de herdis como de pao
para a boca. Se quiser ainda lhe posso arranjar outro avo. Consigo documentos provando que
vocé descende do proprio Mutu ya Kevela, de N’Gola Quiluange, até mesmo da Rainha Gin-
ga. Prefere? — Nao, ndo, fico com o brasileiro. O gajo era rico? (AGUALUSA, 2004, p. 120).

O fato ¢, portanto, que o ministro pretere Ginga, escolhendo um representante da colonizagao
portuguesa. Precisamos, entdo, recapitular alguns dados histéricos que relacionam Salvador Correia
de Sa e Benevides e a Rainha Ginga. Em primeiro lugar, € preciso notar que, quando Salvador Correia
de Sa& e Benevides esteve em Angola, na qualidade de governador colonial, entre 1648 ¢ 1651, a
Rainha Ginga reinava em Ndongo-Matamba. Ou seja, hd, reconhecidamente, uma interacdo entre
esses dois personagens historicos.

Logo, antes da chegada de Salvador Correia de S& e Benevides a Angola, Ginga havia se aliado
aos holandeses e imputado severas derrotas aos portugueses. E preciso recordar que os holandeses
haviam chegado a Luanda em abril de 1641, conquistando a cidade. A chegada desses outros europeus
que ndo os portugueses, representou, para alguns dos principais lideres da Africa Central, como Ginga
e o rei Garcia II do Congo, uma possibilidade de alianga para derrotar e expulsar os portugueses.

Ha, alias, registros historicos, de que Ginga comemorou a vitoria dos holandeses em Luanda,
enviando imediatamente diplomatas para negociar com eles, como o relato do padre Cavazzi, Istorica
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descrizione (1687). De fato, seus interesses eram distintos daqueles dos holandeses, que queriam o
controle do trafico de escravos na regido, mas ambos os lados poderiam trilhar uma parte do caminho
comum, que seria a expulsdo dos portugueses.

Entretanto, ¢ a chegada de Salvador Correia de Sa e Benevides que muda a situacdo do
conflito na regido, pois ele consegue reconquistar Luanda. Os holandeses, rendidos, deixam a regido
e abandonam o exército de Ginga, que ¢ obrigado a recuar. E possivel dizer, portanto, que embora
Correia de Sa ndo tenha lutado diretamente com Ginga, ele impediu que ela expulsasse os portugueses
da regido.

A partir desses dados, ¢ interessante notar como, no romance O vendedor de passados, o
ministro, um representante do estado nacional angolano, pretere uma figura célebre africana para
associar-se a um lider portugués que representou a expulsao dos holandeses. Nao ¢ possivel afirmar
quais foram os motivos do ministro, porque isso nao € tratado no livro, mas podemos propor que essa
nova reconstru¢do da memoria angolana continua em didlogo direto com a histéria do colonialismo
portugués em Angola.

Podemos, assim, pensar em algumas questoes. A primeira ¢ a constatagao de que a obra, nesse
ponto, parece apontar para a complexidade do conflito que se deu no territério angolano: nao se pode
falar simplesmente em um embate entre portugueses e o reino da rainha Ginga, o principal reino do
territorio que hoje ¢ Angola. Havia, ali, muitos interesses e aliancas bastante variaveis, que eram
estabelecidas por questdes pragmaticas mais imediatas. Estavam ali, do lado europeu, portugueses
e holandeses, em lados opostos, apesar dos interesses similares em relacao ao trafico de pessoas
escravizadas; e, do lado africano, havia o reino de Matamba-Ndongo, da Rainha Ginga, o reino do
Congo, e uma infinidade de sobas (lideres locais), chefes jagas (etnia conhecida por sua ferocidade
militar e crueldade), entre outros.

Essa complexidade impacta a imagem da Rainha Ginga, portanto, € seu lugar no “pantedo de
herdis de Angola”. Afinal, ela ndo € apenas lider da resisténcia aos portugueses, ela foi também uma
aliada, ainda que pragmatica, dos holandeses, europeus interessados basicamente no trafico de escravos
da regido. Se levarmos em consideracdo uma parte consideravel de textos historicos, socioldgicos,
literarios, e at¢ mesmo a associacao entre Ginga e Ekuikui proposta em O ano em que Zumbi tomou
o Rio, a escolha 6bvia no caso do tal ministro seria adquirir um passado relacionado a Rainha Ginga.
Assim sendo, ha indicios de que Agualusa apresenta, em sua constru¢do da rainha Ginga, um olhar
que ndo necessariamente a v€ apenas como heroina nacional, mas como uma personagem dotada de
grande complexidade historica, principalmente quando lemos a sua obra em uma perspectiva mais
transversal.

Dessa forma, o fato de Ginga ser preterida ¢ também uma mostra de como a reconstrugao
do passado, da memoria angolana, apresenta complexidades que também estdo marcadas por
contingéncias pessoais € por disputas narrativas em torno das figuras heroicas de uma Angola pods-
independéncia.
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Consideragoes Finais

E importante dizer que a Rainha Ginga ndo é a protagonista de nenhum dos romances analisados.
De fato, ela ¢ apenas citada nos trés textos. Isso ndo impede, entretanto, que a mera mengdo a sua
figura dispare um grande ntimero de reflexdes que conectam temas como raga, identidade nacional,
resisténcia a colonizagdo, historia, memoria, passado, ficcdo e género. Trata-se, portanto, de uma
personagem dotada de grande poténcia literaria, especialmente quando pensada a partir de discussoes
sobre o colonialismo portugués e a construcao de Angola no contexto pos-colonial.

E possivel afirmar que a construgio da personagem em Nacgdo crioula (1997) se da por meio
de uma perspectiva colonial, alinhada, por exemplo, a visao do padre catequizador Cavazzi. Isso se
da, principalmente, por conta da perspectiva daquele que escreve as cartas, Fradique Mendes. Apesar
de afirmar-se “quase um africano” e de aliar-se a movimentos abolicionistas, o personagem jamais
abandona completamente a posicdo de homem branco colonizador que pode interferir nos territdrios
colonizados e avaliar as relacdes sociais ali existentes.

Por outro lado, nos romances O ano em que Zumbi tomou o Rio (2002) e O vendedor de
passados (2004), a perspectiva € outra. Ha que se reconhecer, nas duas obras, uma postura critica,
que passa a apontar para relagdes possiveis entre a constru¢ao das personagens e a formagao de uma
identidade e uma memoria angolanas.

Em O ano em que Zumbi tomou o Rio, a constru¢gdo da Rainha Ginga aproxima-se das
representagoes anti-coloniais (MATA, 2006), principalmente aquelas vinculadas a independéncia de
Angola, que, segundo a andlise de Lugarinho (2016) e Maia (2019b), priorizam a construgdo de
heréis nacionais, dotados de uma identidade completamente positiva a ser mimetizada pelo povo
angolano.

Por outro lado, em O vendedor de passados, a figura da Rainha Ginga parece ganhar contornos
mais complexos. Seria possivel, portanto, como propds Maia (2019a), visualizar uma terceira maneira
de retratar a personagem histérica. Por um lado, ndo se vislumbra uma vinculagao a visdo colonial
que imputa apenas crueldade e violéncia a governante do Ndongo-Matamba. Mas também, por outro
lado, ndo ha apenas a idealizacao da personagem. A Rainha Ginga, em O vendedor de passados, torna-
se um elemento de memoria e da identidade angolanas a ser revisitado, contextualizado e repensado
de maneira multidimensional. Na continuidade destas pesquisas, portanto, resta verificar se essa nova
construgdo da personagem trara outros desdobramentos.
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A DUPLA COLONIZAGAO DA MULHER NOS ROMANCES “O ALEGRE

CANTO DA PERDIZ", DE PAULINA CHIZIANE, E “JESUSALEM", DE MIA
CouTo

DOUBLE COLONIZATION OF WOMEN IN O ALEGRE CANTO DA PERDIZ,
BY PAULINA CHIZIANE, AND JESUSALEM, BY MIA COUTO

Keiliane da Silva Araujo Carvalho’

Resumo: O trabalho propde uma reflexdo concernente a dupla colonizagdo da mulher, nos romances O Alegre Canto da Perdiz
(2008), de Paulina Chiziane, e Jesusaléem (2009), de Mia Couto. Para tanto, as teoriza¢des formuladas por Cristian Pagoto (2007);
Thomas Bonnici (2000; 2005; 2007); Michelle Perrot (2007); Deepika Bahri (2013); Kathryn Woodward (2014), entre outras, ser-
vem como base de sustentagao.

Abstract: This study reflects on the double colonization of women in the novels O Alegre Canto da Perdiz (2008), by Paulina
Chiziane, and Jesusaléem (2009), by Mia Couto. The theories conceived by Cristian Pagoto (2007), Thomas Bonnici (2000; 2005;
2007), Michelle Perrot (2007), Deepika Bahri (2013), Kathryn Woodward (2014), and other authors, serve as basis for this study.

Palavras-chave: Dupla colonizagdo; Mulher; Género; Romance Pds-colonial.

Keywords: Double colonization; Women; Gender; Postcolonial Novel.

Consideragoes Iniciais

O resultado das discussdes circunscritas aos estudos pds-coloniais e aos estudos culturais apon-
tam um redirecionamento cultural, social e politico, e influencia na maneira com que as mulheres, os
periféricos e as minorias sdo retratados e/ou retratam a si. E a partir desses novos pardmetros que a
hegemonia ocidental “passa a ser contestada e os discursos produzidos por historiadores, politicos,
administradores, missiondrios, que sempre serviram para solidificar a imagem ideologica do outro
como o diferente, sdo relidos” (BONNICI, 2000, p. 8). Mesmo diante da vasta contribui¢do fornecida

a partir desses arcaboucos interpretativos, ainda ha muito a se fazer, a se pensar, a se discutir.

Embora difundido, um dos aspectos pouco contemplados nesses campos discursivos, na con-
cep¢ao de Cristian Pagoto e Thomas Bonnici (2007), diz respeito a “dupla coloniza¢ao da mulher”,
ponto que tentarei esbocar no decorrer desta pesquisa. Para tanto, os romances pos-coloniais O Alegre
Canto da Perdiz (2008), de Paulina Chiziane e Jesusaléem (2009), de Mia Couto, servem como obje-

tos investigativos.

1 Mestranda em Letras/Literatura pela Universidade Estadual do Piaui - UESPI
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Colonizagao e Dupla Colonizagao: Breves Reflexoes

Na perspectiva de Frantz Fanon (2005, p. 197), “o dominio colonial, porque total e simplifi-
cador, logo fez com que se desarticulasse de modo espetacular a existéncia cultural do povo subjuga-
do”. Nesse sentido, a invisibilidade, a subalternidade, e a categoria de ndo-humana (mulher infértil)
conferidas a mulher, se estabelecem como um efeito colateral da agdo colonizadora. Isso porque, nas
ideias de Bonnici (2005, p. 263), a colonizacao e, consequentemente, o discurso colonialista “eram
também impregnados pelo patriarcalismo e pela exclusividade sexista”. O autor explica que esse
essencialismo pode ser ilustrado pela utilizagdo totalizante do termo “homem e seus derivados”, que
“incluiam o homem e a mulher [...]. A ideologia subjacente consistia, portanto, na junc¢ao das nogdes
metropole e patriarcalismo que estavam empenhados em impor a civilizagdo europeia ao resto do
mundo” (BONNICI, p. 263). Em outras palavras, isso implica dizer que a cultura patriarcalista, bem
como a coloniza¢ao, moldaram a linguagem a contento. Dessa maneira, tal qual o sujeito homem, que
¢ representativamente holista, o emprego de classes gramaticais e palavras outras, também, ¢ feito no

género masculino.

Para além disso, Deepika Bahri (2013, p. 662) contribui para o discurso ao afirmar que “a
teoria feminista e a teoria pos-colonial se ocupam de temas semelhantes de representagdo, voz, mar-
ginalidade e da relacdo entre politica e literatura”. No que se refere as discussdes sobre género, 0s
estudos pos-coloniais contemplam, também, as consequéncias internamente colonizadoras do pa-
triarcado, social e/ou literario, nas sociedades colonizadas. Dentre os aspectos aludidos esta a “dupla
colonizagdo da mulher”. Essa circunstancia justifica a intima relag@o entre o feminismo e os estudos
pos-coloniais, conforme sugere Bonnici (2000). O autor explica, a posteriori, que “se o homem foi
colonizado, a mulher, nas sociedades pos-coloniais, foi duplamente colonizada” (BONNICI, p. 16).
Assim, ao trazer a tona essas questoes, o proposito consciente dos discursos pos-coloniais e do femi-

nismo:

E aintegracdo da mulher marginalizada na sociedade. De modo semelhante ao que acontece nas
reflexdes do discurso pos-colonial, no primeiro periodo do discurso feminista, a preocupagio
consistia na substitui¢ao das estruturas de dominacao. Essa posi¢ao simplista evoluiu para um
questionamento sobre as formas literarias e o desmascaramento dos fundamentos masculinos
do canone. Nesses debates, o feminismo trouxe a luz muitas questdes que o pos-colonialismo
havia deixado obscuras, e vice-versa. De fato, o pos-colonialismo ajudou o feminismo a
precaver-se de pressupostos ocidentais do discurso feminista (BONNICI, 2005, 266).
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No bojo dessa questdo, € licito afirmar que as narrativas pds-coloniais, imbricadas de um dis-
curso feminista, travestem-se de um carater “desconstrutivista”, porque refutam o lugar de subalterna
em que a mulher foi, historica e socialmente, colocada. Nos romances pds-coloniais O Alegre Canto
da Perdiz (2008) e Jesusalem (2009), como sera evidenciado, adiante, essas tematicas se apresentam

de modo a provocar uma reflexao no que toca a alteridade e o respeito a diferenca.

A Dupla Colonizag¢ao da Mulher nos Romances O Alegre Canto da Perdiz,de Paulina Chizia-
ne, e Jerusalém, de Mia Couto

Autora de O Alegre Canto da Perdiz (2008), Paulina Chiziane denomina-se contadora de his-
torias, quando, na verdade, ¢ considerada uma das maiores escritoras do continente africano. Ela foi
a primeira mulher mogambicana a escrever um romance, o Balada de Amor ao Vento, ao inaugurar a
sua atividade literaria romanesca em 1990. Igualmente mogambicano ¢ o escritor Mia Couto, autor
de Jesusalém (2009). Consagrado como um dos principais nomes da produgao literaria africana, ele ¢
um dos responsaveis pelo desenvolvimento e solidificacdo da literatura do seu pais. Em conformidade
com o juizo formulado por Francisco Noa (2017, p. 75), “as literaturas africanas modernas, [...], t€m
uma existéncia relativamente curta, cerca de um século, portanto, dificilmente elas poderao ser disso-
ciadas de perspectivas de representacdes onde prevalecem questdes de poder”. Nesse sentido, Paulina
Chiziane e Mia Couto, ao fazerem uso de uma postura que se estabelece, a priori, como anti-colo-
nialista, desenvolvem muitas de suas producdes literarias a luz de um engajamento social que reflete
alguns dos problemas ocasionados pela colonizagdao, bem como pela longa temporada de guerra que

objetivava a emancipa¢do de Mogambique. E isso € perceptivel nos romances supracitados.

O Alegre Canto da Perdiz (2008) contextualiza a colonizagdo em Mogambique. A narrativa
tem como /dcus principal a provincia de Zambézia que, dada a sua influéncia na construg¢do da per-
sonalidade dos personagens, assume, também, um papel de protagonismo. No romance, hd um cons-
tante aviltamento do corpo negro feminino, o que condiciona as mulheres negras a uma dupla mar-
ginalizagdo potencializada por esses demarcadores sociais (mulher/negra). A obra conflui sofrimento
¢ misticismo, de modo a evidenciar as arbitrariedades do poder colonial portugués. Paralelo a isso,
O Alegre Canto da Perdiz (2008) evoca as vivéncias de Serafina, Delfina, Maria Jacinta e Maria das
Dores. Esta Gltima, que se estabelece como alegoria representativa da propria Zambézia, devastada,
desnudada, emudecida e destituida de sua propria identidade, em face dos impactos da colonizagdo e

da guerra, ¢ a personagem a ser analisada neste estudo.

A primeira cena do livro traz a luz uma mulher negra, “tdo negra como as esculturas de pau-

-preto” (CHIZIANE, 2008, p. 7), despida nas margens do rio Licungo. “Maria das Dores ¢ o seu
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nome. Deve ser o0 nome de uma santa ou uma branca porque as pretas gostam de nomes simples.
Joana. Lucrécia. Carlota. Maria das Dores ¢ um nome belissimo, mas triste” (CHIZIANE, 2008, p.
13). O epiteto atribuido a personagem ¢ mais que um simbolo identitario individual. Demasiado sig-
nificativo a sucessao de acontecimentos na narrativa, ele ilustra que, em uma atmosfera patriarcal e
regida pelo dominio do colonizador, o nome Maria das Dores configura-se, também, como metafora

da consternac¢do coletiva.

Equidistante, ao fazer uso de sua voz, Paulina Chiziane lembra que, outrora, as sociedades

eram matriarcais:

Os homens invadiram o nosso mundo — dizia ela —, roubaram-nos o fogo ¢ o milho, e co-
locaram-nos num lugar de submissdo. Enganaram-nos com aquela linguagem de amor ¢ de
paixdo, mas usurparam o poder que era nosso (CHIZIANE, 2008, p. 19).

Sobre esse aspecto, vale mencionar as ideias formuladas por Michelle Perrot. Em Minha His-
toria das Mulheres (2007), a autora explica que, mesmo sem o reconhecimento devido, as mulheres
sempre trabalharam e que, sem o trabalho delas, as sociedades jamais se sustentariam. No cerne dessa
questdo, € oportuno observar que a personagem de O Alegre Canto da Perdiz (2008) se vale de uma
estratégia discursiva que reivindica esse lugar de soberania na sociedade. Como uma mensageira,
Maria vem de “um reino antigo para resgatar nosso poder ultrapassado. Trazia consigo o sonho da
liberdade. Nao a deviam ter maltratado e nem expulsado a pedrada” (CHIZIANE, 2008, p. 19).

Entre tiranias, indignagdes, pauladas e pedradas, Maria das Dores divaga pelo mundo a procu-
ra dos filhos que perdeu. Dos filhos que roubaram dela, a bem da verdade. A personagem ¢ tida como
louca, fato creditado ao desaparecimento de seus pequenos. Sem lembrar-se do passado, ela rememo-
ra os fatos concernentes a propria existéncia através da mulher do régulo. Esta ¢ uma contadora de
histérias que narra a chegada dos portugueses a Zambézia, sem deixar de conferir a eles a culpa pelo
flagelo que assola a provincia mogambicana. A fim de ilustrar, o trecho abaixo se faz necessario, pois

mostra que:

Tudo comegou quando o pai branco amou a sua. Tudo comegou quando nasceu a sua irma
mulata. Tudo comegou quando a sua méae vendeu sua virgindade para melhorar o negocio de
pao. Tudo comegou com uma relagdo que envolvia sexo e amargura. Filhos e fuga. Torpor
e auséncia. Escalada de uma montanha. Soldados brancos na defesa de Portugal. Dinheiro e
virgindade. Magia e fortuna (CHIZIANE, 2008, p. 23).

No que toca a mulher do régulo, vale ressaltar que ela exerce uma importancia na narrativa.
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Ela “refaz e tonifica todo um saber atracado a tradi¢des seculares que a memoria coletiva se encarrega
de preservar” (NOA, 1998, p. 119), ao passo que atesta a relevancia de um dos principais simbolos da

tradi¢do africana, a saber: a oralidade.

Além disso, o trecho denota que, culturalmente, “a virgindade ¢ um valor supremo para as
mulheres e principalmente para as mocas” (PERROT, 2007, p. 64). Por essa razao, “a virgindade das
mocas € cantada, cobicada, vigiada até a obsessao” (PERROT, p. 45) e negociada. Outrossim, o frag-
mento testemunha que “entre o colonizador e o colonizado estabeleceu-se um sistema de diferenca
hierarquica fadada a jamais admitir um equilibrio no relacionamento econdémico, social e cultural”
(BONNICI, 2005, p. 262). O colonizador, munido de um discurso civilizatério, apropria-se das terras,
em primeiro plano. E a posteriori, pois, que a mulher colonizada se estabelece como uma extensio
das terras ocupadas. Nessa perspectiva, ¢ pertinente observar que, ndo por acaso, a “submissao pa-
triarcal, [...], € o resultado da inferiorizacdo da mulher diante da superioridade masculina. [...], como
a metropole exerce seu poderio sobre a colonia, o homem prova sua superioridade diante da mulher,
fazendo dela uma propriedade” (PAGOTO; BONNICI, 2007, p. 151). E dando forma a logicidade

dos essencialismos europeus, que se constituem para além da dicotomia branco/negro, como se sabe.

Ao abordar o conceito de essencialismo, Bahri (2013, p. 269) afirma que ele € “marcado pelas
expectativas de estabilidade estereotipada e de invariabilidade.” A heranga da colonizagdo sustenta
que “estereodtipos essencialistas podem ser e tém sido usados para inferiorizar e privar de direitos,
criar hierarquias raciais e explorar” (BAHRI, p. 270). Em O Alegre Canto da Perdiz (2008), os imi-
grantes, a0 adotarem uma postura eminentemente ontologica, exploram as terras e os corpos das

mulheres. Na “invasdo original”, eles descobriram que:

De todas as sereias, a Zambézia era a mais bela. Os marinheiros invadiram-na furiosamente,
como soO se invade a mulher amada.

[.]

Os navegantes correram de aldeia em aldeia derramando sangue, profanando timulos, perver-
tendo a historia, fazendo o impensavel. A Zambézia abriu o seu corpo de mulher e se engra-
vidou de espinhos e fel. Em nome desse amor se conheceram momentos de eterno tormento e
as lagrimas tornaram-se um rio inesgotavel no rosto das mulheres.

Havia logica em tudo aquilo. O homem apaixonado tudo arrasa para possuir a mulher amada.
(CHIZIANE, 2008, p. 60-61-62).

Os trechos exemplificam que hd uma constante analogia entre Zambézia e o corpo feminino,

isto €, o /ocus provinciano ¢ continuadamente personificado. Por esse viés, ¢ cognoscivel que a mu-
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lher africana “foi sempre encarada pelos colonos portugueses tdo somente enquanto um instrumento
de dominagao sobre os espacos e sobre os homens colonizados” (PINTO, 2007, p. 48). Assim, a mu-
lher mantém uma posic¢ao de dependéncia, porque se relaciona com o colonizador como estratégia de
“progresso”, e de servidao, porque € usada por ele. Na esteira do que defende Gayatri Spivak (2010),
¢ licito afirmar que a mulher colonizada ¢ “subalterna por exceléncia”. Essa subalternidade traduz

a violéncia colonial em muitos contextos em que a cultura “dita norma sobre homens e mulheres”
(CHIZIANE, 2008, p. 23).

Importa mencionar que narrativas como a de Paulina Chiziane desestruturam o ideal colonial,
que, como se sabe, ndo se findou com a descolonizagao geografica. Elas se compdem de estratagemas
discursivos que enfatizam “a necessidade de ruptura com o estado de submissao aqueles modelos e a
consequente procura dos caminhos para afirmar essa diferenca” (MATUSSE, 1998, p. 74). O mesmo
itinerario € feito pelo escritor Mia Couto, que, em Jesusalem (2009), da voz aqueles que foram histo-

ricamente silenciados, ao passo que questiona as estruturas de poder.

Traduzido para o Brasil como Antes de Nascer o Mundo, o romance Jesusalem (2009) da
vazao as aventuras de uma familia composta por cinco homens. Estes, ao fugirem de um ambiente
conflituoso e devastado pela guerra, encontram abrigo em uma coutada distante das areas urbanas.
As Unicas mulheres que compdem a narrativa sdo: Dordalma, esposa falecida de Silvestre Vitalicio;
Marta, a estrangeira, € Noci, a nativa. Todas as mulheres, na pequena “humanidadezita”, sdo subju-
gadas pelos homens que as cercavam. Mas elas assumem posturas diferentes diante das imposigoes

masculinas.

Mwanito, narrador-personagem, fica desolado ao saber que a mae, Dordalma, suicidou-se apds
ser cruelmente “arremessada no solo, entre balas e grunhidos, apetites de feras e raivas de bichos. [...]
Um por um, os homens serviram-se dela urrando como se se vingassem de uma ofensa secular. Doze
homens depois, a tua mae restou no solo, quase sem vida” (COUTO, 2009, p. 258). Nas sociedades
colonizadas, a l6gica que decorre da dicotomia metropole/colonia mostra “como o poderio masculino
tenta impor sua vontade sobre a mulher sem pedir seu consentimento, objetificando-a e tentando anu-
lar a sua identidade” (BONNICI, 2000, p. 175). A fim de tentar explicar esse comportamento, as pala-
vras de Perrot (2007, p. 76) explicam que “o corpo das mulheres ¢ também, no curso da histéria, um
corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado”. O estupro coletivo a que Dordalma foi sujeitada
indica que a mulher duplamente colonizada resta a invasao territorial e, também, corporal, que, no
mais das vezes, se estabelece como um ato violento, brutal. No que concerne a ideia de mulher como
propriedade do homem, Noa (2007, p. 97) explica que essa logica descabida “¢ um dos fundamentos

da sociedade tradicional e patriarcal. [...], o homem concede-se o direito de posse sobre as colheitas,
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a casa ¢ os filhos” e, extremadamente, sobre a mulher.

Marta, ao chegar naquele que era o espaco sagrado de Silvestre Vitalicio, o pai de Mwanito
e Ntunzi, visita justificada pela procura de seu ex-marido, Marcelo, descobriu que “as mulheres sdo
todas umas putas” (COUTO, 2009, p. 38 — italico no original). Com uma ordem de expulsado direcio-

nada a portuguesa, Vitalicio determina que:

— A partir de hoje ndo hd ca mais <<pai>> nem meio <<pai>>. A partir de hoje eu sou a
autoridade. Ou melhor, sou o presidente. [...] Sou o Presidente Vitalicio.

[...] E a lei marcial seria imposta em resposta aquilo que ele, fixado no olhar de Marta, desig-
nou de <<ingeréncias dos poderes coloniais>>. Que tudo seria vigiado diretamente por ele, o
Presidente. E executado com ajuda do seu brago direito, o0 Ministro Zacaria Kalash [...].

— E pontos finais... (COUTO, 2009, p. 203- italico no original).

Para além da recusa a mulher no ambiente predominantemente masculino: a coutada patriar-
cal, o recorte ilustra que as “ingeréncias dos poderes coloniais” perpetuam. Por uma espécie de oci-
dentalizagdo da memoria, os povos colonizados internalizam as agdes empreendidas pelo sistema
colonial, de modo a reproduzirem-nas. Mas, ao fazer uso de tal artificio argumentativo, Mia Couto
promove uma reflexdo ambivalente, pois 0 exposto também exerce uma funcdo contestatoria dos

males da colonizagao.

Voltando a tonica da “dupla colonizagdao da mulher”, ¢ oportuno mencionar que a tematica €
verbalizada e, assim, percebida com mais perspicuidade em Jesusalém (2009) na cena em que Mwa-

nito narra o desejo que Ntunzi, o irmao mais novo, nutria pela portuguesa Marta:

A noite, meu irméo se vangloriava dos avangos sobre o cora¢io dela. Semelhava um general
dando informagéo sobre territorios conquistados. Que lhe espreitava os seios, lhe fragranteara
intimidades e que a vira toda nua tomando banho. Faltava pouco para ele se consumar no
corpo dela (COUTO, 2009, p. 163).

Nas narrativas coloniais, quase que como um fator natural da historia, e nas narrativas pos-co-
loniais, como uma proposta de reflexdo denunciativa, esse aspecto consiste no prestigio do sujeito,
homem, e a coisificacdo do objeto, mulher, que ¢ regulada a contento do sujeito colonizador. Bonnici
(2005, p. 67) afirma que “o fim do colonialismo e o entrelagamento deste com o patriarcalismo du-
rante a era colonial ndo aboliram a opressdao da mulher nas ex-colonias” (BONNICI, p. 67). Porque

essa “dupla colonizagdo”, nas palavras do autor supracitado, “¢ a subjugacao da mulher nas colonias,

Revista Crioula - n° 24 - Dissidéncias de Género e Sexualidade nas Literaturas de Lingua Portuguesa
2° Semestre 2019

;ﬁe 189



objeto do poder imperial em geral e da opressao patriarcal colonial e doméstica” (BONNICI, p. 67).
Ela acontece a medida que o corpo feminino torna-se uma amplitude da colonia, fazendo com que a
mulher sinta, mutuamente, os efeitos do colonialismo e do patriarcalismo. Desta maneira, a mulher
colonizada apresenta-se ndo s6 como uma integrante do local colonizado. Na linguagem dos tropos?,

¢ possivel afirmar que ela é o proprio espago dominado pelo homem colonizador.

Nao diferente da realidade de Dordalma e de Marta, Noci era apenas um produto, uma vez que

era constantemente objetificada, como atesta o excerto abaixo:

Para conseguir emprego, ela se entregou nos bracos de um comerciante, dono de negdcios.
Chamava-se Orlando Macara e era o seu patrdo diurno e amante nocturno. Na entrevista para
seleccdo do posto de trabalho, Orlando chegou tarde, coxeando como ponteiro do relogio e
medindo-a de alto a baixo, sorriso matreiro, disse:

— Nem preciso de olhar para o curriculo. Fica recepcionista.
— Recepcionista?
— Para me recepcionar a mim.

Obtivera emprego demitindo-se de si mesma. No fundo, dentro dela se havia formado uma
decisdo. Ela se separaria em duas como um fruto que se esgarca: o seu corpo, era a polpa; o
caroco, era a alma. Entregaria a polpa aos apetites deste e de outros patrdes. A sua propria
semente, porém, seria preservada. De noite, depois de ter sido comido, lambuzado e cuspido,
0 corpo retornaria ao carogo e ela dormiria, enfim, inteira como um fruto. Mas esse sono repa-
rador tardava a ponto de ela desesperar (COUTO, 2009, p. 169 — italico no original).

O dualismo patrao/amante subjaz o consumo do corpo comprado: a prostituicao. Perrot (2007,
p. 77) explica que, motivada, no mais das vezes, “pela miséria, pela solidao, a prostituicdo ¢ acom-
panhada de uma exploragdo, ou mesmo de uma super-exploragao, do corpo ¢ do sexo das mulheres”,
em detrimento de suas subjetividades e dignidades. Isso mostra que “a gama de violéncias exercidas
sobre as mulheres ¢ a0 mesmo tempo variada e repetitiva” (PERROT, 2007, p. 76), isto €, se mani-

festa sob varias facetas.

Outro ponto importante a ser dito sobre o trecho destacado ¢ que Noci ¢ uma mulher negra.
Por esse motivo, ela tem seu corpo hipersexualizado em face de um estigma oriundo da colonizagao:
o de que a mulata ¢ fogosa. Fanon (2008) teoriza essa questao e refuta a ideia de que, por razoes es-

tritamente epidérmicas, os pretos sdo dotados de poténcia sexual.

Consoante afirma Bonnici (2005, p. 265), “a opressao, o siléncio e a repressao das sociedades

pos-coloniais decorrem de uma ideologia de sujeito e de objeto mantida pelos colonizadores”. O au-

2 “Uma mulher da colonia ¢ uma metafora da mulher como colonia” (DU PLESSIS, 1985, apud BONNICI, 2005, p. 266).
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tor acrescenta que, “nas sociedades pds-coloniais, o sujeito e o objeto pertencem a uma hierarquia em
que o oprimido ¢ fixado pela superioridade moral do dominador” (BONNICI, 2005, p. 265), que ¢
sempre “homem-branco-europeu-cristao”. Para Kathryn Woodward (2014, p. 54), € “por meio dessas
dicotomias que o pensamento europeu tem garantido a permanéncia das relagdes de poder existen-
tes”. Mas, a autora explica, na esteira do pensamento derridiano, que as dicotomias nao sdao ontologi-

camente fechadas e, portanto, podem ser desconstruidas.

Dessa maneira, algumas producdes literarias pos-coloniais, como O Alegre Canto da Perdiz

(2008) e Jesusalem (2009), tendem a desfazer essa visdo dicotdmica essencialista e excludente.

Consideragoes Finais

A partir do exposto, vale ressaltar que “é exatamente a experiéncia da supressao de sua cultura
e da eliminacdo de suas identidades que integra o contetido das narrativas de povos pos-coloniais”
(BONNICI, 2005, p. 11). Desse modo, os discursos denotados nas narrativas analisadas acima surtem
efeito porque se estabelecem como veiculos desconstrucionistas da visdo eurocéntrica fabricada pelo
dominio colonial. Em O Alegre canto da Perdiz (2008), Maria das Dores recusa as imposi¢des de
Simba, deserta as amarras que a circunscrevem e foge das discrepancias que perpassam o género. Em
Jesusalém (2009), Marta chega e desestabiliza a l6gica patriarcal de Silvestre Vitalicio, uma vez que

a estada dela na coutada, significa, por si s0, uma afronta ao ambiente hegemonicamente masculino.

Os esteredtipos herdados do colonialismo, como ¢ sabido, perpetuam durante longas datas
porque estio impregnados no imaginario coletivo. E necessario, pois, langar mio de reflexdes que
refutem essa realidade herdada. Assim, muitos escritores como Paulina Chiziane e Mia Couto “criam
obras literarias que resistiram aos valores historicamente construidos pelos colonizadores e fornecem
uma visao diferente e alternativa do mundo” (BONNICI, 2005, p. 11).
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LEE-LI YANG: A RADICALIZAGAO DO FINGIMENTO POETICO

Luciana Brandéao Leal’

Resumo: Este artigo apresenta uma leitura de poesias escritas por Lee-Li Yang, heteronimo feminino do poeta mogambicano
Virgilio de Lemos. Para tanto, consideram-se os aspectos semioticos que caracterizam a dic¢do feminina, bem como o erotismo e
a melancolia presentes nos poemas de Lee-Li Yang. A partir da leitura dos poemas selecionados, evidencia-se que ha, realmente,
caracteristicas literarias que sdo predominantemente do universo feminino. Pretende-se, também, avaliar em que medida o poeta
Virgilio de Lemos simula, na escrita de Lee-Li Yang, a “experiéncia corporal, interior, social e cultural” (JORGE, 1995, p. 23)
inerente ao universo das mulheres.

Palavras-Chave: Erotismo, Heteronimia, Lee-Li Yang, Melancolia, Virgilio de Lemos

Abstract: This article presents a reading of poems written by Lee-Li Yang, female heteronym of the Mozambican poet Virgilio
de Lemos. Therefore, we consider the semiotic aspects that characterize female diction, as well as the eroticism and melancholy
present in Lee-Li Yang’s poems. From the reading of the selected poems, it is evident that there are, indeed, literary features that
are predominantly of the feminine universe. The aim is also to evaluate the extent to which Lemos poet Virgil simulates in Lee-Li
Yang’s writing, an “corporal, inward, social and cultural experience” (JORGE, 1995, p.23) inherent in the women universe.

Kewords: Eroticism, Heteronym, Lee-Li Yang, Melancholy Virgilio de Lemos

Para uma reflexdo sobre a escrita feminina, retomam-se, aqui, alguns conceitos discutidos
por Lucia Castelo Branco (1991), que afirma que a “literatura feminina” ndo pode ser entendida
exclusivamente como sindnimo de literatura produzida por mulheres, como se esse tipo de texto sé
pudesse ser escrito por mulheres. Por outro lado, para justificar que ndo existem dois polos distintos
definidos pelo género de quem escreve, Julia Kristeva afirma que tanto Joyce quanto Proust sdo
autores que manifestam uma “écriture féminine”. Lacia Castelo Branco, inspirada pelas reflexdes de
Julia Kristeva, considera, ainda, que os textos de autoria feminina se diferenciam dos demais porque
possuem um “tom, uma dic¢do, um ritmo, uma respiracao proprios” (CASTELO BRANCO, 1991, p.
13). Observando-se os elementos semiodticos predominantes na escrita de mulheres, constata-se que
a feminilidade ¢ adquirida; ou seja: ndo esta essencialmente determinada pelo corpo de uma mulher,
mas estd, de alguma forma, relacionada a mulher; mesmo quando ela € praticada por homens, o que
se tem ¢ um olhar caracteristico do universo feminino.

Na histoéria da literatura portuguesa, as cantigas medievais de amigo apresentam vozes
femininas cujos versos sdo tecidos como os fios de Pené¢lope, esposa de Ulisses que, durante a auséncia
do marido, permanece fiel e devota. Sio mulheres que cantam enquanto tecem ou trabalham, sempre a
espera do regresso do homem amado, falando a mae, a amiga, a irma ou mesmo a natureza. Prevalece
o tema da relagdo amorosa e da mulher se queixa ora por nao ter seu amor correspondido, ora pela

separacdo de seu amado, que acontece por diversos motivos, como as guerras ou as expedigdes

1 Professora Adjunta na Universidade Federal de Vigosa, atuando no Campus Florestal. Doutora em Letras — Literatura de Lingua
Portuguesa, pela Pontificia Universidade Catolica de Minas Gerais (2018). Atuou como pesquisadora visitante na Universidade de Lisboa
(2017).
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maritimas.

Vejamos um exemplo:

Amiga, bem sey do meu amigo
que ¢ mort’ ou outra dona bem,
ca nom m’enuia mandado, nem uem,
e, quando se foi, posera comigo
que se uesse logo a seu grado,
senon, que m’enuyasse mandado.
A mim pesou muyto, quando s’ya
e comecey-lhi entom a perguntar:
cuydades muyt’ amig’ ala morar?
e jurou-me €l par Santa Maria
que se uesse logo a seu grado,
senon, que m’enuyasse mandado.
(SANCHEZ, apud NUNES, 1953, p. 288)

Nesses versos escritos por Sancho Sanchez, a voz feminina se queixa pela falta do seu
amigo, que pode estar morto ou ter se apaixonado por outra mulher, uma vez que nao lhe envia
recado algum, nem retorna “de bom grado”, conforme prometido. A aparente simplicidade semantica
ocorre, sobretudo, pela repeti¢ao do pensamento com poucas variagdes formais, além da reiteragao de
verbos e do uso de sinonimos. O ritmo e a musicalidade sdo dados pelos paralelismos e pela repeticao
dos pares de versos, como em um refrdo. O peso do refrdo aparece como determinante da cantiga
citada, servindo de mote para o poema. E certo que a musica ¢ a oralidade sdo fundamentais para a
construcdo das trovas, que privilegiam o som, ao invés do registro escrito.

O tom das cantigas de amigo se aproxima do confessional, que € proprio do universo
feminino, uma vez que as mulheres, historicamente confinadas ao ambito doméstico, “teriam
encontrado nesse tipo de escrita o veiculo ideal para expressao de sua vida intima, seus desejos, suas
fantasias” (CASTELO BRANCO, 1991, p. 30).

A natureza também pode figurar como confidente e, geralmente, esta em sintonia com
o estado de espirito do eu lirico. As ondas ora representam a esperanca ¢ a possibilidade de trazer
noticias do amigo: “Ai ondas que eu vin veer / se me saberedes dizer / por que tarda meu amigo?”’
(CODAX, apud NUNES, 1953, p. 356); ora surgem como desconsolo pela morte solitaria: “[E] nem
ey barqueyro [e] nem sey remar / e morrerey, fremosa, no alto mar. / eu atendend’ o meu amigo!/ eu
atendend’ o meu amigo!” (MEENDINHO, apud VIEIRA, 1987, p. 115).

Nas cantigas de amigo, o poeta cria um eu lirico feminino que expressa a disparidade dos
sentimentos amorosos. O estado de alma oscila entre a expectativa pela concretizacdo do amor ¢ a
frustracdo causada pela falta do amigo/amado. Em algumas cantigas trovadorescas, o erotismo surge
como mote e viés dos poemas. Enquanto as cantigas de amor encenam o desejo por uma senhora

inacessivel, em um cenario platdnico, nas cantigas de amigo existe a possibilidade do reencontro.
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Prevalecem verbos que expressam um futuro incerto, o que reforca o tom condicional.
Tomemos como exemplo este trecho de uma cantiga de Johan de Requeixo: “A Far um dia irei,
madre, se vos prouguer / rogar se verria meu amigo, que mi ben quer / e direi lh’ eu enton / a coita do
meu coracon” (REQUEIXO apud NUNES, 1953, p. 212). Consta-se, nesses versos, a possibilidade
do encontro amoroso, apesar dos obstaculos que se interpdem entre os amantes. A expressao “um dia”
refor¢a o tom de indeterminacdo, porque o encontro s6 acontecerd com o consentimento da mae, a
quem o eu lirico suplica que a autorize rever seu amigo.

Em outro poema, intitulado “Fui eu, madre, lavar meus cabelos”, de Johan Soarez Coelho,
o potencial erotico ¢ trazido pelas metaforas e pela carga simbdlica evocada pelos versos. A donzela
conta a mae que foi lavar seus cabelos na fonte e se encantou com o que viu, porque, ao se observar
refletida nas aguas, achou-se bela. Em seguida, relata a chegada do amigo, “senhor dos seus cabelos”,

que lhe agradou com palavras gentis:

Fui eu, madre, lavar meus cabelos
a la fonte e paguei-m’eu d’elos

e de mi, lougana.
Fui eu, madre, lavar mias garcetas
a la fonte e paguei-m’eu delas

e de mi, lougana
A la fonte e paguei-m’eu deles,
alo achei, madr’, o senhor deles

e de mi, loucana.
Ante que me eu d’ali partisse,
fui pagada do que me el disse

e de mi, lougana.
(COELHO apud NUNES, 1953, p. 356)

O apelo erodtico esta no ato de lavar os cabelos, e na mengao a uma fonte, local de renovacao
e fertilidade. Como esclarece Huizinga (2010), era comum, no periodo medieval, a representagcao
simbdlica de questdes sexuais ou mesmo a descri¢do do ato sexual através de imagens de atividades
sociais. Lavar os cabelos ou as vestes, como no exemplo citado, tem conotagdo erdtica, porque a
agua e ao movimento dos cabelos sdo atribuidos significados figurativos que evocam sensualidade. A
pentultima estrofe sugere ao leitor um possivel encontro amoroso, ja que a moga se refere ao amigo/
amado como “o senhor de seus cabelos”, metonimia de seu proprio corpo: “alo achei, madr’, o senhor
deles / e de mi, loucana”.

Virgilio de Lemos, ao criar seu heteronimo feminino, Lee-Li Yang, retoma algumas
caracteristicas das cantigas de amigo: em ambos os casos, o poeta simula vozes de mulheres que se
queixam da auséncia do amigo/amado e expressam todo o erotismo e a sensualidade da comunhao
amorosa, vivenciada ou apenas pretendida.

Dialogando com cantigas medievais de amigo e com as “Cartas Portuguesas”, os poemas
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de Lee-Li Yang tém carater confessional, partilham o tom sensual e melancdlico, provocado pela
auséncia do amado, motivo da escrita e da paixdo. Produzidas no século XII, as “Cartas Portuguesas”,
de Séror Mariana Alcoforado, também ecoam na lirica de Lee-Li Yang. As cinco missivas escritas
pela freira portuguesa, publicadas, em 1669, sob o titulo “Lettres Portugaises”, tornaram-se um
classico da literatura universal. Mariana Alcoforado, mesmo sem vocagao religiosa, fora levada para
um convento aos onze anos. Suas cartas de amor foram escritas para No€l Bouton de Chamilly, oficial
francés que lutou em solo portugués durante a Guerra da Restauragdo. Mariana vivia enclausurada,
a espera de noticias de seu amado. As cartas t€ém a mesma tonica: tecidas pela melancolia de uma
mulher que experimenta a paixdo e o abandono. No fragmento a seguir, transcrito da primeira carta

da freira Soror Mariana Alcoforado, 1é-se:

[...] Considera, meu amor, a que ponto chegou a tua imprevidéncia. Desgragado!, foste
enganado e enganaste-me com falsas esperancas. Uma paixdo de que esperaste tanto prazer
ndo ¢ agora mais que desespero mortal, s6 comparavel a crueldade da auséncia que o causa

]
(ALCOFORADO, 2013, p. 10)

Assim como nas cantigas medievais e nas cartas de Soror Mariana Alcoforado, o tom
apelativo e o sofrimento pela auséncia se repetem em varios poemas do heterénimo feminino de
Virgilio de Lemos: “é sempre a tua auséncia o que / me empolga e / me leva de joelhos a pedir-te /
que voltes / do mar das ilhas / do desejo / primavera tropical e / livida nas elipses / da paixao”.

No caso de Lee-Li Yang, o que se vé, entretanto, ¢ a radicalizagdo do fingimento poético:
Virgilio de Lemos atribui a ela a autoria dos poemas. Quando simula a voz e a autoria de Lee-Li
Yang, Virgilio de Lemos prima por reforcar as caracteristicas que sdo proprias do universo feminino,

porque, como escreve Ana Mafalda Leite:

Ser mulher ¢ ser diferente, e semelhante diferenca estabelece a relacdo da estranheza; entre
os mitos de bruxa, virgem, deménio ou anjo, que sdo ambigua, ironica, ¢ textualmente
des(construidos) pelo discurso da poeta, nota-se, no entanto, a figuracdo propositada de um
outro [...] (LEITE, 2006, p. 389).

Lee-Li Yang representa a condigdo de mulher independente contrapondo-se aos rigidos
parametros da realidade colonial mogambicana, marcada pela opressao sexual e social das mulheres
e suas lutas de libertagdo. E uma mulher independente, viajada e culta, que ndo se curvou ao dominio
dos homens; ao contrario, assumiu uma postura transgressora ¢ ousada frente aos moldes machistas
de sua época. No emblematico poema “O Mar de mim”, Lee-Li Yang reforca sua postura subversiva,
contradizendo varias imposi¢des sociais que pesam sobre as mulheres, silenciando-as, mutilando-as.

A insubmissdo parte das negacdes de condutas pré-estabelecidas, o primeiro verso de cada estrofe
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ratifica que “A alma da mulher ndo é... siléncio / cicatriz sem voz / vergonha de ser / desfocado rosto

m’siro”. Vejamos:

O Mar de mim

1.

A alma

da mulher nao ¢
siléncio
insustentavel voz
de um véu

redutor uma oragao
que aconteceu ¢
desteceu. Ja ndo é.

2.

A alma

da mulher nao é
bem a luz

de um mutilado ser
em ti oculto
cicatriz sem voz
meu desviver.

3.

A alma

da mulher ndo ¢é
bem o Eu

nao ter
vergonha de ser
EU

estética visdo

do insubmisso fundo

de mim.

4,
A alma
da mulher nao é

bem kapulana sari e
hijab

desfocado rosto m’siro

cor e perfume

do meu gesto

mas vertigem entre
o pleno e

0 vazio

0 mar

em mim.

(YANG in LEMOS, 2009, p. 145-146)

Mesmo com todo o rigor ¢ a inflexibilidade do sistema patriarcal, Lee-Li Yang faz ecoar

sua atitude reivindicativa e critica em relagdo ao pensamento opressor. Nos versos de “Submersa voz

de mim”, o eu lirico incorpora a subversao (ao dar vazao a submersa voz feminina) e reivindica a
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liberdade do “Amor” por meio da palavra poética:

Submersa voz de mim

Para mim serei

Entrelagados mitos

Rituais de reconciliacdo e
Liberdade

Na ponte da poesia

Inquietagdo lucidez e

Fantasia Amor por

Amor.

(YANG in LEMOS, 2009, p. 151)

A dicgao do poema, — metonimia da lirica de Lee-Li Yang — aproxima-se do que analisa
Luiza Neto Jorge sobre a “identidade feminina”, na medida em que a sua voz resgata “as suas
realizagdes simbolicas, procurando encontrar uma linguagem propria para as experiéncias do corpo e
da intersubjetividade, deixadas mudas pela cultura dominante” (JORGE, 1995, p. 19).

Virgilio de Lemos define a singularidade poética de Lee-Li Yang, que escreveu cerca de
trinta e sete poemas entre 1951 e 1953. Ao falar sobre os tragos e peculiaridades desse heteronimo,

afirma:

Essa macaista, no fundo, reivindicava o direito de ser dona exclusiva de seu corpo de mulher,
numa sociedade machista, que marginalizava tanto as negras, como as brancas, as chinesas,
indianas, as mulatas e as mesticas. Lee-Li Yang metaforiza o corpo do desejo de uma escritura
que se faz arma politica de libertagdo feminina. Mulher viajada e com grande cultura, ela
ndo se batia contra os homens; procurava dialogar com eles, mesmo quando denunciava o
machismo. Nao se restringia a qualquer feminismo de época. Entre sol e sombra, ardor e
soliddo, buscava a propria voz. O oriente a que recorria era metafora do Infinito, o outro lado
da vida, espaco de liberdade do proprio inconsciente. (LEMOS, 1999, p. 146).

Lee-Li Yang escreve poemas que se assemelham a breves cartas de amor, missivas, que
possuem grande densidade emocional e um ciclo especialmente marcado pela musicalidade e pelo
erotismo. Como se sabe, a carta ¢ um género que pressupde a presenca de um interlocutor especifico
que, no caso das de Lee-Li Yang, ¢ outro heteronimo virgiliano: Duarte Galvao. Virgilio de Lemos
esclarece: “Os poemas eram dedicados ao seu amado Duarte Galvao. Eram pequenos poemas ligados
por um fio comum, fio de luz, for¢a da paixao de Lee-Li Yang e do Dom Juanismo do seu companheiro”
(LEMOS, 1999, p. 146).

A sensualidade erotica ¢ uma caracteristica da lirica de Lee-Li Yang, uma vez que o
erotismo do corpo se transfigurava em arma para liberacdo feminina, desdobrando-se em ritmo e
visualidade. Seus poemas simulam movimentos corporificados, na letra, por sons que erotizam ainda
mais a escrita desse heteronimo. A dic¢do dos poemas de Lee-Li Yang reitera o que afirma Jorge

(1995) sobre a escrita feminina — escrita do corpo:
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Observamos nestes textos a corporizagdo da ideia de uma escrita feita com o proprio corpo,
uma “body writing”, como lhe chamam algumas correntes criticas americanas. Essa escrita
tem a ver, por um lado, com uma percepg¢ao interior em que o corpo, em vez de ser olhado de
fora, € expresso a partir de dentro. (JORGE, 1995, p. 31).

E como se a cadéncia da poesia aproximasse o corpo desejante da mulher ao de seu amado,
em uma dang¢a melancoélica, marcada pela cicatriz da falta. Tem-se a procura irremediavel pelo outro,
a busca por retomar as experiéncias amorosas vividas que, agora, persistem apenas na memoria €
no desejo. Esse tom melancolico esta estampado no poema “Todo o meu desencanto”, onde o eu
lirico simula um movimento sensual e triste, como um corpo que suplica, “um caracol de abismos ¢

siléncios”. Vejamos:

Todo o meu desencanto

Nao atas nem desatas
deixas a coisa tal barca
de papel
a flutuar

De quando em quando
¢s vendaval
submarino

a ressaca

de teus proprios gritos
na obsessdo de mim

Mas nesta viagem salgada
por teu imerso sol

sei que me deixas perdida
entre o querer-me livre e
a deriva

E entre renuncia e feridas
entre a aceitagdo e

a incerteza

meu corpo de suplicas

é

um caracol de abismos e
siléncio.

(LEMOS, 2009, p. 5-6)

J& no titulo desse poema, a expressdo “todo meu desencanto”, determinada pelo pronome
possessivo, indica que se trata de uma imersao na subjetividade do eu lirico. O pronome indefinido
“todo” marca a totalidade do desencanto causado pelo romance que “nao atas nem desatas / deixas a
coisa tal barca / de papel / a flutuar”. Um barco fragil, de papel, que ja ndo pode mais ser alcangado
pela voz poética, porque estd ao longe, a flutuar.
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A disposi¢ao formal do verso “a flutuar”, solto, distante dos demais da mesma estrofe,
também adquire novas significagdes; além do movimento do proprio barco, pode ser interpretado
como o movimento do desejo do eu lirico, que flutua em dire¢do as suas memorias € ao reencontro
de seu amado, além das palavras e metaforas, que flutuam no texto e propdem significados multiplos.

Num primeiro momento, existe a pulsao erdtica metaforizada pelas palavras “vendaval”
e “ressaca”, como se, numa primeira acep¢ao, o eu lirico definisse a intensidade da paixdo, que se
perde como ““a ressaca / de teus proprios gritos / na obsessao / de mim”. Assim esta o barco, a deriva,
em aguas que se constituem como espago privilegiado para a comunhao do desejo. Mais uma vez, a
dgua assume seu potencial erdtico; no poema em andlise, tem-se uma viagem por aguas salgadas, o
que reforca o tom melancélico.

Ai, também, se v€ o eu lirico que suplica a presenga do amado, marcado pelo espaco da
separagdo que se faz “entre rentincias e feridas; entre a aceitagio e a incerteza”. Aguas em movimento,
0 mar e o poema simbolizam um estado transitorio entre as possibilidades ainda incertas, como o
cora¢gdo humano, enquanto lugar das paixoes.

No poema “Se partes serei luto”, a voz poética expressa como a auséncia do amado lhe

causa melancolia e dor:

Se partes serei luto e

Sofrimento

De joelhos implorarei

O poder das bruxas, serei
Melancolia

Auséncia e desprazer [...]

(YANG in LEMOS, 2009, p. 159)

A incerteza e a frustragdo sdo também acentuadas pelos tempos verbais recorrentes nos
poemas de Lee-Li Yang. Nos versos “Se partes serei luto e / sofrimento”, tem-se uma condicional do
tempo e do sentimento do eu lirico que vincula sua dor a auséncia do amado.

Também o poema “A soliddo do mar” evidencia o tom melancoélico, por intermédio de

imagens que reiteram a cicatriz da falta, a cdrie, a auséncia e a solidao. Vejamos:

Alma

na soliddo das horas

a soliddo do meu corpo
despossuido e nu
soliddo da voz

de quem ama e

se extingue,

auséncia extrema e
violéncia

deserto e soliddo do mar.
Cordas e cordames
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buda contra

conflicio que recuso

solsticio

nau soliddo

de antigos mastros delirio

das velas

vulvas bussolas e

inebriados falos

de vento e tempestades. [...]
(YANG in LEMOS, 2009, p. 139)

29 <6

As referéncias aos corpos masculino e feminino estio em imagens como: “nau’, “mastros”,

9 99, ¢

“velas”, “inebriados falos”; “vulvas” e “bussolas”. Sao sinais anunciadores do desejo, que extrapolam
os significados 16gicos desses sinais. O tom de sussurro, dado pelo fonema [S], marca a diccdo desse
poema. Os siléncios trazem a ideia da falta, a auséncia que estad tanto no conteido quanto na forma

apresentada. A solidao sentida pelo eu lirico se desdobra em varias imagens: “o corpo despossuido e

99 ¢ 9% ¢

nu”, “a soliddao da voz”, “a auséncia extrema”, “deserto”. O desnudamento ¢ um momento decisivo
na atividade erética, uma vez que caracteriza a passagem de um instante de descontinuidade para a
predisposi¢ao a continuidade, um estado de comunicagdo entre os corpos, que se revelam parceiros.

O desnudamento reforga o tom erdtico e sugere a desordem que perturba os corpos, em
sua individualidade. Pode-se constatar, como explicita Angélica Soares, a proposito de andlises de
poemas escritos por mulheres, “o territorio sem fronteiras do desejo, as demarcagdes do gozo, espaco
de manutencdo da vida” (SOARES, 2009, p. 28).

O mar, com seu movimento continuo, confere visualidade e sonoridade aos poemas de
Lee-Li Yang e se confunde com os corpos que também se movimentam pelo desejo. Essa metafora

estd presente no poema “Acontece que na tua auséncia”, transcrito a seguir:

ACONTECE QUE NA TUA AUSENCIA

O mar € quem me acalenta

0 coragao

o mar ¢ quem me canta melodias
num estertor

de orgasmos musicais e cores
voz do amor

de coracdo a coragao.

Acontece que na tua auséncia
0 mar é quem me suaviza
minhas febres

em cada um dos lados de mim
de ponta a ponta

das minhas ilusdes de amor
contra a tempestade e

dentro dela mar

que em mim se vem
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se vai e me acalma
a fome
desta paixao.

(YANG in LEMOS, 2009, p. 141)

Como se ve, a auséncia e a solidao alimentam as cartas-poema de Lee-Li Yang enderegadas
a Duarte Galvao. Ana Mafalda Leite, quando analisa o processo de escrita desse heteronimo, afirma
que se trata de “uma escrita que vive do corpo, e das sensagdes causadas por ele, provocadas pela
auséncia do amor, e pela presenca crescente de uma forga erdtica do desejo” (LEITE, 2013, p. 32).
No poema lido, a falta do amado nao impede que Lee-Li Yang satisfaca seus desejos, porque o mar
se transforma em elemento erético, fonte de prazer.

A escrita do corpo revela a percep¢ao apurada dos diversos sentidos: a visdo, o olfato,
a audi¢do, o tato, o paladar, mostram-se como antenas igualmente importantes e nitidas para uma
captacdo plural da vida: “Orgasmos musicais e cores / voz do amor”. A linguagem de Lee-Li Yang
vale-se de substantivos perfumados, adjetivos palpéveis e verbos audiveis, dando sabor e movimento
ao texto. A lirica de Lee-Li canta a vivéncia e a “satisfagdo do Desejo insatisfeito” (SOARES, 1999,
p. 11), e se apodera do lugar imperativo na realizacdo do erotismo. Para Angélica Soares (1999),
a poesia torna-se a propria experiéncia erdtica, uma das caracteristicas da escrita das mulheres
contemporaneas, “da constante tensao entre a consciéncia literaria do erotismo e a consciéncia erdtica
do literario; como se, pela textualizagao do erotismo, melhor se explicitasse o carater erdtico de toda
criacdo” (SOARES, 1999, p. 35).

Reforcando sua personalidade transgressora e libertaria, que busca pelo espago da voz
feminina e pela liberdade amorosa, os poemas de Lee-Li Yang, trazem, algumas vezes, erotismo

explicito:

Um coragdo de gozo!

Apalpa minha xaxa, minha noite
inquieta surpreende-me arrebata-me
liberta-me deste sonho e

que eu ndo seja mais

o siléncio do mar. [...]

Apalpa minha xaxa, meus
seios, labios, meu tudo
em fogo e teras visto
quanto perdes
deixando-me sonhar

com Soéfocles devorando
minhas incertezas e
Epaminondas sem perder
o folego
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engalanando seu mastro
de delirio!
(YANG in LEMOS, 2009, p. 184)

A linguagem ¢ o espaco da liberdade de sentimentos e sentidos. Revela uma mulher se
apodera de seu corpo e de seus desejos. Ao promover o encontro entre o erotismo € a criagao literaria,
0 poema enaltece o prazer feminino. Como afirma Ana Mafalda Leite: “a consumacao livre desse
desejo passional, numa expansdo metaforizada pelo Mar e pela assumpg¢ado livre do prazer fisico
que, por vezes, quase narcisicamente, se auto-satisfaz” (LEITE, 2006, p. 384). A escrita do corpo, da
autorreferencialidade, reforga o erotismo difuso, escancarando a sensualidade feminina e conferindo
uma intensidade singular ao texto de Lee-Li Yang., em cuja poética hé a intengao latente de se fazer
do gesto da escrita o gesto de libertacdo da voz feminina. Ao vivenciar e descrever o proprio gozo,
a voz lirica intenta combater os mecanismos repressores da subjetividade feminina, ditados pelos
padrdes convencionais do comportamento social.

Nos versos transcritos acima, tem-se o ritmo frenético do orgasmo, o gozo, que estd
explicito no titulo. Nota-se que a falta do amado ¢ retomada pelo sonho, pulsdao do desejo erotico.
Predomina a linguagem oral, refor¢ando o apelo e a interlocuc¢ao, que convoca o outro ao toque, de
forma explicita e sensual.

A musicalidade reforca a sensualidade e o erotismo, por meio das metaforas que sugerem
os movimentos corporais € o desejo. Nos poemas analisados, percebe-se que o proprio gesto da
escrita esta em consonancia com o universo feminino e, retomando as discussoes de Lucia Castelo
Branco (1991), tem o tom, a dic¢ao, o ritmo e a respiragdo proprios da mulher.

Para Lee-Li Yang, sua interlocutora apaixonada, Duarte Galvao escreve o poema “A

soliddo se afunda na nudez da alma”, cujos versos metapoéticos assim se enunciam:

A soliddo se afunda na nudez da alma

Entre textos e pre(textos)
a soliddo se veste

de gala e se

desveste

para naufragar na nudez
da alma.

Em mim a chama da
poesia é

cumplice da ndusea ¢

da melancolia

um outro espelho virtual
da morte

que por ti se enternece.

Milagre
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s0 o perfume
da fic¢do! ~
(DUARTE GALVAO in LEMOS, 2009, p. 190)

Nos versos de Duarte Galvao dirigidos a Lee-Li Yang, prevalece a autorreferencialidade,
uma reflexao intima que se mistura com a andlise dos processos de escrita e sua génese.

Uma mulher apaixonada e melancdélica, que através de seus versos eroticos troca missivas
com Duarte Galvao, interlocutor constante dos poemas de Lee-Li Yang. Essas sdo algumas das fei¢des
da poética de Virgilio de Lemos em sua heteronimia surpreendente e avassaladora, que arrebata o

leitor para interminaveis leituras.
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A NOITE DAS MULHERES CANTORAS: LUZ E SOMBRA
THE NIGHT OF SINGING WOMEN: LIGHT AND SHADOW

Adilson Fernando Franzin’

Resumo: 4 noite das mulheres cantoras € o décimo romance publicado por Lidia Jorge, uma das mais importantes escritoras por-
tuguesas da atualidade. Na trama romanesca, num jogo de luz e sombra, a medida em que a narrativa caminha para o desfecho,
revelacdes de cariz sexual irdo abalar a relagao de Jodo de Lucena e Solange de Matos, as quais poderao ser compreendidas neste
artigo sob a luz dos estudos de género.

Palavras-chave: Romance portugués contemporaneo; Estudos de género; Lidia Jorge.

Abstract: The night of singing women is the tenth novel published by Lidia Jorge, one of the most important Portuguese writers
today. In the novel’s plot, in a play of light and shadow, as the narrative goes towards the end, revelations of a sexual nature will
shake the relationship of Jodo de Lucena and Solange de Matos, which can be understood in this article in the light of gender studies.

Keywords: Contemporary Portuguese novel; Gender studies; Lidia Jorge.

Lidia Jorge ¢ considerada uma das mais importantes escritoras portuguesas da contemporanei-
dade, cujo universo romanesco tenta revelar com maior énfase o papel feminino nas praticas socias
e politicas de seu pais. Com efeito, seu projeto literario esboca simultaneamente um olhar critico e
denso na configuracdo de um peculiar panorama de Portugal apds o 25 de Abril. Atenta também as
minorias?, entretanto, em seu décimo romance intitulado A4 noite das mulheres cantoras, a escritora
algarvia colocard em cena um personagem tao carismatico quanto intrigante: Jodo de Lucena, bai-
larino e coredgrafo, o qual, ao lado de Solange de Matos — letrista-cantora do grupo e narradora da
historia —, estabelecerd um contraponto romantico na narrativa, a despeito das ardilosas intrigas que
atravessarao o romance. Ora, perto do desfecho, o leitor sera surpreendido pela ruptura inesperada

desse terno casal em virtude de revelacoes e situagdes de ordem sexual, as quais poderdo ser com-

1 Doutorando em Estudos Portugueses pela Université Paris-Sorbonne (Paris IV), igualmente em Teoria Literaria e Literatura Compa-
rada pela Universidade de Sdo Paulo (USP).
2 Tal asser¢do pode ser verificada no romance de estreia de Lidia Jorge, O dia dos prodigios (1980), no qual a escritora perpetua no enredo

personagens idosos de um real e mitico Algarve; igualmente em Noticia da cidade silvestre (1984), trama ambientada em Lisboa, através da qual
se verificam cenas de violéncia contra as criangas. Além de tais exemplos, os emigrantes retornados da Africa — apesar de numerosos, parcela
minoritaria da sociedade portuguesa — tém permeado a escrita de Lidia Jorge e podem ser constatados facilmente em O cais das merendas (1982),
nas paginas de O jardim sem limites (1995) e no romance A noite das mulheres cantoras (2012), entre outros titulos.
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preendidas aqui sob a luz dos estudos de género.

Portanto, Jodo de Lucena, nome cuja etimologia hebraica e latina aponta para algo em torno
de “graga luminosa”, ao que parece, funcionara como chave de leitura e concedera, estruturalmente,
uma espécie de contradanca aos fios da trama romanesca para que a “noite” — palavra polissémica
e imprescindivel para a compreensdo da historia — ndo seja sorumbadtica em demasia, tal qual sera
dado saber ao longo da matéria narrada. Embora a narrativa se debruce minuciosamente sobre as
complexas relagdes interpessoais das cinco mulheres cantoras ante as arbitrariedades do mundo do
espetaculo, sobretudo através do relato memorialistico de Solange de Matos, Lidia Jorge, de modo
muito sutil, utilizard o personagem Joao de Lucena numa espécie de jogo de luz e sombra, isto &,
de desvelamento e ocultacdo, provavelmente com a intengdo de reproduzir através da letra literaria
os interditos e as omissdes verificaveis na sociedade portuguesa contemporanea frente a questao da

homossexualidade.

E de se ressaltar que Jodo de Lucena, 21 anos apos ter ensaiado as frenéticas coreografias com
as mulheres cantoras para os shows e eventos mididticos, encontra-se debilitado e doente. Porém, o
leitor jamais saberad que tipo de patologia se trata, uma vez que Lidia Jorge, assim como a questdo
da homossexualidade de Lucena, opta por sugerir ao invés de definir as circunstancias ao redor dele.
Todavia, a falta de tracos linguisticos explicitos que evidenciem suas predilecdes sexuais, bem como
a auséncia deliberada da defini¢ao de sua doenga no enredo de A noite das mulheres cantoras, parece
concorrer para a invisibilidade de parte importante e ontologica do personagem. Além disso, o des-
conforto do leitor em querer colmatar essas lacunas diegéticas estrategicamente operadas por Lidia
Jorge contribui para que o romance se constitua como um verdadeiro texto de frui¢ao, conforme os
moldes barthesianos (2008, p. 25).

Os signos da noite

Haveria de ser uma célebre homenagem as cinco mulheres cantoras, no entanto, no programa
que se passa en direct, uma delas esta ausente. Destarte, situado temporalmente em 2009, vinte e um
anos apos o surgimento do grupo das mulheres cantoras, numa noite de celebracao tipica de progra-
mas midiaticos que recuperam de maneira épica o passado de certos artistas, podemos acompanhar

nas primeiras paginas do romance o auge do que Lidia Jorge designa como A Noite Perfeita:

[...] um homem vestido de branco veio ao meu encontro, voando, de bracos abertos — ‘Lem-
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bras-te de mim?’ Perguntou. Abragamo-nos. O seu corpo estava tao leve que dangavamos sem
dar por isso, e essa leveza era de tal forma evidente que as cdmaras fixaram-nos, pousando o
seu grande olho mintisculo sobre as nossas costas, oras as minhas, oras as dele, enquanto ro-
dopiavamos. Como tudo se passava simultaneamente, a nossa volta algumas pessoas gritavam
— “Vejam, vejam! Olhem como Jodo de Lucena danga com Solange de Matos...” E a acreditar
no que diziam, sobre a imagem dos nossos vultos, projectados no ecra, deslizava uma fina
passadeira de letras. O homem leve perguntou de novo — “Lembras-te de mim?”” Entao Gisela
Batista, a protagonista da noite, veio até nos e exclamou — “Que maravilha, toda esta gente
se vai lembrar de vocés para sempre. Que lindos que sdo, que lindos! Nao parem, por favor.
Olhem como sobre vossas cabegas a producao estd a fazer cair uma montanha de estrelas...”
(JORGE, 2012, p. 11).

Para além da performance inusitada do casal no programa de televisdo, podemos constatar a
presenca de Gisela Batista no centro do palco, a maestrina, modo como ¢ chamada pelas integrantes
do grupo. Trata-se da personagem central do romance, a qual exerce um verdadeiro fascinio entres
as demais artistas. Dentre as cinco mulheres cantoras foi a Unica a seguir carreira no mainstream
televisivo. Dessa forma, a medida em que a narrativa avanga, ela vai se tornando uma persona cada
vez mais inescrupulosa, pois o que antes era visto como atitude de dedicagdo em prol da perfeigao

artistica, paulatinamente, transforma-se em uma busca mefistofélica pelo sucesso.

No grupo, a voz mais bela pertencia a Madalena Micaia, a African Lady, cujo destino fora in-
terrompido por uma inopinada morte. Ao que se sabe, a africana contraria os planos minuciosamente
engendrados por Gisela Batista para controlar o grupo e galgar a escada da fama. Consequentemente,
na tentativa instituir a disciplina entre as cantoras, a maestrina lhes impde um pacto de exclusividade
para que elas se esquivem de relagdes passionais a favor dos objetivos artisticos do grupo e, no entan-

to, a santomense surge gravida.

Nao vendo outra saida, em razao da coincidéncia da data de um possivel parto normal e do
show de estreia das cantoras, Gisela Batista fornece a Micaia uma soma consideravel de dinheiro e
um contato médico para que o parto da africana seja induzido e, obviamente, antecipado para que a
integrante nao esteja ausente nos compromissos agendados. Sendo assim, a African Lady finge seguir
as recomendagoes, volta aos ensaios na data prevista, mas na verdade havia se passado apenas trés
dias que a cantora tinha dado a luz um menino, ndo dez como dissera a maestrina. Desse modo, nesse
fatidico episodio, submetida nao apenas ao enorme esforco fisico das performances no ensaio, mas
também a seu estado debilitado oriundo da recente maternidade, Micaia, ao tomar banho no vestiario
da casa onde as cantoras ensaiavam, fatalmente vem a falecer. Em suma, ¢ essa historia traumatica

que eclipsa para sempre a noite e a vida das mulheres cantoras.

A exemplo das praticas salazaristas® de outrora, o que torna ainda mais terrivel o falecimento

3 Sobre a ditadura de Antonio Oliveira Salazar, a qual vigorou entre 1932 e 1968, sendo posteriormente prorrogada por Marcelo Caetano
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de Madalena Micaia ¢ a noite sequente a sua morte, a qual parece reacender, em fins do século XX,
as antigas sevicias da dominagao colonial portuguesa sobre os corpos africanos. Dessa forma, a enga-
nosa perfeicao de uma noite midiatica, na qual falam publicamente que a African Lady ndo participa
por residir em Africa, é apenas um ardil na tentativa de suplantar a noite obscura na qual o corpo de
Madalena Micaia ndo fora mais que um incomodo objeto a ser sordidamente ocultado de todos, in-

clusive de sua propria familia, sob as ordens do Senhor Simon, padrasto da maestrina.

Em suma, ha evidentemente multiplas maneiras de se abordar o romance A4 noite das mulheres
cantoras, mas nao podemos escamotear a latente questao racial intrinseca aos resquicios coloniais
da relagdo entre Portugal e Africa, a qual se torna evidente, e a mais perceptivel no romance com o
malfadado destino da African Lady. Além disso, o fato de todas as cantoras da trama fazerem parte de
familia de retornados parece adensar a problematica da identidade nacional portuguesa no alvorecer
do século XXI, através da qual a escrita de Lidia Jorge se apresenta como manifestagdo simbolica e
alegorica. Nesse sentido, o problema de género que analisaremos a seguir, a partir da figura de Jodo
de Lucena, muito mais dissimulado na trama romanesca, também sera revelador de certa opressao no

seio da sociedade lisboeta.

Amor e sexo

Ao langarmos luz sobre a relagdo amorosa de Solange de Matos e Jodao de Lucena, devemos
levar em consideracdo que a letrista-cantora era filha de retornados que se estabeleceriam em érea
rural de Portugal, tendo deixado os montes do Gurué¢, em Mogambique. Ela, por sua vez, com apenas
19 anos, experimentava longe de casa o ambiente universitario da Universidade Nova de Lisboa e
logo se dedicaria ao projeto artistico das mulheres cantoras. Por outro lado, Jodo de Lucena, do alto
de seus 34 anos, ja havia frequentado a Juilliard School, nos Estados Unidos, integrado a Companhia

de Martha Graham, além de fazer parte do balé de Baryshnikov, um dos mais renomados do mundo.

Na verdade, Jodo de Lucena cuja presenga vivaz e profissional se manifestava como uma ver-
dadeira promessa de inevitdvel sucesso para o grupo no concorrido universo da musica pop, na altura

em que foi contratado, logo nos primeiros ensaios, passou a ser objeto de encanto e desejo entre elas:

até 1974, altura em que a Revolugdo dos Cravos pds termo ao regime, o historiador Malyn Newitt tece o seguinte comentario: “Salazar ¢ Caetano
aprenderam muito com o fascismo contemporaneo — o uso do termo “estado” para descrever o seu regime fazia lembrar a énfase italiana e alema
nas necessidades do estado por oposigao aos direitos e liberdades do individuo. Tal como os seus contemporaneos fascistas, foram grandes criado-
res de mitos, usando a historia para conferir legitimidade a sua ideologia ¢ ao seu sistema politico. Gostavam de realgar o caos ¢ o desregramento
da Republica, a sua falta de ordem e a incoeréncia das suas ideias e ideais.” (1997, p. 390) De resto, ¢ imperioso lembrar que Salazar intensificou
através da PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado) as agdes repressivas e de censura nas cinco ex-colonias africanas e ¢é responsavel pela
guerra colonial portuguesa ocorrida entre os anos de 1961 e 1974, a qual resultou em dezenas de milhares de mortos entre portugueses e africanos.
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Jodo de Lucena exemplificava com seu proprio corpo, e um campo de ordem, de atracgio e
poder desenhava-se em torno daquele homem, o seu ascendente sobre cada uma de nos exer-
cia-se como um chicote de forga e de graca. (...) Era um mestre. Onde teria ele aprendido?
Teria nascido assim? Noés cinco bebiamos-lhe as palavras. Gostdvamos particularmente do
momento em que fazia calor dentro da garagem e ele retirava a camiseta. Um fauno. (JORGE,
2012, p. 117-118).

A recusar as investidas de Murilo, dedicado estudante de ciéncias sociais € morador da mesma
pensao em que residia Solange de Matos, a letrista-cantora, enfim, apaixona-se por Jodo de Lucena,

envolta a um turbilhdo de sentimentos proprios de uma primeira experiéncia amorosa:

O amor. Quem nao fizer essa experiéncia da ordem do absoluto nunca ficard a saber como
nasceram as flores. (...) Em breve as minhas maos estavam dentro das maos nodosas de Jodo
de Lucena, e todo o seu corpo deveria ser nodoso, pois quando ele me fazia encostar ao seu
peito, eu sentia uma carapaga de musculos. O formato de uma armadura romana. (JORGE,
2012, p. 162).

A viver intensamente os momentos ao lado de Jodo de Lucena, na trama romanesca o par ro-
mantico funciona como uma espécie de valvula de escape diante dos desmandos de Gisela Batista e
as razoes pelas quais Madalena Micaia morre. Assim, até determinado ponto do romance, Lidia Jorge
conduz a narrativa de tal modo que as questdes ligadas a sexualidade do casal parecem bem resol-
vidas e ndo despertam nos leitores uma curiosidade voyeuristica, afinal, havia muitos meses que era
do conhecimento de todos o relacionamento amoroso de ambos; portanto, ha certa obviedade de que
mantinham uma vida sexual ativa, ainda mais por transitarem em esferas artisticas, nas quais teorica-

mente ha mais liberdade e menos tabus.

Em virtude da precariedade material dos artistas de Lisboa, Jodo de Lucena divide sua moradia
com José Alexandre, quem constantemente o leva de carro para ensaiar com as mulheres cantoras, e
além dos dois, ha também como colocataire a Foggy, artista estadunidense, cujo apelido se deve ao
fato de ser uma fumante inveterada. Ora, ¢ apenas numa segunda leitura de 4 noite das mulheres can-
toras que podemos observar com maior rigor as ambiguidades postas estrategicamente no texto por
Lidia Jorge e a relacdo sub-repticia que existe entre Jodo de Lucena, José Alexandre e a estrangeira,

algo que desestabiliza a narrativa a medida em que lhe imprime maior complexidade.

Consequentemente, em certa ocasido Jodo de Lucena viaja com Solange de Matos para lhe
apresentar sua mae e suas cinco tias que habitam a cidade interiorana de Sete Rios. Em outra opor-

tunidade, o casal, juntamente com José Alexandre, vai a uma extravagante quinta, de um tio rico de
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José, para uma grande festa de inauguracdo do imével. Enfim, ¢ nessa confraternizag¢do, enquanto
Jodo de Lucena e José Alexandre se divertem na piscina, que Solange terd uma epifania através do

discurso sexista do anfitrido.

Através das reflexdes de Stuart Hall sabemos que € precisamente dentro e nao fora do discurso
que as identidades sdo construidas como produto dos lugares historicos, submetidas ao poder e a pro-
duzir exclusdo (2008, p. 271). Diante disso, vejamos abaixo as palavras, a0 mesmo tempo misoginas

em relagdo a Solange e denunciadoras da homossexualidade de Lucena:

[...] “Vocé é senhora ou menina?” [...] “Aposto que vocé ja foi visitar as sete maes. Confesse
1a.” (...) O homem de blusa indiana (o tio de José Alexandre) comegou a contar, como se en-
volvido num complexo problema de calculo, e no final desdobrou-se em gargalhadas — “Sim,
claro que sdo seis. Sabe o que foi? Confundi com Sete Rios...” Parou de rir para me dizer —
“Mas olhe que vocé também nido fez as contas bem. Se somar o rapaz a familia, vera que a
soma ¢ diferente...” (JORGE, 2012, p. 271).

Mesmo com a emergéncia de outros tipos sociais nas sociedades contemporaneas, os papéis
atribuidos ao género masculino parecem estar sempre atrelados normativamente a virilidade, ndo
levando em consideragdo a sexualidade como construto social, que € submetida as esferas sociais e
politicas. Portanto, Jodo de Lucena esta subjugado a uma opressao que o torna invisivel e ¢ traduzida
por uma recusa de sua existéncia legitima, publica, ou seja, conhecida e reconhecida, em particular

pela lei e por uma estigmatizagdo que nunca aparece (BOURDIEU, 2002, p. 162).

Com efeito, Judith Butler afirma que o género ¢ a estilizagao repetida do corpo, isto €, um con-
junto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza
no tempo para produzir a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural do ser (2006, p. 64).
Ora, sabemos através do romance que o oficio de bailarino e coreodgrafo, numa sociedade que ainda
nao se desvencilhou de uma mentalidade retrégrada atravessada pelo patriarcalismo, ¢ per se signo de
desconfianca quanto a afirma¢do de uma masculinidade moldada e regulada para atender as praticas
politicas e sociais. Nesse sentido, as predilegdes sexuais de Jodo de Lucena derivam de um paradigma

masculino instituido no seio da sociedade portuguesa.

Movida pelo 6dio e ainda atordoada com a revelagao do tio de José Alexandre, Solange esta
prestes a ceder as investidas do anfitrido, o qual, percebendo a inquietacdo da jovem, deixa o tom
jocoso de lado para tentar dissuadi-la. No entanto, em seu discurso ainda podemos constatar a arro-

gancia propria da dominagdo masculina:
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(...) Veja s6, Solange. No meu tempo qualquer rapazola de treze anos resolvia o problema da
prima, a pressa, num vao de escada, enquanto a familia se preparava para assistir & missa.
Agora, sdo precisos dois homens de trinta anos para darem conta de uma rapariga que ainda
nao ¢ mulher. Mas ndo se engane, eles proprios ndo precisam de si, eles s6 a querem para
manivela. Eu ja lhe disse o que tinha a dizer...” — O homem nao ria, falava muito a sério. Pas-
sado um pouco, o homem aconselhou — “Nao va para 14, va para além, naquela direc¢do. O
meu quarto ¢ a terceira porta, ao fundo, mas fica deste lado, ndo do outro. Nao se engane.” Eu
comecei a desapertar as sandalias. (...) Sim, eu irei. Prometo que irei. (JORGE, 2012, p. 279).

Para além da descoberta de segredos nunca antes revelados, tal trecho diegético parece se
constituir como climax narrativo, a indicar também que o fator determinante para essa tomada de
decisao se deve ao fato de Solange perceber que José Alexandre, tal como deveria acontecer com
Foggy, sugeria-lhe, despudoradamente, que nessa fatidica noite fossem para um mesmo quarto em
companhia de Jodo de Lucena para um ménage a trois. Passado o entrevero, eis as indagacoes da

narradora:

Era assim o amor de Lucena (...). Entdo, se assim era, ndo valia a pena aquele banz¢, nada se
tinha ganho, nada se tinha perdido. Nem valia a pena agora, gritarmos palavras conforme uma
suposta gramatica que afinal ndo servia de norma para nenhum de nos. O que teria acontecido
se eu tivesse entrado no quarto de Jodo de Lucena e la estivesse José Alexandre em vez de
Jodo de Lucena? E se estivessem ambos no mesmo quarto? E se eles estivessem no mesmo
quarto e eu ndo estivesse 14?7 E se a Foggy estivesse? E se eu, naquela noite, estivesse em vez
da Foggy, como tudo levava a crer? E se eu ndo quisesse para mim o papel da Foggy? E se
Jodo de Lucena quisesse, e ndo quisesse? E se José Alexandre s6 quisesse o Lucena? E se
Lucena s6 quisesse o Jos¢ Alexandre e a Foggy? Todas as combinagdes estavam em aberto, e
pela minha parte, aquela experiéncia poderia ter sido bem mais desagradavel do que fora na
realidade. (JORGE, 2012, p. 283).

A guisa de conclusio

Sendo inteligivel como masculino, segundo a visao estereotipada do tio de José Alexandre,
Jodo de Lucena nao pode se libertar da lei do género, o qual, conforme o pensamento de Judith Butler,
fixa-se como definicdo normativa no bindmio masculino-feminino a estabelecer, pois, coeréncia e
continuidade entre sexo, género, pratica sexual e desejo, o que exclui, inevitavelmente, boa parte dos
individuos que acabam por ser marginalizados, proscritos e obliterados do convivio social. Dai que

a filosofa defende que ha a “transformacgao cultural de uma polissexualidade bioldgica em uma hete-
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rossexualidade culturalmente comandada” (2006, p. 113). Portanto, para a figura do tio na narrativa,
o sexo bioldgico de Jodo de Lucena ndo esta em plena sintonia com seu género, tampouco com suas
praticas e desejos sexuais, contrariando desse modo a imposicao de uma gramatica cultural hetero-

normativa.

No romance, somente apos esses desdobramentos inesperados de cariz sexual ¢ que o leitor
pode se dar conta de que ao longo do relato de Solange havia muitas prolepses a prenunciar um
desfecho disforico para a historia de amor entre ela e o coredgrafo. Porém, a conducao do leitor a total
decepcao em relacdo ao romantico casal — essa também uma leitura inconscientemente androcéntrica
— ¢ mais um engenho ficcional de Lidia Jorge, uma vez que ela compde seus personagens como seres
complexos “que ndo se esgotam nos tragos caracteristicos, mas tém certos pocos profundos, de onde
pode jorrar a cada instante o desconhecido e o mistério” (CANDIDO, 2007, p. 60).

A proposito dessas relagdes sexuais corroborarem para a construgdo identitaria das persona-
gens e igualmente apontarem para a representacao ficcional de um ethos nao ortodoxo, o pensamento

de George Steiner pode nos ajudar a refletir sobre A noite das mulheres cantoras e seu enredo:

Les relations sexuelles sont, ou devraient €tre, une des citadelles de I’intériorité, le refuge
nocturne ou il nous serait donné de rassembler les fragments harassés de notre conscience en
une maniere d’ordre inviolable et de repos. C’est dans la expérience sexuelle qu’un étre hu-
main solitaire, et deux étres tendus vers une communication entiére qui est aussi communion,
peuvent découvrir le pli inimitable de leur identité. C’est a travers elle que nous inventons a
notre usage, apres bien des efforts maladroits et de multiples échecs, les mots, les gestes, les
images mentales qui mettent le sang en feu. Dans ces téne¢bres merveilleuses et inépuisables,
les approches aussi bien que I’illumination doivent nous appartenir en propre. (2010, p. 89).

No entanto, se as relagdes sexuais sao “uma dobra inimitavel da identidade” presente na aven-
tura humana, ao manipular com destreza os fios da trama romanesca através do emblematico casal,
Lidia Jorge, ap0s as referidas peripécias, parece antes querer provar que ontologicamente no amor €

possivel desdobrar-se para além do sexo, do género e do desejo:

[...] Anddvamos juntos por toda a parte, beijavamo-nos em qualquer lugar, e corria, segundo
a convengdo de entfio, que estdvamos em estado de noivado. Eramos filhos daquela década, e
injuriarei quem falar de hipocrisia. Nos ndo éramos hipdcritas, éramos apenas criangas mudas
a quem tinham dado o poder do fogo e ndo sabiamos usa-lo sem queimar o que ndo deviamos
[...]. Foi um tempo perfeito. (JORGE, 2012, p. 288).
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A escritora portuguesa ao inaugurar o romance diz que “na historia de um bando conta-se sem-
pre a historia de um povo” (JORGE, 2012, p. 11). Diante disso, na escuriddao em que temos vivido,
sobretudo, no que tange as questdes de género no Brasil, a literatura pode e deve iluminar as mentes
mais recalcitrantes e sensibilizar o publico leitor para a arquitetura de um mundo no qual a diversida-
de cultural possa ser compreendida sem estigmas. Afinal, a histéria de amor envolvendo Jodo de Lu-
cena e Solange de Matos pode nos ajudar a sair das sombras e a compreender de modo mais vertical
o sentido da palavra alteridade. Por enquanto, infelizmente, nosso povo e a relagdo que mantém com

pessoas de orientagdo sexual dissidente ¢ uma historia igndbil, um pas de deux descompassado.
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VIOLENCIA CONTRA A MULHER NEGRA: DO RACISMO AQ ESTUPRO
VIOLENCE AGAINST BLACK WOMEN: FROM RACISM TO RAPE

Cinthia da Silva Belonia’

Resumo: Este artigo pretende analisar a condi¢do da mulher negra no periodo colonial a partir da narrativa de Isabela Figueiredo,
Caderno de memorias coloniais (2010), abordando como o racismo era justificativa para toda a violéncia sofrida pela mulher negra
durante o periodo colonial em Mogambique. A analise partira de bell hooks e Angela Davis, dentre outros.

Palavras-chave: Género; Violéncia; Hipersexualizagido; Racismo.

Abstract: This paper aims to analyze the condition of the black women in the colonial period under the narrative of Isabela
Figueiredo, Caderno de memorias coloniais (2010), addressing how racism was justification for all the violence suffered by the
black women during the colonial period in Mozambique. The analysis will start from bell hooks and Angela Davis, among others.

Keywords: Gender; Violence; Hypersexualization; Racism.

Introdugao

Este artigo pretende analisar a condi¢cao da mulher negra no periodo colonial de Mogambique
a partir da narrativa de Isabela Figueiredo, Caderno de memorias coloniais (2010), abordando a
hipersexualizacdo dessas mulheres, pois ¢ ostensiva a forma como a narradora apresenta ao leitor o
racismo do colono que “ia as negras”, pois os homens, incluindo os casados, somente procuravam as
negras para relagoes sexuais. A perpetuagao desse racismo e machismo era dada por suas respectivas
esposas que, ao invés de defenderem essas mulheres, criticavam-nas, considerando-as inferiores por

“gostarem de fazer sexo”.

Caderno narra a infancia da personagem narradora em Mog¢ambique, o racismo por parte dos
colonos portugueses e do pai, que, para ela, era quem lhe “trazia o mundo”. Em entrevista no final do
livro, Isabela Figueiredo diz que esse livro ¢ uma espécie de ajuste de contas com o pai, uma forma
de absolvé-lo, mas também um ajuste de contas com os outros retornados vivos € com os portugueses
que os maltrataram quando estes chegaram a Portugal sem saber que eles j4 haviam pagado um
preco alto ainda na colonia. A autora ¢ também uma retornada, assim como sua personagem. Branca,
nascida em Mocambique, considera-se uma portuguesa mogambicana, segundo explica no anexo.

Este livro € escrito em Portugal muitos anos apos o seu retorno.

1 Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Concluiu pesquisa acerca da presenga do colono portugués
em Mogambique nos romances Caderno de memorias coloniais, de Isabela Figueiredo, e Cronica da Rua 513.2, de Jodo Paulo Borges Coelho.
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Esse romance ¢ a memoria a partir do olhar de uma crianga sobre o colonialismo portugués
personificado na figura do pai. O livro alinha-se a geragdo dos netos que Salazar ndo teve: os filhos
da Guerra Colonial, da ditadura, dos retornados, criangas com uma memoria propria dos eventos que
levaram ao fim o império portugués em Africa, ou a pés memoria (aqueles que ndo tém memoria
propria desses eventos, mas cresceram ouvindo as historias das quais ndo foram testemunhas).
Caderno nos mostra, também, a violéncia bruta cotidiana dos brancos contra os negros: o racismo de

cor, personificado na hipersexualizacao da mulher negra e na infantilizagdo do homem negro.

A hipersexualizagao da mulher negra

Entre si, as mulheres brancas gostavam de criticar as mulheres negras, como podemos observar
no segundo capitulo de Caderno de memorias coloniais, que inicia dizendo: “Os brancos iam as
pretas” (FIGUEIREDO, 2010, p. 13). O assunto da mulher branca era o corpo da mulher negra, e este
era reduzido ao sexo:

As pretas tinham a cona larga, mas elas diziam as partes baixas ou as vergonhas ou a badalhoca.
As pretas tinham a cona larga e essa era a explicag@o para parirem como pariram, de borco,
todas viradas para o chdo, onde quer que fosse, como os animais. A cona era larga. A das
brancas ndo, era estreita, porque as brancas ndo eram umas cadelas faceis, porque a cona
sagrada das brancas so6 1a tinham chegado o do marido, e pouco, ¢ com dificuldade, que elas

eram muito estreitas, portanto muito sérias, e convinha que uma soubesse disso das outras.
(FIGUEIREDO, 2010, p. 13).

Segundo a narradora, comumente as negras que se relacionavam com os brancos engravidavam.
No entanto, ndo cobravam deles a paternidade do filho, pois ndo tinham esse direito. Além disso,
ninguém acreditaria nelas: “Como ¢ que uma negra descalca, de teta pendurada, vinda do canico
a saber dizer, sim patrdo, certo patrdo, dinheiro patrdo, sem bilhete de identidade, sem carteira de
assimilada, poderia provar que o patrao era o pai da crianca” (FIGUEIREDO, 2010, p. 14). Elas nada
faziam por saber que poderiam apanhar. Muitos desses filhos jamais conheciam o pai. As negras se
deitavam com o branco “a bem ou a mal”, que em seguida iam para suas honestas casas de familia. O
que ocorria a essas mulheres negras era a violagdo do corpo e ndo uma relagcdo consensual.

O estupro da mulher negra ¢ usado como castigo desde o tempo da escraviddo, segundo
Angela Davis. Enquanto os negros eram agoitados e mutilados, as negras eram também estupradas:
“O estupro, na verdade, era uma expressao ostensiva do dominio econdémico do proprietario e do
controle do feitor sobre as mulheres negras na condi¢ao de trabalhadoras” (DAVIS, 2016, p. 20). Nao

s0O castigo para a mulher, mas também para seu companheiro, pois o estupro era usado como forma de
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dominacao e repressdo, sendo seu objetivo oculto o de aniquilar o desejo de resisténcia das negras e,
ao mesmo tempo, desmoralizar seus companheiros. Como a mulher negra trabalhava tanto quanto o
homem negro e tinha a sua feminilidade apagada por conta disso, ela podia perceber a propria forca
e ter nocao do seu poder de resisténcia. Para que isso ndo acontecesse, eram violadas sexualmente e,
dessa forma, elas se lembrariam da sua condi¢ao de fémea. “Na visdao baseada na ideia de supremacia
masculina [...], isso significa passividade, aquiescéncia e fraqueza” (DAVIS, 2016, p. 37).

bell hooks atenta para a programacao da televisao nos Estados Unidos, na qual uma tinica semana
¢ suficiente para notar como as mulheres negras sao estereotipadas na sociedade norte-americana com
a imagem predominantemente da mulher “perdida”, “da rameira, da vadia, da prostituta” (HOOKS,
2018, p. 92). Segundo ela, ¢ do sistema da escravatura que radica a designacgdo de todas as mulheres
negras como sexualmente imorais. Tanto as mulheres brancas como os homens brancos justificavam
a violagdo do corpo das negras cativas com o argumento de serem elas quem tomavam a iniciativa.
Exatamente por isso, ndo ¢ espantoso que além do corpo, a sexualidade da mulher negra também
fosse tema da conversa entre as mulheres brancas de Caderno, que, quando reunidas, gostavam de
comentar acerca delas e da facilidade com que tinham filhos, em uma gravidez seguida da outra,
atribuindo essa caracteristica da mulher negra ao fato delas “gostarem de fazer sexo” e de serem

muito “abertas”, como supunham:

Uma branca ndo admitia que gostasse de foder, mesmo que gostasse. E ndo admitir era uma
garantia de seriedade para o marido, para a imaculada sociedade toda. As negras fodiam,
essas sim, com todos e mais alguns, com os negros e os maridos das brancas, por gorjeta,
certamente, por comida, ou por medo. E algumas talvez gostassem, e guinchassem, porque as
negras eram animais e podiam guinchar. Mas, sobretudo, porque as negras autorizavam-se a
si proprias a guinchar, a abrir as pernas, a ser largas. (FIGUEIREDO, 2010, p. 22-21).

Mesmo sabendo da possibilidade de um estupro do branco contra anegra, a branca nao se penalizava,
como se a mulher negra fosse culpada pelo que lhe acontecia, pois eram vistas como animais que
viviam com as pernas abertas. Segundo Angela Davis, em paises capitalistas, as leis contra estupro
foram fundadas para proteger os homens das classes altas das agressoes que poderiam sofrer as suas
mulheres: filhas e esposas. Nao importava aos tribunais o que poderia acontecer com as mulheres das
classes trabalhadoras. Exatamente por isso, os homens que estupram essas mulheres, ndo sofrem as
consequéncias dessa violéncia. No caso das mulheres negras e trabalhadoras de Mogambique, ndo so6
pouco importaria a um possivel tribunal, como essa violéncia ndo era reconhecida como tal. O gesto
de “ir as pretas” era algo naturalizado entre eles, inclusive entre suas mulheres. Essa violéncia contra
o corpo da mulher negra se d4 dessa forma porque ela sempre esteve atrds de todos na sociedade,

segundo hooks:
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Desde os tempos da escravatura que as gentes brancas estabeleceram uma hierarquia social
assente na raga € no sexo que punha os brancos em primeiro lugar, as brancas em segundo,
ainda que por vezes no mesmo patamar dos negros, que se encontram em terceiro, € as negras
em ultimo lugar. O que isto quer dizer, no contexto da politica sexual da violagdo, é que se
considera mais importante e significativo uma branca ser violada por um negro que milhares
de negras serem violadas por um sé branco. (HOOKS, 2018, p. 93-4).

No contexto mogambicano, segundo Figueiredo, um branco poderia casar com uma negra
¢ esta ascender socialmente, por respeito ao branco, e sempre com ressalvas. No entanto, como a
narradora de Caderno ressalta, uma mulher branca jamais poderia assumir um relacionamento com
um homem negro, seria uma proscri¢cao social, pois este nunca seria suficientemente civilizado. Além
disso, hooks observa que estava bastante disseminada a tendéncia dos homens olharem para as negras
como sexualmente indignas de respeito e, por isso, desprezavam suas conquistas. Uma negra poderia
ter qualquer tipo de trabalho digno que seria sempre vista pelo branco como vadia ou prostituta. A
mulher negra era sempre vista como um objeto sexual a disposi¢cdo do homem branco.

Segundo Boaventura de Sousa Santos, a demonizagao do colonizado atinge o apice quando se
refere a mulher, pois esta ¢ considerada responsavel pela miscigenacao que, nesse caso, € estigmatizada
ao ser considerada um fator de degeneragdo da raga. Sergio Costa escreve que, para Gobineaw, o
negro estaria no degrau mais insignificante da hierarquia racial e, dessa forma, seriam inabeis para a

vida civilizada:

Gobineau [...] mostra-se cético quanto ao progresso da humanidade, fundamentando seu
pessimismo no ‘paradoxo racial civilizatério: quanto maior a ‘pulsdo civilizatoria’ da raga,
tanto mais ela tende a assimilar as outras. E, quanto mais absorve sangue estranho, mais
enfraquece e decai’ (COSTA, 2006, p. 157).

A posi¢ao subalterna do negro em sociedades colonizadas nunca ocorreu por questdes de
inferioridade biologicas, mas devido a escraviddo e das questdes sociais antagdnicas. Portanto, a
tentativa de branquear ou nao a ragca nao apagaria esse periodo da historia. bell hooks (2018) nos
relata que durante a escravidao e depois ¢ grande a desvalorizagdo da feminilidade negra. Essa
foi uma tentativa consciente e deliberada das pessoas brancas para sabotarem a autoconfianca e o
amor-proprio da mulher negra. Essa desvalorizagdo constante ndo era apenas consequéncia do 6dio
racial, mas sim um método calculado de controle social. Dessa forma, uma mulher negra ndo “se
atreveria” a pensar que poderia disputar o mesmo espaco social que uma mulher branca. Além disso,

a desvalorizacao institucionalizada da feminilidade negra permitia que os homens brancos as vissem

2 Filosofo francés, foi um dos mais importantes teoricos do racialismo no século XIX.
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como vadias ou prostitutas:

Os homens de classe baixa, que durante a escravatura pouco contacto sexual tinham tido com
negras, eram incentivados a acreditar que tinham direito de acesso ao corpo das negras. Em
grandes cidades, a sua luxtiria por objectos sexuais negros levou ao nascimento de inimeros
bordéis, que forneciam corpos negros para suprir as necessidades crescentes dos brancos.
O mito perpetuado pelos brancos de que as negras eram donas de uma sexualidade apurada
encorajava os violadores e abusadores sexuais brancos. (HOOKS, 2018, p. 108).

Nao a toa Frantz Fanon ja observava a necessidade que mulheres negras tinham de embranquecer
aracga, ao procurar se relacionar com homens brancos com esse intuito. Embranquecer ¢ salvar a raca,
nao para preservar “a originalidade da por¢ao do mundo onde elas cresceram” (FANON, 2008, p. 57),
mas para assegurar sua brancura. Para o psiquiatra martinicano, qualquer mulher negra sabe disso e
terd uma preocupagao em escolher seus pares, para que sejam brancos podendo gerar filhos mesticos,
até que seus descendentes sejam brancos. “As pessoas costumam pedir desculpas quando ousam
propor um amor negro a uma branca” (FANON, 2008, p. 63). Segundo ele, as mulheres negras vivem
assombradas pelo grande sonho de se casar com um branco e europeu, pois precisam de um homem
branco, e nada mais que isso. Porque a negra se sente inferior, entdo aspira ser admitida no mundo
branco, para passar da casta dos escravos para a casta dos senhores. No entanto, essa logica ndo
cabia no contexto mogambicano, pois 14 ndo existia essa possibilidade de ascensao social, segundo
a narrativa de Figueiredo. Em Caderno, a autora escreve que uma negra jamais poderia cobrar a
paternidade de um filho seu a um homem branco.

A filosofa Djamila Ribeiro refor¢a o discurso de bell hooks ao observar que o mesmo apagamento
da feminilidade da mulher negra ocorre aqui no Brasil desde o periodo colonial (mais antigo que o
mocambicano). Aqui as negras também sdo estereotipadas como sendo “quentes”, naturalmente mais
sensuais que a mulher branca e sedutoras de homens. No entanto, essa classificacao que parte do olhar
do colonizador, nada mais ¢ que romantizar o fato de que a mulher negra, na verdade, foi estuprada
por ele quando estava na condig¢do de escrava. Ou seja, romantizam a violéncia sofrida por mulheres
que ndo tinham direitos perante seus “senhores”.

A mulher negra, diferente da branca, ndo ¢ tratada como fragil e casta. Por conta da escravidao,
elas tiveram que realizar trabalhos que necessitassem do uso da forga. A natureza feminina da negra
escravizada, por exemplo, sempre fora ofuscada ja que elas faziam o mesmo trabalho que os homens
negros também na condi¢ao de escravos. O que diferencia a mulher negra do homem negro nessa
mesma situacdo € o estupro. A mulher tem o seu corpo violentado sexualmente, o homem nao. “A

mulher negra ter sido submetida a esse tipo de violéncia sistematicamente evidencia uma relacao
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direta entre a colonizacdo e a cultura do estupro” (RIBEIRO, 2018, p. 117). E claro que a mulher
branca também estd suscetivel a violéncia sexual. No entanto, a negra encontra-se em um grupo
mais propicio a essa violéncia, visto que seus corpos ja vém sendo violentamente desumanizados
historicamente, “ultrassexualizados, vistos como objeto sexual” (RIBEIRO, 2018, p. 117). Sao com
esses esteredtipos racistas, comuns na conversa entre as mulheres brancas de Caderno, que contribuem
bastante para a cultura do estupro contra essas mulheres. Afinal, sdo as negras que “sdo vistas como
lascivas, ‘faceis’, as que nao merecem ser tratadas com respeito” (RIBEIRO, 2018, p. 117).

No século XIX:, segundo hooks, a mulher branca se tornou um mito de pureza e virtuosidade,
simbolo da Virgem Maria, isentando os homens brancos de vé-la com os esteredtipos sexistas
negativos da mulher comumente usados antes disso. Para isso a mulher branca teve que pagar o
preco de abdicar dos seus impulsos sexuais. Segundo a autora, devido aos sofrimentos dos partos e
ao grande numero de gravidez e como isso se reduziu depois dessa mudanca, provavelmente, essas
mulheres ndo se importaram em abrir mao do prazer sexual. E no sistema escravagista que inicia a
raiz de que a mulher negra ¢ sexualmente depravada, imoral e perdida. A mulher branca e o homem
branco justificaram a exploragao sexual da mulher negra escravizada alegando que ela era promotora
da relagio sexual com o homem naturalmente. Afinal, a mulher branca era pura. E desse pensamento
que nasce o esteredtipo da mulher negra como selvagem sexual, semi-humana, animal tdo sustentado
pelas mulheres brancas de Caderno.

Sobre a necessidade que a mulher negra tinha de embranquecer a raca, dita por Fanon, este
faz uma observagao acerca das relagdes consensuais. Segundo o psiquiatra: “O fato de que alguns
colonos brancos argelinos dormem com suas empregadinhas de quatorze anos ndo prova de modo
algum a auséncia de conflitos raciais na Argélia.” (FANON, 2008, p. 57). Como ja fora mencionado
antes, o contrario ndao existe. Um homem negro propor amor a uma mulher branca, no contexto
colonial, ¢ algo inadmissivel. Nao ¢ que o amor seja aceitavel em sociedade entre homem branco e
mulher negra, mas a relagdo sexual, mesmo que essa mulher tenha seu corpo violado, ¢ algo que todos
sabem que acontece. Para Angela Davis, uma vez que as mulheres negras eram vistas como “faceis” e
prostitutas, as suas queixas de abuso sexual ndo careciam de legitimidade. A verdade € que “o racismo
sempre serviu como um estimulo ao estupro” (DAVIS, 2016, p. 181).

E curioso como os estupros ndo sio narrados na literatura e nem na teoria. O que se descreve
sobre ¢ que eles ocorrem e porque ocorrem. Virginie Despentes, em Teoria King Kong (2016), aponta
a dificuldade em encontrar uma narrativa sobre esse tema, até mesmo para a sobrevivéncia de quem

sofre 0 mesmo trauma:

Nenhuma mulher, apés passar por um estupro, havia conseguido usar a linguagem para fazer
dessa experiéncia o tema de um livro. Nada, nem guia, nem companhia. Isso ndo passa ao

3 Segundo hooks, no entanto, esse ideal de pureza da mulher branca ¢é ainda mais antigo.
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dominio do simbélico. E assombroso que nés mulheres nio digamos nada as meninas, que nao
exista nenhuma transmissao de saber, de conselhos de sobrevivéncia, de conselhos praticos
simples. Nada. (DESPENTES, 2016, p. 34).

Bruno Machado observa que, através do decreto n® 146, 10/05/1952, o entdo governo salazarista
procurou contrariar o déficit de mulheres brancas nas coldnias portuguesas em Africa estimulando
o embarque de professoras e datilografas. A chegada dessas mulheres devia ser vista como parte de
uma resposta mais ampla a problemas de controle colonial como a mesticagem. Ao contrario do que
se costuma pensar, o papel civilizador durante o periodo colonial ndo ficou apenas a cargo do colono
homem. As mulheres brancas tinham sua fungao civilizadora de educar a mulher negra aos habitos
europeus, além de ensinar as criangas negras e aportuguesar tudo ao seu redor.

bell hooks (2018) escreve que nao ¢ dificil entender o significado de uma mulher negra oprimida
sendo brutalmente torturada na frente das mulheres brancas da familia (esposa e filhas), como na cena
em que ela descreve um senhor de escravos ao castigar uma escrava, enquanto as filhas o observam
escondidas atras da cortina do quarto. Esses incidentes mostram para essas mulheres que a violéncia
do marido servia de aviso caso elas ndo se mantivessem passivas. Certamente essas mulheres brancas,
em algum momento, perceberam, de forma bastante cruel, ¢ claro, que onde ndo houvesse mulheres
negras, as vitimas seriam elas.

Ainda sobre a politica de representacao, Sérgio Costa observa que ora o negro € representado
com o desenvolvimento moral e intelectual limitado, sendo infantilizado, ora cultiva-se a fantasia
do negro hipersexualizado (oversexed). A “cona larga” citada em Caderno de memorias coloniais €,
ainda hoje, uma forma da concep¢ao das mulheres negras ao redor do mundo. O negro nesse livro
¢ representado como os negros costumam ser em outras narrativas, reforcando sempre a imagem de
individuos inferiores, irracionais, animalescos, infantilizados e hipersexualizados. Segundo Costa,
essa politica de concepgdo utiliza o corpo, na “sua estilizagdo, sua performatividade e sua (re-)

construgdo simbolica” (COSTA, 2006, p. 115) como meio vantajoso de sua viabilizagao.

Conclusao

O que o leitor percebe em Caderno de memorias coloniais ¢ que o estupro da mulher negra,
assim como as outras violéncias sofridas por ela, ocorre justamente por ela ter a cor que tem. A
violéncia sofrida por essas mulheres ¢, antes de tudo, racismo. No entanto, diferente dos homens do

mesmo grupo racial, por ser do género feminino, elas sofrem mais. Estdo abaixo do homem negro,
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que estdo abaixo da mulher branca na hierarquia da humanidade criada pelo patriarcado branco.
Para as mulheres brancas deste romance, o sexo e, consequentemente, 0 prazer que se sente
nele, era algo relegado apenas a mulher negra. A mulher branca ¢ marcada pela presenca religiosa e
seu preconceito, sendo assim, a auséncia do sexo confere a ela alguma dignidade. No entanto, essa era
apenas mais uma forma de opressao. Ninguém era livre sexualmente, nem a mulher branca, ao negar
gostar de sexo ou silenciando sobre o assunto, nem a mulher negra, ao ser estuprada pelo homem
branco. Além disso, mesmo sendo ambas, negras e brancas, vitimas do sexismo, as primeiras eram
vitimas também do racismo, sendo sujeitas a opressoes que nenhuma branca precisava suportar. O
imperialismo racial branco, tdo discutido por Albert Memmi (2007), deixa claro que a mulher branca,
por mais vitima do machismo que possa ser, também era capaz de adotar o papel de opressora em

relagdo as negras e negros.
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A ARTE E DIVINA DEMAIS PARA SER NORMAL:
DRAG QUEERS E POLITICAS DE SUBJETIVAGAO NA CENA
TRANSFORMISTA
ART ISTOO DIVINE TO BE NORMAL:

DRAG QUEERS AND SUBJECTIVE POLICIES IN THE TRANSFORMIST
SCENE

Djalma Thirler?

Armando Azvdo?®

Resumo: Os autores entendem a drag queen enquanto uma experiéncia artistica, enquanto espetaculo, existéncia temporaria de
um corpo sobre outro. Se valem de artistas estrangeiras e brasileiras para pensar como uma drag queer cria modos dissidentes,
contraculturais para abrir pontos de fuga e implodir certos paradigmas normativos e essencialistas da arte drag.

Palavras-chave: Arte, Politicas de Subjetivacdo, Drag Queen.

Abstract: The authors understand the drag queen as an artistic experience, as a spectacle, the temporary existence of one body
over another. They use foreign and Brazilian artists to think like a drag queer creates dissident, countercultural ways to open
vanishing points and implode certain normative and essentialist paradigms of drag art.

Keyword: Art, Subjectivation Policies, Drag Queen

Uma das expressoes artisticas de maior importancia a nivel representativo para a chama-
da comunidade LGBTQI+, o transformismo vive atualmente um momento de grande populariza-
¢do, atingindo outros nichos de publico, especialmente apds a estreia do reality show estadunidense
“RuPauls Drag Race”, em 2009, programa de competicao que visa entregar o titulo de America’s
next Drag Superstar. O reality, composto por desafios semanais, testa as habilidades, o desempe-
nho e os conhecimentos sobre atuacao, canto, danga, costura, performance, dentre outras mais para
avaliar se as participantes possuem charisma, uniqueness, nerve and talent, “‘contudo, muitos ainda
nao entendem o que ¢ a cultura drag, nem o longo percurso enfrentado por esses profissionais para
alcancgar a posicao de destaque na midia” (SILVA; SANTOS, 2018, p. 1).

1 Este trabalho foi realizado no dmbito da Linha de Investigagdo “Intersexualidades”, do ILCML, financiado por Fundos Nacionais atra-
vés da FCT — Fundag@o para a Ciéncia e a Tecnologia, no ambito do Programa Estratégico “UID/ELT/00500/2013” ¢ por Fundos FEDER através
do Programa Operacional Fatores de Competitividade - COMPETE “POCI-01-0145-FEDER-007339".

2 Professor Associado II e Professor Permanente do Programa de Pds-Graduagdo em Cultura e Sociedade da UFBA, Coordenador do
NuCusS e diretor artistico da ATelié voadOR | djalmathurler@ufba.br
3 Mestrando do Programa de Pos-graduag@o em Cultura e Sociedade da UFBA | armando.azvdo@gmail.com
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Muitas vezes confundidas com transsexuais e/ou travestis, concordamos com Igor Ama-

najas, para quem ¢ preciso

desassociar o pensamento de que a drag queen ¢ uma identidade de género, uma forma
artistica relacionada com a questdo sexual do individuo. Por mais que a drag queen se apre-
sente, na maioria das situagdes, em ambientes de cultura gay, a forma artistica em si nao
se correlaciona diretamente com o conceito de identidade de género ou orientagdo sexual.
(AMANAJAS, 2014, p. 2)

Entendemos, entdo, que as/os artistas transformistas estdo a problematizar questoes li-
gadas ao género enquanto fator bioldgico, mostrando em suas performances nos palcos dos bares
ou casas noturnas onde costumam fazer shows, poténcias teatrais, ora femininas, ora masculinas,
“espécie de percepcao ecuménica dos artificios sensuais, gestos, tons, distancias, substancias, lu-
zes” (BARTHES, 1964, P. 41-42 apud PAVIS, 1999, p. 372). Por essa otica, entender uma drag
queen enquanto uma experiéncia de género que estd para o palco e ndo para a vida, se mostra uma
peca chave para a compreensdo de algumas distingdes entre o ser drag e a vivéncia trans, embora
a primeira, enquanto experiéncia artistica, possa ser performada tanto por homens e mulheres cis,

quanto pelas pessoas transexuais e travestis.

Drag queens/kings e transformistas, de modo geral, sdo artistas que performam género
enquanto espetaculo, enquanto existéncia temporaria de um corpo sobre outro, um corpo utdpico
temporal que existe durante o tempo da performance, o tempo da montacao+, que € um tipo de per-
formance, “um tipo de tradi¢do das poéticas plasticas e visuais cuja centralidade de objeto se en-
contra enunciada na corporeidade do proprio artista. O artista toma o seu corpo como objeto central
de sua reflexdo, fazendo-a integrar-se ao conjunto do que se chama a body art” (NORONHA, 2005,
p. 131). Fazendo uso da performance de género de maneira hiperbolica e muitas vezes estereotipa-
da, a performance drag “subverte o sujeito que copia” (LOURO, 2016, 87-88) em shows, brinca
com os conceitos de homem e mulher de maneira ludica e cénica, traz uma corporeidade relativa
a leitura que se tenha sobre o feminino e faz uso de elementos externos de caracterizagdo, como

figurinos, maquiagem e perucas que auxiliam o processo de transformagado, porque

a montagem acontece por meio de truques e proteses com duragdo temporal. Nos rituais de
metamorfose, o disfarce € a principal e mais eficiente estratégia para atingir um referencial
estético idealizado. Porém, ao mesmo tempo em que se apagam atributos de um corpo, este
suporte tem todas as suas caracteristicas visuais eliminadas para dar vida ao personagem,

4

Termo proveniente do pajuba, espécie de dialeto usado por travestis ¢ demais membros da comunidade LGBTQI+ brasileira que “pode

ser a marca de uma alianga, (...) focos de resisténcia a cisheteronormatividade na sua politica de apagamento e destruigdo material e epistemicida”
(OLIVEIRA, 2019, p. 1).
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mas sdo convocados para construir em conjunto os codigos de um novo ser. (SANTOS,
2013, p. 3)

A montagdo seria entdo o processo pelo qual as artistas se submetem para atingir o visual

desejado e corporificar suas personagens drags. Lais Fontenelle Pereira destaca que

o termo se generalizou para a vestimenta Clubber ¢ passou a significar um modo de se
adornar mais extravagante ou fashion. Mas ndo podemos esquecer que 0 €Xcesso como
norma de vestimenta sempre encontrou sua expressao suprema na figura das drag queens,
que, sem querer ser confundidas com mulheres, reproduziam um espirito hollywoodiano,
com perucas, muitos paetés muitas cores berrantes, refletindo a estética do exagero e recu-
perando o glamour feminino. (PEREIRA, 2003, p. 76)

A Genealogia da Montagao

A historia do transformismo remete a propria historia do teatro. Amanajas, em seu artigo
intitulado “Drag Queen: um percurso pela arte dos atores transformistas™ (2014), apresenta uma
linha cronolégica do surgimento, inicialmente, de homens fazendo uso de méascaras e figurinos,
atuando enquanto personagens femininas no teatro grego a partir de 534 a. C. até os dias de hoje,

quando a arte transformista consegue atingir espagos além dos palcos dos teatros.

Ainda segundo Amanajas (2014), por volta de 1100 d.C., incapaz de controlar as mani-
festagdes populares pagas da sociedade, a Igreja teria decidido trazer o teatro para dentro de seu
espaco, propondo pequenas encenacdes de algumas passagens biblicas. Por seu carater altamente
patriarcal, a igreja nunca teria permitido que as mulheres atuassem em funcdes diretas em suas
atividades. Desse modo, as poucas personagens femininas que tinham em suas narrativas teatrais

eram interpretadas por rapazes ainda adolescentes.

Alguns anos mais tarde, ja desvinculado da igreja, mesmo que nao houvesse lei impedin-
do ou proibindo a apari¢ao de mulheres no palco elisabetano e jacobino, o entdo teatro elisabetano
do século XVI, também reservava os papéis femininos’ a jovens adolescentes homens — meninos
entre dez e treze anos. Especula-se, inclusive, que “Shakespeare, ao conceber suas personagens
femininas, ao rodapé da pagina em que descrevia tal papel, marcava-o com a sigla drag - dressed
as a grils -, para sinalizar que aquela personagem seria interpretada por um homem” (AMANAJAS,
2014, p 10).

As mulheres somente vdo entrar em cena, no teatro inglés, depois da Restauragdo da monarquia, apds 1662.
Vestido como menina, em traduc¢éo livre.
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Para o autor, algumas das causas que tornaram possivel o desdobramento dessa linguagem
(assim como um maior acolhimento pelo publico de diferentes esferas sociais) foram as crescentes
mudancas de pensamento da sociedade em relagdo aos direitos humanos e civicos da comunidade
LGBTQI+, além da reordenacao da concepgao de identidade sexual e da luta das minorias por um
espaco de igualdade e respeito. Acresentariamos que, para a populagdo LGBTQI+, o armadrio se
constituiu uma politica de sobrevivéncia e resisténcia a partir da criagdo de uma subcultura, dando
“consisténcia abrangente a cultura e a identidade gays, ao longo do século XX (SEDWICK, 2007,
p. 22), criando modos especificos de sociabilidade mas, também, novos arranjos estéticos, como ¢

o caso da cultura drag.

Em 1990, o aclamado documentario “Paris is burning”, da diretora Jennie Livingston,
gravado em Nova lorque em diferentes fases da década de 1980, apresentava para o mundo o uni-
verso dos chamados BallRooms — espagos de socializagdo dos corpos da comunidade LGBTQI+
negra dos Estados Unidos que “frequentemente serviam como um substituto para as familias dos
jovens gays e pessoas trans que haviam sido rejeitadas por suas familias de origem, devido a sua
sexualidade ou identidade de género” (SIERRA; NOGUEIRA; MIKOS, 2016. p.7). Nesse sentido,
homens e mulheres, bichas, travestis e drag queens se organizavam nas chamadas Houses, que, em
sua maioria, eram rotuladas com nomes de grifes e estilistas, sendo chefiadas por membros lenda-
rios que assumiam as posi¢des de “pais” ou “maes” dos grupos. Mais do que coletivos, as houses
funcionavam como espécies de familias, unidas ndo sé pelas semelhancgas nas narrativas de vida de

seus membros, mas por muito afeto e apoio mutuo.

Nos bailes (ou Ballrooms), as casas (ou houses) se reuniam para desfilar seus melhores
trajes e performances, disputando em verdadeiras guerras, em diversas categorias. Os vencedores
recebiam troféus e a alcunha de legendary, tornando-se figuras de grande prestigio. O runway, uma
das categorias mais importantes para os bailes, tratava-se de um desfile tematico, no qual os com-
petidores de cada familia precisavam apresentar-se com a maior verossimilhanga possivel, segundo
o tema definido, seja como uma grande atriz hollywoodiana ou um empresario branco. A idéia por
tras das categorias era mostrar que mesmo colocados em condi¢do de marginalidade, tendo acesso
negado a espacos e oportunidades de emprego, os membros da comunidade sabiam se portar como
suas inspiragdes. Era o mais perto que conseguiriam chegar da fama, da fortuna, do estrelato e dos
holofotes, tendo como grande fantasia de vida o American way of life que vinha determinando o
melhor jeito estadunidense de se viver. Baseado em muito luxo e poder, esse modo de vida era
representado em narrativas protagonizadas por homens e mulheres de familia tradicionalmente

construidas por pessoas brancas, em todo tipo de publicidade, no cinema e demais espagos de pro-
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paganda da época, como aponta Pepper Labeija, drag queen, mae da House Of Labeija, em uma

das passagens no documentario “Paris is burning”:

Sempre via como os ricos viviam ¢ sentia isso, sabe, me estapeava e dizia: “eu tenho que ter
isso!”. Porque eu nunca me senti bem em ser pobre. Nunca! Nem classe média serve para
mim. Vendo os ricos como na novela “Dynasty” viviam, aquelas mansoes, e eu pensava:
“essas pessoas tem quarenta quartos em casa! Meu deus, que tipo de casa é essa?”. Nos
temos trés. E se eu poderia ter isso, porque ndo tive? sempre me senti enganada. Sempre me
senti enganada por essas coisas assim”. (LABEIJA /n LIVINGSTON, 1990)

Em outro momento do documentario, a mae da familia Labeija fala sobre a influéncia
que as vedetes tiveram para as drag queens, até serem superadas pela febre das divas do cinema
como Marilyn Monroe e Elizabeth Taylor, as quais também foram substituidas, enquanto referéncia
de beleza, estética e comportamento por fop models, a citar, como exemplo, Christie Brinkley. Do-
rian Corey, outra persona drag de grande contribuicao para a constru¢ao do documentario em ques-

tdo, enfatiza a rejeicao que existia em relagdo as personalidades negras enquanto influéncia, afinal

as criangas de hoje, as criangas que sdo jovens, eles usam a televisao, sabe? Fui a varios
bailes e eles tinham categorias como da novela “Dynasty”. Sabe, querem que vocé se pa-
reca com Alexis ou Krystle. Acho que é um sinal dos tempos. Quando cresci vocé€ queria
parecer Marlene Dietrich, Betty Grable. Infelizmente, eu ndo sabia que queria era parecer
com Lena Horne. Quando cresci, claro... As estrelas negras eram estigmatizadas. Ninguém
queria parecer Lena Horne. Todos queriam parecer Marilyn Monroe. (COREY In LIVIN-
GSTON, 1990.)

O depoimento de Dorian Corey refor¢a que, nos bailes, a subjetividade mirada pelas
frequentadoras ia em direcdo a verossimilhanca da mulher e dos ideais femininos hegemonicos,
“ligados a padrdes brancos de beleza e, portanto, dizem respeito a um sistema de poder e exclusao
aprofundado em racismo” (SALES; MELLO, 2015, p.2), assim como fora “Dynasty”, a novela
citada tanto por Labeija quanto por Corey. Essa série de televisao estadunidense, produzida pela
emissora ABC, criada por Richard e Esther Saphiro e transmitida entre os anos de 1981 a 1989,
com recordes de audiéncia, contava a saga da poderosa e milionaria familia de Petroleiros Carring-
ton. Houve exibi¢do de nova versao em 2017, que pode chegar em 2018 aos lares de todo o mundo
através do sistema de streaming Netflix. Tal série foi, assim como o filme “Gentlemen prefer blon-
des” (1953), estrelado por Marilyn Monroe e tantos outros produtos da chamada industria cultural
estadunidense, a criar e reforgar um modelo padrao de vida, baseado em muito luxo e consumo

de roupas de grife e joias, além de propor um padrao de beleza branco e higienizado, que logo se
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tornou o grande objeto de desejo ndo s de drag queens, como de travestis e mulheres transsexuais
como Venus Xtravaganza. No citado documentdrio, Venus fala sobre a fantasia de vida da América
branca: “Eu queria ser uma menina branca, rica e estragada. Elas conseguem o que querem e quan-
do querem. Nao tem que lutar com as finangas para conseguir coisas legais, roupas legais... Nao ¢
um problema para elas. (XTRAVAGANZA In LIVINGSTON, 1990).

Em algumas outras passagens do documentario podemos ver, ainda, posters de celebri-
dades brancas e glamurosas colados nas paredes dos quartos das entrevistadas, enquanto elas as
endeusam e falam do sonho das modificagdes corporais, como implantes de silicone ou uso de
hormonios para atingir o ideal de corpo feminino, vendidos na midia e largamente consumidos pela

sociedade.

Agora, as drag queens ja alcangavam o radio, a televisdo e o cinema, a exemplo da drag
Divine que se tornou um icone do cinema underground estadunidense atuando em diversos filmes
do cineasta John Waters. Porém, ¢ na década de 90 que a cultura drag atinge o mainstream, sendo
retratada no aclamado filme “Priscilla: a rainha do deserto”. Além disso, houve também a ascen-
sdo da drag queen RuPaul, que representou o apice da cultura, tendo ainda hoje feitos de grande
relevancia para sua categoria artistica, como o reality show “RuPaul’s Drag Race”, citado por Luiz
Henrique Silva e Aldo Luiz Santos, no artigo “Ascensdo da cultura drag: Um fendmeno pos-"Ru-

Paul’s Drag Race”:

RuPaul, uma drag negra, alta, loira, elevou a arte tdo marginalizada nos anos 70 e 80
para o mundo da musica, com seu single Supermodel; para o cinema, com suas produgdes
originais e participagdo em filmes diversos; e para o mundo da moda, sendo modelo para
diversas marcas. Contudo, nenhum desses feitos superou a criagdo de seu reality show,
“Rupaul’s Drag Race”. (SILVA; SANTOS, 2018, p. 4)

Estreado na televisao estadunidense em 2009, apresentado por RuPaul, a competigao pro-
tagonizada por drag queens premia em dinheiro e com o titulo de America’s Next Drag Superstar,
ou seja, a melhor queen de cada temporada, tendo finalizado ha pouco tempo a sua décima primeira

edicdo, movimentando e incentivando a cena drag de todo o mundo.

Nesse mesmo, movimento, em 2018, estreou na TV estadunidense pelo canal FX, a série
ficcional “Pose”, criada por Ryan Murphy, Brad Falchuk e Steven Canals, que retrata alguns dos
dramas vivenciados pela comunidade de drag queens, em Nova lorque, no final dos anos 1980, em
meio ao auge dos BallRooms, a crise da Aids e todas as demais violéncias as quais estavam subme-

tidas. Sucesso de audiéncia, a série teve sua segunda temporada lancada no ano de 2019 e j& tem
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uma terceira temporada agendada, com langamento previsto para 2020.

As Divinas brasileiras

Talvez possamos dizer que, no Brasil, alguns dos artistas que mais tenham tido visibilida-
de nos palcos dos teatros, travestidos, foram os escandalosos Dzi Croquettes, artistas masculinos,
barbados e de pernas peludas que, na década de 70, se apresentavam vestidos em saltos altos, paetés
e muito glitter. Alcancaram reconhecimento em teatros no Brasil e na Franca, com shows de gran-
de poténcia politica e artistica, como ¢ retratado no documentario “Dzi Croquettes”, de 2009, dos
diretores Tatiana Issa e Raphael Alvarez. Djalma Thiirler, pesquisador na Universidade Federal da
Bahia, em 2011, reuniu as teorias de género de Butler e de poder de Foucault como fontes princi-
pais para o estudo “Dzi Croquettes: a instabilidade como imperativo, o hibridismo como riqueza”

€ pensou que

além de ser um grupo de estética arrojada, de rompimentos e mudangas radicais, foram res-
ponsaveis por questionar um padrdo hegemonico de masculinidade e sexualidade. Os Dzi fo-
ram pos-estruturalistas quando ainda desenhavamos os pilares teoricos dessa corrente. Para
eles o género era mutavel, multiplo, e ndo apenas o masculino ¢ o feminino. Eles implodiram
a constituicdo da masculinidade quando foram mulheres e bichas em corpos marcados por
pélos. 13 homens que ajudaram a dilatar as normas, a flexibilizar os “corpos doceis” que,
em plena ditadura militar, eram mais do que vigiados e punidos. (THURLER, 2011a, n.p.)

De alguma forma o fendmeno Dzi, “a historia do grupo, bem como seus desdobramentos,
merecem destaque na memoria recente da cultura brasileira” (THURLER, 2011b, n.p.) porque,
sem duvidas, ndo apenas foram lidos como precursores do movimento gay no Brasil, mas, também,
inspiradores de uma atmosfera cultural que contagiou, pelo menos, os ultimos 30 anos do século
passado, como o género teatral Besteirol e o grupo musical “As Frenéticas”. Além disso, também
inspiraram shows em boates, bares, teatros, aparicoes na TV, como das personagens Vera Verao,
Nanny People e, mais recente, na cena musical, Pabllo Vittar. Também sdo desencadeadores de
inimeras agoes de transmedia storytelling, como redes sociais, vlogs e canais de comunicagao que

ndo param de crescer, num processo aparente de retroalimentagao de si mesma.

Outro fendmeno que ndo podemos esquecer, quando se fala na histéria do transformismo
no Brasil, € o das Divinas Divas, retratadas em documentdrio homonimo, em 2017, dirigido por
Leandra Leal. O filme apresenta a trajetoria dos icones da primeira geragao de artistas travestis re-

conhecidas do pais, que, no palco do teatro Rival, no Rio de Janeiro, fizeram historia.
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Com relatos colhidos em meio a uma apresentacao realizada em 2014 no proprio teatro
Rival, Rogéria, Jane Di Castro, Divina Valéria, Eloina dos Leopardos, Camille K, Fujika de Halli-
day, Marquesa e Brigitte de Biizios contam sobre suas vidas nos palcos e nas ruas do Rio de Janeiro
e do mundo, num periodo marcado pela ditadura militar. Este periodo, sinteticamente, privou mui-
tas pessoas de liberdade, direitos e bom gosto, sensagdo proxima da que capturou Fernanda Young,
em um paralelo entre o atual governo do Brasil e o regime militar. Segundo a escritora, ha algo em

comum entre o hoje e o ontem, “a cafonice que detesta a arte” (YOUNG, 2019, p.3).

As artistas travestis que surgiram durante os anos 60 e ganharam destaque com seus espe-
taculos, substituindo as famosas vedetes com seus teatros de revista — que aos poucos ja deixavam
de lotar as casas de shows da época (VENEZIANO, 1991) —, estiveram desafiando as logicas nor-
mativas expressando suas identidades de género, enquanto travestis na vida e artistas transformistas

nos palcos. Enfrentamento, nesse sentido, diferentes formas de cerceamento, porque

na década de 60, em plena ditadura militar, periodo em que essas artistas comecaram a fazer
sucesso nos teatros e boates gays do centro do Rio, as travestis ndo podiam circular nas ruas
porque eram perseguidas pela policia. Elas também eram impedidas de conceder entrevis-
tas na divulgacao dos shows que aconteciam no Teatro Rival, importante espago cultural da
época. Era um contexto de muita opressao, em um momento em que a homossexualidade
ainda era oficialmente considerada uma doenga no Brasil. (CHAMUSCA; JUNIOR, 2018,

p2)

No referido documentario, fica explicita, a época, a forma desumana como eram tratadas
as travestis. Em uma das passagens do filme, a personagem Marquesa fala sobre ter interrompido
a sua performatividade de género enquanto travesti, aceitando a transformag¢do apenas nos palcos,
para ndo afrontar sua familia que, em certo momento, teria chegado a interné-la, submetendo-a a

tratamento em um sanatorio.

As divinas divas, no palco do teatro Rival, ao largo da prostitui¢do que se mostrava como
Unica perspectiva para um corpo travesti, eram um ato politico, se apropriavam de ferramentas
artisticas para firmar suas existéncias e afirmar publicamente suas percepcoes sobre identidades
de género. Pioneiras na constituicdo de uma identidade coletiva travesti a partir da apropriagdo de
tecnologias médicas, como o uso de hormonios e o implante de silicones, artistas como Rogéria e
Camille K, que iniciaram suas carreiras enquanto maquiadoras de celebridades, passaram também
a se verem como estrelas. Inspiradas em outras celebridades, como ¢ o caso da Camille K em rela-
¢do a cantora Marlene — famosa em meados dos anos 1940 —, comecam a experimentar o feminino

para atuar em shows e. pouco tempo depois, cotidianamente.
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No filme, a, partir das muitas musicas incluidas nos repertorios de algumas das artistas
e seus relatos de viagens a Franga, fica perceptivel a relacdo que as divinas divas tinham com a
cultura francesa e com as divas deste pais. Em dado momento do filme, Eloina dos Leopardos, em
conversa com as demais divinas, pergunta a Valéria como teria sido chegar em Franga e ter visto
pela primeira vez um universo de travestis “prontas”, referindo- se a Zambella, Minouche, Bambi,
Capucin — travestis que fizeram sucesso nas noites francesas, especialmente numa espécie de boate

(ou cabaret) chamada de Le Carrousel, em Paris.

Eloina dos Leopardos, em suas falas, parece se orgulhar da aparéncia que construiu, ci-
tando em dado momento a extensa lista de procedimentos cirtirgicos pelos quais se submeteu, como
as duas cirurgias plasticas no nariz, duas nas orelhas, além da diminuicao dos labios que, segundo
a mesma, parecia o de uma “mulatona”, ¢ o implante de seios que teria feito em Hong Kong. E
importante ressaltar que, embora a experiéncia travesti, hoje, ndo necessariamente dependa de tais
modifica¢des no corpo, Eloina demonstra como em sua época tais procedimentos eram importan-

tes para se atingir passabilidade:

Eu tive sempre isso de querer ser mais perfeita, sabe?! Eu procurei logo a fazer porque eu
acho que para ser um bom travesti, tem que ter uma bonita pele, tem que t4 com manicure,
tem que ter uma bela mao... Eu sou de opinido assim, sendo, se ndo ta dando, se cobre ou
entdo ndo faz. Eu também vejo cada coisa ai na rua, que chega a assustar né. Primeira coisa:
pra virar mulher tem que tirar a barba! que hoje ndo doi nada, na quarta vez ja esta bem.
(LEOPARDOS In LEAL, 2017)

A cultura estadunidense também ¢ forte influéncia para as Divinas Divas, assim como foi
para os Dzi Croquettes, o que pode ser percebido a partir das referéncias que fazem aos grandes
shows da Broadway, ao quadro com a imagem de Marilyn Monroe posicionado ao lado de Rogé-
ria enquanto esta cede uma entrevista, ou a repeticdo constante da musica “New York, New York”,

presente em seus repertorios.

No contexto historico do transformismo no Brasil, ¢ valido ainda citar como uma das
precursoras a emblematica Madame Satd, retratada no longa-metragem dirigido por Karim Ainouz,
em 2002. Protagonizado pelo ator Lazaro Ramos, o filme acompanha a trajetéria de José€ Francisco
enquanto um anti- herdi: uma bicha preta, atravessada por contradigdes, embora malandro violento

e chefe de familia rigido, sonhadora, sensual e sofisticada dangarina, inspirada por Josephine Baker.

Frequentadora do boémio bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, em meados do século XX,

referéncia da cultura marginal do periodo, teria sido detida em véarios momentos ao longo de sua
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vida, na maioria das vezes por desacato a autoridade. Lutando capoeira com mais de um policial
em muitas dessas ocorréncias, geralmente estava respondendo a insultos que tivessem como alvos

mendigos, prostitutas, travestis e negros.

Marginalizada, dentre outros motivos, por nao ter submetido o seu corpo aos binarismos
de género, apesar das diferengas de contextos e épocas vividas, a histéria de Madame Sata pode
hoje ser colocada em paralelo a das Divinas Divas que. embora tivessem seus corpos travestiliza-
dos enquanto armas politicas frente a grande repressdao que enfrentaram em suas €épocas, ocuparam
um lugar de reconhecimento por seus trabalhos. Porém, também por conta da estética higienizada
que representavam, assim como Pabllo Vittar e RuPaul, as Divinas Divas estdao a representar o fe-
minino a partir de referéncias hegemonicas do cinema e da musica pop, de modo geral, com visuais

marcados por tragos da heteronormatividade.

Vale ressaltar aqui também os contextos que separam as Divinas Divas de Pabllo Vittar,
J& que estiveram ativas artisticamente em periodos sociopoliticos distintos, além de representarem
letras diferentes na sigla LGBTQI+, sendo as Divinas, em sua maioria, travestis ou transexuais, € a

Pabllo, uma personagem drag do jovem gay Phabullo Rodrigues da Silva:

Se, na década de 60, as oito artistas travestis apresentadas no documentario estavam dis-
putando a existéncia, uma vez que até os dias de hoje a expectativa de vida das travestis
esta muito abaixo do restante da sociedade, e tiveram suas carreiras circunscritas a casa de
shows especificas, na atualidade, Pabllo Vittar disputa manter-se nos grandes palcos, pulve-
rizando as barreiras que dividem cenas musicais mainstream e das comunidades LGBTQ.
(CHAMUSCA; JUNIOR, 2018, p 3)

Como afirma Tess Chamusca e Edinaldo Mota Junior, Pabllo Vittar teria comegado a ga-
nhar notoriedade fazendo versdes abrasileiradas de musicas pop internacionais, se inspirando tam-
bém nas divas desta industria musical como Rihanna, Beyoncé, Lana Del Rey, Nick Minaj e Ariana
Grande, as novas divas internacionais apos o fenomeno pop Madonna, que muito influenciou uma

geracdo de drags ainda anterior a Pabllo. Para as autoras,

se Rogéria se intitulava a travesti da familia brasileira, poderiamos dizer que Pabllo seria
a drag da familia brasileira, presente nos sons dos aniversarios de criangas, nos programas
de auditorio de maior de audiéncia da televisdo, nas latas do refrigerante mais consumido
no pais. (CHAMUSCA; JUNIOR, 2018, p. 3).

Apos RuPaul se popularizar no Brasil e Pabllo Vittar chegar a maioria dos lares brasilei-
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ros com suas musicas dancantes, podemos registrar um grande crescimento da cena drag, ocupando
especialmente o cenario musical brasileiro, a citar Gloria Groove e Aretuza Lovi que, assim como

Pabllo, muito tém investido em parcerias com artistas renomados do cenario pop nacional...

Drag Queers e outras estranhezas

Como diz Fujika de Halliday, em “Divinas Divas™: “Diva ¢ diva!”. A problematica em
torno do conceito deste termo, especialmente dentro da comunidade LGBTQI+, se d4 pelo vinculo
com as glamurosas mulheres do cinema e da musica, que sdo colocadas enquanto referéncia de
beleza e comportamento, como Marilyn Monroe, Madonna, Lady Gaga e tantas outras divas ja
mencionadas. Elas servem de influéncia para a transformacao de drag queens e transformistas, que
muitas vezes encontram dificuldade na reprodugao de tais estéticas, sobretudo pelo alto prego que

sua manutengao necessita.

A reproducao de um visual marcadamente heteronormativo parece ser uma premissa para
o devir drag, com o uso de perucas das mais variadas tonalidades e tamanhos e maquiagens corre-
tivas. Nesse sentido, em uma das primeiras temporadas do reality show “RuPaul’s Drag Race”, On-
gina, uma das candidatas ao titulo de America s next Drag Superstar, foi constantemente criticada
por ndo usar perucas, embora estivesse sempre muito bem maquiada e vestida na maioria de suas
montag¢des. Enquanto fendmeno da industria cultural estadunidense, como ja dito anteriormente,
RuPaul tem quebrado barreiras geograficas e influenciado o modo de fazer drag de diversos paises,
tanto quanto as divas do pop atuais ja citadas.

A experiéncia do consumo se torna também bastante relevante para a cultura da monta-
¢do, quando muitas vezes se almejam vestidos, joias e perfumes de grife — ou a0 menos que assim
paregam —, para serem consideradas divas. José Juliano Gadelha em um de seus escritos, comenta
o modo com que muitas drag queens encontram para manterem esses determinados padroes de

monta¢ao, como

o fascinio dessas personagens por bens caros, as vezes, ¢ tdo grande que algumas delas num
desejo de possui- los chegam a darem seu salario mensal completo no ato da compra de al-
guma peca ou a compram por meio de cartdes de crédito ou cheque, nunca chegando a pagar
de fato os produtos adquiridos. (GADELHA, 2009, p 206)

Como também aponta Gadelha, no caso das transsexuais brasileiras, os chamados “voos
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de beleza” sdo vistos como oportunidades de viajar para cidades européias consideradas por muitas
como “cidade dos sonhos”, almejando voltar para o Brasil ostentando uma outra aparéncia, a partir
dos procedimentos estéticos aos quais se submeteriam, trazendo consigo bens de luxo como vesti-

dos de grifes caras, sapatos de marcas famosas ¢ joias valiosas:

Esse voo corresponde ao processo de levar pessoas de uma cidade, para elas atuarem como
profissionais do sexo em outra cidade. Em geral, as trans chamam “voo da beleza” , porque,
uma vez em locais como a Europa, os cachés sao significativamente mais altos do que o
preco do programa em paises como o Brasil, e o que permite as brasileiras trabalhadoras do
sexo ter, quando estdo na Europa, mais capital para investirem na aparéncia corporal. Aqui
a ideia de que se passa € que as pessoas voltam mais belas do que estavam antes do voo.
(GADELHA, 2009, p 205)

Nesse sentido, ser ou parecer uma diva esta muito mais relacionado a ter “cara de rica”,
do que de fato ter dinheiro. Estamos falando de verossimilhanga, “aquilo que nas ac¢des, persona-
gens, representagoes, parece verdadeiro para o publico, tanto no plano das a¢des, como na maneira
de representa-las no palco” (PAVIS, 1999, p. 428). Mas a noc¢ao de diva pode se tornar ainda mais
complexa. Gadelha acrescenta que “diva” também pode ser a pessoa que possui caracteristicas
admiradas por outras pessoas. Dependendo da situagdo, uma drag, com a fama de audaciosa, pode
ser tanto uma “diva” como uma “truqueira” ou “perigosa”, ou seja, apresentar caracteristicas tidas
como extremamente sujas, grotescas, obscenas pode levar alguém a ser uma “diva” para outrem
(GADELHA, 2009, p 202).

Esse ¢ o caso da ja citada divina drag queen Divine, que nos filmes do cineasta John
Waters exalta o estranho, chegando a comer fezes em uma das cenas de “Pink Flamingo” (1972), e
aparecendo com o rosto desfigurado por acido, sendo convidada a realizar Freak Show e se tornan-

do uma musa do grotesco em “Female Trouble” (1974).

Os freak shows, que ja sdo referéncia para muitas drags, eram espetaculos bastante po-
pulares nos Estados Unidos no século XIX, nos quais havia a exploracao do que se entendia como
exotico e anormal, tratando como monstros seres humanos que tivessem algum tipo de anomalia ou
deformidade fisica, como era o caso, inclusive, de muitas mulheres com barba. Importante, pois,

frisar que

o0 freak, a principio, corresponde a uma matéria corporal “anormal”, mas também faz refe-
réncia a comportamentos bizarros. Em seu trabalho sobre a “Freak Art e a Body Art”, Ozana
(2005) observou que uma das atragdes muito comuns do Freak, nos Estados Unidos, do sé-
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culo XIX, eram fetos defeituosos trazidos de diferentes locais. Outra atragdo comum, nessa
€poca, eram criancas siamesas e supostas mulheres barbadas. Porém, o publico parecia nao
se contentar em ver que seres humanos tao bizarros esteticamente possuiriam comportamen-
tos “normais” como qualquer outro ser humano. (GADELHA, 2009, p. 200)

Atualmente, sdo muitos os termos que classificam as drags por estéticas e estilos, em
categorias distintas. Nao existe uma unanimidade nesses nomes, que podem variar de acordo com
o lugar de onde se fala. Nesse sentido, usaremos aqui como referéncia, uma lista que encontramos
no site queerty.com € que nos pareceu bastante completa por abarcar pelo menos onze estilos dos

mais comuns’.

Na lista encontramos as drags amapo, queens representadas por mulheres cis; as Trans-
Drag, rainhas que tenham iniciado uma transicdo de género tomando medidas cirrgicas ou hor-
monais para promover a aparéncia feminina; as rainhas androgenas, que combinam caracteristicas
tanto masculinas quanto femininas em suas montacdes; as beauty queens, que se orgulham de
parecer mulheres cis a partir principalmente de maquiagens polidas; as rainhas de concurso, drag
queens extremamente polidas que vivem no calor dos concursos de beleza; as club kids que, prove-
niente dos clubes underground dos anos 1980/90 nos Estados Unidos, tem como estética e discurso
o escandalo, a fabulosidade e o sexo, em montacdes que t€m como propdsito satirizar o proprio
ato de se montar; as rainhas gbticas que, sombrias e obscuras, se inspiram em visuais de filmes
de terror para suas montacoes; as tranimals, que desconstroem a moda e a maquiagem utilizando
frequentemente objetos encontrados, elementos de surrealismo, com perucas e roupas “desleixa-
das”, incorporando em suas performances referéncias punk e rock; as versateis queens fluidas, que
buscam transitar pelos demais estilos ndo se atendo a nenhum especificamente; as gueens ativistas
que, organizadas em grupos ou ndo, se montam para lutar por causas humanitérias; e ainda as drags
camp, rainhas que empregam em suas estéticas valores da palhacaria, como o exagero, a satira € o

bom humor.

A essa lista acrescentariamos, inspirados em Divine, as Drags Queers que, em cena, bus-
cariam performar a drag além da caricatura do feminino, trazendo em suas performances criticas
sobre a norma, a normalidade e a normalizagdao da prdpria cena, enquanto estética colonial, mas,
também, marcas sociais da abje¢do, da marginalidade e da invisibilidade. A drag queer se utiliza do
feio, do anormal e do monstruoso como positivagao de subjetividades marginalizadas de quem ¢&,
quase sempre, representante, e desfruta da politica queer enquanto modo de autoafirmacao, afinal,

esta “adota a etiqueta da perversidade e faz uso da mesma para destacar a norma daquilo que ¢ nor-

7 Os termos foram traduzidos e adaptados pelos autores.
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mal, seja heterossexual ou homossexual. Queer ndo € tanto se rebelar contra a condi¢do marginal,
mas desfruta-la” (NAGIME, 2015, p. 12).

Em nossos estudos sobre a estética e o gosto, percebemos o quanto tais conceitos podem
ser relativos, de acordo com a sociedade, a época ou o contexto cultural em que se encontrem, em-
bora saibamos que, historicamente, sdo as classes dominantes que tém ditado as regras do “bom
gosto”, criando padrdes de beleza e costumes que devem ser seguidos por todos que queiram ser
relacionados ao conceito de beleza. Desse modo, tais membros das classes mais altas estdao a ridi-
cularizar os gostos das classes financeiramente mais baixas, exaltando, por outro lado, seus gostos
e praticas e “na esteira desse pensamento, torna-se compreensivel, porque certas pessoas desejam
tanto possuir bens de luxo que estdo fora do alcance econdmico delas. (...) No mundo cada vez mais

capitalista, relagdes desse tipo ocorrem em diversos paises (GADELHA, 2009, p. 196).

Nessa esfera, surge o conceito de kitsch, que posteriormente pode vir a ser relacionado
com o camp. Do alemao, kitsch esté4 relacionado a arte do “mau gosto”, ou a falsificacdo do “bom
gosto”, caracterizada pela pretensdo em encarnar valores culturais e estéticos referentes a “alta
classe”, sem necessariamente atingir a qualidade do seu modelo, sendo constantemente relacionada
as classes médias que desejam ascensao social. Conscientemente, o kitsch pode ainda ser utilizado
enquanto estética de uma arte provocativa, quando se quer questionar os valores da arte e da beleza,
sendo o camp, nesse sentido, um outro modo de se relacionar com a estética, a partir da jungdo do
erudito com a cultura de massa, se medindo nao na beleza, mas no artificio e grau de estilizagao.
Marginal, o camp se caracteriza pela vulgaridade proposital, mesmo quando se pretende refinamen-

to.

A diferenca conceitual de ambos os termos (kitsch e camp) estaria no modo como estes

podem olhar para um mesmo objeto. Enquanto o primeiro tem apego e acha belo o que se enten-

99 ¢¢

deria como feio ou de “mau gosto”, “vulgar”, o segundo esté a se interessar justamente pelo “mau

gosto” em tal objeto. Entretanto, o camp termina por ser também uma experiéncia kitsch, porque

o camp lida com a ambiguidade. Se os amantes do Kitsch preferem certos objetos, porque
acham belos, mesmo que outras pessoas vejam tais objetos como feios, as pessoas fascina-
das pelo camp preferem os objetos que elas acham feios, e por isso também belos. O camp
emerge como o belo do feio, 0 “bom gosto” do “mau gosto”. Assim, o camp estaria mais para
a maneira de olhar do que o apreco imediato por certos objetos (GADELHA, 2009, p. 197).

Evocamos ambos os conceitos por entender seus ecos nos modos de se fazer drag, que,
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como vimos — associado ao trabalho artistico e como elaboragdo e criacdo de uma personagem
através da montagem — performa o género transformando seus corpos em outros corpos nao seg-
mentarizados por codigos sociais que permitem desobecer e superar o que Butler chama de “matriz
de inteligibilidade” (2010), que ¢ a forma pela qual se organizam as identidades de género e de

sexualidade, fazendo com que alguns corpos importem e outros sejam excluidos.

Para Butler a figura da drag queen é exemplo potente e alegérico para justificar o carater
construido do género que, em sua performance, questiona a “invencao da natureza” (SEGATO,
2018, p. 25) demonstrando o carater ficticio de todo género, a ndo-existéncia de um original autén-

tico.

Desse modo, femininas, barbadas ou monstruosas, as performances drags estariam lan-
cando e experimentando, através do fascinio ou do desconcerto, modos alternativos, dissidentes,

contraculturais para abrir pontos de fuga e implodir certos paradigmas normativos e essencialistas.
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POR UMA REDE QUE ATRAVESSE 0S TEMPOS E QUE DE A PRODUCAO
LESBICA A NOCAO DE CONTINUIDADE: ENTREVISTA COM NATALIA
BORGES POLESSO

Claudiana Gois dos Santos’

Carolina Hartfiel Barroso?

Natalia Borges Polesso ¢ uma das escritoras de maior destaque nacional nos ultimos anos.
Apo0s a grande repercussao de seu livro de contos Amora (2015), premiado em primeiro lugar na ca-
tegoria contos e cronicas no Prémio Jabuti (2016) e levando os prémios Escolha do Leitor (Jabuti) e
melhor narrativa curta pela Associagdo Gaucha de Escritores do mesmo ano, Amora segue a trajetoria
iniciada pelo livro anterior de Natalia, Recortes para dalbum de fotografias sem gente , publicado em
2013 e ganhador do Prémio Acgorianos do mesmo ano. A escritora também integra a lista Bogota 39-
2017, uma reuniao dos 39 melhores escritores de ficcdo da América Latina com menos de 40 anos, ¢

teve sua obra traduzida para o espanhol e o inglés em diversos paises.

Essa premiada trajetoria aumenta a visibilidade para suas narrativas e personagens majorita-
riamente lésbicas. Na entrevista que veremos a seguir, a escritora e pesquisadora de pés-doutorado na
Universidade de Caxias do Sul, nos fala um pouco sobre as convergéncias entre sua pesquisa € sua
escrita, o que se pode entender como “literatura lésbica”, tendo em vista o texto publicado no Dossié
Safico N°20 da revista Criagdo e Critica, “Geografias 1ésbicas: literatura e género”. Aqui, buscamos
entender o que a escritora e pesquisadora Natalia Polesso entende por “literatura lésbica”, como a
discute, como entende a geografia como instrumento para analise literaria, e como pensa a critica

literaria lésbica.

1 Doutoranda em Estudos Comparados de Literatura de Lingua Portuguesa - USP
2 Graduanda em Portugués-Espanhol e pesquisadora de Literatura Lésbica - USP
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Revista Crioula: E anacronico usar a palavra “lésbica” para pensar textos literarios/perso-
nagens literdrias anteriores ao sentido que damos hoje a palavra Iésbica? (Lésbica com o
sentido de homossexual feminina é de 1870-1890)

Natalia Borges Polesso: Nao creio, digo, para o trabalho que faco, ndo. Ainda mais pensando em
Safo de Lesbos, o ponto fundante da cartografia que trago na pesquisa, que viveu entre os séculos V e
IV a.C. e que traz em seu nome uma marca geografica (a ilha de Lesbos). Mesmo que o termo empre-
gado para se referir a homossexualidade feminina seja datado de 1870-1890, como esta na pergunta
(o que eu nao sabia), penso que a utilizagao de certos termos precisa sempre vir junto de uma reflexao
que se deve empreender em cada pesquisa. Penso que, como pesquisadoras, precisamos dar sentido

as nossas narrativas teoricas, dar complexidade ao debate.

Revista Crioula: Ha diferencas metodoldgicas entre usar lésbica, ou tribade, ou invertida,
ou safista, para pensar textos mais antigos? Quais diferencas metodoldgicas podem ser
usadas para esses termos?

Natalia Borges Polesso Nao sei se entendi a pergunta. Qual poderia ser a diferengca metodologica?
Em que sentido? Na escolha dos textos onde os termos aparecem? Porque no momento em que se es-
colhe um termo para uso, acho que o apropriado ¢ desenvolver o debate sobre essa escolha, de acordo
com o aporte teorico e com o corpus da pesquisa. Essas questdes nao sao relevantes no meu trabalho.
Neste momento estou utilizando tésbtea-dessa forma, com uma rasura. Nao ¢ nada novo, mas ¢ um
recurso estético para alertar sobre o que o nome carrega e sobre seus apagamentos e rasuras. Eu nao
sei dizer sobre diferencas metodologicas do uso de tribade, invertida e safista, ou mesmo sapatdo,
machorra, fancha, etc. Mas entendo que cada uma dessas denominagdes precisa vir acompanhada
de uma discussao que dé sentido a escolha. No mais, minha perspectiva € via geografia, via espaco.
Entdo esta divisdo, pensada para textos antigos ou ndo, nao vem ao caso, nao ¢ algo que tenha peso

ou importancia na pesquisa que conduzo.

Revista Creoula: E possivel usar a palavra |ésbica para ler esses textos, sem apagar especi-
ficidades dessas outras experiéncias?

Natalia Borges Polesso: Tenho pensado muito nisso. Como disse, tenho usado ¥ésbtea, mas ressalto:
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nao ¢ o uso da palavra ou de uma rasura que vai fazer diferenca e sim o debate que se propde em
torno das escolhas tedrico-conceituais e também estéticas. Por exemplo, as Geografias 1ésbicas que
proponho tém dois momentos na pesquisa. O primeiro esta mais ligado a geografia literaria, que se
ocupa em marcar sobre um mapa virtual o local de nascimento de autoras mulheres que se identifi-
cam como lésbicas, bissexuais, transexuais ou cuier e o local das editoras pelas quais as obras sairam.
Ou seja, sdo dois mapas. Nao ha carater cronoldgico para estes, muito embora eu faga uma distingdo
entre as que escrevem no momento e as que ja faleceram, e a abrangéncia realmente depende de onde
estdo essas mulheres e obras. O segundo momento da pesquisa estd mais ligado a geocritica, que vai
realmente analisar o espago na obra e como ele ¢ criado, recriado, reivindicado, ocupado, descrito,
abandonado, etc. E dessa forma que vou pensar as especificidades e experiéncias, via espaco, via geo-
grafia, conceitos que estdo continuamente atravessados por relagdes culturais, econdmicas, politicas,
de género, de raga, etnia, etc. Logo, o termo tésbiea; que utilizo rasurado, vem sempre impregnado
desses debates interseccionais, no que tange a geografia literaria e a geocritica. Na primeira, porque
ha os dados da biografia das autoras bem como de sua obra no mundo (alguns elementos da recepgao e
do mercado do livro entram em cena); e, ultima, porque vai dar foco as relacdes ficcionais ou poéticas
nos espagos que criam, recriam, reivindicam, ocupam, descrevem, abandonam, etc. Entdo, € possivel
escolher um termo, seja ele qual for, e expor no debate, os seus pontos cegos, suas impossibilidades e
articula-lo nas nossas discussoes tedricas. Nao se pode pensar um termo isoladamente, se assim for, ¢

evidente que ele ndo da conta de diversidade, interseccionalidade, especificidade, experiéncias.

Revista Crioula: E possivel dizer que uma autora lésbica pode adotar um olhar masculino
fetichista? Seria a Cassandra Rios um exemplo disso?

Natalia Borges Polesso: Essa pergunta tem uma implicagdo negativa? Digo, se uma autora lésbica
quiser conscientemente adotar um olhar masculino fetichista em sua construgado ficcional, no desen-
volvimento de uma personagem, narradora ou trama, isso necessariamente nao ¢ bom? Eu acho que
depende muito de como olhamos a literatura e a produgao da literatura. Nao me importo com essas
caracteristicas desde que tenham um proposito estético, um proposito que venha de um trabalho
consciente, refletido. Talvez esse tipo de prosa ou poética ndo me agrada, talvez sim. Nao sei dizer.
Nao dé pra dizer que autoras Iésbicas tenham uma prosa ou uma poética homogénea, entdo, acho que
sim, ¢ possivel que adotem uma multitude de olhares que podem variar dos mais libertarios aos mais
conservadores, dos mais classistas aos mais conscientes quanto a classe. Sobre a Cassandra, eu nao
sou grande conhecedora de Cassandra Rios, que tem uma obra imensa e dificil de classificar. Tenho

algumas obras (em torno de 10, algumas raras), mas li menos do que tenho. Prefiro entendé-la como
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fendmeno complexo, escritora de producao prolifica, vasta (creio que seja algo em torno de 40 livros)
e longeva (estreou em 1948 e suas edi¢des continuaram até os anos 2000 e poucos), pode-se dizer.
Das coisas que li dela, percebo que sdo bastante diferentes entre si. Acho que mesmo se pensarmos a
Cassandra por um viés feminista Iésbico, podemos dizer que, considerando sua época e considerando
que escreveu durante a ditadura e a censura, ha um carater revolucionario em sua producao, especial-
mente na erdtica. Para mim, que penso a literatura via espago, hé ali uma enorme ocupacao da cidade,
areivindicacgdo de lugares indspitos. Se pensarmos em sua recep¢ao, ha algo de muito curioso, porque
ela realmente foi um sucesso de vendas! Um milhdo de copias vendidas ndo € para qualquer um/a! Se
pensarmos em uma prosa engajada, no que entendemos hoje por engajamento, nos moldes do debate
atual, sim, ela fica absolutamente datada e muitas criticas podem ser feitas, mas € isso, tudo depende

do recorte.

Revista Crloula: Homens que escrevem textos com protagonistas lésbicas podem compor
o canone lésbico?

Natalia Borges Polesso: Eu ndo acredito da ideia de canone. Ela ndo faz sentido pra mim. No mo-
mento em que tivermos um canone l1ésbico, acho que erramos feio na constru¢ao das nossas aprendi-
zagens e discussoes tedricas. No que tange ao processo de escrita, desde nossas primeiras escolhas,
penso que todos sdo livres para escrever sobre qualquer assunto e penso que a literatura ¢ um campo
criativo imenso que nos permite exercicios de deslocamento, de alteridade, e este ¢ justamente um
dos pontos onde sua beleza reside. Entdo, o que importa de verdade é como essa pessoa, seja homem
ou mulher, ou extraterrestre, vai exercitar esse deslocamento narrativo. Dentro dos critérios que elen-
quei para a minha pesquisa, ndo considero os escritos de homens (cis ou trans), nem de mulheres
heterossexuais. Mas sao os critérios do meu recorte, dos parametros que criei para esta pesquisa es-
pecifica. Eu trabalho com autoria de mulheres 1ésbicas, bissexuais, transexuais € queer (¢ mesmo o
termo mulher ja ¢ bem debativel, Sojourner Truth e Monique Wittig que o digam). Laura Arnés, em
Ficciones lesbianas (2015), traca uma trajetoria das representacdes l€sbicas na literatura argentina.
Seu trabalho tem carater cronoldgico e talvez “evolutivo”, por assim dizer, das imagens. Ela conside-
ra as ficgOes escritas por homens, porque, dentro do que ela se propds, faz sentido que isso apareca.
Entdo tudo depende mesmo do recorte, ndo ha uma resposta fixa. Mas refor¢o que tem que acabar a

ideia de canone, que de forma alguma ¢ isenta
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Revista Crioula: O que aproxima as diferentes expressoes de lesbianidades que podem ser
tao diversas a depender do espaco e do tempo?

Natalia Borges Polesso: Creio que seja primeiramente essa fuga ou, em alguns casos, esse enfren-
tamento as heteronormatividades, aos sistemas de reprodu¢do normativos de familia e de economia
produtiva (em varios niveis). Depois as infinitas opressdes, que, obviamente, nos atingem de manei-
ras distintas, considerando questdes de interseccionalidade. Acho que uma coisa que venho tentando
fazer ¢ ndo cair em universalismos. Isso ¢ o mais importante pra mim, por isso escolhi falar de exis-
téncias lésbicas via espacialidade. Se considerarmos sempre os campos de tensdo que essas existén-
cias ficcionais ou autorais atravessam e/ou criam sempre poderemos considerar suas individualidades

e o que compartilham ou ndo em cada caso.

Revista Crioula: Vocé ja conseguiu, através da sua pesquisa, perceber variagdes espaciais
ou temporais na representagao e na representatividade lésbica?

Natalia Borges Polesso: Nao cheguei a parte geocritica da pesquisa ainda, entdo, formalmente, ainda
ndo. Mas sim, essa hipotese de que ha muitas variagdes a depender de a onde e quando surgem esses
escritos vai se desenhando no horizonte da pesquisa. Dentro da primeira parte da pesquisa, algo que
se pode afirmar ¢ que desde 2016, as producdes literarias de mulheres LBTQ aumentaram conside-

ravelmente.

Revista Crioula: No caso brasileiro, como o uso do termo Iésbica com sentido “universal”
pode ser uma pratica colonial?

Natalia Borges Polesso: Nao so no caso brasileiro, mas talvez em toda a América Latina, na verdade
em todo os paises do sul global. Por isso € preciso sempre debater as escolhas e deixar o mais evidente
possivel que ndo se trata de unificar, ndo se trata de criar um discurso que se pretenda universal. Se
trata de desenvolver ferramentas metodoldgicas para discussdes tedricas mais consistentes € mais

condizentes as nossas produgdes.

Revista Crioula: Pensando no cenario literario brasileiro podemos pensar na emergéncia de
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autoria e de personagens lésbicas como um fendmeno que tende a se estabelecer e ganhar
mais espago?

Natalia Borges Polesso: Nao sei dizer. O Brasil de 2019 ¢ um pais muito triste. Eu acho e espero
que sim. Mas ¢ preciso lembrar que, embora a produgao tenha sim aumentado, autoria 1ésbica sempre
esteve ai. Ha que se fazer também algum trabalho de resgate, criar uma rede que atravesse os tempos

e que nos dé uma nog¢ado de continuidade.

Revista Crioula: Existe no Brasil uma “critica literaria lIésbica”? Qual a sua funcao?

Natalia Borges Polesso: Acho que ndo. Existe muita pesquisa no campo da teoria sobre as produ-
coOes, sobre a representacdo. Mas ndo acho que ha uma critica literaria Iésbica e também eu ndo sabe-
ria dizer a sua fungao. Por enquanto, estamos nos elogiando e vendo as coisas boas dessas producoes,
0 que julgo necessario para a suas legitimac¢des no campo. Mas critica critica, creio que nao temos
ainda. No entanto, particularmente, creio que as producoes de autoria LGBTQ+ devem estar presen-
tes e cada vez mais presentes na critica de modo geral. E que possamos também organizar ferramen-

tas para fazer critica desde nossos pontos de vista, visando estéticas que nos interessem.
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ENTREVISTA COM AMARA MOIRA

Nana DelLuca’

Caio Jade Puosso?

Resumo

Entrevista realizada com a escritora Amara Moira, por e-mail, em 20 de setembro de 2019, em Sao Paulo.

Amara Moira ¢ travesti, feminista, doutora em teoria e critica literaria pela Unicamp (com tese sobre o Ulysses, de James Joyce) e
autora do livro autobiografico E se eu fosse puta (Hoo editora, 2016). Além disso, ela é autora do capitulo Destino Amargo no livro
Vidas Trans — A Coragem de Existir (Astral Cultural, 2017), teve seu mondlogo em pajuba Neca antologiado em A4 Resisténcia dos
Vaga-lumes (N6s, 2019), vem estudando as obras escritas por pessoas trans no Brasil, com foco nas autobiografias, e tem publicado

ensaios de critica literaria feminista sobre o canone nacional.

Revista Crioula: Amara, ha algum tempo, vocé comegou uma busca por obras literarias de
pessoas que perturbam as normas de género/sexo da sociedade brasileira. Se ndo me en-
gano, o livro mais antigo que localizou foi Memodrias de Madame Sata, de 1972. Quais sao
os critérios que voceé utiliza para localizar essas obras, ou seja, 0 que te leva a classificar um
livro no espectro de uma literatura trans?

Amara Moira: Nem toda obra que cataloguei nessa lista foi escrita por pessoas que se reivindicavam
trans, mas de qualquer forma pode-se argumentar que nenhuma dessas pessoas era indubitavelmente
cis. Em 4 queda para o alto (1982), por exemplo, autobiografia de Anderson Herzer, um dos primei-
ros titulos a que tive acesso, em momento algum vemos o autor dizer-se “trans” ou mesmo “homem”,
mas ¢ impossivel ndo perceber que ele, da primeira a Gltima linha, se trata no masculino e se d4 um
nome distinto daquele, feminino, que recebeu ao nascer. Nao serd isso uma forma de se pensar iden-
tidades trans? O termo que ele usa ¢ “homossexual”, termo que mesmo hoje em dia ainda vemos
utilizado por muitas pessoas trans para pensar a propria condi¢do (sobretudo as mais distanciadas do
movimento LGBTQIA+) e que remonta a uma €época em que, segundo a historiadora da transgeneri-
dade Susan Stryker, ndo fazia sentido (ou nao era possivel) estabelecer uma diferenciagdo entre o que

era do ambito da orientacdo sexual e da identidade de género. Por mais que, muitas vezes, insistamos

1 Mestre em estudos literarios com enfoque em estudos feministas ¢ de género pela Universidade de Sdo Paulo.
Mestando em Estudos Comparados de Literatura de Lingua Portuguesa - USP.
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na distin¢do entre as duas esferas, ¢ bastante nitido que algumas pessoas ainda hoje as borram de ma-
neira irresolvivel, motivo que me levou a ndo pestanejar em trazer para a lista autoras como Madame

Sata e Vera Verao.

Revista Crioula: A literatura trans seria uma categoria estética ou politica?

Amara Moira: Ha um desejo de trazer luzes para essa produ¢do. Produgdo que, como se vé, ¢ enor-
me apesar de tdo desconhecida. A etiqueta cumpre entdo com o papel de aticar curiosidades e de

propor uma organizacao da historia dessas publicagdes.

Revista Crioula: O que acha sobre boa parte da producao literaria trans brasileira ser auto-
biografica? O que o género autobiografico teria a ver com a transgeneridade?

Amara Moira: O cunho memorialista €, sim, nitido nesse levantamento, o que, com certeza, tem
relagdo com o fato de a autoria ser de figuras pertencentes a um grupo extremamente estigmatizado.
Nesse sentido, € como se elas quisessem que essas narrativas, chegando aonde seus corpos ainda nao
conseguiam, fossem preparando a sociedade para, de um lado, aproximar-se das subjetividades trans
e, de outro, ndo se sentir mais tdo ameacada diante delas. A violéncia que dirigem a nos tem nitida-
mente origem na narrativa Unica que conceberam a respeito do que somos, do que representamos,
como se pode perceber na pichagdo que Fernanda Farias de Albuquerque relata em Princesa (1994),
feita na década de 1980, numa area de prostitui¢ao de travestis da capital paulista: “Limpe Sao Paulo,
mate um travesti por noite”. Se puderem nos ver por outras perspectivas, teremos mais condi¢oes de
assegurar nossa existéncia... eis uma razao forte para ainda hoje insistirmos no teor memorialista.
Outra razao tem que ver com o que esperam de nods, o que nos consideram capazes de conceber, o que
se permitiriam publicar de nossa lavra, a resposta sendo 0bvia, historias sobre nossas vidas. No entan-
to, vejo que quanto mais vamos assegurando nossos espacos, mais vamos langando voo em dire¢do a
outras experimentacoes, agora ja nao tao nitidamente autobiograficas (o exemplo mais acabado dessa

nova leva ¢, sem sombra de duvidas, o seu Sexo dos tubardoes [2017], Nana).

Revista Crioula: Fale um pouco sobre a localizagdo de personagens trans na literatura bra-
sileira. Como lidar com o problema de nomear “trans”, que é uma categoria atual, persona-
gens ou pessoas que nao possuiam esse conceito em seus contextos/épocas?
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Amara Moira: Por mais que ndo existissem personagens “trans” antes desse conceito, ¢ certo que
o surgimento desse conceito foi precedido por figuras que, na literatura e na vida, questionaram os
limites rigidos e estreitos do que as palavras “homem” e “mulher”, mas também “masculino” e “fe-
minino”, significavam. Nao se pode compreender hoje o debate trans sem indagar sobre um passado
de disputas em torno das noc¢des de género que propiciou a enuncia¢ao dessas novas subjetividades.
Investigar o comportamento da literatura, tanto a canonica quanto a marginalizada, diante dessas fi-
guras questionadoras € uma forma de entender como fomos nos tornando o que nos tornamos e, como
nao ha literatura que nao reflita o debate de género feito em seu tempo, esse terreno € especialmente
fértil para tais investigagdes. E ndo sdo poucas essas figuras, ao contrario do que poderia parecer, mas
elas s6 se mostram para quem saiba reconhecé-las. E o que se passa com o Grande Sertio: Veredas
(1956), de Joao Guimaraes Rosa, romance que vem sendo ressignificado a medida que sujeitos como
Diadorim se (a)firmam na sociedade e deixam de ser entendidos como “apenas um caso de identidade
sexual equivocada”. A legitimagdo cada vez mais visivel das identidades trans nos permite a releitura
de todo esse passado e, nesse esforco, se fazem cruciais as nossas sensibilidades e perspectivas, pois

sao reveladoras de dindmicas que a sociedade ainda est4 aprendendo a identificar.

Revista Crioula: Fale um pouco sobre a relacao entre literatura nacional e literatura trans,
dado que a academia pensa muito a literatura a partir do viés do nacionalismo. A literatura
trans poderia ser pensada no escopo de uma nacionalidade ou ela transcenderia essas
fronteiras também?

Amara Moira: A pauta trans foi, a partir da década de 1950, em boa medida, sequestrada pela me-
dicina, a grande responsavel pela diferenciacdo irresponsavel (e, no entanto, ainda hoje em vigor em
muitos espacos, mesmo da militancia) entre “travestis” e “transexuais”. Essa diferenciagdo teve como
principal proposito conceder legibilidade ao género da segunda categoria, propondo que pessoas
transexuais deveriam ter seu género reconhecido por desejarem possuir o genital que se espera em
homens e mulheres tidos como “legitimos”. Esse raciocinio, no entanto, além de extremamente cis
sexista, por querer que o genital (com que se nasce ou, agora, o que se deseja ter) defina o género de
uma pessoa, ainda serviu para aumentar o estigma que pesava sobre a outra entendida como oposta,
de travestis. Outro efeito nefasto dessa diferenciagdo ¢ conceber a transgeneridade sobretudo em
funcao da disforia, isto ¢, do sentimento de desconforto com as marcacdes de género percebidas em
nossos corpos, € defender que a cirurgia ¢ o melhor método para solucionar ou mitigar esse problema
(nas palavras do sexologo pioneirissimo Harry Benjamin: “O travesti geralmente quer que o deixem

em paz. Ele ndo demanda nada da categoria médica, a menos que queira um psiquiatra para tentar
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cura-lo. O transexual, no entanto, pde toda a sua fé e futuro nas maos do médico, especialmente do
cirurgido” [The transsexual phenomenon, 1966]). Algumas das nossas primeiras publicagdes trans
surgem na esteira desse debate (como a de Joao W. Nery, Erro de pessoa: Joana ou Jodo? [1984],
ou a de Loris Adreon, Meu corpo, minha prisdo — Autobiografia de um transexual [1985]), mas ha
outras que sO o conheceram indiretamente e que, portanto, nos permitem vislumbrar um sentimento
transgénero que se forjou por aqui menos refém dessa diferenciagdo (como em Princesa) ou mesmo
alheio a ela (como em A4 queda para o alto). Cumpre dizer, também, que esse levantamento que tenho
realizado, com suas mais de setenta obras, coloca o Brasil num posto de destaque no quesito publi-

cacoes trans.

Revista Crioula: Quais livros trans mais te impactaram e por qué?

Amara Moira: Dos estrangeiros, acredito que Transgender History (2008), de Susan Stryker, e Testo
Junkie (2008), de Paul B. Preciado, por oferecerem maneiras intrigantes de repensarmos a historia
dessas identidades e ensinarem maneiras de conectarmos essa historia com os grandes debates do
nosso tempo. Dos brasileiros, com certeza os inesperados e ja citados A queda para o alto e Prince-
sa, mas também Viagem Solitaria — Memorias de um transexual trinta anos depois (2011, reedi¢ao
expandida do Erro de Pessoa de Joao W. Nery e primeira publicagdo trans de que tive noticia, anos
antes da minha transi¢ao) e Liberdade ainda que profana (1998), de Ruddy Pinho, quatro obras au-
tobiograficas que nos ajudam a reconstruir a maneira como as transgeneridades foram se forjando
no Brasil. E também o livro de Nand, que me desafia a imaginar os proximos passos dessa producao

trans, rumo a experimentagdes cada vez mais ficcionais.
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MARIA VALERIA REZENDE: COLORINDO INVISIVEIS POR MEIO
DA LITERATURA
MARIA VALERIA REZENDE: COLORING THE INVISIBLE THROUGH
LITERATURE

Daiana Patricia F. Piaceski’

Resumo:

Avida e a obra de Maria Valéria Rezende, com detalhes de seu fazer literario validados pela propria escritora, sdo objeto deste texto.
Formatado em grande parte como entrevista, nasceu da necessidade de levantamento de fortuna critica para a dissertagdo “Fios de
Roca e tramas sentimentais: personagens tecelds em O Continente, Os Sinos da Agonia e O Voo da Guara Vermelha”, para o Pro-
grama de P6s-Graduagdo em Letras da UTFPR, cuja linha de pesquisa ¢ Literatura, Sociedade e Interartes. Maria Valéria Rezende
concedeu a entrevista em dois momentos, trocando com a autora mestranda mensagens por escrito via redes sociais; e por entrevista
gravada na ligacdo telefonica de 5 de fevereiro de 2017, numa conversa com duragdo de uma hora e sete minutos. Ha ainda uma
atualizagdo no texto, igualmente validada pela autora, em 31 de julho de 2019. O texto inicia com um compilado de fortuna critica
de Maria Valéria pesquisados pela autora, culminando na estrutura ping-pong de pergunta resposta, e sendo finalizado com uma
conclusdo, especialmente para este artigo.

Palavras-chave: Maria Valeria Rezende, literatura, romances, entrevista

Abstract:

The life and work of Maria Valéria Rezende, with details of her literary work validated by the writer herself, is the subject of this
text. Mostly formatted as an interview, it arose from the need to gathering critical resources for the thesis “Yarns of a spinning wheel
and sentimental plots: weaver characters in O Continente, Os Sinos da Agonia and O Voo da Guarad Vermelha”, for the Literature’s
Master Program of UTFPR, focused on the research within Literature, Society, and Inter-arts. Maria Valéria Rezende gave a two-
part interview, first exchanging messages with the author by social media; and secondly by an interview over the phone, recorded
on February 5, 2017, in a conversation lasting one hour and seven minutes. There is also an update in the text, equally validated
by the author, in 31 July 2019. The essay begins with a compilation of Maria Valéria’s critical resources researched by the author,
culminating in a back and forth interviewing structure, and being finalized with a conclusion, especially for this essay.

Keywords: maria valéria rezende, literature, novels, interview

1 Mestre em Letras (2017), no Programa de Pés-Graduagdo em Letras (PPGL) da Universidade Tecnoldgica Federal do Parana.
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Introdugao: quer casar ou vai ser freira?

Uma freira escritora. Possivelmente, esta seja uma das formas mais simples para apresentar
Maria Valéria Rezende, nascida em Santos (SP), em 8 de dezembro de 1942. Na ilha permaneceu
morando até os seus 18 anos. Sua vida tem sido devotada as pessoas mais pobres, tanto por sua vo-
cagao escolhida, quanto pelas historias que escreve. Militante e participante da Juventude Estudantil
Catdlica, bem jovem entrou para a Congregacao de Nossa Senhora - Conegas de Santo Agostinho,
por meio da qual ganhou o mundo. “Era um tempo em que o mundo fazia a seguinte pergunta para
as meninas: ‘Quer casar ou vai ser freira?’ A ideia de vida para a maioria era casar, ter um Unico em-
prego, viver na mesma cidade, criar um monte de filhinho. Depois de tanta aventura eu ia virar dona
de casa? Nao” (Rodrigues, 2014). Sempre se dedicou a educagdo popular, primeiro na periferia de
Sao Paulo e, a partir de 1972, no Nordeste. Viveu no meio rural de Pernambuco e da Paraiba e, des-
de 1988, mora em Jodo Pessoa. Chamada para compartilhar sua experiéncia em Educacao Popular
e trabalhos sociais, viajou por todos os continentes. E uma escritora sem fronteiras também em sua
abordagem, j& que escreve para criangas e adultos, tanto poesia quanto prosa, abordando temas como
o medo, a lealdade e as relacodes sociais, a violéncia contra a mulher, o analfabetismo, o trabalho es-
cravo ¢ bracal, a falta de dinheiro e a fome, entre outros.

Levantar a fortuna critica de Maria Valéria Rezende exigiu um misto de esfor¢o e desafio,
pelo fato de seu nome ainda ndo constar nas histdrias literdrias brasileiras publicadas. Em vista disso,
abriu-se a possibilidade de se tentar uma comunicac¢do diretamente com a escritora, ao notar que ela
responde diariamente a seus leitores no seu perfil em redes sociais, participa de congressos € outros
eventos, concede entrevistas a meios de comunicagao e a pesquisadores, como a que manifestou com
exclusividade para a composi¢ao deste trabalho.

Ao se fazer o primeiro contato com a escritora pelas redes sociais, houve, além de uma grande
receptividade por parte da autora, a disposi¢cdo em esclarecer fatos a seu respeito: «Olhe so6... ha vérias
matérias de imprensa que sugerem ser resumos de entrevistas minhas, mas que o jornalista faz ilagdes
completamente equivocadas... entdo, se quiser, quando fizer algum texto baseada nelas, me mande
para eu esclarecer possiveis equivocos”. (REZENDE, 2017, via inbox)

Muito sobre Maria Valéria € possivel de ser encontrado por meio de sites. Mas nem tudo, alerta
a autora, ¢ correto. Dai a oportunidade de, por meio de um texto de iniciativa académica, validado por

ela, corrigir ilagdes equivocadas.
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2 (Poética de) Romances de Entrelugar

Maria Valéria Rezende ¢ uma autora do entrelugar, das pessoas em transito, o que permite que
a sua obra ultrapasse fronteiras. Suas obras podem ser conhecidas e adquiridas diretamente no www.

maria-valeria-rezende.lojaintegrada.com.br e, como informa o proprio site, “todas as obras adquiri-

das serdo autografadas pela autora”.

Ela empresta a sua carne para fazer enxergar uma condigdo de “Irenes” e “Rosalios”, mas tam-
bém de “Alices”, entre outras personagens. No primeiro Romance, O Voo da Guara Vermelha, Ro-
salio conta para Irene as historias de toda a sua andan¢a em busca do aprendizado: ele quer aprender
a ler e a escrever. No segundo romance e vencedor do Prémio Jabuti, Quarenta Dias, esta “andanca”
¢ o motivo do livro, e foi vivida pela propria autora para inspirar € compor uma mulher madura em
busca de um jovem, como Maria Valéria ja revelou em algumas entrevistas, ter ficado por 15 dias nas
ruas de Porto Alegre, passando a noite (ndo dormindo) em rodovidrias, pragas, prontos socorros, etc.

Cansada da “literatura de bar e alcova”, dizendo-se nada entendedora de ricos e acreditando
que eles ndo precisam ser mostrados, nitidamente a propria Maria Valéria Rezende se coloca no en-
trelugar para colher todas as inspiragdes e compor a sua personagem. Para narrar, Rezende viveu a
propria experiéncia e criou a narradora Alice, protagonista da historia.

Rosalio, em O Voo da Guara Vermelha, ¢ um “caminhante” por exceléncia, um heroi as aves-
sas que vive muitas aventuras, em que as pessoas descriam, por isso nunca conseguira se alfabetizar
- até Irene encontrar. A obra pode, de alguma forma, ser lida como As Mil e Uma Noites as avessas -
pois ele conta historias para Irene ¢ a medida que a vida dela vai ficando povoada dessas historias, ela
quer viver mais um dia. E um romance de dor que trabalha com a forca da palavra para salvar a alma,
mas desvela ainda mais uma faceta tecedeira da autora. Entre tantas historias que Rosalio e Irene
viveram e contaram um ao outro, hd um certo fio narrativo: a histéria do Sagui, que na opinido de Re-
zende, € o encontro com a morte e com a culpa. No programa “Um dedo de prosa com Maria Valéria
Rezende - parte 17, disponivel no canal do Youtube Sorbonneparis4, conta: “‘E um animalzinho que
a Irene conta ter matado sem querer, de tanto amor que tinha por ele. Ela o tinha atado a uma correia
no pesco¢o € num momento de desatengao, o enforcou. Essa historia marca essa personagem, porque
a torna incapaz de fazer o mal. Pelo menos ¢ assim que ela interpreta” (TONUS, 2012). O sagui volta
a aparecer em outros dois romances que Maria Valéria Rezende posteriormente escreveu, como um
animalzinho pertencente a outros personagens, em outros contextos, mas com a mesma mensagem.
Na entrevista a TONUS, 2012, afirma: “Creio que essa mesma historia pode ser contada muitas vezes
e ela terd o mesmo papel e a mesma forca”.

No caso da personagem chamada “Alice”, protagonista de Quarenta Dias, Maria Valéria torna

e cerzir historias e remete a outra Alice que € tdo familiar, a do Pais das Maravilhas (1865). Nesta
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obra, Lewis Carrol leva o leitor a acompanhar a personagem que se desloca para outro mundo, man-
tendo certo elemento épico mesclado ao maravilhoso. A Alice de Rezende busca um mundo real, ao
procurar um rapaz, filho de sua amiga, numa peregrinacao que se estende por quarenta dias.

No terceiro romance, Outros Cantos, Maria Valéria faz o que ela entende ser o propdsito de
toda literatura: revelar uma “prega”, matiz da convivéncia humana, pois ¢ um romance no qual a
historia ¢ contada pelo chao.

Novamente aqui, faz-se a referéncia ao universo das Letras. “Outros cantos ¢ um romance
magistral, sobre as viagens movidas a sonhos” (REZENDE, 2016). A escritura de Maria Valéria sen-
sibiliza muito para a alfabetizacdo, ja que a propria escritora viveu intensivamente com os iletrados,
ela mesma alfabetizando jovens e adultos, em sua missao como freira, mas também no rastro de Paulo
Freire. E na obra, a personagem Maria, mulher que dedicou sua vida a educagdo de base, entrelaca
passado e presente para recompor uma longa jornada de dificuldades.

Em conversa telefonica (05 de fevereiro de 2017, das 18h58 as 20h05), foi perguntado a autora
se ndo estariam todos também apenas transitando por este mundo, sem rétulos, sem cargas que nao
pudessem levar além do aprendizado e do espirito? Como resposta, Maria Valéria mencionou um
texto seu, publicado na coluna Bastidores do Suplemento Pernambuco, no qual explica a construcao
da sua personagem Alice, bastante relacionada a ideia de entrelugar: “Certamente insinua-se no texto
emergindo do amalgama de experiéncias, sensagdes, leituras, camadas geoarqueologicas que com-
pdem a memoria de quem viveu o bastante” (REZENDE, 2017). Neste texto da coluna Bastidores,
publicado on line, Maria Valéria Rezende lembra o fato que deu o start a obra: “Hé cerca de dez
anos, uma conhecida telefonou no meio da noite: ‘Estou no ‘Trauma’, Biu sofreu acidente de moto’.
Fui para 14 e descobri que o hospital ndo previa parentes esperando ali noticias de seus feridos. Nem
cadeiras no sagudo, nem espago coberto onde ficar. Voltassem depois, esperassem em casa noticia de
morte ou alta”. A escritora ficou sensibilizada pelo fato de que as mulheres, maes, irmas, namoradas
ficavam ao relento, sentadas na borda da calgada externa do prédio ou de canteiros do jardim em torno

do pouso de helicopteros:

Descalgas, vestidas apenas com um short € um busti€, com frio, fome e sede, sem dinheiro
nem mais nada, como em casa estavam e se meteram na viatura policial com o filho, o marido
baleado, esfaqueado. Passei a noite tentando alimenta-las, agasalhar, consolar, telefonar, se
possivel, a um parente. De manha, Biu teve alta, s6 escoriacdes, mas eu fiquei 14, sem coragem
de deixar as outras. S6 entreguei os pontos 40 horas depois, ao receber do caixa eletronico
“saldo insuficiente”, acabada a gasolina. Percorri com essas mulheres a Grande Jodo Pessoa,
a leva-las a casa e trazer de volta ao “Trauma”, avisar um filho, marido, pai, irmdo. Nessa
romaria descobri na cidade frestas e rachaduras nunca antes notadas, um bequinho numa rua
movimentada, a picada para a favela escondida onde eu antes s6 via mato ou mangue, portas
empenadas de casardes em ruinas etc. Cada fresta dava em outro mundo, o avesso da cidade, o
que ela quer esconder e a gente quer esquecer. Voltei para casa porque ndo podia mais ajudar,
sentindo como um remorso: seria justo continuar ali por quarenta dias, meses, anos. Ficou um
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sentimento de responsabilidade para com esses invisiveis e a ideia da personagem caida do
lado “direito” da cidade no seu avesso, 40 dias, uma quaresma, a desvendar o que qualquer
cidade grande esconde, logo ali. A ideia inquietava. (REZENDE, 2017)

Outro fato veio reforgar a ideia do romance, um projeto de “Redescoberta do Brasil”, para o
qual a autora fora convidada em 2011. A ideia consistia em romancistas brasileiros passarem 15 dias

em um estado que ndo o seu, para criar romances:

Propuseram-me Porto Alegre. Aceitei logo, sabendo que romance queria escrever: os quarenta
dias. Reconhecendo-me incapaz de escrever um livro decente em poucos meses, ndo esperei
pelo financiamento do projeto, usei milhas de viagens acumuladas, fui a Porto Alegre, minhas
irmds de 12 me abrigaram, percorri duas semanas o avesso da cidade, usando como senha
uma pergunta que depois emprestei a Alice, minha personagem/narradora: “conhece um ra-
paz da Paraiba, o Cicero Aratjo, pedo de obra, que ndo deu mais noticias & mée, desesperada
pelo sumigo do filho?”. O motivo da mudanga da personagem paraibana para o Sul veio do
que observo e ouco de tantas mulheres de minha geragdo: foram para o mercado de trabalho
sem dispensa das tarefas domésticas, criaram os filhos sozinhas, adiaram projetos e sonhos
pessoais e, chegada a aposentadoria, desejando tentar ainda realiza-los, sdo convocadas a ser
avos profissionais. A pergunta/senha para vagar impunemente pela cidade veio dos inimeros
casos de gente desaparecida com que me deparo pela vida afora. (REZENDE, 2017)

Algumas escolhas feitas pela autora em Quarenta Dias constituem-se verdadeiro deleite fic-
cional, como o fato de se criar uma narradora em primeira pessoa que contracena com a boneca Bar-
bie, cuja imagem ilustra a capa do caderno onde anota suas sensagdes quase como um “vomitar” de
vivéncias, que lembra muito a forma como a autora revela adiante conceber os seus romances, algo

que inquieta ao infiltrar-se pelos cinco sentidos:

O resto gosto de crer que ¢ invengdo... O proprio modo de composigdo do texto, depois de
voltar do Sul, em episddios esparsos escritos em cadernos, cadernetas, e-mails para mim pro-
pria, fragmentos de leituras e pedacos de coisas catadas nessas andangas, gerou a estrutura do
romance: um caderno de desabafo, composto de retalhos de escrita tortuosa e descuidada, em
que a personagem tenta explicar-se o que lhe acontece. O projeto que me empurrou para o Sul
ndo foi adiante, mas o romance esta ai. (Rezende, 2017)

Ao seguir a leitura sobre a escritora, vasculhando-se de tudo um pouco, diante de uma col-
cha de retalhos de informacgdes, nasceu o desafio de se criar algo mais elucidativo, dai derivou-se a
oportunidade tinica de se realizar duas entrevistas (uma por escrito e outra por telefone), apresentan-
do, dessa forma, parte da fortuna critica da escritora validada por ela mesma.

Salienta-se, agora, que todo este projeto foi revisto e atualizado pela propria Maria Valéria Re-
zende, em julho de 2019, com o proposito desta publicacdo. No contato com a autora, esta reiterou-se

gentilmente ao projeto e contou que as nogdes de visdo e audicdo a frente revelados, estavam mais
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limitados.

3 Prosa da entrevista por escrito, na qual a autora clareia ilagoes equivocadas

Enviado o questiondrio, Maria Valéria Rezende foi respondendo perguntas sobre seu fazer
literario, bem como sugerindo links de textos publicados sobre sua poética. Nas respostas que enviou,
esclarece “querelas” que se repetem sobre ela como virus ao longo dos anos e acabam sendo tomadas
como verdades, mas ndo sdo. A primeira delas diz respeito a sua formagdo em lingua francesa,

relacionada a um exilio, que nunca aconteceu:

Um erro dezenas de vezes repetido é que fui exilada e entdo fiz o curso superior de Lingua ¢
Literatura francesa na Universidade de Nancy, na Franga. E verdade que tenho esse diploma,
mas eu obtive sem sair de Santos: fazia-se o exame escrito na Alianca Francesa, e se houvesse
estudantes aprovados, vinham os professores de 14 para fazer os exames orais (ndo sei se ainda
¢ assim). Passei em ambos, com 16 ou 17 anos ¢ obtive o diploma. Com ele, restava a gente
fazer as matérias de Didatica geral, Didatica Especial de Francés e Administragdo Escolar,
numa faculdade brasileira, que a gente obtinha a licenciatura. Como logo em seguida fiz Pe-
dagogia, nem fui até o fim do processo de licenciatura em Francés no Brasil.

Uma coisa que ndo me representa é dizer que fui “exilada”... sai varias vezes do pais, e tive
que ficar uns tempos fora, mas sempre construindo um modo de voltar e nunca me assumi
como “exilada”. E “exilado” € aquele que se diz tal, mesmo que nem fosse preciso... Nunca
me exilei. Outra coisa que aparece por ai € que morei em Angola, onde nunca botei os pés (é
uma pena!). Creio que escrevi alguma coisa a mao, referindo-me a Argélia, onde de fato pas-
sei uns meses em 72, mas como minha letra é péssima, leram Angola e assim ficou e se repete
como virus... (rsrsrs) (REZENDE, 2017, via inbox)

A também falsa morada em Angola ¢ encontrada em varios jornais de circulagdo nacional e, as
vezes, encontram-se as duas informagdes erroneas atreladas uma a outra: «Foi viver em lugares como
Angola, Cuba, Timor e Franca, onde se formou em literatura francesa pela Universidade de Nancy e
fez mestrado em sociologia --antes disso, ja era pedagoga formada pela PUC”. (CASARIN, 2015).

Na sequéncia da entrevista, a escritora procura responder a uma pergunta muito recorrente: de

onde saem os livros?

(...) de um imenso deposito que tem na cabeca, de pecas de varios puzzles todas misturadas,
que foram nos entrando pelos cinco sentidos através da vida, com todos os tipos de sensacdes
que vocé tem, que vem de fora do mundo que vem de dentro de seu estdmago, do rim, do en-
joo que vocé sentiu, da tontura, de tudo que a gente ja viu e ja viveu. Eu tenho certeza: minha
cabecga nasceu vazia. Tudo que tem la dentro, entrou. S6 que aquilo que vocé foi absorvendo
do mundo e no mundo eu me incluo a mim mesma... (REZENDE, 2017, via inbox)

Questionada se em sua vida como freira e ao trabalhar com educagdo de adultos, chegou a
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conhecer algum <Rosalio» de fato, ou alguém que a inspirasse para criar este personagem, bem como,

se para a Irene houve alguma inspiracao direta, ela respondeu:

Todos os meus personagens sdo criados a partir de uma espécie de sintese de gente que vi,
ouvi, toquei, pelo mundo afora, e especialmente com quem convivi numa troca educativa,
para mim e para eles. E assim que se criaram meu Rosélio, minha Irene e os demais... Muita
gente se espanta e até se escandaliza de que escreva sobre prostitutas... quase todos os meus
livros tém alguma prostituta. Nao se lembram de que, até a pouco tempo atras, principalmente
no caso das prostitutas muito pobres que se encontram nas pontas de rua de qualquer cidade
do pais, as inicas mulheres que costumavam entrar nos bordéis, ndo sendo prostitutas nem
cafetinas, éramos nos, as freiras, para tentar dar a mao a elas, pobres e oprimidas, necessita-
das de todo tipo de ajuda, como qualquer outra pessoa a quem nos propomos a servir. Entdo,
minha Irene também ¢é uma sintese ¢ um resgate de muitas delas que conheci e conhego.
(REZENDE, 2017)

Alguns de seus personagens vivem em lugares pelos quais a autora mesma esteve. Ela afirma
que eles podem ser a sintese de muitas pessoas, mas que o ponto de partida da linguagem do livro sera
sempre o personagem, que a partir dele, a linguagem vem como algo que chama de “coisa mediuni-
ca”. Desta convivéncia, outra pergunta solicitada dizia respeito a como Rezende se situava no mundo

como pessoa € como escritora:

Eu ndo sou um Eu centro do mundo, eu sou um pedago do mundo, que é afetado o tempo
todo também pelo mundo. Eu ndo sou uma pessoa de jeito nenhum introspectiva. Eu jamais
poderia fazer autoficcdo assim como muita gente diz que faz, que fica escarafunchando os
seus sentimentos mais profundos e néo sei o qué. Isso eu jamais seria capaz de fazer: ficar me
examinando, sendo um psicanalista de mim prépria. Eu ndo sou desse jeito, ndo sei fazer isso.
Nao digo que é bom, nem que é ruim. Entdo, pra mim, escrever uma historia, um conto, um
romance mais ainda... vamos dizer que, ao invés de ser um puzzle de quinhentas pegas, um
romance é um puzzle de muitas mil. E ficar catando aqueles pedagos de quebra-cabega e tentar
montar alguma coisa, porque eu sei que eles sdo ou podem vir a ser parte de uma imagem que
faz uma certa unidade ¢ um sentido. (REZENDE, 2017, via inbox)

Com uma grande quantidade de questdes ainda em aberto, faltava um contato mais particular,
a fim de se afinarem as ideias em torno da autora e de sua produgdo. Para tanto foi combinado um

telefonema que ocorreu em 5 de fevereiro de 2017.
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4 A entrevista por telefone: leituras de familia e de mundo, colorindo romances

Nessa entrevista, cuja esséncia estd transcrita a seguir, Maria Valéria Rezende fala do quanto
ama as cores ¢ os sentidos amplos que uma vasta cartela ocupa em sua vida, em contraponto a atual
dificuldade de visdo de um tinico olho “que funciona”, mesmo com catarata - ¢ o esfor¢o para escrever
seus textos. Ajusta uma atribuicdo: de escritora dos marginalizados para escritora dos invisiveis, que
lhe parece muito mais apropriada. Reforca a ideia de que escrever, para ela, ¢ tao natural quanto respi-
rar ou se alimentar e, por isto, quando crianca acreditava que ‘todos iriam escrever um livro um dia’.
Vinda de ber¢o de uma familia que respirava artes, musica e literatura, tanto da parte de pai Leoncio
de Rezende Filho, médico, quanto da parte da mae escultora e artista, artesa (e teceld) Maria Cecy
Vasconcellos Rezende - a casa de sua avo Georgina Aranha de Rezende, sobrinha do poeta Vicente
de Carvalho, era um ponto de encontro de escritores santistas que faziam saraus literarios informais.
Lembra-se bem: “Eu adorava palavras que ndo entendia. Minha paixdo era catar nas coisas 0 que
nunca tinha visto. E quando aprendi a ler a minha paixao eram dicionarios e tinha um caderninho de
palavras novas”. Aos 10, comegou a ler livro de adulto. Vivia em casas forrada de livros, onde ndo se
proibia ler nada e nem havia divisdes entre os livros adultos e infanto-juvenis.

Adepta da educagao como experiéncia freriana (Paulo Freire), rodou o mundo como formadora
de educadores populares - ¢ fluente em Francés, Espanhol, Italiano e Inglés - e revela que o diferente
que enxerga no mundo vira perspectiva de romance. “Nao posso me queixar de vida mondtona. Vocé
vai ficando povoada internamente de todas as outras vidas”. Assumiu de publicar e de escrever ficcao
chegando aos 60 anos, até como um prazer, para construir uma vida nova. Sempre preocupada com
a qualidade, procura nao se envaidecer com os prémios, pois acredita que “nao tem régua nem com-
passo para medir qualidade literaria”.

Ela que ja sofreu um infarto em plena Flip de 2006, contou nos minutos finais da ligacao
«misteriosamente, deixei de ser hipertensa, nao sei o porqué e o médico também nao sabe. Nao estou
perto de outro infarto. Também a gente aprende, ¢ uma boa experiéncia”. Ela, que se mudou para o
nordeste aos 30 anos de idade, regido em que ja passou mais da metade da vida, classifica-se como
“Paulista, porém paraibana, por escolha e por decreto”.

Maria Valéria Rezende faz o bom uso desta entrevista para esclarecer sua biografia. Nem todo
topico que se segue termina com interrogacao, ja que o contato se desenvolveu em tom de didlogo.
A pedido de Maria Valéria Rezende, para quem “o circuito neural ¢ diferente no falar e no escrever”,
esta entrevista, apos editada, foi toda validada por ela. Esta versdao que aqui se 1€ esta conferida e

aprovada pela autora em 2017, e novamente retificada em 2019, alterando o que fosse necessario.
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Revista Crioula: Como é a Congregacao onde vive ha mais de 30 anos na Paraiba?

Maria Valéria: Em nossa comunidade nés somos quatro. Uma irma mais nova e trés idosas, eu e
duas octogenarias. A nossa casa ¢ cheia de gente que vem e que passa, que vem e que vai, porque nos
temos muitos amigos. A minha rotina ¢ uma sucessao de imprevistos. O fim de semana ¢ um pouco
mais tranquilo, porque ndo tem a parte administrativa, as compras a fazer, as contas a pagar, etc. E
impossivel eu ter rotina. Muitas vezes s6 consigo parar quieta, com tudo sossegado para poder me
concentrar, a partir das onze da noite até¢ as duas da madrugada. Mas mesmo i1sso as vezes ndo posso,
porque estou cansada demais. S6 tenho um olho que funciona, e ele estd com catarata. Do outro olho
perdi a visdo, sO vejo luz e sombra; e este joga uma mancha em cima da visdo boa do outro olho. E
uma confusdo. Fa¢o um esfor¢o muito grande para usar computador, ler e escrever. Eu comecei escre-
vendo a mdo porque acho muito melhor. O ritmo da escrita a mao e o ritmo do pensamento sdo muito
mais proximos. Depois eu passava a limpo a maquina e depois ainda, quando veio o computador,
passava a limpo no computador. Mas agora eu ndo posso mais escrever a mao, porque nao consigo
entender a minha letra, pois tenho artrose também. Estou também ficando cada dia mais surda, o que,
de certo modo, € uma vantagem pra quem gosta de ler e escrever... o barulho dos outros ndo atrapalha

a gente.

Revista Crioula: Tem alguém que auxilia nas versodes finais? Vocé tem varios amigos criti-
cos literarios, jornalistas...

Maria Valéria: Nao. Eu escolho uma ou duas pessoas de cada vez, para dar uma lida no meu origi-
nal e me dizer o que acha etc, mas eu vou até o fim. Fago o polimento e quando entrego a editora ha
muito pouco a corrigir. Tenho véarias cadernetas com titulo, personagens principais € o nd da trama
dos romances que ndo vou ter tempo de escrever... mas ja tenho uma amiga, excelente escritora e bem
jovem com quem combinei que deixo pra ela essas cadernetas como heranga, pra ela ver se dé pra

aproveitar alguma coisa (risos...)

Revista Crioula: Vocé tem o seu canto personalizado dentro da casa? E comum ver aquela
sua foto em frente as estantes de livros...

Maria Valéria: Aquilo € o terraco de nossa casa. Tem tantos livros aqui em casa que nao cabia mais
so0 dentro. Na verdade, tinha um quartdo de despejo nos fundos do jardim que era meu escritorio.
Mas como agora fica meio longe das irmas, prefiro ficar dentro de casa. Na verdade, eu trabalho num
corredor onde instalei 0 meu computador. Ou entdo no ipad. E quando d4, é muito dificil, ndo tem

rotina nenhuma.
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Revista Crioula: Ao adentrar mais em sua poética, percebe-se que vocé tem muito o filtro
do mundo urbano, cosmopolita; em suas obras traz o nordeste, o sertdo, o analfabetismo,
tracando comovente relagbes com o mundo das letras, o ser professor, o aprender alere a
escrever: o ler o mundo. Vocé nega o titulo de regionalista, com uma frase muito interes-
sante: “Ha sertdes escondidos em todas as rachaduras do mundo, nos avessos de todas
as cidades. Quero que meus livros mostrem esses sertoes escondidos”, diz. O que acha do
titulo que a midia lhe atribui: escritora dos marginalizados?

Maria Valéria: Ndo ¢ exatamente como eu me vejo, assim como ndo me entendo como regionalista,
como também ja disseram. Porque o termo regionalista, aplicado a quem estd escrevendo hoje, as
vezes se tornou redutivo, no sentido de que vocé ndo ¢ escritor “brasileiro”, ¢ “regionalista”. Quando
alguém escreve um livro que se passa todinho, sei 14, na Vila Madalena em Sao Paulo, ou na quitinete
do sujeito que mora em Ipanema, ndo ¢ “bairrista”, € literatura brasileira. Quando a gente escreve
sobre gente do Brasil, de fora do eixo Rio-Sao Paulo ou das grandes metrdopoles, € chamado de regio-
nalista. O que ndo era diminutivo no inicio, quando do Manifesto Regionalista, do Gilberto Freyre,
com toda a historia da afirmacao, acabou ficando s6 a palavra: ¢ um escritor regionalista. Fica meio
secundario, ndo ¢ propriamente escritor. Eu prefiro dizer que escrevo sobre os invisiveis. Porque nao
¢ a mesma coisa que marginalizados. Muitas vezes, as pessoas nao estdo a margem, estao perfeita-
mente inseridas dentro de um sistema, sendo tteis ao sistema e exploradas por ele; mas sdo invisiveis.
Ninguém quer saber qual ¢ a vida deles, ninguém quer ouvir o que eles tém a dizer. Penso sempre nos
empregados domésticos das grandes familias milionarias do Brasil. Eles sdo invisiveis. Vocé€ mal os
v€ nas novelas e na propria televisao, sdo quase invisiveis, voc€ s6 v€ o uniforme. Eu gosto mais de

dizer: sou em parte uma escritora da invisibilidade.

Revista Crioula: E ai entram o pedreiro Rosalio e a prostituta Irene. Pode-se encontrar muita
coisa sobre Outros Cantos, Quarenta Dias, e até Vasto Mundo, que foi reeditado pela Alfa-
guara, mas pouco sobre O Voo da Guara Vermelha...

Maria Valéria: Sobre Vasto Mundo, deixa eu te dizer uma coisa: essa reedicdo da Alfaguara ¢ dife-
rente, ndo ¢ a simplesmente a reedicao da primeira versdo. Para mim ¢ um romance, romance que €
contado pelo chdo. Tanto que na primeira versao eu tinha posto s6 um texto introdutdrio que se chama
“A Vila”, que ¢ um pouco assim como um portal para dizer: ‘Olha, quem esta contando esta historia
¢ a Vila’. Inclusive, esse texto termina exatamente com as seguintes palavras: “Nisso creio consistir
o serem humanos, em poderem ser contados cada um deles como uma histéria”. Minha ideia era fa-
Zer um romance que nao tivesse um protagonista individual, o protagonista € o coletivo, o povo de

Farinhada, mas que vou recontando através da historia de cada um. Pode ver que na segunda versao,
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além de mais capitulos — pois para mim sdo capitulos — porque esse mundo continuou vivendo na
minha cabega, - dividi em 3 partes e reorganizei os capitulos. Agora cada parte ¢ introduzida por uma

“Voz do chao”.

Revista Crioula: Das suas irmas: a Vitoria, a Veronica, a Valentina e a Viviana, ou o seu ir-
mao Ledncio, alguém é escritor?

Maria Valéria: (Risos) A Veronica e a Vitoria sdo pintoras e escultoras. A Veronica escreveu mui-
to, primeiro livros académicos. Ela fez mestrado, doutorado, livros didaticos, pesquisas que fez,
entdo tem livros tedricos da minha irma que se chama Maria Verdnica Rezende de Azevedo. S6
recentemente comegou a escrever ficcao e em 2017 e 2018 publicou dois livros de contos. A minha
irma Vitdria, quando ia fazer 70 anos, escreveu um livro de memorias que € uma delicia, mas fez
assim uma tiragem so para a familia. O meu irmdo escreve muito bem e fez um livro todo de con-
tos-cronicas, pois sao cronicas um pouco ficcionais. E estou insistindo com ele para a gente publicar
logo, mas ¢ tanta coisa que vocé acaba ndo fazendo. Minha irma Viviana ¢ uma craque da revisdao
do que nods escrevemos e, quando quer, escreve muito bem. A Valentina, entre muitas outras coisas,
foi atriz e ganhou um Mambembe ha muitos anos. Todos somos leitores! A gente cresceu com o ‘ler
¢ essencial e ponto’. E como tomar café, almogar, jantar e dormir. Segundo, também a gente vivia
no meio de escritores, tanto na familia do meu pai, quanto de minha mae. Aquilo era assim: ‘ja viu
o ultimo livro de primo fulano? de tia beltrana?’ Parecia que todo mundo, um dia, ia escrever um
livro. Isso para mim ¢ uma coisa que me facilitou muito a vida, porque eu nunca tive aquela ideia de
que escritor ¢ um ser a parte. Colocam o escritor como uma espécie a parte e as pessoas ficam todas
comovidas de chegar perto dele. Vou a farmacia, ao supermercado, ando pela rua e o povo aqui do
bairro ndo acha nada de mais. Esse culto do escritor, como celebridade ou pop star, mais recente, ndo
existia antigamente, muitas vezes do escritor a gente ndo sabia nem que cara tinha. Queriamos era
ler os livros. Mas agora, complicou, o que também dificulta a vida da gente. Na hora que vocé ganha
um prémio, gente de todo canto quer que vocé escreva a orelha do livro; quer que faga ndo sei o qué;
voce tem 52 convites para eventos em qualquer lugar do planeta, durante um ano e ndo pode ir; ndo
sel quantos jornalistas querendo entrevista. Isso dificulta a minha vida porque na verdade, fui acos-
tumada e cresci com a ideia de que a minha vida era para prestar servico. E muito dificil dizer ndo. E
na hora que digo sim, fico afogada de tarefas aqui, porque a minha vida ¢ uma vida normal, comum

€ corrente.

Revista Crioula: Sobre a questao dos prémios literarios, vocé mencionou o assédio, mas
também tem a parte do deslumbre. Os prémios literarios saindo para livros como os seus,
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reforcam a literatura ex-céntrica. Como se sente?

Maria Valéria: Eu fico contente com isso, porque significa que quem esta julgando ¢ gente com uma
sensibilidade mais ampla. Agora estou ainda mais interessada em escrever sobre os invisiveis, porque
1sso € fundamental no Brasil de hoje. Eu ja participei de varios juris de prémio e ndo me deslumbro
muito porque ganhei o prémio, pois sei que no final, do final, do final, vocé estd comparando, inclusi-
ve, coisas incomparaveis. Sao estilos completamente diferentes, tematicas diferentes e ¢ muito dificil
decidir, mas o regulamento impde escolher um. Mas ¢ quase no par ou impar, fica dificil. Nao acho
que sou a melhor. Calhou que naquele juri, por fim, a indecisdo acabou se resolvendo por decidirem
me dar o prémio. Quando sai a lista dos finalistas de algum prémio, leio todos. Mesmo se eu tiver
dentro, mais ainda, vou ler os outros porque acho que eles sao melhores do que eu. Eu mesma sempre
fico assim: ‘puxa, ndo sei para quem daria o primeiro lugar’. Frequentemente fico la indecisa entre
quatro ou cinco, porque nao tem régua e compasso para medir qualidade literaria. Entra o gosto, a
identificagdo, as cismas de cada um, por isso a gente também nao tem que se deslumbrar muito por-

que ganhou um prémio. Se bem que o prémio traz uma vantagem: faz vocé ser mais lida.

Revista Crioula: Sua renda vem com a traducao, algo que faz ha muito tempo. Mas os pré-
mios mudam essa condicao, nao?

Maria Valéria: S6 com a nossa aposentadoria de idosa de INSS ndo dé para sobreviver. O prémio
faz vender mais. Quarenta Dias, por causa do Jabuti, estd na quinta reimpressao. Agora ja estou ima-
ginando que daqui a uns dias vou receber meus 10 exemplares de verificacdo de Outros Cantos, pois
o pessoal da Alfaguara ficou animado com o prémio Casa de las Américas. Ja me chamaram, fizeram
material para distribuir em todos os pontos de venda, assim como da outra vez. O Qutros Cantos ja
estava programado para ser langado em janeiro e ficou um pouquinho a sombra do Jabutiz, mas
agora, de repente, ressuscita. Mas de direitos autorais ¢ dificil viver e, portanto, sem as tradugdes nao

¢ possivel pagar as contas.

Revista Crioula: O Casa de Las Americas veio esquentar...

Maria Valéria: E 1sso mesmo.

Revista Crioula: E tem algo no prelo que possa revelar? Como avalia a recepcao de suas
ultimas obras?

Maria Valéria: Tenho o livro de contos que, alias, ganhou mencao honrosa no Prémio cidade de

2 Quarenta Dias. 1° Lugar na categoria Romance e no Livro do Ano de Ficgdo em 2015. Autora: Maria Valéria Rezende. Editora: Editora
Objetiva. Obtido em http://premiojabuti.com.br/noticias-home/quarenta-dias/ acesso em 1 de fev de 2017.
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Recife, em 2009; e em 2013, com alguns contos a mais, uns a menos, mandei para o concurso de
Belo Horizonte, com outro titulo e também ganhei a mengao honrosa. Entdo, ele deve ser bonzinho.
Chama-se 4 face Serena, publicado pela editora Penalux, de Guaratingueta, no final de 2017, e foi
finalista do Jabuti na categoria “contos” em 2018. Em abril de 2019 publicou-se meu romance mais
recente, Carta a Rainha Louca, cuja primeira tiragem se esgotou na editora, mas a nova reimpressao

estd sendo preparada pela Alfaguara para agosto de 2019.

Revista Crioula: Qual é a principal marca do romance contemporaneo, é esta questao dos
invisiveis ou 0 que mais, em sua visao?

Maria Valéria: Eu ndo sei o que ¢ que se chama de romance contemporaneo. Sao etiquetas. O pes-
soal da teoria literaria tem que classificar e etiquetar as coisas. E eu que nunca estudei teoria literaria
e, a essa altura da vida ¢ tarde demais e ndo tenho vontade. Quando estudei Lingua e Literatura Fran-
cesa, estudar literatura era ler a literatura. Nao tinha montes de teoria. Eu li de La chanson de Roland
até Sartre, Camus, enfim, o que estava se publicando naquela hora. Era uma formagao muito mais de
analisar realmente textos e tudo. Na hora de escolher o que ler, hoje em dia que tem tanta alternativa,
eu tendo a ler aquilo que talvez ndo se enquadre exatamente numas definicdes de romance contempo-
raneo, que nem sei bem qual €. O que esta se publicando hoje, se € isso que vocé esta me perguntando,
ha muito de ‘eu, o centro do mundo’, ou de “esse mundo ndo me merece”. Nao aguento muito mais ler
livros em que o protagonista ¢ um escritor. Talvez seja uma espécie de contaminagao do fato recente
de que escritor virou pop star, ou pode virar. Uma contaminagdo dos escritores por essa condicao.
O escritor, de repente, pode ser um super personagem. Por outro lado, também acho que tem coisas
extremamente originais e diferentes saindo. Para mim, o que acho bacana ¢ voce ter a liberdade de es-
crever como bem entender. O que ndo quer dizer que quando a gente escreve o que bem entende saia
um livro maravilhoso. (Risos) Mas, pelo menos... Eu me dou a liberdade de escrever sobre o que eu
quiser, do jeito que eu quiser, € pronto, acabou. Se os outros gostarem, muito bem. Se ndo gostarem,
azar meu. O que ¢ engracado ¢ ver que a leitura dos homens ¢ muito diferente da leitura das mulheres.
Eu queria que alguém pesquisasse isso. O mesmo livro, como ¢ lido por uma mulher e como ¢ lido
por um homem. O Quarenta Dias, por exemplo, das mulheres recebi um monte de recados por inbox
ou gente que mandou e-mail para a Editora pedindo para encaminhar a mim. Uma dizendo assim:
‘quero te agradecer pois eu estava a um passo de cair nessa armadilha. Quando li o seu livro, me deu
coragem de dizer ndo ao meu filho’. Enquanto que para outro resenhista, um grande amigo meu ¢
Otimo poeta, 1sso ndo interessa muito: ‘as primeiras 60 paginas sdo lentas demais’. Sdo exatamente
essas primeiras paginas que falam do conflito com a filha, antes da narradora sair para a rua. Uma das

coisas que vejo ¢ que o pessoal parece precisar escrever um livro muito grosso. Chamo de Sindrome
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de Bolano. Chega uma hora que vocé cansa de ler a mesma coisa. ‘Eu ja sei isso ai, meu filho, vai
em frente. Quero que me contem uma historia. Se eu ndo quiser que me contem uma histéria vou ler

poesia e nao ficcdo. Uma historia onde ndo acontece nada me cansa.

Revista Crioula: Sobre O voo da Guara Vermelha, o que mais lhe toca nesta obra?

Maria Valéria: Sempre penso, quando estou escrevendo, penso nos personagens como alguém que
merece respeito. Quando releio, acho que consegui fazer com que o leitor preste atengdo e compreen-
da mais o que ¢ ser trabalhador pobre no Brasil. H4 muitas vezes uma confusao entre analfabetismo
e burrice. E ndo tem nada a ver uma coisa com a outra. O ser iletrado, ndo quer dizer ndo ser incapaz
de ler e de compreender. J& ouvi dizerem que ‘o neoleitor € uma pessoa que ndo domina a cultura”.
Como nao domina a cultura? Domina a sua cultura e domina muito mais, porque ele depende muito
mais da memoria. E uma coisa impressionante vocé conversar com uma pessoa que nio 1é livros,
porque ela tem uma memoria fantastica, capaz de contar detalhes da vida e dos acontecimentos com
uma precisio absoluta. E uma coisa linda. Pede para um intelectual qualquer te dizer o nome de 30
plantas, em geral ele ndo consegue; ou de 30 ferramentas manuais para qualquer tipo de trabalho, ele
nao consegue; ou de 30 animais silvestres que haja no Brasil, ele ndo consegue. Pede para um traba-
lhador “analfabeto” te dizer o nome de 30 plantas, 30 ferramentas, 30 animais, ele sabe, muito mais
do que isso, certo? Ele sabe como fazer as coisas. Tem doutor em Engenharia Mecanica que ndo sabe

trocar o pneu do carro. Estou usando uma comparagao meio exagerada, mas enfim...

Revista Crioula: Foi esse amor pelas histérias que fez vocé compor essa Sherazade as
avessas que é a historia de Rosalio e de Irene?

Maria Valéria: Eu gostei muito de fazer, mas ndo percebi imediatamente que era isso que eu estava

fazendo. Depois percebi e meti a Sherazade 14 no meio para todo mundo perceber. (Risos)

Revista Crioula: Vocé ja viu uma Guara Vermelha?

Maria Valéria: Eu usei Guard Vermelha porque, para mim, que sou santista, o guara vermelho ¢
como um simbolo de ressurrei¢ao. Quando eu era crianga, havia guards vermelhos nos mangues, ali
onde esta a Ilha de Santos e as outras ilhotas e bracos de mar:. Sdo varios bracos de mar sinuosos, ¢
aquilo tudo ¢ mangue. E ali era um dos habitats do Guara vermelho, em certas estacdes do ano. Quan-

do fizeram a Siderurgica e refinaria de petréleo no Cubatio aquilo envenenou tudo ali e os guaras
3 Visualize em https://www.google.com.br/maps/search/Ilhas+de+Santos+-+Sao+Paulo/@-23.9460282.-46.3016625.11z

4 Segundo a tese de doutorado, defendida em janeiro de 2003 no Instituto de Economia da Universidade de Campinas (Unicamp) pelo
professor-doutor Joaquim Miguel Couto, de Cubatio, “se nos anos cinquenta, Cubatdo foi marcada pela constru¢do da maior obra do pais (a
refinaria de petrdleo), ja no inicio dos anos sessenta 0 mesmo nao foi diferente: estava em ritmo acelerado a construgéo da primeira sidertrgica
maritima brasileira: a Companhia Siderargica Paulista - Cosipa. Obtido em http://www.novomilenio.inf.br/cubatao/ch100k.htm acesso em 12 de
fev de 2017.
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vermelhos desapareceram. Depois houve todo um trabalho de despoluicao ali, e os guards vermelhos
voltaram. Entdo, para mim, o guara vermelho foi como festa de ressurrei¢ao, uma coisa que era linda,

que gostavamos de ver e iamos procurar, mas tinha desaparecido e voltou. Nasceu de novo.

Revista Crioula: Que bonita histéria...

Maria Valéria: Isso ¢ uma coisa que acho que nunca tinha explicado para ninguém. O guard so vive

em certos lugares, em geral os estudrios ou deltas de grandes rios onde ha mangues.

Revista Crioula: E assim colocou o vestido encarnado na Irene e tudo fluiu... e em alguma
medida, a Guara Vermelha foi vocé também, porque este foi o romance que te alavancou...

Maria Valéria: (Risos) Na verdade, eu escrevi o conto por causa de guara vermelho, quando da
minha emoc¢ao de ver um guara vermelho de novo pelos mangues, quando estava subindo para Sao
Paulo. Ele passou voando ¢ ja tinham me falado que os guaras tinham voltado. Foi isso que me dispa-
rou na cabega para escrever aquele primeiro capitulo, que para mim era um conto. Pronto, acho que

nunca expliquei isso a ninguém, porque ninguém me perguntou.

Revista Crioula: Qual o nome de seu pai, a mae é Maria Cecy...

Maria Valéria: Maria Cecy Vasconcellos Rezende. Meu pai ¢ Leoncio de Rezende Filho, meu irmao
¢ Leoncio de Rezende Neto e tem o filho dele que ¢ Ledncio Machado de Rezende, porque bisneto

era frescura demais. (Risos)

Revista Crioula: Qual era a profissao de sua mae? Seu pai era médico...

Maria Valéria: A minha mae era mineira, tanto que passei a minha vida, todas as férias que eram
muito grandes no meu tempo de crianga, gracas a Deus, em Belo Horizonte ou andando por Minas
com os meus avos. E o ano letivo em Santos. Quando era menor passava ainda mais tempo em Belo
Horizonte. Eu tive essa sorte de viver, desde muito pequena, em dois mundos bastante diferentes: des-
de a fala, a comida, os costumes, os gestos, as coisas, as cidades. Uma no meio das montanhas a outra
na beira-mar. E isso me deu uma sensa¢do de que o mundo sempre foi grande. Vivendo em Santos,
no porto mais movimentado da América Latina, com gente do mundo inteiro onde se ouvia todas as
linguas, navio passando, navio chegando. A gente vivia no meio do mundo. E depois era uma cidade
com muita efervescéncia cultural. Eu conheci demais e ja estava na faculdade quando a Pagus morreu,
e ela era extremamente ativa 14 em Santos. Tinha o pessoal da musica também: O Gilberto Mendes,

grande maestro que morreu no comego do ano passado com noventa e tantos anos, compondo e to-
5 Patricia Rehder Galvao defendia a participagao ativa da mulher na sociedade e na politica - e foi a primeira brasileira do século 20 a
ser presa politica. Obtido em https://educacao.uol.com.br/biografias/patricia-galvao-pagu.htm acesso em 12 de fev de 2017.
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cando. Encontrei-me com ele um més antes de ele morrer. Havia um Madrigal, a gente cantava e me
lembro que ele era um musico erudito-contemporaneo, musica de vanguarda. Eu me lembro quando
surgiram os poetas concretistas, o Decio Pignatari fez o famoso poema “Beba coca-cola e acho que
nao estava nem publicada em livro ainda. O Gilberto pegou aquilo e fez uma peca-coral, creio que
para oito vozes. NOs cantdvamos musica medieval, musica renascentista € quando o povo comecava a
pedir bis a gente saia de “Beba coca-cola”. Era um escandalo. Depois, 14 em Santos a Pagu organizava
o Festival Nacional de Teatro Amador, que era a maioria teatro de estudantes. No més de julho aquilo
era fantastico, tinha o campeonato Aberto de Ténis de Santos, um dos mais importantes. Sei que era a
gente de todo lugar e a gente aprendia a compreender outras linguas, s6 de conviver com as pessoas.
Pulava o muro da minha casa tinha uma familia de judeus de origem creio que polonesa, pulava outro
muro tinha uma familia em que o pai era em inglés, a mae era alema, pulava outro muro chegava na
casa dos portugueses, pulava outro muro e agente pulava de muro em muro, a criangada era muito
mais livre. Isso tudo estd guardado em mim e de vez em quando sai uma coisa assim.

Minha mae tinha profissdo, sim. Era professora normalista formada e depois fez varias especializa-
coes e trabalhava em Belo Horizonte no Instituto Pestalozzi, foi uma das primeiras escolas no Brasil
para criangas com problemas motores ou mentais. A minha mae era uma artista, ela fazia de tudo,
pintava e bordava..., Meu pai morreu muito cedo e meus irmaos eram ainda adolescentes. Minha mae
acabou de criar os filhos inventando coisas incriveis. Ela sabia fazer o tear, porque tinha aprendido
tudo que eram técnicas artisticas e artesanais. Aprendeu a fazer com as tecelds 1a do interior de Mi-
nas, onde ela nasceu, um tipo de tecido que se fazia em Minas — nem sei se ainda se faz, as colchas
de barafunda, de 13 fininha — e aprendeu a fazer os teares . Se o seu tema ¢ tecelagem, eu sou filha
de uma tecela. Quando papai morreu, a mamae foi para um carpinteiro € marceneiro, desenhou peca
por peca e fez o tear dela, que era todo de madeira e ela comegou a fazer pecas Unicas, de 13, para
vender. Fazia um xadrez de uma cor e depois um corte liso para as pessoas fazerem failleur, a saia
de xadrez ou casaco, o outro corte liso, nunca repetia um. Quem comprasse, ainda levava junto dois
ou trés modelos desenhados pela minha mae. Ela vendia tudo, tudo, e ndo dava conta. Ela inventava,
tinha uma por¢ao de bordadeiras madeirenses que moravam la em Santos e ela desenhava e montava
enxovais para vender. Coisa muito bem feita e ela ndo dava conta de bordar tudo sozinha, entdo tinha
uma equipe de bordadeiras para quem levava. Ela fazia os riscos, todos os originais. Por isso e por

causa dos lugares por onde andei, eu sei tecer também, em varios tipos de tear.

6 Poema concreto de 1957. Obtido em http://www.arte.seed.pr.gov.br/modules/galeria/detalhe.php?foto=291 acesso em 12
de fev de 2017.
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Revista Crioula: Ndo sé palavras...

Maria Valéria: Sei, inclusive, fazer o tear de cintura’, que € o que o pessoal usa no México. Vivi um
tempo no México e aprendi, fui 14 ver como elas faziam e aprendi a fazer o tear de cintura. Sei fazer
um e sei tecer se for preciso. Digo sempre que fui uma privilegiada que viu o mundo inteiro sem nun-

ca pagar passagem, porque me chamavam para trabalhar. Eu ja nasci no meio do mundo.

Consideragoes finais

A pesquisa acerca da escritora brasileira Maria Valéria Rezende nasceu pela necessidade na-
tural da revisao de literatura, por conta do levantamento da fortuna critica para a dissertagdo Fios
de Roca e Tramas Sentimentais: personagens tecelas em O Continente, Os Sinos da Agonia e O Voo
da Guara Vermelha, mas engrandeceu-se pela magnitude alcangada a partir do contato direto com a
autora. Maria Valéria rememorou vivéncias de sua relacdo familiar, abordou seu dia a dia na congre-
gacdo, conciliado com a escritura de seus textos e até abriu fatos sobre sua prépria avaliagao a partir
do comentado pelo senso comum e publicado pelos meios de comunicagao, sobre seu fazer literario.
O mais importante, esclareceu fatos equivocados repetidamente divulgados sobre ela e ainda validou
o texto pronto, antes da defesa publica em banca e o revisou, na inclusao no texto cientifico.

Salienta-se o desafio em realizar este trabalho, uma vez que ao ter as portas abertas para o
contato com a escritora, culminado na agradavel conversa telefonica de mais de uma hora, em 5 de
fevereiro de 2017. Dois anos depois, pela necessidade de atualizagao e lapidagdo textual, um novo
contato com a escritora, para revalidar sua fortuna critica. Esta interagdo da a riqueza ao texto.

Por fim, o que fica apos esta experiéncia sao ndo apenas as sementes plantadas apos a leitura
das obras, como a Sherazade que brota logo apds a primeira leitura de O Voo da Guara Vermelha,
mas em especial o cuidado simples em se sentir tocado a enxergar o tudo, no nada: como por exemplo
viver a representacdo do sultido e da sultana no suburbio, entre becos e tapumes, soltando dali fios de
histéria alimentados na desesperanga e no cruzar sertdes. Com a escritora Maria Valéria Rezende, fica
sempre a mensagem de que o texto pode - e deve - ser curto, mas profundo, servindo-se da magia do

fato de que “a inventagdo nao tem fim”.

7 Veja imagem em https://www.flickr.com/photos/soluart/5077091582 acesso em 6 de fev de 2017.
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LITERATURA, EDUCACAO E QUESTAO ETNICO-RACIAL: UMA
ANALISE DO CANTO DE XANGO

LITERATURE, EDUCATION AND ETHNIC-RACIAL REFLECTION: AN
ANALYSIS OF XANGO'S SONG

Aline Aparecida dos Santos’

Resumo: A reflexdo apresentada estabelece uma problematizagdo no Canto de Xang6, can¢do de Baden Powell e de Vinicius de
Moraes, no que se refere a construgdo de uma identidade negra pautada pelo canone, porém muitas vezes distante das discussdes

emancipatdrias sobre educagdo e questao étnico-racial.

Abstract: The reflection presented establishes a problematization in the “Canto de Xango”, that is a song written by Baden Powell
and Vinicius de Moraes, concerning construction of a black identity, ruled by the canon, but often distant from the emancipatory

discussions on education and ethno-racial question.
Palavras-chave: Literatura negro-brasileira; Educagdo; Mesticagem; Afro-Sambas.

Keywords: Brazilian black literature; Education; Miscegenation; Afro-Sambas.

O conhecimento histérico sempre representou, dentre tantas possibilidades, a propagacdo de
uma versao parcial e manipulada da realidade, que normalmente ¢ o ponto de vista da classe social

dominante, e que visa a manuten¢do de poder e de privilégios.

Dessa constatacdo se observa que pensar acerca da situagdo atual do negro e de seus
acessos, no Brasil, implica percorrer versoes histdricas equivocadas e, paradoxalmente, introjetadas
no imaginario de grande parcela da populagdo. Exige, também, o exercicio de refletir sobre o
contraponto, por parte do pesquisador, que consiste em desapegar-se das explicagcdes tendenciosas e
analisar documentos de época, fatos historicos diversamente camuflados, movimentos de resisténcia

e afastar-se em certa medida dos escritores e pensadores candnicos, 0 que propicia a percepcao de

1 Mestranda na Universidade de Sdo Paulo. E-mail para contato: aline.aparecida.santos@usp.com.br.
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vozes comumente emudecidas, mas repletas de perspectivas outras; as mudangas so6 ocorrerao dai.

O negro brasileiro foi (e, vexatoriamente, ainda continua sendo) explorado, humilhado,
desumanizado ¢ assassinado a exaustdo, tanto em decorréncia da escravizagdo e de seus recursos
deploraveis de tortura, como em func¢do da marginalizagcdo permitida ap6s a Abolicao (1888), sendo

que o pais foi o tltimo do mundo a banir o sistema escravocrata.

Sucede-se, assim, um processo de extremo abandono dos negros, cuja forca de trabalho
fora substituida, intencionalmente, pelos imigrantes europeus. A resisténcia sempre existiu, mas
foi calada pelos grupos dominantes e dissipada por diversas politicas, como a do branqueamento,
que segundo o professor Kabenguele, dificultou a unidade identitaria ao disseminar o conceito de

“mesticagem”.

A desqualificacao negra respaldou-se em discursos dos mais absurdos € o racismo,
infelizmente ainda forte, foi, durante bastante tempo, silencioso e negado, e, atualmente, em 2019,
em decorréncia de ser corroborado pela autoridade do discurso presidencial, tem sido ostensiva e
lamentavelmente loquaz. Sendo assim, o reconhecimento da existéncia do racismo, do preconceito e
da exclusdo ¢ uma iniciativa importante para combaté-los. Sobre esse inicio a Lei 10639/03, que no
§ 1° obriga os estabelecimentos publicos e particulares de ensino a lecionar “o estudo da Historia da
Africa e dos africanos, a luta dos negros no Brasil, a cultura negra brasileira e o negro na formacao da
sociedade nacional, resgatando a contribui¢ao do povo negro nas areas social, econdmica e politica
pertinentes a Historia do Brasil”, ¢ importante e engendrou diversas reconfiguracdes e debates étnico-

raciais.

Logo, pensar a literatura, a educacdo e a questdo étnico-racial, sob o viés dos Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, pode ser uma eficiente ferramenta para subsidiar,
por meio da abordagem comparada, as reflexdes sobre o ensino da literatura e a abordagem da referida
lei. Apds mais de uma década da existéncia da norma se percebe que tanto a aplicagdo dela, como os
debates sobre cotas nas universidades, prosseguem sem vigo. H4, ainda, a lacuna do desconhecimento
dos processos historicos, por docentes e discentes, que sem argumentos deixam de cumprir a regra,

quando ndo se opdem as politicas de autoafirmagao.
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A educagao e a mesticagem

A educagdo, comumente associada a formagdo humana, ¢ concebida, na maior parte das
escolas brasileiras, como a propagac¢ao de respostas sobre o mundo, sobre a vida. Isso configura-se um
problema no desenvolvimento critico, pois pensa o aprendiz como dep6sito de um conhecimento que €
armazenado e reproduzido (conceito de “educacgdo bancaria”, de Paulo Freire); também desconsidera
que a criticidade advém da formulagdo de perguntas, conforme o educador Paulo Freire defendeu no

livro “Por uma Pedagogia da Pergunta”.

O conceito de educar ¢ dialético, pois pode tanto emancipar, como formatar. O estimulo do
questionamento coloca em xeque a funcao diretiva da educagdo e propicia a reflexdo. A educacao
desprovida de criticidade “reproduz a ideologia dominante” (Freire, 2000, p.24) e por esse motivo
a literatura e a questdo étnico-racial precisam ser norteadas por uma ideia de educacao reflexiva,
abrangente e esclarecedora, de modo que os conhecimentos sejam efetivos, facam sentido e sejam

apreendidos de perspectivas multiplas.

A literatura comparada ¢ uma possibilidade de relacionar os fatos e de desestimular o olhar
unico sobre eles. Também colabora para a transformacao da realidade ao relativizar e quebrar com a

hierarquizagao

A Literatura Comparada, que ja vinha questionando seus principios tradicionais, desencadeou
fortes indagagdes a ideia de um discurso ou de uma cultura central, uniforme e exemplar,
passando a colocar no mesmo plano o que era periférico, marginal ou excéntrico e a valorizar
o local, o regional, e tudo o que antes era rejeitado como cultura de massas. (Coutinho, 2014,
p-34).

No caso de lidarmos com a histéria e a cultura negra a comparagdo pode ser um meio de
disseminar suas producdes e de desfazer estigmas, visto que a marca dela € a indisciplina, a alteridade,

o olhar duplo (dentro e fora), a relativizacao e o principio de diferenca, que desloca o dominio.

No livro “Rediscutindo a mesticagem no Brasil” (2004) o professor Kabengele Munanga
demonstra com grande lucidez uma série de ocorréncias relativas a dificuldade de (auto)-

reconhecimento étnico da populacdo brasileira.

Ele pauta-se na defesa da luta para a construcao de uma nova ideologia identitaria, afastada da
referéncia universal europeia. Cita, ainda, a dificuldade que os movimentos negros enfrentam para
“mobilizar todas as suas bases populares e inculcar-lhes o sentimento de uma identidade coletiva,

sem a qual ndo havera uma verdadeira consciéncia de luta” (2004, p. 15).
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E explicito, nesse livro, 0 modo como a construgdo do modelo de “mesticagem” (“todos os
tipos de miscigenacao entre populagdes biologicamente diferentes”, p.21) enfraquece o processo de

identidade de negros e mesticos, que ndo se sentem pertencentes a mesma categoria.

Kabengele traca um panorama mundial de autoridades que desqualificaram o negro e o0 mesti¢o
e que perpassardo, ao longo do tempo, a ideia de que sdo selvagens e degenerados. Estes sao alguns
dos nomes que enfatizaram anomalias nos negros e/ou nas geragoes mesti¢as: Voltaire, Kant, Edward
Long, Daniel Leseallier, Moreau de Saint-Méry, Gobineau, Adolf Hitler, Silvio Romero, Euclides
da Cunha, Alberto Torres, Manuel Bonfim, Nina Rodrigues, Edgard Roquete Pinto, Oliveira Viana,
Euclides da Cunha e Gilberto Freyre.

A construgdo da identidade nacional, com evidente desejo de que a populagao fosse clareada,
foi pensada pelos socidlogos eugenistas, que ndo conseguiram ver na figura do negro livre um sujeito,
Jja que “a estrutura mental herdada do passado, que os considerava apenas como coisas e for¢ca animal
de trabalho, ainda nao mudara” (Kabengele, 2004, p. 54).

A pluralidade racial representou uma preocupacao e a crenca na inferioridade dos negros e
mesticos sustentou-se em “estudos” e “pesquisas” com nenhum embasamento cientifico. Sempre
eram tratados como subdesenvolvidos, viciosos, retardados. O mestigo, especificamente, conforme
Euclides da Cunha supunha, seriaum “desequilibrado, um decaido, sem a energia fisica dos ascendentes

selvagens e sem a atitude intelectual dos ancestrais superiores, uma raga inferior” (Kabengele, 2004,
p. 58).

Observamos, assim, que as autoridades dos séculos XIX e XX, principalmente as brasileiras,
deixaram o negro e seus descendentes sob um descrédito moral e total abandono, rechagando-os
como legitimos constituintes da nag¢do. Consequentemente, a marginalizacdo dessas pessoas foi
enorme ¢ elas passaram a habitar as regides periféricas (“na carta de lei de 1808, eles foram afastados
da propriedade de terra”, p.73) e a ser mao de obra barata. Os niveis de acesso foram prejudicados e

sequer a liberdade de culto religioso puderam exercer até¢ meados da década de 1940.

Por conseguinte, o legado colonial foi imperativo e os critérios de unidade nacional, erroneos,
foram os raciais e ndo os politicos-econdmicos, conforme bem elucidaram Alberto Torres e Manuel
Bonfim (Kabengele, 2004, p. 70).

A falta de acesso a educagdo do negro foi institucionalizada pelo 2° ato oficial/lei complementar
a constituicdo de 1824, que durou até 1889. Isso explicita a necessidade fundamental da existéncia de
cotas, de politicas de autoafirmacao e de medidas reparatérias de acesso de negros e afrodescendentes

a educagao superior.
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As exclusdes de ordem social, econdmica, educacional e politica, enleadas a posse de prestigio,
dada pelo pertencimento a etnia branca, auxiliam a compreensdo de que a populagdo resistiu a
assumir-se negra. Em contraposi¢do, esse foi um motivo para que o pertencimento, fortalecimento e

autorreconhecimento do negro, como tal, tenha sido perversamente diluida na paleta da “mesticagem”.

Portanto, a mesticagem ¢ um eufemismo. Inclusive, a inten¢do de atenuar os conflitos e
resisténcias negras sempre foi enorme. Gilberto Freyre, por exemplo, propagou o mito da democracia
racial, pelo qual afirmava que o Brasil era democratico porque a miscigenagdo gerara um povo sem
preconceito. Essa ndo aceitacdo da exclusdo persiste até hoje, como se a harmonia imperasse nas

relagdes sociais e como se ndo houvesse discriminagdes e desigualdades.

Anao aceitacdo apenas dificulta os acessos, “encobre os conflitos raciais, possibilitando a todos
se reconhecerem como brasileiros e afastando das comunidades subalternas a tomada de consciéncia
de suas caracteristicas culturais” (p. 89). Dessa maneira, as concepgdes unilaterais e puristas adiam
o sistema de inclusdo contra os preconceitos € ndo permitem perceber a diversidade como riqueza, e
nao como pobreza. Contra essa percep¢do 0 movimento negro contemporaneo opde-se ¢ preza pela

visdo plural e ampla da sociedade, que ¢ valorizada por sua diversidade e pela aceitacdo da diferenca.

A literatura e a literatura negro-brasileira

“A minha poesia
Sou eu que me desnudo
Me descubro”

(Cuti)

A literatura nos auxilia a refletir sobre os fatos da vida e, além disso, possui alcance estarrecedor

ao estremecer conhecimentos que de tao cotidianos sdo normalizados.

Que ela (re)-acende debates mornos nao ha duavida, no entanto, ao se afirmar que a literatura
(principalmente a comparada) ¢ meio efetivo de desmistificar preconceitos e racismos, além de
ideologias erroneas sobre a questdo étnico-racial, estabelece-se um local diferenciado a ela. Ora,
ndo ha como ndo compartilhar das indagagdes de ftalo Calvino e de Antoine Compagnon (2009, p.
20): “Ha realmente coisas que so6 a literatura pode nos oferecer? A literatura ¢ indispensavel, ou ela ¢

substituivel?”.
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O proprio Compagnon elucida esses questionamentos, ao afirmar que “exercicio de reflexdo e
experiéncia de escrita, a literatura responde a um projeto de conhecimento do homem e do mundo”
(2009, p. 26).

O critico literario Antonio Candido e o filésofo Francis Bacon convergem na opinido de que
a literatura humaniza e torna o ser humano melhor. Aristételes defendeu que “a literatura deleita e
instrui”. Entre tantas “utilidades”, nem todas ligadas diretamente a praxis, uma de relevancia ¢ a
posta por Sartre, que evidencia o poder de nos fazer “escapar das forcas de alienagao ou de opressao”
(Compagnon, 2009, p.34).

Trata-se, portanto, de uma expressao artistica, que ocasiona a reflexdo, mas também “permite
respirar”’, sempre num sentido ambivalente, visto que “o proprio da literatura ¢ a analise das relagdes
sempre particulares que reiinem as crengas, as emog¢des, a imaginagao e a agdo, o que faz com que ela

encerre um saber insubstituivel” (Compagnon, 2009, p. 47).

Por isso, ao ser emancipatoria e multifacetada, ela renova o olhar para a vida, recriando a
propria vida. Todavia, normalmente tem-se um percurso preestabelecido pelo canone, e a literatura,
comumente feita por brancos, para brancos, dissemina uma emancipagao sem potencial de extrapolacao

das discussoes étnicas.

E relevante inserir esse debate acerca da literatura no contexto étnico-racial brasileiro. Para isso
utilizar-se-4 o pensamento do escritor brasileiro Cuti, que em seu livro “Literatura Negro-Brasileira”

(2010) demonstra como até mesmo o conceito “afro-brasileiro” pode ser equivocado:

Denominar de afro a producdo literdria negro-brasileira (dos que se assumem como negros em seus
textos) € projeta-la a origem continental de seus atores, deixando-a @ margem da literatura brasileira,
atribuindo-lhe, principalmente, uma desqualificagdo com base no viés da hierarquizacao das culturas,
nogdo bastante disseminada na concepgdo de Brasil por seus intelectuais. “Afrobrasileiro” e “afro-
descendente” sdo expressoes que induzem a discreto retorno a Africa, afastamento silencioso do
ambito da literatura brasileira para se fazer de sua vertente negra um mero apéndice da literatura
africana. Em outras palavras, ¢ como se s6 a produgdo de autores brancos coubesse compor a
literatura do Brasil. (Cuti, 2010, p. 35-36).

Em concordancia com Cuti optar-se-4, neste artigo, a terminologia “negro-brasileira”. Esse
autor defende que a “a escravidao havia coisificado os africanos e sua descendéncia. A literatura, como
reflexo e reforco das relagdes tanto sociais quanto de poder, atuard no mesmo sentido ao caracterizar

as personagens negras” (2010, p. 16).

Cuti acrescenta que o mesti¢o largamente discriminou o negro, como maneira de apartar-se
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da negritude e aproximar-se da “supremacia branca”. As personagens negras foram pensadas com
as ideias europeias colonizadoras e a violéncia institucionalizada perpassou as obras literarias, com

enfoque no “folclore” do negro e do indio e ndo nos “conflitos”.

Escrevia-se sobre o negro, mas ele ndo era o protagonista, e o contexto corroborava a literatura,
numa perpetuacao perversa de discriminacdo racial, de racismo e de preconceito encobertos pela

hipocrisia da “democracia racial”.

Os escritores do século XX tratardo da discriminacdo de maneira a deixar a questdes afins
“subjacentes ao texto” (Cuti, 2010, p. 28) e € o surgimento dos leitores negros que criara alternativas

a “omissao ou ao receio de dizer a sua subjetividade” (p. 29).

O surgimento de escritores negros, segundo Cuti, exige ascensao social deles. Contudo, sua
existéncia ¢ imprescindivel para projetar personagens negras, cuja eliminacao “passa a ser um velado

codigo de principios. Ou o personagem morre ou sua descendéncia clareia” (2010, p. 34).

Cuti aprofunda a discussao ao demonstrar que no plano ficcional a personagem negra sé
evolui, convencionalmente, quando se torna branca. Omite-se a identidade negra, tanto pela presenga

de elementos culturais intrinsecos, como pelo prefixo “afro”, generalizador, j& mencionado.

Os movimentos de Negritude do século XX (Renascimento Negro americano, Negrismo
Cubano, Indigenismo Haitiano, e Negritude) propiciaram forte conscientizacdo sobre a historia
africana e criaram resisténcia aos resquicios de opressao coloniais e escravocratas, com rejeicao da
representagdo resignada, docil e alienada do negro assimilado. Foram alguns dos artistas importantes

do periodo: Nicolas Guillén, Jean Price-Mars, Aimé Césaire, René Depestre, Senghor.

No Brasil a formag¢ao da chamada “literatura negra brasileira” prezou a capacidade de o negro
expressar-se € nao meramente ser dito, que demonstra a resisténcia dele e a tentativa de externar
outra configuragdo simbolica. Essa literatura formou-se desde o século XIX com Luiz Gama, Cruz e
Souza e Lima Barreto, e fortaleceu-se no século XX com Lino Guedes, Solano Trindade, Oswaldo de

Camargo, o proprio Cuti, Miriam Alves e Ele Semog, entre outras e outros.

Cuti alerta ao fato de que € necessario que a literatura negro-brasileira seja escrita por escritores
negros; ele defende o problema além da questdo cultural, pois acredita que a experiéncia de racismo €
factual e que “a opressao estende-se a vida em toda a sua dimensao. E ¢ ai, com esse amplo contetdo,

que se realiza a literatura” (2010, p. 44).

E evidente que o poder de escolha candnico possui pressupostos € que a educacdo que nao

observa a disseminacdo e a existéncia do legado negro-brasileiro ¢ conivente com o siléncio do
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preconceito e da exclusdo. Dai a produgao cultural precisa ser contraria aos pressupostos eurocentristas

ao representar resisténcia e conflito.

Cuti cita a massiva tentativa de “desqualificagdo da produgao negrobrasileira” e a nao rara
divulgacao das produgdes como folcldricas e ndo combatentes. O educador, imbuido em propagar as
produgdes negras, segundo a Lei 10639/03, ndo pode se esquecer dessa possibilidade de equivoco e

num plano dialético deve expor as discussoes.

Portanto, ¢ importantissima a funcdo da literatura e a necessidade da consolida¢ao de uma

literatura negra, capaz de amplificar os clamores e as acdes dos sujeitos problematizados.

Baden Powell, Vinicius de Moraes e os Afro-sambas

Baden Powell foi um dos maiores violinistas € compositores brasileiros, negro, de origem
humilde, alcangou um nivel de erudi¢ao musical imenso, ao dominar instrumentos classicos ¢ ao criar
uma linguagem musical desenvolvida em um modo muito peculiar de tocar violdo, e, dessa maneira,
mudou a trajetoria desse instrumento no Brasil. Uma das idiossincrasias dele era projetar som e
ruido, o que no album os Afro-sambas tornou-se uma estética, pois possibilitou transportar ao disco

as relacdes cotidianas da vida, principalmente a transposi¢do do terreiro ao estudio.

J4 Vinicius de Moraes foi um escritor € compositor multiplo, branco, cuja tematica da obra
fo1 alterada de “mistica e transcendental”, com fortes marcas do catolicismo, na década de 1930,
para a “imposi¢cdo de um animo amoroso que parece ser o0 amago de sua poesia”, nas producdes
sucessoras. Assim, elaborou uma concepgdo especifica de amor, que nas letras dos Afro-sambas
(album langado conjuntamente com Baden Powell, em 1966 e constituido por oito letras) aparece
mesclada e conflituosa, j4 que ao tematizar a mitologia dos orixas aparenta disseminar a cultura
“afro” e ressaltar a importancia do legado negro na constitui¢do da identidade brasileira; contudo, o
significado das letras denota, através da recorrente abordagem do amor e da morte, uma exploracao
superficial do potencial de discussao das demandas negras. No entanto, o arranjo € sofisticadissimo e
toda a percussao do terreiro € recriada, de modo a remeter ao sacro e, a0 mesmo tempo, dessacralizar

0 terreiro.

Logo, compreender a perspectiva discursiva adotada nas letras (de resisténcia ou de permanéncia
dos elementos de subordina¢ao) auxilia a interpretar ou nao produgdes com ténues ambivaléncias em

relacdo a abordagens de tematicas que valorizam a presenga negra.
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Supde-se que ha muita dic¢do e pouca concep¢do do negro como sujeito. Para entender essa

ambivaléncia sera analisada uma das letras, o Canto de Xango:

Eu vim de bem longe
Eu vim, nem sei mais de onde é que eu vim
Sou filho de Rei Muito lutei pra ser o que eu sou
Eu sou negro de cor
Mas tudo € s6 amor em mim
Tudo ¢é s6 amor para mim
Xang6 Agodo

Hoje é tempo de amor

Hoje é tempo de dor, em mim

Xangd Agodo

Salve, Xangd, meu Rei Senhor
Salve, meu orixa
Tem sete cores sua cor

Sete dias para a gente amar

Mas amar ¢ sofrer
Mas amar ¢ morrer de dor
Xang6 meu Senhor, sarava!
Xangd meu Senhor!
Mas me faga sofrer
Mas me faga morrer de amor
Xangd meu Senhor, sarava!

Xang6 Agodo!
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Aidentidade do negro e da Africa, representada na letra dessa composic¢ao, denota, ao contrario
do enaltecimento dos simbolos culturais de matriz africana, um apagamento de identidade, tendo
como veiculo de aceitacdo o uso do discurso amoroso (recurso de eufemismo) proéximo da lirica
camoniana, na perspectiva de que “transforma-se o amador em cousa amada” perante um sentimento
paradoxal, contrario a propria natureza. Dai decorre um discurso negro pautado num lécus enunciativo
descontextualizado histdrica, politica e culturalmente das manifestacdes de resisténcia do século XX,

numa nitida transformacao do produto musical em mercadoria.

O des-concerto do mundo e a “falta de harmonia” nos acessos e equipara¢do étnico-racial
transformam o concerto em canto emudecedor, pois abranda a voz vitima de representacdo. Sendo
assim, Xangod, o orixa da justica, ¢ injusticado; ndo rejeita as assimilagdes culturais responsaveis
por torna-lo pacifico e impossibilitado de reinar, ama um amor protocolar, “aspero e tirano”, de
concepcao classica, indissociavel do par amor/morte (Eros e Tanatos), que ressalta a perspectiva
europeia e reforga conceitos como a “democracia racial”. Portanto, a resisténcia negra, em Vinicius
de Moraes, que se autodenominou o “branco mais negro do Brasil”, tende ao folclorico e a literatura

reproduz os preconceitos recorrentes de apagamento da identidade negra.

Vinicius de Morais ndo dialoga, por exemplo, com Solano Trindade, seu contemporaneo.
Segundo Cuti (2010, p. 90)  folclorizar € retirar o contetdo vivencial que, por seu conteudo humano,

traz conflitos. E esvaziar a possivel carga transformadora que determinada area cultural possa ter”.

O quinto e o sexto verso do Canto de Xangod “Eu sou negro de cor/ Mas tudo ¢ s6 amor em
mim” revelam uma concepg¢ao nitida de diferenca relacionada a cor negra, separada pela conjuncao
adversativa “mas”, do amor. Entende-se essa oposi¢do na representagdo canonica e preconceituosa
de que o negro ¢ mero corpo servil desprovido de subjetividade, ao passo que o amor confere, ou

conferiria alma, humanizagdo, apuragdo estética e ¢ diretamente associado a cor branca.

Cuti bem alerta que “tracos culturais de origem africana no texto literario ndo sdo recursos
suficientes para se caracterizad-lo como negro-brasileiro, uma vez que parcela significativa da

populagdo negra ndo estd identificada com eles” (2010, p. 92).

A letra do Canto de Xangd parece reforgar esteredtipos do racismo brasileiro. No entanto,
se atentarmos a melodia, ouviremos um som constituido por tragos do candomblé tradicional, no
sentido em que o ponto “aluja”, toque sonoro tipico de Xangd, estd presente nos dez primeiros versos.
Também nota-se a batida do “congo de ouro”, toque do candomblé tradicional, além de todas as
linhas melddicas que por meio do atabaque, do violdo e da flauta, criam um ambiente orquestral do

candomblé.
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Xango, que ¢ forte, combativo, valente, vingativo, dotado de dignidade e profundidade
(VERGER, 1997) aparece assimilado, sem lembranca historica do passado “Eu vim de bem longe /
Eu vim, nem sei mais de onde ¢ que eu vim. Cuti (2002, p. 27) declara que “ao negro a recomposicao
da memoria coletiva tem grande importancia sim, através do retorno as matrizes africanas, sufocada

pela superposicao europeizante, e da reconstrucao de uma identidade nacional critica”.

Percebe-se na letra em andlise uma tentativa de demonstrar um ser “mestico”, projeto da
“democraciaracial”, com forte tendéncia da “dissolucdo bioldgica do negro no branco” (CUTI, 2002).
A brancura ainda ¢ um “ponto obrigatorio de passagem”, o que deixa de ocorrer apenas nas obras dos

escritores negros.

Cuti (2002, p. 31-32) aponta que em Vinicius de Moraes “ndo se discute racismo nem
discriminag¢do. A realidade social do negro brasileiro ¢ totalmente banalizada quanto a seu conteudo

histérico”. As tentativas de aproximacao e “empatia” do poeta com os negros sao ambivalentes.

Nao obstante, os Afro-sambas foram e ainda sdo cantados como grande possibilidade de
preservacgdo e resisténcia da cultura negra, tendo sido, inclusive, incorporados nas cerimonias de
muitos terreiros de candomblé. O prefixo que compde o titulo do album, “afro”- samba, indica,

segundo o exposto por Cuti, uma tentativa de dissolu¢dao do negro.

Sem compreender as exclusdes e a abrangéncia das peculiaridades da histéria do negro
brasileiro, fica complicado concluir se determinadas produgdes reproduzem modelos de preconceito
ou se defendem a mudanca da literatura e da sociedade, por meio da preservagao e da valorizacao

cultural.

No caso em analise, Xangd € personagem e pronuncia-se, em primeira pessoa. No entanto, seu
canto ¢ de lamento e a resisténcia negra dele, se na perspectiva textual € jogada a um canto qualquer,
certamente inexpressivo, da cultura, no sentido musical ¢, indubitavelmente manutencdo, memdria e

resisténcia do candomblé.

A possibilidade de pronunciar os nomes dos orixds (Ossanha, Xangd e lemanja), em 1966, ¢
a grande causadora de ambiguidade da produgdo. Ora, a liberdade de culto religioso s6 foi permitida
pela aprovacao da Carta Magna de 1946, proposta por Jorge Amado, ou seja, vinte anos antes. E ao
pensar que no inicio do ano de 2019 o cenario politico nacional ¢ altamente conservador e reacionario,
com uma bancada evangélica conservadora e impositiva, pode-se reconhecer certo nivel de ousadia e

ruptura em Vinicius de Moraes.

Normalmente os Afro-sambas, canonicos, sdo tidos como resisténcia. O professor Tatit (2004,

p.180) afirma que a bossa nova transformou-se e “foi se adaptando aos anseios ideoloégicos da época
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que conduziam boa parte da classe artistica para temas de ‘raiz’ e para as reivindicagdes sociais.

Vinicius passou a produzir afro-sambas com Baden Powell (...).

Porém, sob a crueza do racismo brasileiro, respaldado num cinico siléncio e na valorizagao
folclorica do negro que se quer branco, resta, no Canto de Xang0, a possibilidade de palatalizagdo
ao invés da valorizagdo e do respeito. A ambiguidade permanece, no entanto a educagao reflexiva,
os abusos acometidos pelas politicas de branqueamento e as possibilidades da leitura ndo ser de
resisténcia, mas de permanéncia, tudo no contexto brasileiro, tende a ser o tipo de produgdo que

precisa ser muito bem averiguada, pois ora serve a manutengao do poder, ora a emancipacao negra.

Assim, dialética e contextualizadamente, deve-se apreender a literatura, de modo que o
educador, ao cumprir a Lei 10639/03, ndo propague os modelos estanques de exclusdo e explore
a polissemia e as tensOes literarias, visando a uma discussdo reflexiva, de modo a identificar as

contradigdes proprias de nosso pais e de nossas producgdes cultuais.
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O ALEGRE CANTO DA PERDIZ, DE PAULINA CHIZIANE, E O
RECONHECIMENTO DE ALGUNS ASPECTOS HISTORICO-CULTURAIS
MOCAMBICANOS
O ALEGRE CANTO DA PERDIZ, BY PAULINA CHIZIANE, AND THE
RECOGNITION OF SOME MOZAMBICAN HISTORICAL-CULTURAL
ASPECTS

Mariany Teresinha Ricardo’

Resumo: Este artigo se dedica a abordagem que o romance O alegre canto da perdiz, escrito por Paulina Chiziane, confere a temati-
caracial em Mogambique. Para tanto, a escrita do romance sera situada dentro do contexto mogambicano, para, entdo, observarmos
os impactos que o contato racial tem na formagdo identitaria dos personagens. Esses impactos, por sua vez, estdo relacionados aos
processos de racializagdo e de diferenciacdo negativa vinculados aos processos de colonizagdo e imperialismo europeus.

Abstract: This article is dedicated to the approach that the romance O alegre canto da perdiz, written by Paulina Chiziane, confers
to the racial theme in Mozambique. To do so, the written of the romance will be situated within the Mozambican context. Next, we
will observe the impacts that the racial contact has on the identity formation of the characters. These impacts, in turn, are related to
the processes of racialization and negative linked to the processes of European colonization and imperialism.

Palavras-chave: O alegre canto da perdiz; Paulina Chiziane; Raga; Diferenciacdo; Identidade.

Keywords: O alegre canto da perdiz; Paulina Chiziane; Race; Differentiation; Identity.

Uma porta de entrada

O quao (in)seguro pode ser estar vivo € querer contar sua historia, a historia de seu povo, a
partir de um lugar que, muitas vezes, ndo ¢ reconhecido enquanto espaco valido de construcao de
conhecimentos e saberes? O que pode haver de errado em reconhecer a existéncia de diferentes pon-
tos de vista, credos e espacos de constitui¢ao de sujeitos? Conectado a esses questionamentos esta,

por sua vez, o pensamento que surge apds o periodo colonial, no qual os valores que sustentaram a

1 Mestranda em Literatura, com pesquisa intitulada Literaturas e relagées culturais em um lugar ao Sul: dialogos com a escrita de Pau-
lina Chiziane. Bolsista do CNPq.
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modernidade colonial passam a ser questionados de forma mais abrangente. Nesse viés se localiza,
por exemplo, a perspectiva da existéncia de um Sul global (SANTOS, 2007), espaco marcado por
desigualdades e confrontos, mas, também, por lutas empreendidas a fim de desafiar os discursos e as
praticas sociais construidos dentro de uma ordem eurocéntrica:, a fim de que seja direcionado o devi-
do cuidado para com os processos de diferenciacao e desigualdade que marcam a histéria do mundo,

visando a (re)construcao de uma sociedade global que acolha diferentes epistemologias:.

Nesse sentido, as literaturas escritas nos paises africanos tém um lugar bastante importan-
te, pois permitem com que sejam tecidas narrativas sobre sociedades que, por muito tempo, foram
narradas por quem as colonizou. Entre essas narrativas, que operam em conjunto com trabalhos de
pesquisadores como Said (1990) e Mudimbe (2013), os quais discutem a formacgao da alteridade pelo
discurso colonial, estd aquela a ser analisada neste trabalho: O alegre canto da perdiz (2008), de au-
toria de Paulina Chiziane (1955-). Escrita apds Paulina viver e trabalhar na provincia da Zambézia,
em Mocambique, a narrativa comporta um cendrio diferente (o Norte) daquele em que a escritora
cresceu (o Sul), o qual, para além da forte influéncia da colonizagao portuguesa, conta com a presenga

do matriarcados e, de forma mais intensa que no Sul, da cultura islamicas.

Além disso, € nessa regido que houve maior miscigenagdo ao longo do processo de coloniza-
¢do portuguesa, o que esté relacionado a questdes como o investimento dos portugueses na ocupacao
desse territério, em termos de um maior entrosamento com as populagdes locais, tendo em vista o
estabelecimento de lagos sociais que facilitassem também o alcance ao ouro. Situam-se, nessa pers-
pectiva, “estratégias de sobrevivéncia dos aventureiros portugueses € ‘indo-portugueses’ que ali se
estabeleceram.” (CABACO, 2007)”, bem como o inicio do arrendamento de prazos pela Coroa Portu-
guesa no século XVII, cuja concessao de terras se dava preferencialmente as mulheres, a fim de atrair
colonos para o casamento (CAPELA, 2005).

E, pois, diante desses elementos, que a narrativa se situa, ao explorar um universo em que,
conforme sera apontado no decorrer da discussdo, as pessoas precisaram abdicar muito de si para

atender as normas de um projeto civilizacional. Projeto este que serviu, dentre outras coisas, a infe-

2 Nesse viés, Andreas Huyssen (1942-), em “Mapeando o pds-moderno”, menciona o movimento de mulheres, a emergéncia de discus-
soes ecologicas e do meio ambiente e, citando Paul Ricouer, a crescente consciéncia sobre se relacionar com outras culturas de forma ndo domi-
nante e conquistadora, como importantes lugares de resisténcia a praticas hegemonicas de modernizagdo (HUYSSEN, 1992, p. 78-79).

3 No sentido do que Boaventura de Sousa Santos denomina, no artigo “Para além do pensamento abissal” (2007), de ecologia de saberes.
4 Pensando o Oriente ¢ o continente africano, respectivamente.
5 A opgdo pela palavra, nesse contexto, se da por sua presenga em O alegre canto da perdiz. No entanto, estudos antropologicos apontam

que o que ha, nessa regido de Mogambique, se trata da matrilineariedade, estrutura que faz parte da organizagéo social de povos como os macondes
¢ os macuas. (DIAS, 1964 apud MARCELINO, 2016, p. 20-21; MARTINEZ, 1989 apud MARCELINO, 2016, p. 21; PINTO, 2015)

6 Resumidamente, essa presenga mais marcante esta relacionada ao historico da influéncia isldmica na regido, tanto em termos comerciais
quanto culturais, que levaram a organizagdo de sociedades ¢ ao estabelecimento de relagdes que ofereceram forte resisténcia a dominagdo portu-
guesa na regido, tendo em vista aspectos como a preservagao da autonomia politica dessas mesmas sociedades. (MATTOS, 2004)

7 Cabago (2007) registra que Afonso de Albuquerque (1452-1515), militar portugués que foi o segundo governador da India Portuguesa,
“procuraria fazer suceder ao terror da conquista uma politica de coexisténcia, incentivando casamentos entre expedicionarios e mulheres locais.”
(CABACO, 2007, p. 129)
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riorizagdo embasada na ideia de diferenga de cor, que implicou na racializagao das pessoas.

Lugares da narrativa: a escrita de O alegre canto da perdiz e alguns dos conflitos identita-
rios e formativos em Mogambique

Mesmo ocupando espagos significativos dentro da historia de Mocambique, como a partici-
pacdo na luta pela independéncia, ser considerada a primeira mulher mogambicana a publicar um
romance, em 1990 — em seguimento aos trabalhos de escrita feito por outras mulheres mogambica-
nas, como Noémia de Sousa (1926-2002), Lilia Momplé (1935-) e Lina Magaia (1945-2011) — e ter
recebido o titulo de embaixadora de paz pela Africa, em 2010, Paulina Chiziane (Manjacaze, 1955-)
passou por uma série de percal¢os no decorrer de sua carreira, sendo incompreendida dentro de seu
pais. Em entrevista ao jornal O Pais, ela menciona que tinha que “escrever de acordo com as mil auto-
ridades que o pais tem” e questiona: “E a igreja, a politica ou as pessoas, tenho de as escrever bonitas
por qué?” (CHIZIANE, 2016).

Esse questionamento, por sua vez, pode ser tomado enquanto indicio de que ha algo que nao
se valoriza ou reconhece ¢ que se deseja ver apagado ou camuflado — em sintese, sem necessidade
de valoracdo, lembrancas ruinst. No entanto, a escritora insiste por permanecer nesse territorio de
desafio ao que as autoridades desejam para o pais, com o objetivo de descolonizar a mente dos pro-
prios mocambicanos (CHIZIANE, 2014). Nesse viés, uma das caracteristicas de suas obras se refere
a presenca de valores e agdes que dizem respeito a praticas mogambicanas que nao fazem parte dos
valores europeus, como as tradi¢des bantu, que, embora fagam parte da histéria do pais, sdo vincula-
das, diversas vezes, a condi¢ao de praticas ritualisticas, relegadas a um lugar de menor importancia se
comparadas as tradi¢des de matriz judaico-cristd.’ E, ainda, em virtude de questdes como essa, rela-
cionadas a sua vivéncia em um circulo literario formado, majoritariamente, por homens, que Paulina
Chiziane se afastou de Maputo e foi trabalhar na Zambézia (COUTO, 2010).

Assim, ¢ do ponto de vista do tecer estorias que permitam refletir criticamente sobre a realida-
de mocambicana e ter contato com a memoria histdrica do pais, que podemos tomar a obra O alegre
canto da perdiz, resultado dessa vivéncia. Uma das preocupagdes presentes, nessa logica, sao os

reflexos decorrentes do processo de colonizacao empreendido pelos portugueses:

8 Frantz Fanon (1925-1961), em uma passagem de Peles negras, mdscaras brancas, faz uma observagdo que vem ao encontro da coloca-
da: “[...] A escraviddo? Nao se falava mais disso, era uma lembranga ruim. [...]” (FANON, 2008, p. 107). Nesse viés, o colonialismo também pode
ser tratado como uma lembranga ruim, que se quer ver posta sob o tapete de uma concepgao de progresso vinculada a exclusgo.

9 Em Ngoma Yethu, Chiziane e Martins (2018) tecem uma critica nesse sentido, inclusive apontando que, mesmo apos a independéncia,
continuou havendo repreensdes quanto aos saberes tradicionais (CHIZIANE; MARTINS, 2018, p. 38)
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Os marinheiros civilizavam o povo arrancando-lhes os olhos da cara. Cristianizavam forni-
cando as mulheres nas matas. Construiram o novo mundo com espadas, canhoes e chicote.
Pacificaram a terra arrancando a lingua da boca. O chefe dos marinheiros gritava aos quatro
ventos: esse ¢ ladrao, prendam-no. Esse ¢ forte, acorrentem-no, vendam-no. Esse ¢ teimoso,
matem-no. Esses sdo venenosos, sdo lucidos, pensam, conspiram, alcoolizem-nos. S2o todos
vaidosos, preguigosos, vadios, mentirosos, escravizem-nos. (CHIZIANE, 2008, p. 70)

Nessa perspectiva, nos situamos em um periodo de que emerge um projeto civilizacional que,
como bem registra Mudimbe (2013), estd em uma estrutura colonizadora que abarca aspectos fisicos,
humanos e espirituais das experiéncias durante o periodo de dominio colonial. Considerando esse
processo, constantemente estdo presentes, nos personagens, os embates psicoldgicos entre o local € o
global®, entre ceder e ndo ceder, provindos desde a época da colonizagdo portuguesa, passando pela
luta pela independéncia e chegando até a Guerra Civil, que assolou o pais no pds-independéncia até o
ano de 1992. A passagem abaixo diz respeito a uma reflexdo de/sobre José dos Montes, personagem
do romance, homem negro — primeiro marido de Delfina e o pai preto de Maria das Dores — que aceita

se tornar assimilado apos pressao da esposa para terem uma vida melhor:

[...] Chegou a sua hora. O exército da traicao e da morte ganhou mais um. Que vai eliminar da
vida todos os pontos vitais. Vai tornar-se inimigo de si proprio. Olhar para a propria raga como
um tormento. Matar homens e proteger o palmar. (CHIZIANE, 2008, p. 122)

O juramento que José precisa fazer para ter esse estatuto, demonstra-nos, clara e dolorosamen-

te, os diferentes teores de violéncia referidos:

[...] Vamos, jura por tudo que ndo dirds mais uma palavra nessa /lingua barbara. Jura, renun-
cia, mata tudo, para nasceres outra vez. Mata a tua lingua, a tua tribo, a tua creng¢a. Vamos,
queima os teus amuletos, os velhos altares e os velhos espiritos pagdos. José faz o juramento
perante um oficial de justica, que mais se parece com um juramento de bandeira. Com pouca
cerimdnia, diante de um oficial meio embriagado.

— Eu juro — repetia.
— Juras abandonar essas crengas selvagens, a lingua atrasada, € a vida barbara?
— Sim, eu juro.

— Bom rapaz. Agora assina aqui. (CHIZIANE, 2008, p. 117, grifos meus)

10 No sentido da mutua interferéncia referida por Hall (2011).
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Em um s6 ato, ele tem de negar a si, a cultura e aos valores com que foi criado. Porém, nao
na dindmica de uma negac¢do-aprendizagem que se daria num didlogo com uma ecologia de saberes
(SANTOS, 2007), mas por meio do apagamento que decorre de uma submissdao imposta por uma co-
lonialidade de saber'. Esta, por mais que ndo gere um apagamento total, implica em uma série de

conflitos por que o sujeito tem que passar, no decorrer dos quais passa a considerar-se menor.

Como bem recorda a narradora antes dessa passagem, “colonizar ¢ fechar todas as portas e
deixar apenas uma.” (CHIZIANE, 2008, p. 117). Dentre as justificativas para se deixar as portas fe-
charem? “A assimila¢do era o unico caminho para a sobrevivéncia.” (CHIZIANE, 2008, p. 117). Mas
que sobrevivéncia? José dos Montes nunca ficara contente com sua escolha — “No dia em que José
segurou a primeira espingarda, chorou. [...] Eu ndo queria esta arma, nem este punhal. Nem esta farda
ridicula de cidadao de segunda classe.” (CHIZIANE, 2008, p. 121). Delfina, por sua vez, ndo encon-
tra correspondéncia nos pensamentos de José — “Perdias tempo com ideias de resisténcia, querendo
afirmar uma identidade perdida. Uma dignidade de fome. De escravatura. De morte.” (CHIZIANE,
2008, p. 121).

Visualizamos, assim, que o processo de assimilagdo reverbera de maneira distinta para os per-
sonagens e que embora tenha para eles, como eixo norteador, o desejo de aproximag¢ao com o modelo
europeu de vida, estd, por outro lado, percorrido pela ideia de que aos povos africanos faltava o aspec-
to da civilizagdo. Esse processo, inicialmente pensado em termos de uma inclusdo no direito europeu,
que, na verdade, ndo chegou a acontecer®, posteriormente se conectou as necessidades do capitalismo
por mao de obra. Nesse sentido, “os colonizados deixavam de ser ‘iguais’ para ser ‘fendencialmente’
passiveis de se tornarem iguais” (CABACO, 2007, p. 146, grifos do autor), questdo essa que vira
a se refletir na hierarquizag¢ao de postos de trabalho, que serdo ocupados de forma diferenciada por

indigenas, ndo indigenas e assimilados.

A hierarquizagdo ai presente ¢ bastante elucidada por Paulina Chiziane ao trazer a questao da
miscigenacao racial a cena, colocando as implicacdes disso para o imaginario e para a realidade social
de Mogambique como um todo, uma vez que isso tem reflexos na construcao da ideia de nacionali-
dade mocambicana, no projeto de pais que fora pensado na época da independéncia. Essa construcao
hierarquizante consiste nao apenas em uma Obvia divisdo racial entre brancos, negros € mesticos, mas
também — e sobretudo — na subalterniza¢ao do corpo negro, na negacao de uma possibilidade de habi-
tar o mundo, como transparece em uma das falas da personagem Delfina: “Os filhos negros represen-

tam o mundo antigo. O conhecido. Sao o meu passado € o meu presente. Sou eu. E eu ja ndo quero ser

11 “[...] o posicionamento do eurocentrismo como ordem exclusiva da razdo, conhecimento e pensamento, a que descarta e desqualifica a
existéncia e viabilidade de outras racionalidades epistémicas e outros conhecimentos que ndo sejam de homens brancos europeus ou europeiza-
dos” (WALSH, 2012, p. 67, tradu¢do minha).

12 “[...] a assimilagdo em momento algum representou a integra¢ao do colonizado como membro da comunidade portuguesa na colonia.”
(CABACO, 2007, p. 162, grifo do autor)
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eu.” (CHIZIANE, 2008, p. 230). Os filhos mesti¢os, por sua vez, representam o futuro, uma vez que
estao relacionados a mecanismos de ascensao social. Conforme Serafina, mae de Delfina, eles “nunca
sdo presos ou maltratados, sdo livres, andam a solta. Um dia também serdo patrdes e ocupardo o lugar
dos pais [...]. Felizes as mulheres que geram filhos de peles claras porque jamais serdo deportados.”
(CHIZIANE, 2008, p. 97). Verifica-se, assim, uma auséncia de esperanga no que se refere a um bom
futuro para os filhos negros e uma expectativa quanto ao futuro dos filhos mesti¢os. De uma forma
ou de outra, o posicionamento de Delfina implica o desmerecimento que a pessoa colonizada passa a

conferir, nesse caso, a sua propria cor e as suas possibilidades de acao no mundo:

Ao ndo se considerar como um cidaddo, o colonizado também perde a esperanga de ver seu
filho tornar-se um. Como logo renuncia a ideia para si mesmo, ndo elabora mais o projeto, eli-
minando-o de suas ambigdes paternas e nao lhe dando nenhum lugar em sua pedagogia. Nada,
portanto, sugerira ao jovem colonizado a seguranga, o orgulho de sua cidadania. Ele ndo espe-
rara suas vantagens, nem sera preparado para assumir seus encargos. (MEMMI, 2007, p. 138)

Delfina tem quatro filhos, sendo as duas meninas as que mais aparecem na narrativa: Maria das

Dores, a filha negra, com José dos Montes, e Maria Jacinta, a filha mestica, com o branco Soares. E
aquela que nos recebe no inicio da obra, ocupando seu espago em um continuo que comeca em Se-
rafina, a avo, e passa por Delfina, a mae, formando trés geracdes de mulheres negras cujas vidas sdo

marcadas pela constante necessidade de reconfiguracao de si mesmas:

O colonialismo incubou e cresceu vigorosamente. Invadiu os espagos mais secretos e corroi
todos os alicerces. Ja ndo precisa de chicote nem da espada, e hoje se veste de cruz e siléncio.
Impregnou-se na pele e nos cabelos das mulheres, assiduas procuradoras da clareza epidér-
mica, na imitagdo de uma raga. As bocas das maes negras expelem raivas contra o destino e
perdem a melhor energia na futil reproducdo de um deus perfeito. Trinta anos de independén-
cia e as coisas voltam para tras. Os filhos dos assimilados ressurgem violentos e ostentam ao
mundo o orgulho da sua casta. O colonialismo ja ndo ¢ estrangeiro, tornou-se negro, mudou
de sexo e tornou-se mulher. Vive no ttero das mulheres, nas trompas das mulheres e o sexo
delas se transformou em ratoeira para o homem branco. (CHIZIANE, 2008, p. 226)

Os filhos sdo diversos e ao corpo negro de Maria das Dores coube a heranca da mae, figurada
na entrega de seu corpo para Simba. A Maria Jacinta sucedeu o casamento firmado com um branco.
Delfina, de sua parte, ndo se envergonha de estar no grupo das que vendem seus corpos para conse-
guir o ganha-pao, ou ao menos nao deixa isso defini-la, nem mesmo os sofrimentos por que passa

— “Cada homem que me sobe ¢ uma pa de terra que me cobre. Cada moeda que recebo € uma picada
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na alma, doi.” (CHIZIANE, 2008, p. 81). Ela acaba culpabilizando a mae, por té-la iniciado cedo em
sua vida sexual; o pai, por ter recusado a assimilacao; José, que ndo tinha o suficiente para lhe ofere-
cer; Soares, que a elevou e depois abandonou; a ela mesma, por ter desejado o que ndo poderia ter;
o mundo, por té-la ensinado a odiar (CHIZIANE, 2008, p. 44). As decisoes dos pais a impediram de
estudar para ser professora, tal qual um dia sonhara. Mas seus conflitos internos nao fixam quem ela

¢, de modo que nao ha homogeneidade nos pensamentos e decisdes dela ou dos demais personagens.

Cabe destacar que a participacao do corpo feminino nesse processo de coloniza¢ao nao apa-
rece de forma a culpabilizar a mulher negra nesse processo, mas sim de modo a destrinchar o que,
na estrutura colonial, acabou por suscitar isso, tanto para a mulher quanto para o homem negros.
Considerando que as mulheres citadas pertencem a geragdes distintas (passando pela independéncia
e pela Guerra Civil), as ideias, os questionamentos € aquilo que se aceita como verdade acaba por ser
distinto em cada uma delas, o que contribui para realcar os diferentes perfis do feminino trabalhados

pela autora, bem como as caracteristicas que acabam por perpassar as trés geragoes.

Outro aspecto explorado na obra, nesse contato entre mogambicanos e portugueses, diz respei-
to ao relacionamento das pessoas com os valores locais e os valores coloniais, o que igualmente pode
ser vinculado ao status que a cor e a cultura vinculada a determinada cor evocam culturalmente para
as pessoas. Por exemplo, ndo ha concordancia sobre o nome a ser dado a primeira filha de Delfina e

José dos Montes:

[...] — Se for mulher, tera o nome da minha mée — diz José dos Montes. — Nome da tua méae?
Nao. Somos agora assimilados, e vivemos a vida dos brancos. Juraste abandonar as tradigdes
cafres, esqueceste? (CHIZIANE, 2008, p. 413).

Além disso, Delfina, apds o nascimento de Maria das Dores, se nega a tomar os chas ofere-
cidos pela mae, preferindo os antibioticos que o marido trouxera da farmdcia. Por outro lado, no
decorrer da trama, serd um curandeiro, o mesmo Simba a quem entregou Maria das Dores, que ela
procurard para ter o amor de um homem branco, ndo alguma figura simbolica da tradi¢ao europeia.
Podemos visualizar, em momentos como esse, os conflitos que percorrem as relagcdes sociais em um
espago no qual aquilo que esté relacionado as culturas locais ¢ tratado como inferior ao que foi trazido

pela colonizagdo europeia, pelo colonizador branco.

Nesse sentido, ¢ interessante evocarmos Lugones (2014), que, ao discutir sobre a chamada

“missao civilizatoria” do ocidente, considera-a enquanto “mascara eufemistica do acesso brutal aos

13 Até mesmo Soares, 0 homem branco. Ele fica com a amante negra (Delfina), ndo admite para os colegas de trabalho que Maria Jacinta
¢ sua filha e, a0 mesmo tempo, repreende Delfina por ela tratar de forma diferente as criangas, devido a cor.
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corpos das pessoas através de uma exploracao inimaginavel, violagdo sexual, controle da reprodugao
e terror sistematico” (LUGONES, 2014, p. 938), sob a justificativa da transformacao civilizatoria.
Transformacao esta que, conforme pudemos ver nos breves trechos citados, gera todo um processo
de diferenciacao racial e cultural que influenciou ndo apenas na formagao do que Mocambique € hoje,
mas também na de todo o planeta, tendo em vista que essa ¢ uma ideia engendrada nos processos

colonizatorios como um todo.

Consideragoes finais

Em meio as breves leituras aqui tragadas, que passam por violéncias epistémicas, psiquicas,
corporais e fisicas, pode ser visualizada uma série de contextos formativos que encontram aporte na
realidade dos corpos negros e no corpo negro feminino, bem como no mestico, durante o processo de
colonizagdo. O trabalho com esses contextos, por sua vez, estd em constante dialogo com reflexdes
feitas por estudos como os culturais, de género e de raca na medida em que todos trazem, entre seus
desafios, o de registrar e discutir sobre as histérias nao contadas, de um ponto de vista que nao o do

colonizador ou ocidental.

Paulina Chiziane figura, pois, em sua singularidade, nesse grupo de luta politica que considera
as vozes e tradicoes locais — inclusive por ser, ela mesma, uma dessas vozes — nesse constante embate
formativo que foi (e €) o contato entre os diferentes grupos culturais que fazem parte da formagao
de Mocambique. Cada voz na narrativa, seja em referéncia ao periodo de regime colonial direto,
trabalhado nesse ensaio, seja em relagdo com o periodo pds-independéncia, de sonho, de luta e de
questionamento das herancas deixadas pelo periodo colonial, nos permite esse encontro poético e
vivo entrecortado pela busca de discussdo dos embates resultantes do colonialismo, desde o periodo

colonial propriamente dito até o momento atual.

Prosseguindo nessa perspectiva, interessante evocar Mignolo (2008), que, ao discutir sobre
desobediéncia epistémica, pondera acerca da importancia de estarmos atentos para o pensar por meio
de linguas e categorias de pensamento exteriores aquelas que fazem parte da historia do pensamento
ocidental (MIGNOLO, 2008, p. 305). Podemos incluir a escrita de Paulina Chiziane nesse contexto
na medida em que ela, embora escreva em lingua portuguesa, ndo a tem como lingua materna“, o

que traz implicagdes para seu estilo de escritas. Junto a esse trabalho narrativo, a autora se preocupa

14 Paulina menciona, em entrevista, que sua lingua materna é o chope, mas que também fala um pouco de ronga e changana. Acerca da
lingua portuguesa, ela a aprendeu na escola, sendo que ndo era uma lingua que podia ser utilizada em casa. (CHIZIANE, 2018)
15 Implicagdes essas que dizem respeito a aspectos como o portugués mogambicano, a apropriagdo de uma segunda lingua e o didlogo com

formas de narrar africanas, nesse caso relacionadas as tradi¢des bantu, e com as formas europeias, pontos de discuss@o que estdo sendo aprofun-
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em pensar a sociedade mocambicana considerando conhecimentos que pessoas no pais tém, mas nao
podem registrar por ndo escreverem. Ou, ainda, em trazer problemas por que a sociedade mogambi-
cana passa, porém, que nao sao tratados com o devido cuidado pelas autoridades que administram o
pais. Dessa maneira, obras como O alegre canto da perdiz permitem que a atencao dos leitores seja
direcionada para essas questdoes por meio de um olhar que se direciona, de dentro do pais, para os
reflexos que a miscigenagao e a diferenciacdo racial tém na concep¢do do mogambicano sobre si e
sua propria histéria, de forma a rever a maneira como elas, nutridas pelo processo de colonizagao,

afetam o seu habitar o mundo.
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NOTAS SOBRE POEMAS E IMAGENS: CANDIDO PORTINARI PARA SER
LIDO E VISTO'

Fabiano Tadeu Grazioli?

Um respiro poético, considerando a poesia que habita as palavras e as imagens, em meio ao
caos que a Cultura vive no Brasil — principalmente nos meses que ja atravessamos do ano em que
estamos —, € o que representa a publicacdo de Poemas de Portinari (2018), coletanea de poemas do
pintor brasileiro nascido em Brodowski, interior de Sao Paulo, obra que chegou este ano e foi recebi-
da com entusiasmo pelos leitores de literatura e pelos admiradores de sua producao artistica nas artes
plasticas, linguagem que projetou Candido Portinari para o Brasil e também fora das fronteiras de
Nnosso mapa.

A edi¢ao nao perde em nada aos livros de arte que estamos acostumados a ver nas bibliotecas,
livrarias e nas casas de muitas pessoas. O miolo ¢ de uma riqueza salutar, como destacaremos mais
adiante, contudo, o objeto livro ostenta uma capa altiva, em material resistente, na qual Noite de Sao
Jodo, pintura a oleo/tela, figura potente e convidativa para a adentrar no universo do artista. A sur-
presa vem do fato de que, pelo formato, tamanho e proposta grafica, o livro parece uma coletanea de
obras visuais do autor (o que ndo deixa de ser), mas o titulo reporta o leitor (que, aqui, ¢ uma espécie
de espectador, haja vista o espetaculo que palavras e imagens constroem na leitura da obra‘) para um
universo paralelo ao da pintura e o do desenho: o da literatura. Nao se trata de um livro sobre a pintura
de Portinari: €, sim, a nova edi¢ao da coletdnea de seus poemas que ja havia sido publicada original-
mente em 1964, pela Editora José Olympio, e, em 1990, pela editora Callis.

A obra preserva a sele¢cdo dos poemas feita por Antonio Callado, quando da primeira edigao,
assim como os seguintes paratextos: um texto introdutorio do organizador daquela ocasidao e outro
de autoria de Manuel Bandeira, amigo do pintor poeta. A apresentacao de Marco Lucchesi foi escrita

especialmente para a nova edi¢ao. Fecha o livro um texto das organizadoras Leticia Ferro, Patricia

1 Resenha da obra: PORTINARI, Candido. Poemas de Portinari. Organizagdo de Leticia Ferro, Patricia Porto ¢ Suely Avellar. Ilustra-

¢oes do autor. Rio de Janeiro: Funarte, 2018. 189 p.

2 Doutor e Mestre em Letras pelo Programa de Pos-Graduagio em Letras da Universidade de Passo Fundo (UPF). Docente do Departamento de
Linguistica, Letras e Artes da Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missdes (URI), Campus de Erechim/RS, da Faculdade
Anglicana de Erechim/RS (FAE) e do Colégio Franciscano Sao José (Erechim/RS).

3 A ficha catalografica apresenta 2018 como ano de edi¢@o da coletdnea; no fechamento do livro, somos informados que a obra foi im-

pressa no primeiro semestre de 2019 e, sabemos, distribuida a partir do inicio do segundo semestre. Contudo, nas referéncias, citaremos o ano de

registro da obra, para deixarmos o trabalho alinhado com as normas vigentes.

4 Nossa constatagdo tem base no que expressa Ninfas Parreiras, na obra Confusdo de linguas na literatura: o que o adulto escreve, a

crianga Ié (RHJ, 2009, p. 88). Embora se trate de uma obra tedrica sobre a literatura para a infancia, a premissa da autora ndo deixa de ter validade

quando aplicada a obra em analise.
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Porto e Suely Avellar. Esse conjunto de textos, somado aos poemas de Portinari, constitui a parte da
obra que utiliza da linguagem verbal. Quanto a linguagem visual, ou seja, as obras visuais compostas
por varias técnicas, como se perceberd nas que citaremos neste trabalho, cabe dizer, inicialmente,
que ndo sdo, em sua absoluta maioria, as obras mais conhecidas do poeta pintor que estao a dialogar
com 0s poemas, 0 que nos leva a afirmar que, desse ponto de vista, ¢ também um novo pintor que se
descortina frente ao leitor/espectador, capaz de surpreender com obras e técnicas antes conhecidas
somente por especialistas ou por familiares do artista.

A curiosidade ¢ que, como afirma Antonio Callado no texto que abre o livro, “Sem ilustra-
¢oes”, o pintor e poeta nao ilustrou a primeira edi¢cao da obra, nem permitiu que alguém o fizesse com
suas pinturas e demais trabalhos visuais. “Repugnava a sua integridade explorar a fama do pintor em
beneficio do poeta”. (CALLADO, 2018, p. 9). Foi por isso que as primeiras edi¢cdes ndo apresentaram
nenhuma ilustracdo, nem sua, nem de outro artista, atitude que permitia ao leitor um transito pela pro-
ducdo lirica de Portinari sem desviar-se da rota tracada pelos poemas. A escritura dos poemas ¢ uma
atividade que pode ser localizada nos anos finais de sua vida, “[...] para descansar de um labor quase
inédito entre nds pela intensidade [a producao visual], resolveu cultivar um jardim. Rogou um palmo
de terra e plantou os poemas que aqui estao”. (CALLADO, 2008, p. 10).

Fato ¢ que, chamadas ao trabalho de organizar essa nova edicdo da coletanea, Leticia Ferro,
Patricia Porto e Suely Avellar acrescentaram ao conjunto de poemas um ntimero expressivo de tra-
balhos visuais de Portinari, com cuidado e sensibilidade para deixar que a obra fluisse a partir dos
poemas, mas propondo um dialogo com diversos trabalhos do autor, que nao sdo os que vemos com
frequéncia nos materiais e obras publicados sobre ele. As autoras tinham a clareza de que o Portinari
pintor era mais conhecido do que o Portinari poeta e, a partir desse ponto de partida, langaram-se a
tarefa que resultou na edigdo que agora chega as nossas maos. As organizadoras sdao cuidadosas e
conscientes na empreitada a que se dedicaram e vieram a publico explicar, no texto que fecha o livro,

a ousada adi¢ao dos trabalhos visuais do pintor no livro de poemas:

[...], um artista, mais do que a forma de expressao de que se vale — pintura, escultura, litera-
tura etc. —, € 0 universo que carrega, exprime e retrata. E o universo imagético de Portinari
se equivale na pintura e na poesia. Em ambas estdo representadas as tematicas da memoria
(a infancia), da cultura (o folclore) e da preocupagdo humanistica. Portinari € um homem
de seu tempo, mas que ndo se encerra nele. Ao contrario. Transcende-o. (FERRO; PORTO;
AVELLAR, 2018, p. 187).

Mergulhadas nos sentidos que os poemas expressam ¢ mirando para o acervo das pinturas do
autor, as organizadoras constatam que a escrita de Portinari ndo foge ao universo ja expresso em sua

producdo visual. Essa equivaléncia, segundo elas, dava o aval de que precisavam para “desobedecer”
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0 autor:

Foi essa confluéncia de imagem e palavra que nos levou a ndo seguir a determinagdo do pro-
prio autor e, entdo, incluir pinturas no livro. [...] pedimos licenca para subverter, com todo
zelo, essa recomendagdo, pois os poemas sdo parte daquilo que Portinari nos legou, em sua
complexa manifestagdo artistica. E, hoje, seus escritos merecem estar integrados sob o olhar
de quem deseja percorrer sua obra, compreendendo que a poesia segue em flerte com o ima-
ginario. (FERRO; PORTO; AVELLAR, 2018, p. 188).

Tomar a producao artistica (literaria e visual) de Portinari como um conjunto coerente e orga-
nizado, em constante didlogo entre si e com abertura para o imaginario do leitor, ¢ saida pertinente
e mostra que as organizadoras sdo conhecedoras de aspectos importantes sobre producao artistica,
relagdes interartes e leitura. Quando afirmam, no primeiro fragmento que transcrevemos, que Portinari
¢ um homem de seu tempo, ndo podemos nos furtar de retomar o que afirmou Theodor Adorno (2006,
p. 69):

Na passagem do século XIX para o século XX as criagdes artisticas passaram a refletir as
transformacdes estéticas ocasionadas pelas mudancgas ocorridas nos elementos externos e in-
ternos, devido as mudancas sociais ocasionadas pela pressao historica da época. Os poetas
sentiram o peso da evolug@o de uma forma mais acentuada, precisaram transformar sua lin-
guagem em meio ao sentimento de caos e crise, instaurado pelo clima de mudanga.

Mesmo nao pertencendo ao grupo de artistas brasileiros que sentiu de imediato o impacto das
transformacdes estéticas ocasionadas no campo da arte na passagem do século XIX para o século
XX, Portinari absorveu as tendéncias que predominaram na arte brasileira nas primeiras décadas do
século XX, tanto na poesia quanto na pintura. Na primeira, principalmente pela adesdo ao verso livre
e branco e pelos deslocamentos da linguagem que dao abertura ao coloquialismo na composi¢ao do
verso; na segunda, pela influéncia das Vanguardas Europeias — principalmente o cubismo e o expres-
sionismo —, as quais foram absorvidas de modo muito auténtico e particularizado pelo artista.

Os poemas que compdem o livro sao divididos em 4 partes: “O menino e o povoado”, “Apa-
rigoes”, “A revolta” e “Odes”. Um ou outro foi relocado da divisdo original, assim como dois ou
trés poemas inéditos foram incluidos. “Sobre os critérios puramente editoriais da organizacdo do
livro, propusemos alteragdes e acréscimos em relagdo as edigdes anteriores, visando uma melhor
compreensdo no quesito estrutural — ou seja, na organicidade e integralidade dos poemas” (FERRO;
PORTO; AVELLAR, 2018, p. 188), afirmam as organizadoras.

“O menino e o povoado”, a parte mais extensa, engloba poemas que tematizam a infancia do

poeta e os elementos que estdo ligado a ela. O trem, os cafezais, os cavalos, o circo que se instalava
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na pequena Brodowski, as namoradas, a escola... € as tematicas que podem ser complementadas pela

estrofe final do primeiro poema que compde a parte em questao:

As festas, os bailes, a banda de musica

Procissoes e sinos repicando...

Muito povo endomingando

Noites enluaradas ¢ todas as estrelas

Eram mais claras do que os dias nos outros povoados.
(PORTINARI, 2018, p. 19).

Ao lado do poema, o livro apresenta a obra Prac¢a de Brodowski, de 1956, um desenho a nan-
quim bico de pena sobre papel e que apresenta a praca da cidade em movimento, com seus elementos
caracteristicos. A temdtica dos festejos do povoado vai aparecer em outros poemas da primeira parte,
assim como em outras obras visuais. E o caso do poema do qual retiramos a primeira, a terceira e um

fragmento da quarta estrofes:

Festas, procissdes, banda de musica,
Leildes de prendas e repique dos sinos,
Passeio na retrata, mocgas bonitas,
Todos com suas melhores roupas.

[.]

Era imenso o pequeno povoado!

Cada um de nos tinha uma namorada,
Mesmo sem ela saber.

No balei nossos olhos acompanhavam.

A mais bela.

[.]
(PORTINARI, 2018, p. 37).

Acompanha o poema a obra Festa em Brodowski, de 1933, um desenho a aquarela, guache e
grafite sobre papel pardo, € que repete, em boa dose, os elementos da obra que acompanhava o poe-
ma que transcrevemos anteriormente: casas, igreja, coreto, animais, habitantes etc. Flagramos, ainda
nessa parte, a melancolia caracteristica do eu lirico, recorrente na primeira parte da obra, como nesta

estrofe:

S6 neste quarto
Fago a incursdo no
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Passado. Vejo-me armando arapuca,
Sou prisioneiro eu mesmo.
(PORTINARI, 2018, p. 63).

Menino sentado, pintura a aquarela e papel grafite sobre papel, de 1933, associa-se ao poema
pelo tom melancolico que o menino retratado conserva em seu semblante, € se encontra na pagina
ao lado. A certeza do sofrimento, j& expressa na estrofe transcrita anteriormente, e a impossibilidade
de retornar ao passado, e dele recolher os elementos e nuances que lhe sdo caros, levam o eu lirico a

declarar, mais adiante, em outro poema, este desacompanhado de imagem:

Nao irei ao povoado

Nao verei o trem nem os zebus.
Nao terei mais aquela luz
Suave e repousante.

Nossa casa é um tumulo vazio
[...]

(PORTINARI, 2018, p. 77)

Contudo, nos poemas finais da primeira parte, o eu lirico parece ter aceitado a incapacidade de
recuperar o passado e seus elementos, sendo pela recordagao e pela dic¢ao poética. No fragmento do
poema que agora transcrevemos, o eu lirico mostra-se pacifico e consternado e toma a Unica atitude

que pode frente ao passado, que ¢ recordar:

Nao tinhamos nenhum brinquedo
Comprado. Fabricamos

Nossos papagaios, pides,
Diabolb.

A noite de maos livres e

pés ligeiros era: pique, barra-
manteiga, cruzado.

Certas noites de céu estrelado

E lua, ficavamos deitados na
Grama da igreja de olhos presos
Por fios luminosos vindos do céu
era jogo de

Encantamento. No siléncio podiamos
Perceber o menor ruido

Hora do deslocamento dos
Pequenos lumes...

[...]

(PORTINARI, 2018, p. 82).
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Na segunda parte, “Apari¢des”, o eu lirico também revisita o passado, tomando como temas
especificos dos poemas as figuras folcloricas que compunham as cantigas e as historias de sua infan-
cia, como o saci-pereré, o lobisomem e a mula sem cabeca; as pessoas que de fato existiram e que,
pelo modo como viviam, marcaram as memorias do menino, como o Angelo Bobo, que também é
retratado em um desenho a grafite sobre papel, de 1957; os anjos com seus violinos; os santos, como
Sao Jorge e Maria de Nazar¢; o medo e a curiosidade frente a situagdes como os redemoinhos, os tem-
porais, os relampagos e os raios; a possibilidade de pulsar a vida nos espantalhos plantados nas rogas;
o deslumbramento frente aos mistérios da vida, transfigurados nas assombracoes trazidas pelo ventos
nas noites escuras, e frente & morte, que também visitava a pequena Brodowski e que legou a poesia
de Portinari as imagens dos caixdes pretos, dos cortejos funebres, das apari¢des dos que falecem ain-
da pequenos e se tornam anjinhos. As “aparigdes” que permeavam a infancia do eu lirico dividiam
a experiéncia vivida ou imaginada em duas experiéncias que parecem se complementar: “Viviamos
entre o sonho / E o medo [...]”. (PORTINARI, 2018, p. 97).

A terceira parte, que foi intitulada de “Revolta”, congrega poemas nos quais o eu lirico ex-
pressa lamentos pelos descompassos entre a realidade e mundo desejado, seja no nivel das questdes
pessoais, seja no que diz respeito as injusti¢as e desigualdades do mundo. No bojo dessas lamenta-
¢Oes que causam a revolta do eu lirico, estdo as de ordem social, como a seca e a vida dos retirantes,
personagens recorrentes nos poemas da parte em questdo. Ja no poema que abre tal secdo, Os inven-
tariantes, as nuances da seca e miséria nordestina sao evocados: “Os inventariantes quererao saber
[...] / Dos feios e dos pequenos funcionarios que estao sempre / [...] Nas filas de leite com agua e nas
filas de pedir 4gua. / [...] Dos meninos caolhos e barrigudos. Dos estropiados. [...] / Das mogas sem
dentes e sempre gravidas”. (PORTINARI, 2018, p. 125-126).

A tematica da seca e dos retirantes ¢ aproveitada em textos inteiros, como ¢ o caso do poema
nao titulado apresentado na pagina 133, que fecha com uma sintese triste e definitiva — “As secas vao
a morte semeando” (PORTINARI, 2018, p. 133) — e que dialoga com um desenho a grafite e san-
guinea sobre papel, intitulado Retirantes, de 1955. Mais adiante, outro poema nao titulado aproveita
a figura da mulher retirante, ampliando ideias condensadas no ltimo verso que transcrevemos do

poema Os inventariantes, a saber:

Mulheres com dor d’olhos cobertas de trapos ¢
Sempre gravidas. Saindo dos panos ha uma cara
Canelas finas e feridentas. Desde o seu nascimento
Penam. Noite e dia trabalham. Muitas ja cegas,

Os filhos tracomosos e opilados.

As mocinhas de dezesseis anos
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S6 trazem na boca uns cacos de

Dentes. Sao assombragdes espantam as aguas dos
Rios e o arvoredo. Morrem trabalhando [...]
(PORTINARI, 2018, p. 138).

O poema dialoga com outro, inserido mais adiante, o qual apresenta uma das criangas que,
segundo o eu lirico, preenchiam o ventre das mulheres retirantes e que ja se encontra agonizando,
consequéncia da falta de condi¢des para sobreviver no sertdo nordestino — tal cendrio comove e colo-

ca o eu lirico em estado de revolta:

O filho menor estd morrendo

As filhas maiores solucam forte

Caem lagrimas de pedras. Mae querendo

Levar menino morto: feio de sofrer, cara da morte

Desolacdo. Siléncio apavorando
Solo sem fim pegando fogo.

Nao ha direc¢do. O sol queimando
Embrutece. [...]

[.]
(PORTINARI, 2018, p. 145).

A imagem da crianga morta ¢ replicada pelo conhecido painel a 6leo intitulado Crianga morta,
de 1944. Nossa impressdo ¢ de que, nesse caso, s6 a famosa imagem do pintor daria conta de dialogar
com a presenca da morte em versos tao expressivos, nos quais o leitor mira a situagao desoladora atra-
vés do olhar sensivel do eu lirico. A morte, na terceira parte, ja ndo aparece como imagem ou como
um elemento do passado a ser recuperado pela palavra. Além da morte que revolta por ser, mais que
um desastre climatico, uma consequéncia da falta de politicas publicas que busquem oferecer aos
retirantes outros modos de sobreviver, na época das secas no Nordeste, essa temdtica aparece como

desejo do eu lirico:

A morte deve ser bela

Existira? Galopando, a
Mentira que enganar.

O sono eterno vira e

Sera a Gloria...
(PORTINARI, 2018, p. 172).

O fragmento do poema fecha a terceira parte da obra, compondo um texto sem titulo. Entre-

tanto, outros fragmentos estao espalhados por diversos poemas anteriores ou estrofes inteiras, expres-
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sando a vontade de esvair-se deste mundo, mesmo que seja pelo caminho mais tragico, mas que, para
o eu lirico, que se confronta com o mundo real e suas mazelas, parece ser uma das saidas a serem

contempladas, pelo menos no nivel da palavra:

Agora trago-as dentro de mim
Desanimo — a libertacdo

Seria com a morte

Como ¢ dificil morrer...
(PORTINARI, 2018, p. 164).

Em outros momentos, € como se a morte estivesse a espreita do eu lirico, ja que aparece como
saida pertinente deste mundo desajustado e desumano, como revelam os versos de um poema nao

titulado, escrito em Paris, em 1961:

A esperanga escapuliu

E a morte de proposito espia-me
Rindo deixando o tempo escorrer
Como um corrego sem fim.
(PORTINARI, 2018, p. 168).

Na terceira parte da obra, ora o eu lirico mira a morte e a toma como saida gloriosa deste mun-
do, ora a morte ¢ apresentada como a forca opositora da vida, que escolhe com cuidado suas vitimas,
como notamos no fragmento anterior. Importante ¢ perceber que na referida parte da obra ¢é revelado
ao leitor que o desejo de morrer acompanha o eu lirico desde a infincia e também se faz presente no
momento em que o lamento € registrado pela voz lirica — na vida adulta —, como fica registrado nos

seguintes versos:

Minha vida minha vida vai correndo

Correndo tanto, nem mais posso
Acompanha-la. Naquele tempo,
Mais longe ainda, olhava o céu
Estrelado. Pedia a Deus para morrer
Seria anjo: sete anos. Tudo

Corre sem tempo de ver...

Amei a primeira que passava

Nao vivi. Baixarei a sepultura
Solitario. Nada ficara... Nao saberei
Dos amigos e nem da familia
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A morte sera colorida?
Qual a cor do outro lado?
(PORTINARI, 2018, p. 167).

A retomada ao passado parece inevitavel ao eu lirico, pois, como notamos no fragmento, o
menino do povoado, seus desejos e sua melancolia s3o evocados, mesmo na terceira parte da obra,
que, pelo titulo que recebeu, poderia contemplar poemas de uma fase totalmente voltada a questdes
da vida adulta. Contudo, essas temadticas dificilmente sdo separadas de modo pragmatico e definitivo,
0 que autoriza o eu lirico a flertar com nuances de sua infancia e memoria durante toda a obra.

Em “Odes”, quarta parte da obra, foram arrolados quatro poemas nos quais Portinari presta
homenagem a pessoas, conhecidas ou ndo, as quais o poeta admirava. Foi na escrita que ele encon-
trou uma maneira de homenagear o pintor alemao Matthias Griinewald e a poetisa americana Emily
Dickinson. No mesmo ano, 1958, Emily foi inspiragdo para o poema e para um desenho a caneta
tinteiro, um retrato da escritora que também foi inserido no livro.

E curioso perceber, depois de termos percorrido ligeiramente a obra em anélise, que a primei-
ra e a segunda partes sdo compostas por poemas nao titulados — eles aparecem em niimero pequeno
na terceira parte e inexistem na quarta parte. Como os titulos, segundo diversos pesquisadores, sao
chaves de interpretagdos, na sua falta, nota-se uma facilidade em associar um poema a outro, tomando
cada uma dessas partes como um longo poema que gira em torno do titulo que a parte recebeu. Tal
experiéncia de leitura € possivel e ndo rende prejuizos de qualquer ordem ao leitor — pelo contrério,
permite um exercicio que potencializa o texto poético e coloca o leitor na centralidade do processo de
recepcao dos poemas e das imagens, apostando na sua capacidade de tecer relacdes entre os poemas e
entre os trabalhos visuais do artista e os poemas. Tal flexibilidade aproxima-se dos direitos do leitor,
amplamente divulgados pelo pesquisador e romancista Daniel Pennac. Ele nao cita, entre os “direitos
do leitor”, aquele que lhe atribuimos nesse paradgrafo, mas as pistas que ele deixa em Como um ro-
mance (2008) permitem-nos afirmar que o leitor pode usufruir da possibilidade de se ler as referidas
partes como longos poemas, nos quais o eu lirico percorre veredas secundérias, a0 mesmo tempo em

que sua voz liga os poemas a tematica principal de cada parte.

Na abertura do livro, antecedendo de imediato as quatro partes que o compdem, o leitor encon-
tra os seguintes versos do pintor poeta, que serdo reencontrados mais adiante integrados ao poema do
qual foram deslocados: “Quanta coisa eu contaria se pudesse / E soubesse ao menos a lingua como
a cor”’. (PORTINARI, 2018, p. 15). O artista tinha consciéncia de que sua obra visual era maior que

a sua obra literaria, ponto que encontra concordancia também no que expressa Manuel Bandeira, em

5 Sobre essa questio, sugerimos veementemente a leitura do estudo O titulo e sua fungdo estratégica na articulagdo do texto, de autoria
de Renilson José Menegassi ¢ Maria Izabel Afonso Chaves, publicado na Revista Linguagem & Ensino (v. 3, n. 1, 2000). Além das proposigdes
formuladas pelos autores, eles recuperam aspectos fundamentais em torno da tematica, a partir dos estudos de importantes pesquisadores.
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seu texto de apresentagdao. No entanto, mais importante do que colocar a producao visual de Portinari
em disputa com a sua producao literaria, € perceber que o poeta participa, com sua escrita, do trabalho

de humanizacao que, segundo Antonio Candido, a literatura cumpre na vida do ser humano:

[...] assim como ndo ¢ possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante o sono, talvez
ndo haja equilibrio social sem a Literatura. Deste modo, ela é fator indispensavel de humani-
zagdo e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande
parte no subconsciente e no inconsciente. (CANDIDO, 2011, p. 175).

Os poemas de Portinari, principalmente por evocarem aspectos do passado do eu lirico, rela-
cionam-se as atmosferas do sonho, a medida que mobilizam aspectos do imaginario do autor no mo-
mento de sua composi¢do, o que se coloca em pronta sintonia com o imaginario dos leitores. Assim,
a leitura de seus poemas, por atingir facilmente espagos como o subconsciente e o inconsciente dos
leitores, desencadeia o processo de humanizagao destacado por Candido em diversas oportunidades.

No ensaio Sobre algumas fungoes da literatura, Umberto Eco (2011, p. 09) apresenta outras
justificativa para a aproximagao entre a literatura e os leitores, além de colocar a literatura em evidén-

cia frente as outras escritas produzidas pelo homem:

Estamos circundados de poderes imateriais que ndo se limitam aqueles que chamamos de
valores espirituais, como uma doutrina religiosa. [...] E entre esses poderes, arrolarei tam-
bém aquele da tradi¢do literaria, ou seja, do complexo de textos que a humanidade produziu
e produz ndo para fins praticos [...], mas antes gratia sui, por amor de si mesma — € que se
leem por deleite, elevacao espiritual, ampliagdo dos proprios conhecimentos, talvez por puro
passatempo, sem que ninguém nos obrigue a fazé-lo (com excec¢do das obrigagdes escolares).

Os motivos que, segundo Eco, levam o leitor a se aproximar de uma obra literaria podem cir-
cunscrever as relagdes entre os leitores € Poemas de Portinari. Nenhuma dessas possibilidades pode
ser descartada, pois sdo as manifestacoes da vontade do leitor frente uma obra literaria. O que nao
pode ser ignorado, no entanto, ¢ que a obra de Portinari, no formato que conhecemos (e nos formatos
anteriores), faz parte do grupo daquelas obras que o estudioso italiano diz serem produzidas “ndo
para fins praticos”, e que sao criadas mais por devocao a escrita literaria, a “sua graga”, do que para
cumprir uma fun¢do pragmatica na utilizagao da lingua e sua estrutura. Com seus poemas, Portinari
dialogou com os homens do seu tempo e agora com os homens do século XXI, que recebem sua pro-

dugdo literaria em sintonia fina com a sua produgao visual.
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A ILHA

Daniel Manzoni-de-Almeida’

Resumo

Em 2018, publiquei o livro de fic¢do experimental “SetList”. Aqui continuou expandido a experimentagdo literaria iniciada no
romance com a escrita de mais um trecho (final?) da historia. A identidade de um sujeito é um arquivo? A partir dessa pergunta
escrevi uma pequena peca teatral que conta a historia de Vicente um jovem homossexual que esta intrigado com a morte do ex
namorado ocorrida trés anos atras. O detalhe é que seu ex namorado foi irmao do candidato a reelei¢do da presidéncia da Republica
do Brasil pelo partido ultraconservador comandado pela autoritaria matriarca da familia que € capaz de tudo, por meio de jogos de

midia e noticias falsas, para manter a familia no poder politico da nagao brasileira.
Palavras-chaves: peca de teatro LGBTI+; literatura LGBT+; sexualidades dissidentes

Abstract

In 2018, I published the experimental fiction book “SetList”. Here continued the literary experimentation begun in the novel with
the writing of another (final?) passage of history. Is the identity of a subject a file? From this question I wrote a small play that tells
the story of Vicente a young homosexual who is intrigued by the death of the ex-boyfriend three years ago. The detail is that his
ex-boyfriend was brother of the candidate for re-election of the presidency of the Republic of Brazil by the ultraconservative party
commanded by the authoritarian matriarch of the family who is capable of everything, through media games and false news, to keep
the family in power of the Brazilian nation.

Keywords: LGBTI+ play; LGBT+ literature; dissident sexualities

ATO UNICO

CENA 1. Trés anos antes. Sala de estar do apartamento, de classe média, de Vicente. A campainha

toca desesperadamente. Vicente, ja em cena, abre a porta. Bruno entra aos prantos.

VICENTE: Vocé disse que viria para ¢4, mas ndo pensei que seria tao rapido dessa maneira...
BRUNO: O pior vai acontecer, Vicente!

VICENTE: Bruno, tudo esta um caos, eu sei. As midias nao falam de outra coisa nos ultimos dias ¢
seu irmao enlouqueceu de vez na campanha para presidéncia da Republica.

BRUNO: Eu nao estava aguentando ficar em casa. Tive uma briga horrivel com o Lorenzo e com
minha avé ha pouco. Minha av6 ja me ameagou hoje se eu falar sobre algo para alguém. De um lado
eles me pressionam, de outro € vocé, e ainda tem eu mesmo que me pressiono. Nao sei até consigo

seguir sendo isso que eu sou sem explodir. (Pausa, volta raivoso) vocé nunca entenderia o porqué

1 Doutorando no Programa de Teoria e Historia Literaria, Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), Universidade Estadual de Campinas
(UNICAMP). E professor, pesquisador e escritor.
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estou assim verdadeiramente, nunca!

VICENTE (sem entender): E por que eu ndo entenderia? Estamos juntos hd dois anos. Namoramos
escondidos da sua familia por um longo tempo, eu sei. Covardia, medo nosso, claro. Mas, recente-
mente vocé enfrentou os medos e se assumiu para sua familia, vocé contou para sua familia sobre nos.
O que ainda falta enfrentar?

BRUNO: Vocé sabe que nao esta sendo facil para nds, Vicente. Minha familia ndo nos aceita. Contar
sobre minha sexualidade, sobre nos nao foi muito facil. Eles ndo aceitaram até agora.

VICENTE: Que se exploda a sua avé Eglantina e o seu irmao Lorenzo, Bruno! Sao dois corruptos que
vivem hé anos de falcatruas na politica brasileira. Vocé ¢ um homem independente! Financeiramente,
alias! (Persuasivo. Como se sussurrando) Todo a fortuna que sua familia tem uma parte, uma parte
bem boa, ¢ sua de direito. A Eglantina e o Lorenzo nao podem negar isso a voc€, entende. Podemos
ganhar o mundo juntos.

BRUNO (ansiedade): Vicente vocé€ nao conhece nem dez por cento do que ¢ ter uma avd como a
Eglantina Ferro e um irmao como o Lorenzo. Vocé€ ndo entende o que ¢ o peso do sobrenome Ferro
nesses pais, o que isso representa, o que eles sao capazes de fazer para se manterem no poder. Estao
ha 21 anos mandando e desmandando em Brasilia. Sabe o que eu escuto o dia todo? Que eu vim para
sujar o nome da familia. E isso que escuto do meu irmédo, da avé todos os dias. Que se ele ndo ganhar
a presidéncia da republica é porque eu sujo o nome da familia com a minha sexualidade. Eglantina
nao hesita em me dizer isso.

VICENTE: S6 porque vocé ¢ homossexual? Porque nés temos um relacionamento? Em que século
sua familia vive, Bruno?

BRUNO (choroso, desespero): Nao ¢ apenas isso, Vicente. Ha mais coisas além disso. Coisas mais
complexas que voc€ nao entende. Que vocé também ndo aceitaria.

VICENTE: O que eu ndo aceitaria, Bruno? Eu estou com vocé todos os momentos. Estive com vocé
desde o inicio, enfrentando tudo e todos.

Siléncio entre os dois.

BRUNO: Eu amo vocé, jamais esqueca disso. Aconteca o que acontecer nos proximos tempos eu
serei eternamente grato por ter encontrado com vocé na vida.

VICENTE: Nao estou entendendo, meu amor...

BRUNO: Ninguém vai entender. Eu estou agradecendo porque vocé foi a pessoa que mais amei no
mundo e nao quero que nada fique de vazio ou ndo dito entre nds. Ha coisas inexplicaveis na vida e
que s6 o tempo vai ser capaz de aliviar fazer por nos.

VICENTE: O tempo sempre foi a nosso favor, meu amor. Veja o passado e veja agora o que ja pas-
samos para estarmos juntos...

Bruno atira-se desesperadamente aos prantos nos bragos de Vicente.
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VICENTE: Se abre comigo, meu amor. Eu serei a pessoa que estard contigo, sempre. O que esta
acontecendo?

BRUNO: Eu ndo posso, Vicente. Eu nao posso falar sobre o que estd acontecendo, me perdoa. Eu s6
preciso do seu perdao.

VICENTE: Perdoa vocé do que? Eu preciso saber, Bruno...

BRUNO: Eu nao posso falar... voc€ ndo entenderia... (solta-se dos bragos de Vicente com violéncia e
tenta recompor-se). Eu preciso ir.

VICENTE: Nos vemos amanha? Jantamos juntos?

Bruno hesita e olha para tras antes de sair.

CENA 2. Tempo presente, trés anos depois. Escritorio de Fabricio. Um aparelho celular sobre a

mesa. Barulho de chegada de uma mensagem instantdnea.

AUDIO DO CELULAR (voz de indignagdo): Acabei de receber um video devastador que mostra que
os cientistas descobriram que o gene da homossexualidade ¢ transmitido por um virus que mulheres
gravidas contraem! Transmitido por um mosquito que o governo passado nao cuidou de exterminar
das nossas cidades. Todos nos, todas n6s mulheres de familia de bem, estamos expostos a esse mos-
quito. Deve ser um plano do governo para destruir a familia, as pessoas de bem desse pais, nossas
criancinhas! Atencao pessoal, atencado! Isso € sério. Ou tomamos de uma vez por todas as diregdes
desse pais ou a familia, as nossas criangas serdo contaminadas pelo virus gay. Isolamento dos homos-
sexuais uma ilha para evitar mais contaminacdes! Quarentena gay, ja! Salvem nossas criancinhas! (o
dudio termina).

Batidas na porta do escritorio. Fabricio abre e Vicente entra como uma bala. Esta nitidamente ner-
voso, assustado.

FABRICIO (Irénico): Quando eu achei que vocé estava aproveitando suas férias em Roma vocé me
ligou dizendo que ja estava em Sao Paulo e desesperado para falar comigo. Confesso que estou as-
sustado contigo, meu amigo.

VICENTE (nervoso, assustado): Eu também e muito. Nao teria adiantado a minha volta de férias de
Roma se nao tivesse acontecido algo fantasmagorico que até agora nao me fez pregar os olhos: pre-
ciso muito da sua ajuda comigo... € também como profissional neste momento. Eu poderia procurar
qualquer advogado, mas preciso de alguém que tenho confianga, um amigo antes de mais nada, sabe?
FABRICIO: O que houve em Roma, Vicente?

Vicente pausa. Confere se a porta do escritorio esta trancada. Olha pela janela. Esta transtornado.
VICENTE: Vocé me conhece ha quantos anos, Fabricio?

FABRICIO: Vixe, anos! Fomos colegas de escola, desde a adolescéncia. Vinte, vinte e cinco anos?
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Isso tudo.

VICENTE: Eu nunca delirei, certo? Vocé se lembra de algum momento que eu poderia ter apresen-
tado algo como um delirio ou proximo disso? Pergunto e quero uma resposta sincera, Fabricio: em
algum momento vocé desconfiou que eu nao fosse uma pessoa normal?

FABRICIO: Que me lembre néo, Vicente. (curioso) Mas por que isso agora?

VICENTE (ansioso): Preciso que voc€ me dé certeza que nunca passei dos limites da normalidade...
FABRICIO: Estou dizendo que nio me lembro, nunca passou isso pela minha cabega em relagio a
voce... por que isso agora?

VICENTE: O que tenho para contar ¢ algo muito esquisito e que tem me feito duvidar do meu proprio
juizo normal. (Pausa) vocé lembra do meu ex namorado, o Bruno, familia Ferro (Pausa. Receoso.
Fala baixo) irmao do nosso presidente da republica, o Lorenzo Ferro, certo?

FABRICIO (sorrindo, irénico): Como esquecer, Vicente? Vocé foi namorado do irméo do atual pre-
sidente da republica! Bruno Ferro, o herdeiro do império da italianissima familia Ferro, irmao do Lo-
renzo Ferro! (Vicente pede que Fabricio fale baixo. Ele diminui o tom da empolgag¢do). Acompanhei
muito de perto o seu relacionamento conturbado com ele. A familia Ferro ndo podia nem saber que o
Bruno era gay, imagine agora. Fazem parte do partido ultraconservador! Vocés namoravam escondido
ai um dia a av6 dele parece que descobriu tudo e foi um deus nos acuda. E aquela histéria maluca de
ilha para gays do irmao dele ainda persiste, agora na campanha de reeleicdo! O povo vai cair nova-
mente nessas baboseiras que ele solta nas midias. (pausa) mas ai aconteceu aquela tragédia...
VICENTE (triste): Sim, a tragédia...

FABRICIO (puxando pela meméria): Isso ja faz trés anos... trés anos que vivemos sob o sol de Lo-
renzo Ferro e seu cla.

VICENTE: E vocé sabe que eu jamais superei a auséncia dele, Fabricio. Nao teve um dia nos ultimos
trés anos que eu nao deixo de pensar nele, no ultimo olhar que vi dele naquela nossa tltima conversa.
FABRICIO: O relacionamento de vocés era muito intenso, vocés viveram coisas muito especiais e
¢ natural que vocé ndo consiga esquecer ele mesmo depois de tantos anos pos a morte. Ainda mais
agora: o irmao ¢ presidente da republica. Imagino que na sua cabega cada vez que vé algo sobre Lo-
renzo o Bruno venha automaticamente na mente. So até fisicamente parecidos! E impressionante a
semelhanca! Pensando bem, as vezes parece que vejo o Bruno falando no lugar de Lorenzo, viu. Mas
pelo que lembro do Bruno ele ndo falaria nem metade das bobagens que o Lorenzo fala.

VICENTE: Esta ai a questao toda.

FABRICIO: Eu lembro bem que a morte do Bruno chocou todo mundo, o pais todo, a imprensa fez
uma cobertura enorme, uma comogao do pais todo. E a morte do Bruno foi o que ajudou o irmao se
eleger. A Eglantina Ferro, a avd poderosa dos dois, soube usar muito bem a morte do neto para eleger

o outro. Manipularam a comoc¢ao nacional para ganhar voto! Historia macabra. O Bruno estava depri-
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mido foi até o Guaruja, no litoral, pega a luxuosa lancha da familia que estava atracada na marina e
sai pilotando mar a dentro, sem rumo. Ai veio uma tempestade e ele desaparece. S6 acharam a lancha.
Dias e mais dias de busca. Semanas depois acharam o corpo em avancado estado de decomposicao,
irreconhecivel, na praia de uma ilha deserta. Eu lembro que vocé desabou neste momento. Ai o ir-
mao se aproveita da situagdo, foi para midia no meio da campanha presidencial, acusou a oposi¢ao
de conspiragdo! Imediatamente ele subiu nas pesquisas e ja sabemos a merda toda que deu: eleito
presidente da Republica!

Siléncio entre os dois.

FABRICIO (continuando): E depois, o mais triste foi a familia Ferro impedir vocé ir ao funeral do seu
namorado. Eles insistiram em ndo reconhecer vocé como o namorado dele. Abafaram qualquer noti-
ciarelaciona na imprensa. Imagina uma noticia que dentro da familia Ferro tinha um gay? O irmao do
macho Lorenzo Ferro! O defensor da familia tradicional! O moralmente honesto! Como Lorenzo iria
conseguir levar a diante toda credibilidade com parte conservadora da sociedade, que estava ganhan-
do mais e mais votos, essa situagdo toda. Anos levando a frente a ideia da masculinidade, apoiando as
campanhas de outros politicos homofobicos. A velha 14, a matriarca, a Eglantina, a chefa da quadrilha
toda, ndo ¢? Que odiava vocé. Iria ter um trocgo. (Si/éncio) E n6 sabemos do negdcio que voce aceitou
com ela, ndo ¢ mesmo? Uma boa quantia em dinheiro para ficar de bico calado diante da imprensa
nacional e do mundo sobre a vida intima de vocés.

VICENTE (desesperado, arrependido): Vocé nao tem ideia de como eu me arrependo até hoje de ter
recebido esse dinheiro da Eglantina.

FABRICIO: Vocé estava sensibilizado, ndo conseguia nem dar conta das proprias emogdes quem di-
ria enfrentar toda a imprensa sobre a questao, dar explicagdes sobre o relacionamento de vocés. Mas
o que ha de estranho depois desses anos? A imprensa descobriu algo?

VICENTE (fica silencioso por alguns instantes): Eu acho que o Bruno esta vivo.

Siléncio.

FABRICIO (incrédulo): Como assim vivo?

VICENTE: Eu estava em Roma, no exato momento que eu visitava a Fontana de Trevi, no meio da-
quele monte de turistas quando um rapaz, um jovem rapaz, loiro, muito bonito, francés me abordou
do nada e me perguntou (pausa). “Vocé € Vicente Alencar? O ex namorado do Bruno Ferro no Brasil?
” Eu fiquei sem entender por minutos, achei que era dificuldade minha de entender a lingua. Pergun-
tei novamente e ele confirmou dizendo mais: “Eu sei quem ¢ vocé. Eu sei de toda historia, sei o que
aconteceu com o Bruno, ele esta vivo, sei onde esta. Volte para o Brasil e agite a verdade. Impeca de
Lorenzo ganhar novamente as elei¢des. Me chamo Marcel, eu vou para o Brasil em 2 semanas. Preci-
samos impedir essa reelei¢gao! Me encontre no sdbado a noite, contando daqui duas semanas, na boate

The island no centro de Sdo Paulo que te conto tudo com provas”. (Pausa). Disse isso e desapareceu
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no meio daquela multiddo. Eu tentei correr atras dele, mas foi impossivel. O tal do Marcel sumiu nas
ruelas de Roma. (Pausa) E agora estou de volta, desesperado. Nao pensei em outra coisa a nao ser
1ss0 nos ultimos dias. (Pausa mais longa) Fabricio, para mim fica cada vez mais claro que ele fugiu
dessa familia dele. Vocé sabe quem ¢ a Eglatina e o Lorenzo Ferro. Lorenzo envolvido com todo esse
esquema de igrejas evangélicas e a Eglatina por tras na articulagdo politica. Eu permiti que eles me
subornassem na época que tudo aconteceu para que nada saisse na imprensa sobre a sexualidade do
Bruno, em respeito a memoria dele! (Pausa) na minha cabeca ele havia se matado por causa disso,
por causa do nosso relacionamento, por preconceito! O preconceito havia matado o Bruno! Eu me
sinto culpado, entende?! (Pausa) imagina a repercussao nos eleitores religiosos do Lorenzo? Eu pre-
ciso saber de toda a verdade. O que vim te dizer € que preciso de ajuda para resolver isso. Eu vou en-

contrar esse tal de Marcel nessa boate como ele disse. Preciso da sua ajuda... voc€ esta comigo nessa?

CENA 3. Dias depois. Mansdo da familia Ferro em Sdo Paulo. Sala de estar. Eglatina e Lorenzo

entram agitados.

EGLANTINA (Estressada): Eu sempre estive certa que esta historia ndo daria certo!

LORENZO: Foi aquela bicha desgragada do Vicente que esta agitando isso!

EGLANTINA: Ele havia feito um trato conosco que jamais iria falar nunca nada dessa historia. O si-
léncio dele custou um bom dinheiro. Agora do nada, no momento da campanha de reelei¢do, decidiu
trazer tudo a tona. Vocé ndo disse que poderiamos confiar, Lorenzo?

LORENZO (desesperado): Fale mais baixo, v0, as paredes t€ém ouvido nessa época! (Pausa) foi o
combinado trés anos atras e ele manteve até agora. Deve ter feito um outro acordo melhor com a opo-
si¢do abortista! Agora do nada decidiu botar as asinhas de fora. Chamou a imprensa toda, entregou
os comprovantes de depdsito dos valores das nossas contas para a dele, varios depdsitos que fizemos
de 2 mil reais seguidos! Fotos dele e do Bruno. Isso vai afetar minha imagem, minha reeleicao! (Gri-
tando) se duvidar vai me jogar dentro da cadeia como fizeram com o ex presidente! Eu ndo quero ser
preso!

EGLANTINA: Vai afetar em cheio! Ja tem algum posicionamento da opinido popular, dos nossos
eleitores? Como estdo as redes sociais? Cadé o marqueteiro que nao da noticias faz horas? Sera que
tudo eu que tenho que fazer, incompetentes!

LORENZO: A midia toda so6 fala nisso desde ontem quando foi o furo de reportagem: “Membro do
cla Ferro tinha romance homossexual”, “Ex namorado da familia Ferro recebeu suborno para man-
ter segredo sobre o romance”. Sobre as redes sociais? J& vi nossos eleitores nos xingando nas redes
sociais agora cedo. O movimento dos gays todos esta em festa!

EGLANTINA: Meu senhor, o que ndo pode acontecer ¢ isso virar uma bola de neve e outras coisas
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virem a tona! Eu sou uma mulher de respeito, sou a avé do presidente da reptblica € ndo posso en-
volver meu nome do suborno de romance de gay! Mas ¢ isso que eles querem, que a gente perca a
cabeca. (Pausa) J& entrou em contato com a Antonela?

LORENZO (Irritado): J& esta sabendo de todo esse carnaval.

Uma secretaria entra interrompendo.

SECRETARIA: Dona Eglantina j4 preparei a sala para a senhora fazer uma /ive nas redes sociais para
os eleitores do Lorenzo como havia pedido.

LORENZO: Eu nao tenho condi¢des agora, vocé sempre tem mais frieza que eu nesses momentos.
Vai 14 e acalme meus seguidores, eles s acreditam no que dizemos ainda, nossa sorte! (Pausa) Sera
um tiro no pé para a campanha. O Vicente entregou comprovantes de transferéncias bancarias, fotos
intimas! Mais um deslize e o nome da familia afunda ainda mais e o planalto do governo ja era de
vez! E a vergonha internacional?

EGLANTINA: Deixa que eu farei a live. (Para a secretaria) providencia a tradutora de libras, vamos
apelar. Nao esqueca a minha biblia também, em cima da mesa, como sempre (Eglantina agradece a
secretdria e pede para ela retirar-se)

LORENZO (Reticente): Mas v6 o que eles querem ¢ esse tipo de exposicao. Nao podemos dar de
bandeja o que querem!

EGLANTINA: Cadé sua coragem, Lorenzo? Nao foi para ter medos que criei vocé depois da morte
dos seus pais. Criei vocé para ser um homem de sucesso e corajoso: o presidente do Brasil como con-
seguiu. Se fosse para apoiar fracos teria apoiado as bobagens do seu irmao Bruno, mas foi vocé que
fiz chegar a presidéncia desse pais de condenados! Lembre-se do nosso slogan, meu querido: Brasil
para todos, todos pelo Brasil e Deus conosco. O povo ainda estd conosco! Sempre estardo. Somos a
imagem que querem!

LORENZO (angustiado): Toda essa situagdo me d4 medo, vo.

EGLANTINA: Agora ¢ enfrenta-la para sair com sucesso. O planalto € nosso, afirme isso para vocé
sempre! Ninguém vai nos tirar de 4. Aquilo € nosso.

LORENZO: E como fazer isso depois do que o Vicente fez? E a pior crise politica desde que assumi
a presidéncia trés anos atras. Brasileiro perdoa roubo, mas nao perdoa imagem moral maculada.
EGLANTINA: Negar tudo que o Vicente falou, Lorenzo. Quantas vezes esses anos todos acreditaram
em nos. Vocé lembra daquela confusdo do dinheiro desviado dos projetos, logo no primeiro ano do
seu governo, que nos superamos € vocé nao sofreu impeachment! Se precisar nds inventamos outra
versao. Ou vocé acha que vou 1a fazer a /ive e confirmar tudo o que esse cara esta falando desde on-
tem. Cadé¢ a sua frieza politica, meu neto? Cadé o que te ensinei todos esses anos? Nossa familia ndo
teria conseguido tudo o que conseguimos, chegar onde chegamos na politica brasileira se tivéssemos

fraquejado, ficado com medo do primeiro acusador que estivesse em nossa frente. Derrubamos todos.
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Todos! Estamos na presidéncia desse pais! Chegamos até aqui e ndo serd mais essa que ird nos ame-
drontar. Coragem para continuar, Lorenzo! O que nos espera a frente ¢ mais poder!

LORENZO: Voce¢ esta certa, vo. Vocé sempre muito forte, eu um fraco. Sempre tremi por tudo, mas
vocé tomou as rédeas. Quem governou esse pais esses trés anos foi vocé!

EGLANTINA: Eu acredito no poder que essa familia merece. E um destino dado por Deus! Deixe
comigo que eu vou resolver esta situacao da melhor forma possivel. Eu cuido da comunica¢ao com
nossos eleitores e seguidores. O meu carisma, minha credibilidade de falar com eles ¢ infalivel, a
credibilidade de uma senhora de familia, gostam dessa minha imagem. Deixe comigo que reverto
tudo isso com nossos eleitores. Vocé junto com nossos advogados cuida para montar a defesa legal
das acusagdes e abafar mais esse caso. E se precisar negociamos, a0 nosso jeito novamente, com esse
Vicente. Ele deve estar querendo mais dinheiro, ¢ isso! Vamos tentar um encontro com esse Vicente

novamente. Para conversarmos do mesmo jeito que conversamos no passado (Lorenzo sai).
CENA 4. Dias depois. Apartamento de Vicente. Vicente e Fabricio estdo arrasados.

VICENTE: Assassinado!! Assassinado, Fabricio. O tal do Marcel foi assassinado dentro do “dark
room” da boate “The island” a punhaladas! Eu ndo consegui nem encontrar com ele cheguei 14 e a
tragédia toda ja tinha acontecido. Nunca vi algo assim. Morte a facadas dentro de uma boate! Até
agora ninguém sabe quem foi. Mais de mil pessoas naquele lugar, ambiente escuro, musica insuporta-
velmente alta, gente alucinada. A policia esta investigando o caso para ver a origem do tal do Marcel,
procurando familia fora do pais e etc. A imprensa nao fala de outra coisa. O Lorenzo e a Eglantina
Ferro ja estdo nas midias lamentando o acontecido e, claro, utilizando o fato politicamente: conde-
nando as boates, chamando de lugares de violentos, contra a familia jogando a comunidade LGBT na
criminalidade. A populagdo brasileira indo ao delirio!

FABRICIO (Pasmo): Eglantina e Lorenzo sabiam da existéncia desse tal de Marcel?

VICENTE (indignado): Ainda ndo dé para saber sobre, mas é de desconfiar, ndo é? E muita coinci-
déncia, Fabricio. A confusdo toda que nos instalamos na tltima semana com a familia Ferro, o que
aconteceu comigo em Roma e esse rapaz, do nada, ¢ assassinado. Faz s6 24 horas do ocorrido ¢ as
pesquisas ja mostraram aumento das inten¢des de votos para reeleicao e Lorenzo permanece intacto
no primeiro lugar nas pesquisas. Lorenzo falou na ultima /ive dele que a morte de um jovem como
esse, vindo do primeiro mundo, em solo brasileiro ¢ consequéncia da desestruturacdo da familia, que
o cidadao esta inseguro no Brasil e aquela demagogia dele. Que gays sdao perigosos e se ele tivesse
uma arma em maos ndo teria morrido, teria se protegido!

FABRICIO: Vou entrar com uma dentincia e pedir investigagdo sobre a relagdo entre esse rapaz e a

familia Ferro. A Gnica coisa que temos para ligar essa morte a eles € voc€ contando a policia o que
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aconteceu em Roma com vocé. A Fontana de trevi ¢ um lugar vigiado pela policia italiana, os italia-
nos devem ter cameras de seguranca que podemos solicitar para mostrar o momento do encontro de
voces. Mas isso vai demorar e ndo dar tempo de impedir a reeleigdo do Lorenzo, ¢ daqui uma semana.
(Pausa longo, pensativa). Ha uma outra forma de chegarmos perto de algo: eu conhego o dono da The
island. Ele pode nos ajudar antes mesmo da policia. (Pausa) E se descobrirmos algo antes mesmo da

policia?

CENA 5. Dias depois. Quarto de um hotel de luxo em Sdo Paulo. A campainha toca. Fabricio abre

a porta. Eglantina e Lorenzo entram assustados e camuflados. Vicente esta em cena.

EGLANTINA (4pressada): Acho interessante ser um bom motivo que vocé queira falar conosco, um
motivo forte do tipo de parar com toda aquela conversa sobre seu passado com meu neto Bruno. Eu
vim para esse tipo de negdcio com vocé. Viemos para negociar.

LORENZO (irritado): Vocé ndo sabe a armagao cinematografica que tivemos que fazer para, as vés-
peras da elei¢do, conseguir vir até aqui para negociar com vocé de uma vez por todas. Dias tentando
uma negociagao.

VICENTE (Incisivo): Nao ha negdcios com vocés. (Pausa) O que queremos ¢ a verdade: por que
vocés mandaram matar o Marcel naquela noite na boate?

LORENZO (Espantado): Que Marcel? Que boate?

FABRICIO: Marcel Dubrand, francés, jovem de vinte e cinco anos, estudante de literatura que foi
brutalmente assassinado no ultimo final de semana a punhaladas no “dark room” da boate “The Is-
land”.

EGLANTINA (/ndignada): Meus queridos, que brincadeira de mal gosto ¢ essa? Voc€ entra em con-
tato conosco, com o presidente da republica afastado para cumprir sua campanha de reeleicao, € eu
nos descolamos até aqui com a maior dificuldade de sigilo porque detestamos o nivel de escandalo
que vocé propde para ouvir uma acusagao de morte de alguém em uma boate gay! Se era para esse
tipo de conversa e ndo um acordo de paz para que meu neto consiga para que se reeleger a presidén-
cia, e continuar sua missao de Deus em liderar o povo brasileiro tdo necessitado, n6s ndo vamos mais
gastar nosso precioso tempo trés dias antes do pleito. Vamos embora, Lorenzo. (Eglantina e Lorenzo
se encaminham a porta).

VICENTE: Eu acho que antes vocés gostariam de ouvir o que uma pessoa tem a dizer...

O Jorge, o Barman, entra. E um jovem vestindo uma camiseta regata, musculoso.

VICENTE (irénico): Vocés conhecem esse homem?

LORENZO (nervoso): Nunca vi esse homem na minha frente. Ja basta. Vamos...

VICENTE: E Jorge, o barman da boate “The island”. Segundo ele, foi contratado por cinquenta mil
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reais por um assessor de vocés para matar o Marcel naquela noite.

JORGE (sincero): E foi isso sim. Fui procurado por um homem, que se apresentou com assessor de
voces, e fui levado a encontrar a senhora e o senhor aqui nesse quarto de um hotel granfino. A senhora
foi bem clara: cinquenta mil reais para matar aquele moleque antes dele falar com o mocgo aqui (apon-
ta para Vicente). E eu aceitel, ja tinha feito uma vez de graga imagina agora com pagamento desses,
dinheiro vindo das maos do presidente da republica, (pausa, arrependido) mas se soubesse que daria
esse rolo todo ndo teria feito. Tinha que ser com faca, revolver ndo iria conseguir entrar na boate.
Tinha o punhal que eu sempre levava para fazer meu show atras do balcdo do bar e foi com ele mes-
mo. Aproveite quando ele entrou no dark room, tudo escuro, ninguém ia desconfiar e foi 14 que fiz o
servico. (Para Vicente e Fabricio) SO nao me pergunte porque eles queriam fazer isso, perguntei e s6
falaram que o garoto la estava atrapalhando os negocios do pais. Veado, ne. Veado esta incomodando
muito no pais, entdo era isso: era apagar o veado que estava atrapalhando o presidente.
EGLANTINA (Gritando, nervosa): Mentira! Eu nunca vi esse homem na minha frente. Espero que
voce esteja ciente do que estd fazendo, rapaz. Vamos acabar com sua raga judicialmente! Somos a
familia que comanda essa pais! Somos autoridades!

FABRICIO: Temos toda certeza, dona Eglantina, do acontecido. O rapaz ai é namorado do dono da
boate, um amigo meu. Ia fugir com o dinheiro que vocés deram a ele, mas antes de fugir, caiu no de-
sespero do sentimento de culpa, arrependimento, € contou ao meu amigo. Foi no exato momento que
procurei meu amigo e fiquei sabendo de tudo. Uma ligacdo entre a familia mais importante do pais
com um assassinato. O que me impressiona ¢ o amadorismo de vocés... amadorismo nao: certeza de
que nada iria acontecer, que continuariam a enganar a nagao.

LORENZO (nervoso): Isso ¢ uma acusacao infundada e espero que vocé nao use de “fake news” para
tentar mais uma vez atrapalhar a elei¢do que estd a mim destinada por Deus a ganhar novamente.
VICENTE: E agora familia Ferro, o que nos dizem? O que vocés t€ém a nos explicar sobre tudo isso?
Desistem das elei¢des ou nos faremos vocés desistirem entregando tudo isso a policia. (Pausa) Por
que vocés tinham interesse em matar o Marcel? Qual a ligagdo de vocés com esse rapaz? E a unica
coisa que ainda nao encaixa.

EGLANTINA: Nao existe ligagdo nenhuma! Vamos embora!

Eglantina abre a porta e Antonela esta parada com dois policias. Antonela entra junto com um po-
licial. Outros policiais e delegado de policia entram vindo de outros comodos do apartamento, esta-
vam realizando uma escuta.

EGLANTINA (4ssustada): Antonela!

LORENZO (Desesperado): O que vocé faz aqui? Quem te trouxe aqui? O que ¢ isso? Que inferno!
POLICIAL ALBERTO: Boa tarde todos. (Para o delegado que comanda a escuta) Doutor nos vie-

mos sem avisar, mas essa senhora chegou na delegacia contando uma histéria que acho que interessa
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bastante a voces.

VICENTE (pasmo): Quem ¢ essa mulher? Nao era o combinado Delegado. Nos haviamos combinado
que conseguiriamos a confissdo dos Ferros, montamos uma escuta aqui no apartamento para conse-
guirmos essa confissao.

ANTONELA (com a voz embargada): Eu acho que voc€ ndo consegue mais me reconhecer € com
razao, Vicente.

VICENTE: Do que vocé¢ esta falando?

ANTONELA: Hoje sou Antonela. (Pausa) Minha verdadeira identidade que sempre busquei, mas no
passado eu era o Bruno. O seu ex namorado Bruno.

VICENTE (Pasmo, aterrorizado): O que? Que loucura ¢ essa, delegado?

EGLANTINA (Desesperada): Antonela ndo! Por favor, ndo!

LORENZO (Berrando autoritario): Voc€ nos prometeu!

ANTONELA: Eu prometi desde que nao tivesse nenhuma morte envolvida. Que nunca ninguém mor-
resse por isso. Vocés descumpriram quando mataram meu amigo Marcel.

POLICIAL ALBERTO: Escutem o que ela tem a contar. Ela chegou essa manha na delegacia de po-
licia. Contou toda a historia. Nos sabiamos que vocés estariam aqui, nessa operagao € achamos que
essa histdria poderia ser resolvida de uma vez por todas ainda hoje.

FABRICIO: Nio estou entendendo nada. Como assim? (Pausa) vocé é o Bruno?

ANTONELA: Nao sou mais o Bruno. Eu sou Antonela. Bruno viveu em mim por alguns anos, mas
nao era eu. Foram anos para assumir que ele era apenas uma figura criada pela minha familia. Sempre
fui uma mulher dentro de mim. (Pausa, choro) Ja ndo aguentava mais viver na pele de um homem,
eu ja ndo aguentava mais...

VICENTE (pasmo): Eu ndo estou acreditando nisso...

ANTONELA: Eu ndo consegui contar a vocé, Vicente... eu s6 queria ser eu. Ja estava insuportavel
viver uma relagdo homossexual com toda pressdo da minha avo e do meu irmao por conta de reli-
gido e politica. Eu jamais poderia viver quem eu era nessas condigdes. Quando contei sobre nds para
minha familia, também contei tudo sobre quem eu era de verdade, o que eu queria para mim. Eu nao
aguentava mais. Foi entdo que a ideia veio da minha avd que se eu quisesse viver dessa maneira eu
deveria viver longe, bem longe daqui, desaparecer para ndo atrapalhar a candidatura do Lorenzo, a
vida deles. Eu aceitei, era isso para mim ou era a morte. Nao tinha outra escolha.

EGLANTINA: Mentira! E mentira!

ANTONELA: E verdade! Olha para mim, v6! E foi assim que aconteceu. Enquanto meu irmio cui-
dava de aumentar ainda mais a popularidade para candidatar-se ao primeiro mandato da presidéncia
da Republica, minha avé cuidou de arrumar passaporte falso, toda a estrutura para eu fugir para a

Tailandia primeiro e depois para a Italia. Toda aquela coisa que acidente com a lancha da familia
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foi um grande circo que custou uma verdadeira fortuna, encontrar um corpo para ser encontrado em
decomposi¢ao e para depois para ser enterrado no meu lugar, para que enquanto as atengdes estavam
voltadas para isso eu conseguiria fugir do pais sem levantar suspeitas...

VICENTE: Eu era seu namorado... vocé poderia ter confiado em mim...

ANTONELA: Eu nao conseguia, Vicente. Eu sabia que se eu falasse para vocé o que eu realmente
desejava vocé ndo entenderia. E muito facil falar agora sobre isso, que aceitaria, mas no fundo vocé
nao me aceitaria como uma mulher trans.

VICENTE: Vocé nao levou em consideragdo meu amor por vocé. Que todo o meu amor poderia su-
perar qualquer situagao.

ANTONELA: O meu amor por mim era maior, Vicente.

VICENTE: Ao ponto de aceitar cometer varios crimes.

ANTONELA: Vocé aceitou suborno para manter-se calado sobre o nosso relacionamento no passado.
Quando eu soube disso eu tive a certeza que eu havia feito a coisa certa. Vocé me apagou da sua vida
por dinheiro.

VICENTE: Eu estava abalado, chorando a sua morte, me sentindo culpado porque eu tinha algo com
vocé que havia te feito sofrer tanto a ponto de vocé ter se matado, eu estava sentindo falta do homem
que eu amava...

ANTONELA (interrompendo, incisiva): Exato! Do homem, mas eu ndo era homem, Vicente. Eu
sempre fui a Antonela. O homem que vocé amou realmente morreu naquela noite, desapareceu no
mar para sempre.

LORENZO: Por que vocé nos traiu, Antonela? Nos ajudamos vocé a viver esse seu sonho, tinha todo
conforto, apartamento em Roma, melhores médicos do mundo, dinheiro, muito todo més!
ANTONELA: Nao Lorenzo, meu irmdo, foi vocé e a vo Eglantina que me trairam. Vocé€s mataram
meu unico amigo... eu fiquei esses anos todos sozinha naquela cidade, o Marcel era o tnico que eu
confiava, que eu podia contar e conversar. Voc€s nunca tiveram coragem de ir me visitar, apenas
telefonemas esparsos e pedidos para eu continuar em siléncio. Tudo muito sigiloso para a nacao des-
confiar. Eu era na verdade, uma pasta de documentos de vocé€s que tinha que manter a distancia, um
arquivo que precisava ser calado!

EGLANTINA (Irritada): O amigo que tanto vocé confiava veio me chantagear, ameacou abrir a boca!
LORENZO: Nos procurou, disse que contaria toda a verdade para a imprensa e para quem estivesse
interessado. Disse que derrubaria a nagdo com sua historia! Disse que havia até procurado o Vicente
para contar tudo. (Gritando) eu nao podia deixar a nagdo ruir! Nos ficamos encurralados para te pro-
teger!

ANTONELA: O Marcel era o tinico que presenciava o que era meu sofrimento em Roma. Sozinha,

desamparada emocionalmente. Foi ele que muitas vezes me levou a hospital quando eu me entupia de
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remédios, quando eu chorava sozinha no inverno, quando tentei me matar... na certa ele ndo suportou
me ver daquela maneira e decidiu acabar com tudo. Para mim ¢ um alivio que essa historia toda tenha
acabado, eu ja ndo aguentava mais.

EGLANTINA: Nos te demos de tudo, passamos por cima dos nossos valores para ajudar vocé a ficar
assim e agora vocé volta em um momento importante para nds para nos derruba. Vocé nao valoriza
nosso amor?

ANTONELA: Vocés nao me ajudaram, eu sou como um arquivo vivo depositado em um quarto escu-
ro e esquecido para que vocés vivessem o poder por aqui. Agora o arquivo esté aberto...
DELEGADO OLAVO: Aberto e cheio de complicagdes. A senhora dona Eglantina e o senhor, senhor
Presidente Lorenzo Ferro, terdo muitas coisas para explicar a policia e principalmente a nacao. Por
favor, me acompanhem até a delegacia.

EGLANTINA: Vocé ¢ um ingrato, Bruno...

ANTONELA: J4 pedi para ndo me chamar mais de Bruno, eu sou Antonela!

EGLANTINA: Eu jamais vou esquecer isso... esse pais vai acabar com essa historia.

Eglantina sai levada por policiais.

LORENZO (desolado): Isso vai implodir a nagdo... a imprensa ja estd sabendo?

DELEGADO OLAVO: Nao, mas isso ndo vai demorar muito para acontecer. J4 ha uma desconfianca
no ar de algo que esta acontecendo. Como ninguém mais sabe o que ¢ verdade ou mentira nas noticias
que circulam na nagao, estamos atolados num mar de noticias falsas, vai demorar um pouco mais que
o normal.

LORENZO: Vocés ndo t€m consciéncia das consequéncias que tudo isso trara a esse pais? Quanto de
miséria e fome pode gerar? Eu estava lutando para transformar de uma vez por todas essa pais, trazer
moralidade, resgatar os valores da familia. O que sera desse povo com tudo isso?

FABRICIO: O povo nio merece mais vocés, essa é a verdade que ndo circula ainda nas midias sociais
que vocés manipulam. Vocés mentiram do inicio ao fim disso. A verdade caminha lenta e com dificul-
dades, mas ela sempre chega ao seu destino.

Lorenzo sai levado por policia.

DELEGADO OLAVO: A senhora também estad enrolada, dona Antonela. Forjou a prépria morte, fu-
giu do pais sob identidade falsa, estd bem complicada também.

ANTONELA: Eu entendo, delegado. Foi para isso que voltei: para ter paz de uma vez por todas. De
uma forma ou de outra ajudei o Lorenzo a ganhar a eleigdo passada e queria voltar e eu dar um fim
nisso tudo. Infelizmente foi dessa maneira triste. Eu s6 gostaria de antes de ir ficar algum tempo por
aqui: gostaria de conversar com o Vicente por alguns minutos se me permitem.

O delegado Rodrigo acena positivamente e todos saem. Vicente e Antonela ficam sozinhos.

ANTONELA: ninguém jamais nesse pais ira nos perdoar por isso. Minha familia entrara para a histo-
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ria atolada em lama. J& passo a sentir o 6dio de milhdes de brasileiros e com razdo. (Pausa, melanco-
lica) Quero que vocé saiba que eu senti muito sua falta esse tempo todo. O Marcel era a maior prova
disso. Ele me contou que procurou vocé€ em Roma. Estava obcecado por toda essa historia, investigou
muito sobre sua vida e descobriu, ndo sei como, que vocé estaria 14 e seguiu vocé por todo tempo
na viagem até aborda-lo. Esse era o Marcel. Eu ndo impedi nada, na verdade eu queria que tudo isso
acabasse logo. Estava desesperador ver o que Lorenzo e a Eglantina estavam fazendo com milhdes
de pessoas por aqui e eu ndo podia fazer nada. Eu ficava consumida a cada dia, me sentindo culpada
por estar participando disso tudo. Eu queria voltar e acabar com toda essa farsa. Eu tinha esse poder,
mas nao conseguia.

VICENTE: Vocé foi cumplice disso tudo.... Antonela. Vocé nao pensou nas consequéncias, eles usa-
ram tudo para enganar milhdes de pessoas, usaram vocé para roubar dinheiro, roubar a confianca do
povo... vocé tem ideia de desde a elei¢ao do seu irmado nao se tem paz nesse pais? Instabilidade atras
de instabilidade.

ANTONELA: Vicente e eu ndo estava la curtindo a vida. Eu sofri e ainda sofro muito por tudo isso.
Quando tomei coragem, depois de ver o que eram capazes de fazer, eu decidi voltar. O Marcel se
apressou na minha frente e olha o que aconteceu. Se a questao da sexualidade ja era tdo complicada
para minha familia, imagina a eu ser trans? O Lorenzo perderia milhdes de votos.

VICENTE: O que nao se faz em politica nesse pais? (Pausa) agora ¢ um pouco tarde. Muito morreram
esses anos todos pelas ruas, gracas o 6dio que seu irmao destilou nos discursos. A morte do seu amigo
Marcel ¢ apenas a ponta do iceberg do que tem acontecido a populagao por aqui. Essas mortes estao
na sua conta também. (Pausa) acho que nao temos nada para conversar mais... Antonela. O Bruno
morreu no mar. Nao se engane, vocé tem muito mais do Lorenzo do que pode imaginar. (Vicente sai).
ANTONELA: Acredite, ndo foi o Bruno que voltou para lutar. E a Antonela, uma nova pessoa nessa
jogada, que surgiu na luta. Meu corpo ¢ minha histéria, meu arquivo, e estou disposta a abri-lo para

a queda dessa nagdo. A revolugao sera pelos costumes.

CENA 6. Dias depois. O escdndalo envolvendo a familia Ferro explode pela nagdo via reportagem-
-testemunho de Vicente em seu site de noticias. Vicente faz um video para falar sobre o escdndalo da

familia Ferro.

VICENTE: Eu estava presente. Lorenzo e Eglantina Ferro confessaram que estao envolvidos na mor-
te de um jovem cidadao francés chamado Marcel dentro de uma boate na cidade de Sao Paulo. Tudo
para eliminar uma testemunha de um crime ainda mais perverso que cometeram no passado quando
simularam a morte de outro ente da familia para esconde-lo na Italia para evitar conviver e explica-

coes sobre a transexualidade de Antonela. A policia ja liberou Lorenzo e Eglantina com a desculpa
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de que ndo ha provas suficientes. Naquele dia havia uma escuta e eu era testemunha. A escuta sumiu
misteriosamente, mas eu continuo aqui como a prova viva da farsa que ¢ a familia Ferro, criminosos

€ assassinos, que querem continuar no poder desse pais.
CENA 7. Avenida Paulista da cidade de Sdo Paulo.

Uma multiddo vestindo verde amarelo em um protesto em defesa de Lorenzo Ferro entoando palavras
de ordem: “Lorenzo inocente!”, “Lorenzo presidente j4”, “Cadeia para Vicente!”, “Morte para Vicen-
te!”, “Fora Vicente!”, “Prisdo para Vicente!”, “Delegado Olavo para Ministro da Justica!”, “Super

Delegado Olavo!”.
CENA 8. Mansado da familia Ferro.

E um video de live. Eglantina Ferro estd sentada em uma cadeira de cabelereiro. Um cabelereiro cor-

ta, penteia seus cabelos enquanto ela segura o celular para transmissao do video.

EGLANTINA: Cancelamos uma reunido com o Ministro da Franca, pois ndo dialogamos com es-
querdistas defensores dos gays e contra a familia brasileira. Nao concordamos com as charges que a
imprensa francesa fez da nossa familia. O Bruno virou Antonela porque quis € nem sabiamos disso.
Nao temos nada com isso. Nosso lado ¢ Deus e a familia. Meu neto vai ganhar as eleigdes, vai se
reeleger a presidéncia do Brasil novamente para continuar o plano de Deus dele. Ja estamos contando
como ministro da Justiga, nosso parceirdo, o delegado de policia Olavo que ja aceitou o convite. Nao
aceitamos as fake News que estao rodando por ai que o delegado Olavo também estava envolvido nas
gravagdes do suposto dia que confessamos crimes como diz o jornalista gay Vicente. Veja s6 se um
homem do poder do delegado Olavo estaria envolvido nisso? Fake News! Acreditem em nds. (com
énfase) O que podemos fazer se o tal do barman que matou o gay francés na boate, por conta de divida
de droga como o delegado Olavo descobriu, foi encontrado morto? Se matou! O que podemos fazer
que esse rapaz assassino e do submundo se matou? Nao temos nada com isso (pausa). O que podemos
fazer se Bruno, Antonela, sei como como devo chamar, fugiu? Ninguém sabe onde foi parar. Dizem
as mas linguas que voltou para a Italia com a ajuda do Vicente e do amigo dele 14 o tal Fabricio. Ah, o
tal Fabricio que também esta com assuntos para serem explicados a policia: que movimentagao estra-
nha, suspeitissima, de dois milhdes na conta dele, ndo ¢ mesmo? Esquerda nojenta! Todos enrolados
com a policia. E nds aqui honestos, querendo salvar o pais. Nos estamos com vocés, estamos do lado

da familia e de Deus por um Brasil ainda melhor. Que Deus abengoe essa nagao! (termina o video).
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CENA9. Dias depois. Avenida Paulista na cidade de Sao Paulo. Milhares de pessoas vestindo verde
a amarelo, com faixas na cabega escritas “Lorenzo Ferro”, “Delegado Olavo”, “Eglantina Ferro”.
E o aniincio da vitoria e reelei¢cdo de Lorenzo a presidéncia da Republica. Ha gritos de alegria em
massa, fogos de artifico e cantos do hino nacional pelas pessoas. Outras fazem sinal da cruz com
as maos, outras sinal de arma em apoio a elei¢cdo de Lorenzo. Outras rezam e clamam por “Jesus”

emocionadas.

CENA 10. Um teldo. Imagens das paisagens do Rio de Janeiro. Voz de Lorenzo ao fundo, como num
discurso, “Brasil aberto para turista vir transar com nossas mulheres!”. A cena corta para uma rua
do centro do Rio de Janeiro. Vicente sai de um prédio que dava palestra naquela noite e entra em
um carro. Segundos depois aparece outro carro e dispara varios tiros com uma submetralhadora.
Vicente cai morto e o carro sai em disparada. Uma multiddo de pessoas chega e aglomera-se. Ao
fundo toca um samba. O pano cai. Ao fundo, enquanto toca o samba, a voz de um reporter de TV. “Ja

faz um ano que o jornalista Vicente foi assassinado e a policia ndo tem o nome de nenhum suspeito”.
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