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Editorial 
 

Bruno Barra da Silva; 
Elieni Cristina da Silva Amorelli Caputo; 

Fernando Martins Lara;  
José Fabio Rodrigues Maciel; 

Letícia Vital Ferreira; 
Mariana Menezes Marcondes; 

Vinicius Silva Souza;  
Samira dos Santos Ramos 

& Simone Gomes da Silva1 
                                                                                  
 

 

Em novembro de 2007, ano em que Um defeito de cor venceu o prêmio Casa 

de las Américas, 40 coletivos realizaram, na periferia paulistana, um contraponto à 

Semana de Arte Moderna de 1922. A subversão da arte nas margens do capitalismo, 

em contraposição ao paradigma branco, heteronormativo e eurocêntrico dominante 

no evento de 1922, propunha a valorização dos saberes populares e ancestrais, 

reiteradamente reprimidos pelo regime de controle biopolítico. O controle dos 

corpos e dos territórios pela dominação cultural, apresentada como universalidade 

epistêmica em uma perspectiva que prevê neutralidade ideológica, foi responsável 

pelo silenciamento das narrativas da maioria da população,  composta pelas 

minorias excluídas. A reivindicação de trazer para o centro todas as vozes 

silenciadas, aproximadas pela cor, pela dor e pelas condições econômicas, sugere 

 
1 Alunos do Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (FFLCH-USP) e 
Editores da Revista Crioula. 
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que a mudança perpetrada pela proliferação das publicações e saraus periféricos 

resultou na emergência de novos atores no mercado editorial.  

Neste 2025, quando o mesmo Um defeito de cor foi eleito o melhor livro de 

literatura do século XXI pelo júri da Folha de São Paulo e ano em que a publicação 

de Capão Pecado, de Ferréz, completa 25 anos, os Racionais MC’s e Conceição 

Evaristo são laureados Doutores Honoris Causa por instituições universitárias e Ana 

Maria Gonçalves tornou-se a primeira mulher negra imortal da Academia Brasileira 

de Letras, tomando assento ao lado de outros nomes representativos, como Gilberto 

Gil e Aílton Krenak. Identidades plurais como essas, uma vez empoderadas, 

destacam-se em meio ao coro e exigem o direito ao solo, à dignidade e à própria 

existência artística, bem como à possibilidade de  criticamente construir novas 

ferramentas de análise. Os autores periféricos, detentores de novas mitologias em 

códigos sociais que lhes são familiares, muitas vezes divergem dos padrões estéticos 

e acadêmicos vigentes até então. O hip-hop e o fortalecimento do slam nas grandes 

cidades determina  novas dicções aos versos, dotados de propósitos coerentes com 

esses novos atores. Foi considerando esse redirecionamento da importância das 

vozes às margens que a revista Crioula propôs um dossiê voltado para a centralidade 

da literatura periférica. 

Contribuindo com o artigo-mestre do presente número, temos Paulo Roberto 

Tonani do Patrocínio, Professor da Faculdade de Letras da Universidade Federal do 

Rio de Janeiro (UFRJ) e doutor pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC-Rio), autor que pesquisa obras sobre escritores das periferias brasileiras. Em 

“‘Os crias: a Literatura Marginal e os novos sujeitos da enunciação na literatura 

brasileira”, o crítico literário revisitou sua pesquisa de doutoramento e teceu 

considerações sobre a autoria periférica contemporânea, dando especial destaque 
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às obras de Geovani Martins, O sol na cabeça (2018) e Via Ápia (2022). Em suas 

reflexões, Paulo Patrocínio destaca o caráter realista dos autores marginais, mas 

destaca uma diferença fundamental em relação ao modelo realista clássico: o fator 

da experiência do real capaz de invadir a literatura, que deixa de ser espaço somente 

da imaginação. A espacialidade é outra abordagem interessante do pesquisador, pois 

a própria noção de marginalidade supõe uma metáfora espacial – no entanto, 

Patrocínio destaca a potencialidade do escritor que assume a marginalidade como 

posição política de resistência; ao mesmo tempo, é a partir da ocupação de novos 

espaços que a literatura das margens vai se fazer compreender. 

Na seção de entrevista, o poeta e produtor cultural Sérgio Vaz, um dos 

fundadores do Sarau da Cooperifa e artífice do movimento da poesia periférica em 

São Paulo, compartilha com os leitores da Revista Crioula suas percepções a respeito 

da transformação do paradigma branco, heteronormativo e eurocêntrico na 

composição de um novo cânone literário. Formado no caldo de cultura do hip-hop, o 

autor do recém-lançado Coração de Criança não morre (2025) fala, como no conto, de 

sua própria formação como leitor e reflete sobre as implicações da democratização 

da leitura e do resgate de referências, outrora invisibilizadas, que transferem a 

centralidade do debate para as diversas periferias. O autor também do aclamado 

Flores da Batalha (2023), além de considerar o contexto histórico e a própria carreira, 

seus planos para o presente e para o futuro, pondera sobre a importância das trocas 

poéticas orais e escritas nas políticas públicas de educação e cultura. 

Os artigos acadêmicos submetidos ao presente número da revista foram 

organizados considerando as diversas margens que compõem as literaturas de 

língua portuguesa tanto no que diz respeito à espacialidade das obras como da 

transgressão das fronteiras entre linguagens artísticas. O artigo “José Luandino Vieira 
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e o início da guerra de independência angolana a partir do musseque”, do 

pesquisador David Pereira Júnior, explica, a partir do romance Nosso Musseque, de 

José Luandino Vieira, como se deu a formação das periferias em Angola em relação 

à ocupação colonial portuguesa nas décadas de 1930 e 1940. Tomando o espaço 

como categoria central de análise, são abordadas as complexidades dos musseques, 

inclusive as de ordem linguística, haja vista a forte presença da língua quimbundo, e 

suas representações na literatura angolana são discutidas. Além disso, o artigo 

evidencia as tensões raciais e de classe decorrentes da segregação geográfica 

promovida pelo poder colonial e destaca a importância do musseque como locus de 

germinação da luta de libertação anticolonial em Angola.  

Ainda no campo das tensões raciais, mas partindo ao outro lado do 

Atlântico,  O artigo “Escrita, violência e liberdade em Carolina Maria de Jesus e 

Sabotage”, de Esdras Soares da Silva, aproxima a escritora Carolina Maria de Jesus e 

o rapper Sabotage, compreendendo-os como enunciadores da violência e 

negligência sofrida por pessoas negras, pobres e periféricas no Brasil e, mais 

especificamente, na cidade de São Paulo. Apoiando-se em teóricos como Walter 

Benjamin, Antonio Candido e Michèle Petit e empregando o conceito de 

escrevivência, de Conceição Evaristo, Esdras compara o livro Quarto de despejo: diário 

de uma favelada (1960) e o álbum “Sabotage” (2016), investigando em que medida 

os dois autores estudados utilizaram inovações linguísticas para narrar a experiência 

vivida, atribuindo significados a um mundo marcado pela destruição. 

Também discutindo a questão musical dentro do contexto das periferias 

paulistas está o artigo “Validação argumentativa em rinhas de sangue femininas”. Os 

pesquisadores Letícia Maria de Jesus Teixeira e Rubens Damasceno-Morais propõem 

uma análise das batalhas de rima entre MCs femininas, à luz do Modelo Dialogal da 
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Argumentação (MDA), proposto por Christian Plantin. Os autores contextualizam o 

cenário sócio-histórico-cultural que deu origem à cultura hip-hop na década de 1970, 

destacando os desafios enfrentados pelas mulheres para se inserirem nesse espaço 

predominantemente masculino. Tais desafios contribuíram para a formação de um 

código de ética específico das batalhas femininas, caracterizado pela recusa às 

injúrias pessoais em favor do fortalecimento da imagem da mulher e da legitimação 

de sua participação no rap. A partir do corpus examinado, fica demonstrado que os 

ataques verbais são cuidadosamente selecionados a fim de evitar a reprodução de 

discursos que perpetuem opressões históricas e o rompimento desse pacto pode 

gerar desaprovação do público. O estudo conclui que a eficácia discursiva nesse tipo 

de interação depende da adesão do auditório às doxas compartilhadas, e não 

apenas da habilidade retórica das rappers. 

Já em “Mukanda Tiodora: Ressignificando as margens entre a oralidade e a 

escrita”, Roberta Maria Ferreira Alves analisa a novela gráfica Mukanda Tiodora, de 

Marcelo D’Salete (2022), como uma obra artístico-política que recupera a memória 

afro-brasileira. A pesquisa evidencia como a narrativa epistolar, articulada a 

referências culturais periféricas e à estética visual, opera como forma de resistência 

e reconfiguração identitária, destacando o reposicionamento da periferia como 

centro de produção cultural e de memória coletiva. A obra conecta o contexto de 

São Paulo em 1866 às lutas contemporâneas, valorizando a oralidade e a escrita 

como práticas de insurgência. 

A transgressão entre gêneros literários também vai ser discutida por Luciana 

Sacramento Moreno em “‘Ele é mandingueiro e sabe jogar’: uma leitura de Salvador 

Negro Rancor Corrido do Mestre Canguru da Escola Filhos de Bimba de Capoeira 

Regional na Bahia”, artigo no qual a autora analisa os contos da obra Salvador Negro 
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Rancor de Fábio Mandingo refletindo sobre a construção da literariedade da obra a 

partir de aspectos formais e conteudísticos tais quais o uso de gramáticas não-

padrão e os desvios entre gêneros literários. A autora do artigo considera ainda as 

limitações da literatura canônica e das críticas literárias, mesmo das que se propõe 

a estudar as literaturas periféricas, da qual frequentemente se excluem textos fora 

do eixo sudestino. Neste sentido, Moreno considera o aspecto periférico da escrita 

baiana, notadamente daquela produzida por sujeitos negros e periféricos, e propõe 

sua incorporação na crítica literária e nos contextos educacionais formais e 

informais.  

Também espacialmente apartado do eixo sudestino está “Literaturas e 

culturas Amazônicas: As mulheres na sociedade secreta dos seringais”. No artigo, Iná 

Isabel de Almeida Rafael e Carlos Antônio Magalhães Guedelha fazem uma análise 

do perfil das personagens do romance Seringal, de Miguel Jeronymo Ferrante, e da 

minissérie “Amazônia: de Galvez a Chico Mendes”, escrita por Glória Perez. Os 

autores propõem demonstrar como a literatura e a produção audiovisual retratam 

a violência contra as mulheres, sobretudo contra as mulheres amazônicas 

habitantes das regiões do seringal. Os autores discutem cenas e situações de 

violência física e psicológica tanto a partir da minissérie quanto no romance e, a 

partir da análise interpretativa, refletem sobre a naturalização da cultura da 

violência, fruto do patriarcado e do autoritarismo, pelas próprias mulheres, 

submetidas a constantes práticas agressivas. Recorrendo a Stuart Hall e a Foucault 

para explicar a relação entre linguagem, cultura e poder, a autora argumenta que as 

personagens acabam, por vezes, endossando as práticas inerentes a essa cultura, o 

que, por vezes, mostra a condição das mulheres de forma não-central em ambas as 

narrativas. 
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Uma análise crítica sobre o Brasil também pode ser vista no artigo “As Marias, 

de Vilani: Romance na confluência constitutiva do lugar/palavra”, escrito por 

Adenilson de Barros Albuquerque. A partir da análise do romance Memórias de Maria 

e um pouquinho de mim (2022), de Maria Vilani, e trabalhando com noções de voz 

articuladora e voz enunciadora, o autor vai mostrar que, no texto literário, vida real, 

memória e ficção confluem. Utilizando-se de referências relacionadas às teorias do 

narrar, Albuquerque trata das vozes que contam as histórias do romance para 

discutir os temas articulados e anunciados na obra, capazes de lançar olhares críticos 

a aspectos como pobreza, saúde, o espaço da periferia, a pandemia de covid-19, 

morte, vida, violência, religiosidade popular, entre outros problemas que podem ser 

vistos no país. 

O tema memória também está presente em “As viagens e o viajante: caminhos 

de Lisboa em Teolinda Gersão”. Partindo da ideia de literatura de viagem, postulada 

inicialmente por Bakhtin (2003) e expandida por Fátima Outeirinho (2020), o autor 

Marcio Jean Fialho de Sousa  analisa a obra A cidade de Ulisses (2017), de Teolinda 

Gersão, sugerindo chaves de leitura para o romance com base na análise da 

estrutura e do enredo e propondo, ao final, que as discussões sobre as literaturas 

de viagem partam da noção de hibridização e metaforização do gênero.  Em outras 

palavras, mais do que a descrição objetiva de determinado território, as literaturas 

de viagem podem romper com o modelo tradicional do tipo “cartas do Pero Vaz de 

Caminha”, revelando memórias, percepções subjetivas e poéticas, apresentando 

mais do que uma descrição, ainda que a espacialidade seja o eixo estruturante do 

enredo do romance. 

Por sua vez, a expressividade literária aparece também na seção Poesia, 

Contos e outras Prosas que conta com a contribuição de quatro poetas. Em “Satori 
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na laje”, Edson Cruz traz poemas sintéticos e de extração negro-brasileira, alçando a 

periferia ao centro. Transitando entre a ancestralidade afro-brasileira, o cotidiano 

periférico e a musicalidade urbana, com referências espirituais e culturais da 

diáspora negra, o autor cria uma tessitura que é ao mesmo tempo popular, sagrada 

e provocadora. 

No poema “A criança quando aprende a escrever”, Ana Estaregui explora com 

precisão a plasticidade da linguagem por meio de uma linguagem artística que faz 

brincadeira com as letras e que possui, além de seu sentido direto explicitado no 

título, uma metáfora para a própria arte poética. Já “Meios de cultura”, de Lilian 

Aquino, é um texto conciso, minimalista, no estilo haicai, com grande precisão no 

alcance do contexto, aliando humor e ironia na medida certa. 

O poema “Pedido”, de Caputo, cuja escolha foi por versos livres, aproxima-se 

da prosa poética, capaz de trazer fluidez ao texto a partir de uma voz interior, às 

vezes íntima, outras desarmada, hesitante e, ao final, indagativa.  

 

Desejamos a todas as pessoas uma excelente leitura!
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“Os crias”: a Literatura Marginal e os novos sujeitos da 
enunciação na literatura brasileira. 

 
‘Crias’: marginal literature and the new subjects of 

enunciation in brazilian literature.  
 

Paulo Roberto Tonani do Patrocínio1 
 

RESUMO: O presente ensaio traça um percurso crítico sobre as principais questões teóricas e críticas 
no campo dos estudos literários, mobilizadas a partir da presença de autores periféricos na cena 
literária contemporânea. Na conclusão, é apresentada uma leitura dos dois livros de Geovani Martins, 
O sol na cabeça e Via Ápia. 
 
ABSTRACT: This essay undertakes a critical examination of the principal theoretical and critical 
debates within the field of literary studies, prompted by the emergence of peripheral authors in the 
contemporary literary landscape. The concluding section presents a focused analysis of Geovani 
Martins' two books, The Sun on My Head and Via Ápia Geovani Martins. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Marginal; Periferia; Geovani Martins. 
 
KEYWORDS: Marginal Literature; Periphery; Geovani Martins.  

 
 

A expressão que dá título ao meu ensaio – “os crias” – é popularmente 

empregada nas periferias, em especial na periferia carioca, para designar uma 

relação intrínseca entre sujeito e território. O seu uso busca caracterizar a 

experiência de origem e pertencimento, revelando igualmente uma marca 

identitária. Nos termos da cultura carioca, ser cria é congregar a cultura do local, 

carregar os elementos formadores dos códigos e condutas e, principalmente, utilizar 

 
1 Doutor em Letras pela PUC-Rio e Professor Adjunto da Faculdade de Letras da UFRJ. 
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a linguagem singular do território. A afirmação oferece uma concepção essencialista 

de identidade, enquanto resultado da influência topológica.  

Nas duas últimas décadas, a cena literária brasileira foi tomada de assalto pela 

presença de um considerável número de autores que são crias da periferia. São 

autores que se autoproclamam marginais e utilizam a literatura enquanto veículo de 

um discurso que mescla com desenvoltura ficção e testemunho em uma estética que 

podemos facilmente nomear como realista. Contudo, a estética realista dos autores 

marginais pouco tem a ver com o que se codificou como realismo literário: trata-se 

um realismo experiencial, o que se lê são experiências vividas, mesmo e sobretudo 

quando reconstruídas ficcionalmente. Parte significativa desse grupo de autores 

passou a se autointitular marginal como uma forma de caracterizar sua produção e, 

principalmente, como resposta a uma interpelação identitária.  

A presença destes autores periféricos em nossa cena literária forçou a 

emergência de um importante debate acerca, precisamente, da constituição de 

novos sujeitos discursivos no cenário cultural brasileiro. No espaço circunscrito dos 

Departamentos de Letras foi possível observar certa perplexidade dos críticos que 

se debruçaram sobre os textos da Literatura Marginal, provocando uma gama de 

reações. De um lado, aparece com insistência surpreendente o veredicto normativo 

de que não se trata de Literatura. Trata-se de “jornalismo”, de “documento”, de 

“exotismo interno”, correspondendo a uma persistente tradição “neonaturalista” no 

Brasil, e exemplo cabal do “controle do imaginário”, e da falta de “voos de fantasia” 

de nossos autores, e sua comprovada intranscendência. Mas, que coisa é isso, “a 

Literatura”? A literatura contemporânea com seu apelo irresistível ao real solicita 

uma nova ontologia, não mais ligada à faculdade clássica de produção da imagem e 

da imaginação. O embate se dá no campo da discussão sobre a norma e o valor 
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literário: o que e quem tem valor e pode assim ser literatura; o que e quem não tem 

valor e é jogado aos confins do “não” ou extraliterário. Importante lembrar, portanto, 

que o direito de existir como forma de resistência e sobrevivência, tema recorrente 

dos textos marginais, apareça até mesmo aqui: nos corredores das universidades 

sob a forma da reivindicação (polêmica) da existência de ser literatura.  

Além do debate sobre os limites da crítica literária de base imanentista para a 

leitura e a interpretação dos textos literários, a presença de autores marginais 

conduziu um questionamento acerca da questão da autoria, e aqui se torna 

necessário recordar as contribuições de Michel Foucault (2001) e Roland Barthes 

(2012) sobre este tópico. Mais do que negar a morte do autor, trata-se de investigar 

a própria presença do autor no campo literário e as performances constituídas pelos 

novos sujeitos da enunciação.   

Mas os autores da Literatura Marginal invadiram o sistema literário e vieram 

para ficar, gostem ou não gostem. De outro lado, os mais receptivos afirmam de 

forma quase categórica a insuficiência dos estudos literários de base estruturalista 

e imanentista frente ao objeto. Os textos de Literatura Marginal não são objetos 

autônomos, isto é, não contêm a sua própria lei de formação dentro de si mesmos, 

eles são vazados de todos os lados pelas marcas de um real que eles não 

conseguem, e não querem, conter, que os atravessa e que fala através deles. Tal 

constatação promoveu um fecundo exercício crítico na pesquisa de referências 

teóricas possíveis para a leitura e análise dos textos marginais.  

De essencial importância ainda, para o desenho do novo campo destas 

enunciações intrinsecamente ligadas aos territórios em que os sujeitos destas falas 

vivem e sobrevivem, é a relevância que as noções de território e territorialidade, 

surgidas na geografia política, passam a ter. Cidade de Deus, Capão Redondo, 
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Rocinha, Nova Holanda, os topônimos dos morros, periferias, favelas, inscrevem 

estes textos e seus narradores no território de suas falas, que falam estes territórios 

ou são falados por eles, antes de mais nada, e a partir dos quais elas fazem sentido. 

Um primeiro aspecto a ser delimitado é buscar um possível significado do 

termo marginal. Podemos dizer que ser marginal é, antes de tudo, se colocar, ou ser 

colocado, em uma posição antagônica a algo. O emprego do termo já traz em si uma 

forte carga metafórica que se baseia em categorias territoriais. Além disto, o dado 

antagônico revela a formação de um jogo de oposições, no qual o marginal surge 

enquanto elemento contrário ao centro. A potência deste modo de leitura, que se 

baseia na existência de elementos estanques, oferece uma visibilidade ímpar para a 

compreensão e análise do cenário cultural e literário no qual parecem duelar tais 

sujeitos discursivos. No entanto, a ocupação deste espaço não é, decerto, um ato 

simples. Em outros termos, ser marginal é não ocupar de modos distintos um 

mesmo centro. Pois, é importante recordarmos que não ser o centro pode ser um 

ato político performático, propondo um posicionamento que deve ser lido como 

uma forma de resistência, assim como pode ser a definição de um conjunto de textos 

não centrais, que a partir de critérios hierarquizantes, são denominados de 

marginais.  

Ler a produção literária dos autores marginais é igualmente observar o 

desenvolvimento dessas estratégias políticas. Mais do que mapear obras e tecer 

comentários sobre traços de estilo, ao centrarmos um olhar exclusivo sobre a 

Literatura Marginal devemos observar as nuances discursivas e saber compreender 

o funcionamento de um amplo espectro de ações e propostas sociais que utiliza o 

literário como recurso. No entanto, aqui está em questão não somente o processo 

de construção do sujeito marginalizado, mas das mediações efetuadas na passagem 



 
“Os crias”: a Literatura Marginal e os novos sujeitos da enunciação na literatura brasileira. 

 
Paulo Roberto Tonani do Patrocínio 

 
 

 
 
Artigo-mestre                                                           Revista Crioula – Edição  número 35                                                    1º semestre/2025 

22 

desse discurso para outras camadas da sociedade. O desejo de se constituir 

enquanto movimento autônomo, sem a interferência de elementos exteriores à 

periferia, pode ser facilmente questionado pelas relações que alguns autores 

mantêm com editoras não vinculadas ao mesmo projeto político e social. Como ser 

marginal e afirmar-se como pertencente de um mundo à parte que se estrutura 

como substrato direto das ações empreendidas por sujeitos sociais das classes 

abastadas e, por outro lado, estar inserido nesta mesma estrutura? É importante 

ressaltar que, a constituição deste sujeito autoral periférico, mais do que residir 

somente na enunciação ou na recepção do discurso, está no próprio processo 

dialógico e transitivo. Uma vez que o sujeito à margem – seja o morador da favela, 

em uma perspectiva nacional, ou o latino-americano, em uma perspectiva global – 

sempre será composto não por um discurso de unicidade e pureza, mas, sim, pelo 

hibridismo, e aqui cito os muitos intelectuais latino-americanos que se dedicaram a 

pensar a noção de hibridismo. Ao ingressarem no sistema literário contemporâneo, 

estes autores estão inseridos em um processo através do qual se demanda uma 

revisão de seus próprios sistemas de referência, normas e valores, pelo 

distanciamento de suas regras habituais ou “inerentes” de transformação. Dessa 

forma, ambivalência e antagonismo acompanham cada ato dessa espécie de 

tradução cultural. 

Imagino que tão importante quanto conquistar o espaço territorial, é 

igualmente centralizar o poder discursivo, construindo, literalmente, um território 

narrativo que seja capaz de abarcar sua própria linguagem. “O poder de 

narrar”, afirmar Edward Said em Cultura e imperialismo (1995), “ou de impedir que 

se formem ou surjam outras narrativas, é muito importante para a cultura e o 

imperialismo, e constitui uma das principais conexões entre ambos.” (p.13). “Me 
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tomaram tudo, menos a rua”, afirma Ferréz, no texto de legenda de uma das fotos 

da primeira edição do romance Capão pecado (2000). A rua torna-se princípio 

identitário, lugar que não pode ser tomado porque é também discurso de em que 

nascem as narrativas marginais. O vínculo entre rua e discurso é reafirmado, ou seja, 

a junção entre território e sujeito apresenta-se como uma forma de construção de 

uma identidade inscrita no território da periferia. 

A simples utilização da expressão “marginal” para nomear a literatura 

produzida pelo grupo (ou grupos) já é, por si só, uma forma rentável de aproximação 

do objeto, pois, a definição apresentada pelos autores da periferia é muito diversa 

da concepção que outrora predominava no âmbito dos estudos literários, que 

compreendia o termo marginal como uma oposição ao conceito de cânone. E se hoje 

podemos identificar nesse movimento literário a adoção do termo “marginal” como 

elemento unificador e de construção identitária, é importante ressaltar que o seu 

uso não é inédito na cultura brasileira. Mas é a leitura retrospectiva a partir da 

contemporaneidade que produz e solicita a construção de uma tradição, ela própria 

marginal e marginalizada. O gesto se assemelha muito ao descrito por Jorge Luís 

Borges, no ensaio Kafka e seus precursores (2007). As suas palavras poderiam ser 

aplicadas ao conjunto de autores marginais e periféricos: 

 

Se não me equivoco, as heterogêneas peças que enumerei parecem-
se com Kafka; se não me equivoco, nem todas se parecem entre si. 
Este último fato é o mais significativo: em cada um destes textos  está  
a idiossincrasia de Kafka, em grau maior ou menor; mas se Kafka não 
tivesse escrito, não a perceberíamos; vale dizer, não existiria (Borges, 
2007, p. 120-121).  
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Ao lançarmos este olhar pelo retrovisor e estabelecermos um recorte que 

alcança as primeiras décadas do século passado, observamos que o conceito de 

“marginal” foi amplamente adotado, com usos específicos, principalmente nas três 

últimas décadas, podendo ser entrevisto pelo menos em três modalidades distintas. 

A primeira, ligada à contracultura, teve principal eco em manifestações desde o fim 

dos anos 1960, de vocação tropicalista e pós-tropicalista, como as intervenções do 

artista plástico Hélio Oiticica, ou do poeta Waly Salomão, e do Cinema Marginal. A 

segunda passa pela relação tensa com o mercado editorial e por certo desencanto 

político do grupo de poetas associados ao que se convencionou chamar de “Geração 

Mimeógrafo”, com nomes como Chacal, Charles ou Cacaso. A terceira é a que enfoca, 

no discurso ficcional, os grupos marginalizados social e economicamente, e encontra 

diversos e variados tipos de representação na literatura do período, como o teatro 

de Plínio Marcos, e a prosa de João Antônio e José Louzeiro. Como se vê, a amplitude 

da noção de marginal percorre uma ampla gama de lugares discursivos que vai 

desde a escolha estética, que se manifesta por uma recusa voluntária do cânone 

literário, até a escolha do temário da violência e da marginalidade urbana como foco 

central das obras. 

Contudo, será a obra de Carolina Maria de Jesus que irá figurar como principal 

referência deste olhar em retrospecto em busca da elaboração de um possível 

cânone marginal. A obra de Carolina está hoje passando por um processo de 

revisitação e reinterpretação. Além da publicação de textos inéditos, novos estudos 

buscam interpretar Quarto de despejo (1960) a partir da localização das marcas de 

literariedade e longe de sentido documental que orientou a recepção da obra. O 

reconhecimento do valor estético e literário de Carolina Maria de Jesus, a coloca 

enquanto autora pioneira do desejo de narrar a favela a partir do olhar de dentro. 
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Ciente da contradição da minha afirmação, ouso dizer que a principal escritora da 

literatura brasileira contemporânea é uma mulher negra, catadora de materiais 

reciclados, moradora de uma favela e que faleceu há mais de 45 anos atrás. A 

publicação dos originais de Carolina Maria de Jesus, agora levados à público por um 

novo trabalho editorial coordenado por especialistas na obra da autora e com a 

chancela de Conceição Evaristo, revela uma nova face da autora. Agora despida do 

traço documental que o seu diário impunha, Carolina figura como uma escritora 

múltipla.  

Em busca por uma linhagem marginal, além de Carolina Maria de Jesus, esse 

percurso deve visitar também a obra de Paulo Lins, em especial o romance Cidade 

de Deus (1997). Formado em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e 

morador da favela Cidade de Deus, Paulo Lins atuou durante oito anos como 

assistente de pesquisa da antropóloga Alba Zaluar. Dessa pesquisa emergiu uma 

série de estudos que possuem como foco a favela Cidade de Deus e a criminalidade; 

parte está publicada nos livros A máquina e a revolta (1985) e Condomínio do Diabo 

(1994), ambos assinados pela antropóloga. A experiência prévia foi decisiva para a 

feitura de seu romance de estreia por ofertar, ao autor, um modelo de percepção da 

realidade cotidiana e fornecer material bruto para a criação da narrativa. Afinal, na 

leitura de Cidade de Deus (1997) é possível identificar trechos que se assemelham a 

um exercício descritivo que tem como meta e objetivo apresentar os elementos 

culturais constitutivos dos residentes naquele território – um autêntico discurso 

antropológico – devido ao desejo de narrar traços do cotidiano da favela em seu 

momento de formação, lançando um olhar específico para a descrição da formação 

de novas redes de solidariedade e sociabilidade entre os moradores.  
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 Nas páginas iniciais do romance, logo após descrever a situação prosaica de 

uma brincadeira infantil, o narrador oferece uma certa advertência a nós, leitores, 

ao afirmar: “Mas o assunto aqui é o crime, eu vim aqui por isso...”(Lins, 1997, p.22). É 

interessante observar que, ao optar por construir uma narrativa que tem como foco 

o crime e sua ascensão na localidade de Cidade de Deus, Paulo Lins lança mão de 

abordagens sociológicas e antropológicas, as mesmas coletadas quando participava 

da pesquisa coordenada por Alba Zaluar. Dessa forma, Lins constrói uma relação 

diferenciada com o tema romanceado por ele, pois o crime passa a se inserir na 

narrativa através de uma moldura científica, abordado por uma visão naturalista, 

com o desejo de confirmar, na narrativa literária, uma tese anteriormente defendida. 

Mesmo originada no próprio espaço da favela, a enunciação não rompe com a 

imagem que fora forjada para esse espaço e perdura a ideia de uma 

indissociabilidade entre crime e favela. Na verdade, essa imagem é reforçada e 

reinventada, dotada agora de maior realismo e autenticidade; devemos lembrar que 

quem narra possui a autoridade da vivência na localidade. Esta mesma autoridade 

o legitima a optar por uma abordagem da favela que reproduz estigmas e 

preconceitos. É claro o desejo de construir uma denúncia, cristalizada pela edificação 

de um teor testemunhal no romance, para citar um conceito de Márcio Seligmann-

Silva (2010). O crime passa a ser a principal justificativa para a feitura do romance, 

não apenas uma inspiração, mas a sua própria existência serve como impulso 

criador para a elaboração do discurso. O narrador está atrelado a essa esfera, 

necessita desse evento para existir. O resultado da solidez do narrador é observado 

na linguagem mimética da narrativa, na qual é possível perceber o desejo do autor 

de transpor para a estrutura narrativa elementos constituintes da realidade. É 

firmado um compromisso estético no qual o autor busca um realismo atrelado ao 
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efeito do real (para usar a expressão de Barthes), que privilegia a representação 

mimética da realidade referencializada e se encaminha para o documental (próximo 

do naturalismo tradicional), criando a ilusão da realidade, lembrando que “ilusão” 

significa “em jogo”.  

 Outra leitura possível do romance, seria analisar a favela Cidade de Deus 

como um microcosmo do Rio de Janeiro, pois os três capítulos que compõem o livro 

podem ser lidos também como três momentos da violência do Rio de Janeiro, cada 

qual representando um período distinto de uma temporalidade que abrange as 

décadas de 1960, 1970 e 1980 do século XX. Merece nota sobre este aspecto que em 

poucos momentos a narrativa migra da favela Cidade de Deus para um espaço 

externo. Dessa forma, a ação move-se no mundo fechado de Cidade de Deus, com 

poucos momentos fora, sobretudo em presídios, para acompanhar o destino dos 

personagens. Um destes “poucos momentos” ocorre quando é narrada uma rebelião 

no presídio de Água Santa. A rebelião em questão, comandada pela Falange 

Vermelha contra a Falange Jacaré, é analisada como a primeira ação coordenada do 

grupo que posteriormente formaria a facção Comando Vermelho. A necessidade de 

narrar este episódio ocorrido fora da favela está calcada na necessidade de narrar a 

formação de uma das mais importantes facções criminosas do Rio de Janeiro. Nesse 

sentido, o romance de Paulo Lins pode ser lido também como um capítulo da história 

da formação da criminalidade nas favelas do Rio e não apenas como a história da 

formação de uma favela. 

O exame da relação entre literatura e marginalidade não pode se esquivar de 

uma análise da Flupp, criada por Écio Sales e Julio Ludemir, e dos muitos autores de 

periferia que foram publicados pelo projeto. Em sua origem, em 2012, a ação foi 

pensada como uma intervenção cultural e artística que atuaria em diálogo com a 
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política de ocupação de territórios de favelas empreendida pelo Governo do Estado 

do Rio de Janeiro a partir do projeto das UPPs (Unidades de Polícia Pacificadora). O 

vínculo com o projeto das UPPs foi logo desfeito devido às crescentes denúncias de 

violações de direito e violência realizadas pelos policiais vinculados à política de 

pacificação, cujo  caso mais flagrante envolveu Amarildo Dias de Souza, o morador 

da favela da Rocinha torturado e morto dentro da UPP da Rocinha em 2013.  

Ao romper com o projeto de segurança do estado, a Flupp ganha novos 

contornos de atuação e passa a produzir intervenções em diferentes localidades, 

não mais restrita aos territórios pacificados. O traço que singulariza o projeto é seu 

trânsito por diferentes favelas, sem construir uma vinculação específica a um único 

território marginalizado. A ideia de uma festa literária das periferias oferta uma 

identidade aos participantes e, principalmente, aos autores que foram publicados 

pelo projeto. Em uma década de atividade, o projeto já apresentou autores como 

Felipe Boaventura, José Luís Rocha, Jessé Andarilho, Ana Paula Lisboa, Raquel de 

Oliveira e Geovani Martins.  

No espaço circunscrito deste ensaio, irei traçar comentários mais pontuais 

sobre Geovani Martins. O autor figura hoje como uma das vozes mais expressivas 

da literatura brasileira contemporânea. O sol na cabeça (2018), livro de estreia do 

autor, revela a sua dicção singular e o domínio de uma linguagem literária que 

entrelaça com desenvoltura gírias e a norma culta. Os contos reunidos no livro 

apresentam uma cartografia singular da cidade do Rio de Janeiro. Nós, leitores, 

somos conduzidos por uma cidade marcada pelas desigualdades sociais e por 

diferentes manifestações racistas, quem nos guia por essa cidade são personagens 

jovens que ocupam um entre-lugar entre a ordem e a desordem. Os personagens 

não são retratados como jovens ligados ao comércio varejista de drogas e muito 
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menos são sujeitos regrados que estão integrados ao mercado formal de trabalho, 

são personagens em situação de vulnerabilidade social e que são vítimas 

preferenciais da ação policial e da sociedade racista. No universo ficcional, os 

personagens de Geovani Martins ocupam uma fronteira social entre morro e asfalto, 

em constante deslocamento por uma cidade que é refratária a sua presença.  

O livro O sol na cabeça (2018), de Geovani, se insere em diálogo com outras 

iniciativas da literatura marginal, mas apresenta perspectivas inovadoras que 

merecem destaque. Situado no contexto criado desde o final dos anos 1990, o texto 

de Geovani rompe com alguns elementos tradicionais do pacto de representação 

desse grupo literário. Diferentemente de autores como Sacolinha, Ferréz e 

Alessandro Buzo, que frequentemente adotam um discurso pedagógico ou didático, 

voltado para a moralização ou para apresentar histórias de proveito e exemplo, o 

livro de Martins rejeita essa abordagem. Suas narrativas são marcadas pela ausência 

dessa intenção educativa explícita, configurando-se como uma “narrativa em 

flagrante”: uma recolha de um episódio, um dia, uma cena, que capta a vivência 

imediata dos personagens. O fato de seus personagens serem adictos e fumarem 

maconha é um traço significativo, pois oferta uma representação não moralista, sem 

buscar justificar ou condenar, mas simplesmente mostrar uma possível realidade 

vivida. Essa escolha desafia a expectativa comum de que a literatura marginal deva 

servir como um instrumento de aprendizado moral, ampliando o campo para uma 

representação mais plural e complexa das experiências periféricas. 

Os personagens dos contos são jovens marcados pela vulnerabilidade social, 

que transitam pela cidade na produção de uma espécie de relato cartográfico que 

desenha o Rio de Janeiro contemporâneo. A linguagem do livro registra com 

intensidade a subjetividade, os desejos e as emoções desses personagens, embora 
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haja uma proposital semelhança entre os personagens dos contos, refletindo a 

fluidez e a compatibilidade de suas trajetórias. Eles se situam na fronteira, ou border, 

indivíduos em trânsito entre a ordem e a desordem, que não pertencem nem às 

quadrilhas varejistas de drogas nem aos “otários” da sociedade. Essa posição remete 

à ideia da malandragem, de personagens que tiram partido das situações, mas que 

são contemporâneos, vivendo um Rio de Janeiro marcado pela violência policial e 

pela opressão estrutural. Curiosamente, apenas no conto “Travessia” aparece um 

personagem ligado diretamente à estrutura do comércio varejista de drogas, o que 

reforça o foco do livro em personagens que transitam em outras margens dessa 

realidade. 

Entre os contos, destacam-se “Rolézim”, “Sextou” e “Roleta Russa” como os 

mais impactantes, sobretudo pela forma como quebram as expectativas do leitor. 

Neles, os personagens conseguem driblar a experiência-limite da violência, 

mostrando estratégias de resistência e sobrevivência que revelam a complexidade 

da vida periférica contemporânea. Essa abordagem contribui para uma literatura 

que não apenas denuncia, mas também explora as nuances da existência em 

contextos de vulnerabilidade, ampliando a compreensão sobre os desafios e as 

possibilidades desses jovens em formação. 

“Rolezim” e “Espiral”, contos que abrem o livro, revelam como o autor promove 

uma de alternância em sua linguagem, transitando entre o uso de uma dicção 

marginal e povoada de gírias, e a adoção de uma voz narrativa pautada na norma 

culta. Nos dois contos, Geovani Martins também expõe como o racismo violenta os 

corpos de jovens negros periféricos, tema tratado de modo especialmente 

impactante no conto “Espiral”. Na narrativa acompanhamos como um morador de 

favela é vítima do olhar racista dos moradores das áreas ricas da cidade. Lido como 



 
“Os crias”: a Literatura Marginal e os novos sujeitos da enunciação na literatura brasileira. 

 
Paulo Roberto Tonani do Patrocínio 

 
 

 
 
Artigo-mestre                                                           Revista Crioula – Edição  número 35                                                    1º semestre/2025 

31 

uma construção relacional, o racismo mobiliza uma nova postura por parte do 

personagem, que passa a encenar a atitude violenta e agressiva que os racistas 

atribuem a ele. Em “Rolezim” acompanhamos uma situação prosaica na cultura 

carioca, a ida à praia, ser narrada como um percurso dotado de muitas armadilhas 

para os jovens negros de periferia. Espaço público por excelência, a praia, na 

narrativa de Geovani Martins, surge como um território franqueado apenas para a 

elite branca carioca e a presença dos personagens negros é constantemente vigiada, 

ato que culmina numa abordagem policial violenta no final do conto. 

  Em Via Ápia (2022), romance de Geovani Martins ambientado na favela da 

Rocinha, temas abordados nas narrativas curtas são retomados em novo fôlego. A 

experiência da linguagem se torna ainda mais radical e inventiva, contaminando 

inclusive o narrador extradiegético. Diegese e diálogos se confundem em um jogo 

de linguagem que utiliza marcas de oralidade e gírias. Em seu título o romance faz 

referência à principal rua da favela da Rocinha, a Via Ápia. Rua movimentada e com 

bares que funcionam durante 24 horas, a referida rua é o palco de parte da narrativa 

que esquadrinha a favela. O romance narra o cotidiano de cinco jovens moradores 

da favela da Rocinha às vésperas da instalação da Unidade de Polícia Pacificadora na 

localidade. Ao centrar o relato na vida de jovens moradores de uma favela, Geovani 

Martins descortina uma realidade marcada pela precarização do trabalho, os 

momentos de lazer e o desejo de sobreviver em um cotidiano de violências. 

Podemos dizer que semelhante ao romance Cidade de Deus (1997), em Via Ápia (2022) 

o assunto também é o crime. Contudo, trata-se do crime praticado pelo Estado, pela 

polícia, que ocupa e violenta o território. Sem recorrer a leituras demagógicas ou 

maniqueístas, aspecto já evidenciado em seu livro de contos, Geovani Martins 

apresenta uma contranarrativa da política de pacificação das favelas e expõe a forma 
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como a intervenção das forças policiais na favela violenta os corpos dos jovens e 

cerceia as liberdades. Ao contrário dos discursos mais conservadores que aplaudiam 

o processo de pacificação como uma conquista do território, no romance de Martins 

o projeto é representado como uma invasão, mostrando que a violência não se 

restringe às disputas entre facções criminosas, mas está profundamente enraizada 

nas práticas estatais que, sob o pretexto da segurança, perpetuam a exclusão e a 

repressão.   

  Além de denunciar a violência do Estado –  representada, no romance, como 

uma fratura que divide a narrativa em dois momentos distintos, antes e depois da 

UPP –, Geovani Martins dedica especial atenção ao cotidiano de jovens moradores 

de favela e à precariedade do trabalho. Há um notável investimento na 

representação de vidas desimportantes e insignificantes. São jovens que trabalham, 

quase sempre de modo precário, fumam maconha e buscam sobreviver. Longe de 

maniqueísmos simplistas e de abordagens moralistas, o autor visita o dia a dia de 

rapazes favelados que são as vítimas preferenciais do Estado e nos apresenta as 

estratégias criadas por personagens que utilizam a ginga como força de driblar as 

desventuras da vida.  

 Ao utilizar a favela da Rocinha como cenário, o romance mescla com 

desenvoltura elementos ficcionais com dados da realidade imediata. Exemplar nesse 

sentido é a referência ao assassinato de Amarildo por parte de policiais da Unidade 

de Polícia Pacificadora da Rocinha, episódio que é discutido por parte dos 

personagens e representa, no romance, o fracasso da política de pacificação, tal qual 

ocorreu no plano factual. Como argumenta um personagem ao citar o episódio: 

“Papo reto, precisou desse bagulho do Amarildo aí, depois disso a mídia caiu em aqui 
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no morro. Foi isso que mudou. Aí eles teve que ficar na moral, aceitar o arrego e ficar 

no sapatinho” (Martins, 2022, p. 335).   

Além de revelar o atento manejo de linguagem por parte de Geovani Martins, 

o fragmento também expressa de forma contundente a repercussão do caso 

Amarildo na dinâmica da UPP da Rocinha e na relação entre a polícia e a 

comunidade. O “bagulho do Amarildo” refere-se ao já citado caso do 

desaparecimento, tortura e morte do ajudante de pedreiro Amarildo de Souza, 

ocorrido em 2013, quando ele foi levado para a sede da Unidade de Polícia 

Pacificadora (UPP) da Rocinha por policiais militares, onde foi submetido a violência 

extrema por agentes do Estado. No trecho, o personagem sugere que foi justamente 

a exposição midiática e o impacto do caso Amarildo que forçaram uma mudança de 

postura por parte da polícia na favela: “eles tiveram que ficar na moral, aceitar o 

arrego e ficar no sapatinho”. Isso indica que, diante da pressão pública e do 

escrutínio, as forças policiais passaram a agir com mais cautela e menos violência 

ostensiva, para evitar novas denúncias e repercussões negativas. Essa fala sintetiza 

uma contranarrativa importante sobre a política de pacificação: longe de ser uma 

conquista pacífica e consensual, a presença da UPP na Rocinha foi marcada por 

violência, opressão e abusos, que só foram parcialmente freados após o escândalo 

Amarildo. O caso expôs a brutalidade institucional e a impunidade que permeiam a 

atuação policial, desmistificando o discurso oficial que apresentava as UPPs como 

um avanço na segurança pública. 

Ao investir na representação de personagens fronteiriços entre o crime e a 

vida regrada, aqueles que não são “nem pior, nem melhor”, penso que Geovani 

Martins está ofertando uma nova leitura para aquilo que Antonio Candido 

denominou como “dialética da malandragem” (2010).  Não quero afirmar que a 
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figura do malandro ter-se-ia deslocado do centro do Rio de Janeiro oitocentista, 

cenário analisado por Candido, a partir do romance Memórias de um sargento de 

milícias (2015), de Manoel Antonio de Almeida, para as páginas de Via Ápia (2022). No 

entanto, considero que o modelo interpretativo oferecido pela noção de Dialética da 

malandragem: a dialética da ordem e da desordem, do pólo positivo e do negativo 

da sociedade, estudada  por Antônio Candido, pode ser um possível esquema de 

leitura do romance de Geovani Martins e, claro, de certa sociedade brasileira. Não 

devemos imaginar o malandro como uma figura quase folclórica na Lapa dos anos 

1930, quero pensar a tópico da malandragem enquanto instrumento que promove 

estratégias de sobrevivência. Afinal, como já nos ensina o rapper Mano Brown, 

“malandragem de verdade é viver”2. O texto de Geovani Martins revela que é 

necessário construir um “proceder”, “porque na favela tu tem que saber viver”3, 

como canta MC Marcinho, citado no próprio romance. Talvez não seja necessário 

lembrar, mas eu cito mesmo assim, aqueles que são “cria” conhecem, quase que de 

modo instintivo, como é o saber viver na favela. 

  

 

 

 

 

 

 
2 Fragmento da música “Fórmula mágica da paz”, do Grupo Racionais MC´s. Cito aqui os versos na 
íntegra: Há, demorô/ Mas hoje posso compreender/ Que malandragem de verdade é viver.  
3 Fragmento da música “Nem melhor, nem pior”, de MC Marcinho. Cito aqui os veros na íntegra: Se 
quiser puxar o bonde tem que ter sabedoria/Sou cem por cento humilde, da favela eu sou cria 
/Porque na favela tu tem que saber viver / Porque se tu tirar, os manos cobram de você       
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“É preciso popularizar a literatura”: poesia, periferias e 
ruptura com Sérgio Vaz 

 
Elieni Cristina da Silva Amorelli Caputo; 

Fernando Martins Lara; 
José Fábio Maciel; 

Mariana Marcondes; 
Simone Gomes1 

 
Aos 61 anos, Sérgio Vaz, natural do município de Ladainha (MG), criador da 

Cooperifa e um dos realizadores do Sarau da Cooperifa — que transformou o Bar do 

Zé Batidão, no Taboão da Serra, em um polo cultural tradicional da zona sul de São 

Paulo — é um dos autores mais associados ao movimento de literatura periférica. 

Como produtor cultural, atua desde o final dos anos 1980 na promoção da cultura 

por meio de mediações de leitura, oficinas e rodas de conversa em escolas da 

periferia. Essas iniciativas resultaram em ações como “Poesia Contra a Violência”, 

“Natal com Livros”, “Várzea Poética”, “Poesia nos Muros” e “Mostra Cultural da 

Cooperifa”, entre outras. Neste ano, em que foi condecorado com a Ordem do Mérito 

Cultural, e atualmente com dez livros publicados, o autor do Manifesto da 

Antropofagia Periférica — que inspirou a manifestação de 40 coletivos na realização 

da “Semana de Arte Moderna da Periferia” em 2007 — responde a perguntas sobre 

as transformações da cultura brasileira, sua carreira e suas percepções a respeito do 

protagonismo de autores que antes não figuravam no cânone literário, bem como 

dos leitores com quem dialoga. 

 
1 Estudantes de pós graduação do Programa em Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa da Universidade de São Paulo. 
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CRIOULA: Você já afirmou que sonhar ser poeta, em pleno Jardim Ângela de 

1988, ultrapassava o que era razoável almejar em um ambiente determinado pela 

carência e pela violência. Como a arte periférica transforma a realidade dos 

moradores da quebrada hoje? De que maneira as ações artísticas impactam os 

índices de violência desses territórios em que a arte se faz presente? 

 

SÉRGIO VAZ (SV): Nós somos hoje referências que a gente não tinha naquele 

tempo: o poeta, o cantor, a atriz, o ator, o menino e a menina que entraram na USP 

para fazer faculdade. Em 88, nós não tínhamos essas referências. Então, de alguma 

forma, aquilo que você sonhava pela televisão, sem a possibilidade de acontecer, 

acontece na rua onde você mora. Isso possibilita novos rumos, além de uma 

identidade com o bairro. E aí você começa a pensar que o negócio não é mudar da 

periferia, é mudar a periferia, e começa a pensar em fazer o sentido contrário: ir para 

o centro e voltar cheio de munição para a periferia, em vez de sair com o 

conhecimento da periferia, estudar e ficar no centro. Então você acaba sendo essa 

referência, impacta muito a vida das pessoas. 

 

CRIOULA: Em março de 2025, a UNICAMP conferiu aos quatro Racionais MC’s 

o título de Doutores Honoris Causa, o que corrobora a legitimação da cultura hip-hop 

perante a academia, até então resistente em olhar para as manifestações culturais 

e produções artísticas da periferia e das camadas da sociedade ditas mais populares. 

Outro autor, cantor e compositor brilhante que podemos citar como exemplo é 

Gilberto Gil, que, além de ex-ministro da Cultura, atualmente é membro 

correspondente da Academia Brasileira de Letras. Você acha que esses gestos 
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indicam a transformação do olhar da academia sobre os artistas negros na história 

atual de nossa nação? Qual é sua opinião sobre esses acontecimentos? 

 

SV: Eu acho que é, primeiramente, o reconhecimento de um trabalho. Tanto o 

Racionais MC’s quanto Gilberto Gil são duas universidades – muita gente se formou 

ali e não entrou para a “faculdade do crime” porque ouviu o Racionais MC’s. Gilberto 

Gil ainda continua, como sempre, sendo essa pilastra da música popular brasileira. 

Eu acho que, quando a academia toma essa iniciativa, ainda que tímida e pouca, é 

relevante. [A universidade] começa a enxergar que, se não sair de dentro [dos 

próprios muros], não vai assistir de perto à revolução cultural que o país está 

proporcionando. 

E isso é triste: ser brasileiro, não saber o que acontece no Brasil e ter que 

escrever sobre um Brasil que não conhece. Chega a ser hipócrita, chega a ser pobre 

de espírito. Então, acho que ela [a universidade] começa a repensar sobre isso. O 

Brasil é onde acontece – dentro da academia e fora dela também –, um Brasil 

pulsante. E não é mérito ser reconhecido pela academia; para a academia, demorou. 

Demorou para compreender o que é se sentir brasileiro, como nós, trabalhadores e 

trabalhadoras, que adoram um Deus chamado trabalho. Entendeu? 

A minha pergunta é: por que a academia demorou tanto se é tão legal estar 

junto do povo? Se é tão legal ouvir Gilberto Gil, se é tão legal estar no show do 

Racionais, se é tão legal estar numa escola de samba, jogar capoeira, curtir um 

samba… por que demorou tanto [para o merecido reconhecimento]? Então, acho 

que [a legitimação] é da hora, mas, se a academia não pode seguir sem o povo 

brasileiro, o povo brasileiro pode seguir sem a academia. 
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CRIOULA: Continuando a falar sobre os Racionais, em que medida esse grupo 

é fundamental para a arte brasileira de nossa época? Qual o papel do rap na 

configuração da literatura praticada nas últimas décadas, consideradas as práticas 

do slam, dos saraus e o afrofuturismo? 

 

SV: O hip-hop, além de uma cultura, é uma filosofia. Então, para eu falar disso, 

eu vou contar um pouco da minha história. Quando eu escrevi o meu primeiro livro, 

eu era um jovem que ouvia música popular brasileira: Chico, Gilberto Gil, Milton 

Nascimento, Taiguara, Elis Regina, Nana Caymmi… mesmo morando na periferia, eu 

ouvia essa música, porque as letras me interessavam por conta da poesia. Na 

metáfora dessas letras, eu pude descobrir o que era a ditadura militar.  

Só que eu era e sou semianalfabeto e achava que ser poeta era escrever difícil. 

Então, eu escrevia coisas que nem eu entendia direito. Eu perguntava para alguém 

se tinha lido o meu poema e o que entendeu para ver se a pessoa me explicava 

aquilo que eu mesmo havia escrito, tamanha a minha ignorância sobre a minha 

poesia, embora, no início, em 1995, 1996, eu começasse a me interessar pela cultura 

hip-hop e a ouvir Racionais, Gog e MV Bill, Rappin' Hood, Thaíde, DJ Hum, e 

frequentasse os eventos promovidos por esses jovens negros e periféricos, em 

favelas, em periferias.  

Aí eu comecei a ver a grandeza dessa cultura, que era estar no lugar onde 

precisava estar, onde precisavam falar para as pessoas que precisavam ouvir, 

porque quando eu ouvi a música popular brasileira no meu bairro, ninguém 

entendia o que ele [o autor] estava falando, inclusive eu. Muito bonito, por sinal, 
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muito relevante, por sinal, diga-se de passagem, mas [essas canções] não se 

comunicavam com as ruas e com os bairros que eu frequentava.  

Então, quando chegou a cultura hip-hop, a gente começou a perceber uma 

música que fala por que nós moramos ali e por que nós sofremos racismo, por que 

somos nós que trabalhamos e não temos nada, por que  somos nós que passamos 

fome e por que nós não temos casa para morar. Aí a música começa a fazer sentido 

e, por conta dessa música, você começa a perceber que as referências musicais 

precisam ser estudadas e que as minhas referências políticas e literárias também 

precisavam ser repensadas.  

Eu chego, assim, até Carolina Maria de Jesus, que disse pra mim: “você pode 

escrever do jeito que você quiser, falando pras pessoas do seu bairro” –  e isso 

mudou toda a minha ótica sobre literatura. É, sem seguir a norma-padrão para ser 

um grande poeta, uma grande escritora, certo? E me diz assim: o que você precisa é 

se comunicar com o seu bairro. E aí ser simples é mais difícil. Porque você precisa 

dizer e a outra pessoa precisa entender. E essa complexidade foi preciso estudar em 

Carolina de Jesus. 

Aí a minha referência mudou: com Solano Trindade, com os Cadernos Negros, 

com Carlos de Assunção... Aí eu comecei a tentar estudar como Tony Morrison, a 

pensar em estudar autores negros e periféricos. Foi a filosofia do hip-hop quem me 

deu esse pertencimento, essa arrogância necessária para suportar o dia a dia de 

uma pessoa da periferia. Então o impacto da filosofia hip-hop em mim é tudo. Talvez 

não estivesse conversando com vocês se não fosse pelo hip-hop. Eu seria mais um 

desses que acha que escrever difícil seria o meu caminho.  
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Então, quando eu li o Paulo Coelho, O Alquimista, em que o cara dá a volta ao 

mundo para descobrir que o tesouro está do seu lado, foi a mesma coisa que 

aconteceu comigo. Eu tive que ler Os Miseráveis, de Victor Hugo, eu tive que ler todos 

os livros ótimos, todos os livros maravilhosos. Tive que ler os ditos clássicos que me 

diziam, como Doug Dorst, como Dante, como Milan Kundera, como Isabel Allende, 

como Mário Vargas Llosa e tantos outros escritores famosos... Charles Baudelaire, 

Paul Valéry –olha como soa bonito – Arthur Rimbaud.  

Eu me exibindo aqui com livros que, no fundo, não significaram muita coisa 

para mim como Carolina de Jesus significa. Então, isso para mim é magnífico: poder 

olhar os meus pares e dizer que eles são tão foda quanto o Cervantes, quanto 

Dostoiévski, sem querer afrontar a literatura universal, mas dizer que eles são tão 

foda. 

 

CRIOULA: Neste ano, após 35 anos de carreira e o lançamento de Flores da 

batalha (2023), que trouxe a coletânea de versos e crônicas poéticas elaborados ao 

longo da pandemia, em quais empreendimentos artísticos você tem trabalhado? O 

que nós, seus leitores, podemos esperar nos próximos meses? 

 

SV: Eu fiz 60 anos, estou me sentindo muito bem como ser humano, estou 

curtindo pra caramba ter 60 anos, estou adorando reler alguns livros. Acabei de 

escrever um conto chamado “Coração de criança não morre”, que vai virar um livro2, 

para refletir a minha trajetória e a de pessoas que fazem 60 anos e que não devem 

 
2 O livro foi lançado após a realização da entrevista, em julho de 2025, na Festa Literária 
Internacional de Paraty (FLIP).  
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nada para a juventude de 20; e devem seguir vivendo. Então, o meu projeto é 

continuar nas escolas, falando com os jovens, sugando toda essa sabedoria que eles 

têm, sugando toda essa juventude de que eu necessito, para ver se eu chego no final 

da minha vida com sabedoria, com o coração cheio de paz, cheio de alegria e com a 

mente sem rugas. 

 

CRIOULA: A ação “Poesia contra a violência”, realizada desde 1999, leva você 

semanalmente a conversar com estudantes das mais variadas idades nas escolas 

públicas, locais onde são realizadas oficinas e ações de mediação de leitura. Ações 

como essa fazem-nos pensar que houve mudanças no perfil de leitores nas 

periferias de nossas cidades nos últimos anos? Na sua percepção, quais são as 

preferências literárias desses jovens? 

 

SV: Bom, como eu te disse, eu só fiz o colegial. E, às vezes, eu sinto falta dessa 

convivência acadêmica. Eu sinto falta de não ter vivido com outros jovens nesse 

momento. E parece que, quando eu vou às escolas, eu volto a estudar. E, voltando a 

estudar, eu vi como é magnífica a função do professor e da professora da rede 

pública; essas pessoas maravilhosas que, apesar de tudo e de todos, ainda insistem 

em educar nossas crianças, nossos jovens e nossos adultos. 

E, indo às escolas, eu percebi uma coisa: que eu estava realmente estudando 

como os jovens queriam ler as poesias. Então, cada dia eu fui me tornando mais 

simples, sem tentar ser simplório; já sendo simplório, que é o que eu sou. Então, 

cada escola que eu vou, eu aprendo um pouco mais e fico imaginando: ah, é assim 

que eles gostam de ler?! 



 
“É preciso popularizar a literatura”: poesia, periferias e ruptura com Sérgio Vaz 

 
Elieni Cristina da Silva Amorelli Caputo | Fernando Martins Lara 

José Fábio Maciel | Mariana Marcondes | Simone Gomes 
 
 

 
 
Entrevistas                                                               Revista Crioula – Edição  número 35                                                      1º semestre/2025 

45 

A minha perspectiva, de uma parte, é a melhor possível, porque a periferia 

nunca leu tanto, nunca teve tantas referências como tem hoje. Porque, quando uma 

pessoa está lendo o que uma outra pessoa está escrevendo no Facebook, ela está 

praticando literatura. Quando uma pessoa lê o que uma pessoa como eu escreve no 

Instagram, ela está lendo literatura. Talvez não seja no livro, mas ela está lendo. 

Então, percebo que o jovem, através dos saraus, dos slams , das batalhas de 

rima, se apropriaram da palavra, se não escrita, pelo menos da oralidade. E a 

literatura sendo transmitida através da oralidade é magnífica, porque é uma outra 

forma de literatura: eu leio para você e você faz a gentileza de ler; eu faço a gentileza 

de falar. E, nessa troca de gentilezas, está entrando a literatura. 

E uma outra coisa também: quando eu vou às escolas, é para dizer para os 

jovens que o que é sagrado não é quem escreve, sagrado é quem lê. E é preciso 

dessacralizar a literatura, é preciso popularizar, é preciso mostrar, de forma simples, 

essa coisa tão estigmatizada que é a arte da literatura. 

 

CRIOULA: Em que medida as práticas dos adolescentes nas redes sociais 

podem afastá-los da prática de ler? 

 

SV: Eu acho que as redes sociais são o veneno e o antídoto. Porque a gente 

perde muito tempo nas redes sociais, os jovens, né? É uma realidade. Mas é através 

das redes sociais que ele [o jovem] divulga o seu poema, que ele divulga a sua obra, 

que ele divulga o seu livro, pois uma livraria jamais aceitaria esse poeta na estante. 

Acho que as redes sociais, de alguma forma, prejudicam também os adultos, 

porque a gente acaba lendo menos, já que passa mais tempo nas redes sociais. Mas, 
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para mim, tem sido uma maravilha, porque, quando eu leio um livro, eu corro para 

o YouTube para ver as resenhas, para ver se realmente eu entendi aquilo que estava 

escrito, porque eu não sou muito bom para entender as coisas. Aí eu vejo pessoas 

falando que gostaram, pessoas que não gostaram, e o porquê. E porque gostou, 

porque não gostou. Eu acho isso maravilhoso. 

Agora, eu estou nas escolas porque as redes sociais me levaram até lá. Então, 

a pedido dos jovens, de alguns professores e professoras; e eu só fiquei popular 

entre os jovens por causa das redes sociais. 

Às vezes, chamo os jovens e digo assim: “Vamos ler um poema em conjunto”. 

Aí eu peço – agora não, que está proibido, mas eu pedia – para todo mundo entrar 

nas redes sociais para ler um poema junto comigo. Então, eu vejo que é uma 

ferramenta. E não vai ter como lutar contra essa tecnologia. 

Agora, o que a gente tem que pensar, eu acho, eu como poeta, é como a gente 

pode usá-la a nosso favor. Então, todo dia, coloco trechos dos meus livros nas redes 

sociais. Todo dia, leio trechos de outros livros em redes sociais. Sigo perfis de 

escritores, de escritoras, de filósofos. Então, acho que jogo o jogo. Não inventei as 

regras, mas eu jogo o jogo. 

 

CRIOULA: Com o advento das inteligências artificiais, várias funções na cadeia 

produtiva de serviços tendem a ficar obsoletas, o que poderá resultar em aumento 

na escala de desemprego. Há ainda, no comportamento dos usuários desses 

serviços, a tendência de delegar aos processadores de linguagem a produção de 

textos e a tomada de decisões, o que pode comprometer, em toda uma geração, o 

desenvolvimento de competências discursivas e capacidades de produção 
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sofisticada de texto. Você acredita que essa revolução tecnológica será favorável ao 

cidadão periférico ou será um fator de exclusão da própria participação cidadã? 

 

SV: A resposta é corra! Corra para as montanhas!  

Eu acompanho um pouco as notícias e acho que a gente está deixando de 

pensar. Eu acho que isso que é o mais grave. A gente está trocando mais memes do 

que ideias. Isso é trágico, porque, antigamente, eu lia um livro e ligava pra pessoa e 

falava: “Olha, você já leu tal livro?” A pessoa falava:  “Ainda não li, mas eu tô lendo 

esse”. E perdíamos, talvez, horas discutindo sobre o livro.  

Aí depois veio o WhatsApp. As pessoas já começaram a mandar áudio sobre o 

livro que leram e o resumo. Hoje em dia, eu leio um livro e falo assim: “Olha, acabei 

de ler um livro e esse livro é da hora. Ele fala sobre isso, isso, isso”. A pessoa do meu 

lado me manda um foguinho. Terrível, né?”  

O meu medo não é a inteligência artificial, é inteligência nenhuma. Eu acho 

que a gente está caminhando para um lugar que nós não vamos ter inteligência 

nenhuma, porque o Bill Gates disse esses dias que até 2030 o ser humano vai ser 

desnecessário. Isso é uma reflexão poderosa, porque a gente já está vendo [isso] 

nos empregos, [n]a utilidade das pessoas. Agora, sim, nós não vamos produzir 

pensamentos.  

Você senta numa mesa para trocar uma ideia, começa a tomar uma cerveja e 

se você fala alguma coisa, a pessoa já saca o celular e pesquisa no Google. A nossa 

memória já não está mais na nossa cabeça. Então, eu acho que a gente está 

perdendo esse contato com a nossa humanidade, ela está se perdendo dia a dia. Eu 

acho isso terrível! Eu acho terrível que um cientista pergunta para a inteligência 
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artificial como ela se sente hoje ao invés de estar em contato com um outro ser 

humano, e ela diz: “Nós sempre estivemos aqui, foi vocês que evoluíram para 

conversar com a gente”. Estiveram onde?  

Recentemente, duas inteligências artificiais criaram um criptograma, 

mensagem criptografada para poderem conversar entre si, para que a gente não 

exista. Então, a gente fica pensando: “Meu Deus, o que está acontecendo?”. Nós não 

sabemos. Sinto falta da inteligência humana no dia a dia. Acho que, hoje, a arte está 

muito afetada por conta disso. O século XX foi o século da arte e o século XXI é o 

século do artista. Você não precisa produzir arte para ser artista. E isso é muito 

terrível. Você tem um milhão de seguidores, você pode participar da novela, você 

pode escrever um livro, você pode fazer uma música, sem sequer pensar em música. 

Então, vejo esse declínio da nossa humanidade cultural com muita tristeza.  

O século XX foi da arte, eu acho. Você vai discutir a produção de autores que 

escreveram em 1500, 1600, 1800, 1900 até os mais contemporâneos, mas quem vai 

lembrar dessas pessoas de hoje, como diz Bauman, dessa modernidade líquida? 

Desses amores líquidos, dessa literatura líquida; tudo é líquido e se desfaz com o 

tempo. Quem vai lembrar disso? Então eu vejo como um declínio da humanidade 

essa inteligência artificial, que vai resolver muitos problemas, mas vai trazer o 

problema maior, que é o ser humano ficar obsoleto, desnecessário. Isso é muito 

triste. 

 

CRIOULA: Autores como Gonçalves Dias e Machado de Assis, apesar de sua 

origem humilde e ascendência negra, passaram a compor um cânone brasileiro que 

começou a tomar forma durante o império e que era completamente influenciado 
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pela concepção europeia de arte e de literatura. Suas identidades negras, negadas 

por um pretenso universalismo, eram, portanto, amenizadas e/ou invisibilizadas. 

Autores do século XX e contemporâneos, como Carolina Maria de Jesus, Itamar Vieira 

Junior e Conceição Evaristo posicionam essas circunstâncias e as das invisibilidades 

de classe e racial, como centrais em suas obras. Você acredita que esses escritores 

tendem a ressignificar também os autores do passado ou acabam por minimizar sua 

importância?  

 

SV: Eu acho que esses autores que você citou, entre outros e outras, estão aí 

agora justamente porque mudou essa mentalidade periférica para com o olhar para 

a literatura, por  querer se reconhecer nessa literatura. E esses autores com essa 

projeção têm a missão e a elegância de trazerem consigo ancestrais literários que 

foram ignorados. Então Conceição Evaristo, Itamar Vieira, Djamila Vieira, Maria 

Firmino, Lima Barreto, Lélia Gonzalez, entre outros, têm já, hoje, uma camada de 

jovens negros e periféricos que se interessam por essa literatura.  

E, quando eles surgem e trazem à tona esses ancestrais, também criam  na 

gente a curiosidade de ler quem veio antes. E isso fortalece a nossa literatura, isso 

fortalece o Brasil literário. Então, tende-se a criar e a trazer mais gente e fazer com 

que as editoras percebam que esse Brasil precisa ser recontado, essa história. Isso 

é magnífico! 

Esse momento já poderia ter acontecido antes, mas está acontecendo agora 

e precisa ampliar, porém está acontecendo. Mas isso só é possível por conta dessa 

filosofia hip-hop, por conta da cultura dos saraus, por conta dos slams, por conta das 

batalhas de rima, por conta desses jovens que adentraram a universidade como 
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nunca antes. Então, tem todo um contexto para que eles possam estar aí desfilando 

de forma digna e maravilhosa.  

 

CRIOULA: Nos últimos anos, o mercado editorial tem nos apresentado 

autores brasileiros que se debruçam sobre a questão racial no país, revelando, em 

suas narrativas e poesia, as contradições sociais vigentes e, principalmente, 

denunciando o racismo estrutural no Brasil. No entanto, é comum que esses autores 

sejam etiquetados, pelo mercado, pela crítica e pela opinião pública, com rótulo 

“literatura afro-brasileira”, ficando a “literatura geral” ou a “Literatura com L 

maiúsculo” ainda sob domínio da branquitude. Como você enxerga esse fenômeno? 

Acredita que há alguma consequência para a visibilidade e produção literária desses 

autores? 

 

SV: Eu acho que [se] não nos editar, [se] não nos conhecer, [se] não 

colocarmos nas estantes, vai acontecer o que aconteceu com as grandes livrarias: 

elas faliram. Ignorar a nossa literatura, ignorar o que a gente escreve, foi ter que 

conviver com a falência das livrarias, das grandes livrarias. Por quê? Nós estávamos 

lendo uns aos outros enquanto eles estavam nos ignorando. Então, eles se 

surpreenderam, porque nós estávamos no porão trabalhando em silêncio, já que 

90% dos escritores eram homens brancos, héteros, e uma parte, 5% eram mulheres 

brancas, e os últimos 5% ficaram para nós: homens pretos, mulheres pretas, 

periféricos, LGBT, indígenas. Mas eis que toda essa turma começou a olhar para o 

lado e começou a divulgar entre si a sua literatura. O sarau da Cooperifa, por 

exemplo, durante muitos anos, toda semana, tinha o lançamento de um livro. E essa 
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pessoa lançava nesse sarau, lançava em outro sarau, em outro sarau, em outro 

sarau. Então a gente começou a criar uma rede que já não dependia mais da livraria. 

Então eu vejo que eles não só estão surfando na onda, eles colocaram a mão para 

fora da água para não se afogar. Quem está surfando somos nós, você entendeu? 

Nós estamos surfando e eles estão com a mão para fora da água para não se afogar, 

é isso! 

 

CRIOULA: Você acredita que a presença de Ailton Krenak na Academia 

Brasileira de Letras aumenta a representatividade dos povos originários? Em que 

medida isso acontece? Quais outras ações e políticas você sugere para que essas 

existências, suas vozes e suas produções artísticas estejam mais presentes na vida 

dos leitores brasileiros? 

 

SV: Eu acho o Krenak, o Munduruku... essa representatividade necessária. 

Porque a gente precisa ouvir as pessoas que sofrem, não as pessoas que escrevem 

sobre quem sofre. Sim! A gente precisa pegar a sabedoria na origem, de onde ela 

vem, desse canto, desse lamento. É preciso ouvir essas vozes. Todas as vozes são 

necessárias. Perde-se quando não as ouvem.  

Agora, o que eu acho é que as livrarias, as editoras, precisavam patrocinar 

mais eventos literários. Não ser apenas o vendedor de livro numa bienal, numa feira 

de livros. Elas poderiam patrocinar mais eventos literários, mais discussões, e não se 

aproveitar só das discussões que já existem. Você entendeu? Não colocar a sua 

barraca na Bienal, onde já está todo mundo ali, mas proporcionar também esses 

momentos e patrocinarem eventos, patrocinarem shows, patrocinarem times de 
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várzea. Eles precisam ser populares.  

É preciso popularizar a literatura! Acho que a leitura, para mim – e eu gosto 

disso –  é como o funk, como o samba, como o rap, como o sertanejo… Não, como o 

sertanejo não, mas como o rap, como o samba, como coisas populares que 

representam a nossa cultura. Então, acho que é necessário sim, o Krenak, o 

Munduruku e outras pessoas. Demorou para isso acontecer, mas acho que a livraria 

precisa sair da livraria. O José Saramago diz que é preciso sair da ilha para ver a ilha. 

Então, acho que é preciso sair da livraria para ver a livraria.  

  

CRIOULA:  Qual poema ou poeta brasileiro você considera essencial 

conhecer?  

 

SV: Eu diria Carlos de Assunção, esse poeta que fez 95 anos e cuja história é: 

ser poeta na periferia nos anos 1980 era difícil, mas ser poeta nos anos 1940, 

1930…Então, hoje ele é uma grande referência humana e literária. Eu diria que ele e 

Solano Trindade se fundiriam em uma só pessoa: Solano Trindade de Assunção. 

 

CRIOULA: Qual autor(a) africano(a) de língua portuguesa mais te impactou até 

agora? Por que sua obra causou tal impacto? 

 

SV: Noémia de Sousa, poeta moçambicana. As meninas negras, quando iam 

no sarau no comércio, gostavam de ler aquele poema “Me gritaram negra”3. E aí uma 

vez eu perguntei: “De quem é esse poema?” E as meninas falaram assim: “Poeta, você 

 
3 Referência ao poema de Victoria Santa Cruz. 
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precisa ler mulheres negras”. Eu acho que isso me impactou muito, então cheguei 

na Noémia de Sousa. E, assim, a gente acha que sofre, né? Até conhecer alguém que 

sofre mais do que a gente. E agora você pegar isso e colocar em versos.  Não para 

que outra pessoa sofra também, sabe? Mas é que para que outra pessoa entenda o 

que é a humanidade. Então, acho que Noémia de Sousa me trouxe a seguinte ideia: 

“Você luta pouco... Desce do pedestal que você luta pouco, cara, você escreve pouco. 

Né?”.  É impacto que eu lembro... doeu muito, é um livro que dói. Doeu muito! 

 

CRIOULA: Na sua opinião, quais os desafios da arte brasileira nos próximos 

anos? 

 

SV: Eu acho que o desafio da arte brasileira é formar público. O teatro precisa 

formar público, o cinema precisa formar público, a dança também precisa, e nós da 

literatura precisamos formar público. Somente as redes sociais não vão nos salvar. 

Ela é uma ferramenta. Então, acho que a gente precisa voltar a dançar em volta da 

fogueira. Sabe? É preciso voltar a olhar nos olhos das pessoas. É preciso fazê-las se 

emocionar novamente. Você entendeu? Eu acho que a internet não consegue isso. 

Acho que o YouTube não consegue isso. São ferramentas primordiais, modernas, 

necessárias, mas, como diria O livro dos abraços, do Galeano: a gente precisa voltar 

a abraçar as pessoas com a nossa arte. A gente precisa voltar a se emocionar.  

 

CRIOULA: Você considera importante ainda a biblioteca pública presente no 

bairro mesmo com as facilidades trazidas pela internet? Por quê? 
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SV: Bom, primeiro que, a biblioteca é onde estão todos os nossos recursos de 

conhecimento, de sabedoria, e ela deve ser sempre abastecida e frequentada. Mas 

as bibliotecas precisam estar em movimento. Elas também precisam ser lugares de 

encontros, de festa, de fogueiras, porque, se não, se torna desperdício de madeira, 

né? Então é preciso ter eventos, eu gosto de eventos, eu gosto dessa coisa de praticar 

literatura, né? A literatura precisa descer do pedestal e beijar os pés da comunidade. 

Isso é necessário, você entendeu? É necessário a gente tirar a poeira das estantes 

para que as pessoas não espirrem quando cheguem perto. 

 

CRIOULA: Então essa proposta de ter os eventos, de as pessoas se 

encontrarem é muito interessante para vitalizar, né? 

 

SV: É porque existe a solidão das pessoas, é claro, mas não tem coisa pior que 

a solidão dos livros que é você ler e não ter com quem conversar sobre aquilo que 

você leu. Por exemplo, eu estou relendo alguns livros, né? E aí eu vou lá e fico no 

YouTube vendo resenhas. E é maravilhoso ouvir o que as pessoas entenderam sobre 

aqueles livros, mas é triste você não poder  enfiar o dedo na cara da pessoa e falar: 

“Não é bem assim”, “Você entendeu errado”... Como a gente fazia antigamente, 

quando estava com a cara cheia de cerveja discutindo sobre um livro que leu. É 

discutir o livro como quem discute futebol: “Eu gosto mais de Garcia Marques”, aí 

vem alguém que chama de Gabo. É intimidade, né? 

 

CRIOULA: E sobre a dessacralização da obra de arte, se ela é importante para 

o empoderamento do leitor, o que faz que um texto seja apreciado pelos leitores a 
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partir dessa ideia de dessacralização? 

 

SV: Quando eu digo dessacralizar a literatura, basicamente, eu tô dizendo 

assim: o escritor não é alguém inacessível. Não é alguém que não bebe, que não 

fuma, que não arrota. O livro não é um lugar inacessível, não é para pessoas eleitas. 

O escritor quando escreve não é “o iluminado”. Ele não acende o incenso e flutua. É 

dessa forma em que eu penso que é dessacralizar. É deixá-la popular para que a 

gente possa discutir como se discute futebol. E deixar ela simples, não é deixá-la 

simplória. Por isso que eu falo que prefiro descer do pedestal. Parece que, quando 

a gente fala de um livro, é preciso flutuar também, né? Eu posso falar mal do 

Dostoiévski, por que não?  

Eu lembro que, quando namorava uma menina e escrevia as minhas poesias, 

ela nunca gostava. Tudo bem que eram ruins. Mas eu ficava pensando: “Será que 

não existe uma que ela goste? Não é possível”. Aí eu pegava um poema meu e 

assinava com o nome de Carlos Drummond de Andrade. Essa pessoa que me 

criticava dizia: “Tá vendo como o Carlos diz aqui, como ele explica, como ele fala? 

Olha a diferença”. Aí eu pegava um poema do Carlos Drummond de Andrade e 

colocava o meu nome. Essa mesma pessoa dizia: “Olha, não dá para entender o que 

você quer dizer”.  

 

CRIOULA: Depois você revelava, Sérgio, para ela?  

 

SV: Não, só no fim do relacionamento. O problema não era o poema, era o 

escritor. 



 
“É preciso popularizar a literatura”: poesia, periferias e ruptura com Sérgio Vaz 

 
Elieni Cristina da Silva Amorelli Caputo | Fernando Martins Lara 

José Fábio Maciel | Mariana Marcondes | Simone Gomes 
 
 

 
 
Entrevistas                                                               Revista Crioula – Edição  número 35                                                      1º semestre/2025 

56 

SV: É um exemplo ilustrativo, mas é para dizer que, as pessoas, às vezes, ficam 

idolatrando [certos autores]. Por isso que eu falo descer do pedestal, você não 

precisa surfar na onda do escritor; é popularizar, é dessacralizar, não é falar mal, não 

é? É falar assim: “Mano, a gente pode falar como é futebol”. E daí? E daí que o Chico 

tem música que eu não gosto... E daí? Qual o problema? Isso vai me deixar menor? 

Então, a gente precisa ter esse tipo de crítica sobre as coisas. O meu livro é um 

sucesso de crítica: tá todo mundo criticando. E daí? 

 

CRIOULA:  Sérgio, em sua visão, como a literatura periférica contribui para o 

processo de descolonização da mente, especialmente, quando consideramos a 

importância de resgatar e valorizar as histórias e culturas que foram marginalizadas 

ou silenciadas pela narrativa colonial? E como você acredita que os escritores 

contemporâneos periféricos podem promover uma reconexão com suas raízes ao 

mesmo tempo em que enfrentam as complexidades do presente? 

 

SV: Uma pessoa um dia me disse: “Eu moro em Alphaville. Eu posso fazer 

literatura periférica?” Eu respondi: “Pode, mas não vai ficar bom!” Como ela pode 

contribuir? A própria literatura periférica já mostra isso. Não existia literatura 

periférica. Foi preciso pessoas descolonizarem e terem autoestima sobre si mesmas 

e sobre o que escrevem. As [outras] pessoas só podem não gostar.  

No Sarau da Cooperifa, por exemplo, as pessoas voltavam a estudar porque 

sentiam necessidade de ir para a universidade ao verem seus iguais falando que 

estavam na universidade. A gente aplaudia quem falava: “Olha, eu entrei em História 

na USP”. Batiam-se palmas... “Fulano entrou na UNESP”, “Fulano entrou na ali, aqui”. 
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As referências vocês vão mudando! “Olha, eu votava em fulano”. “Eu não sabia que 

votava contra nós, mas aqui ouvindo todo mundo falar...”.  Então, você percebe a 

importância que é quando você começa a escrever sobre si, pois você começa a 

reconstruir pessoas.  

E com pessoas se reconstrói poemas, e com poemas se reconstrói pessoas, e 

assim sucessivamente. Isso é descolonizar. É por dentro que acontece a revolução. 

É quando a pessoa estava indo para um lado e muda para outro e fala: “Meu Deus 

do céu, olha para onde eu estava indo”. Isso é maravilhoso! Quando você encontra 

alguém que fala: “Meu, através daquela sua poesia ou da poesia de alguém ou do 

livro de outra pessoa”. Ela fala: “Cara, por que a literatura periférica faz com que 

pessoas que adoram um Deus chamado trabalho, que fazem 10 horas diárias de 

trabalho, 2 horas num ônibus, num trem, num metrô, possa explicar para ele coisas 

simples que ele não tem tempo de pensar?”. Quer seja sobre o amor, quer seja sobre 

a política, sobre coisas filosóficas. Eu, às vezes, tenho o privilégio de andar na rua e 

encontrar um amigo ou uma amiga que diz: “Caralho, Sérgio, aquela tua poesia bateu 

fundo, mano”. Eu falo assim: “Você entendeu?”. “Mano, eu não sei te explicar o que 

entendi, mas bateu muito forte”. É isso! 

Tem esse poder sobre nós, sobre pessoas simples, que talvez não entendam 

Dostoiévski, que dizem ser tão necessário para entender a alma humana, mas 

pessoas que entendem Itamar Vieira, que entendem Conceição Evaristo, e ocasionar 

esse tipo de efeito... que entendam de Djamila Ribeiro e outros e outras tantos e 

tantas da literatura negra periférica. Isso é a revolução! É fazer coisas simples para 

que as pessoas simples possam entender e que possam, através da simplicidade, 
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modificar o seu jeito de pensar, o seu jeito de ser perante essa humanidade tão 

desumana.
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José Luandino Vieira e o início da guerra de independência 
angolana a partir do musseque 

 
José Luandino Vieira and the beginning of the Angolan 

War of Independence from the musseque  

David Pereira Júnior1  

 
RESUMO: Analisando o romance Nosso Musseque (2003), de José Luandino Vieira, nosso objetivo é o 
de compreender como o autor aborda o período de combustão social que levou à luta de libertação 
de Angola a partir de uma focalização que vem do musseque, área periférica e simbólica de Luanda. 
Para tanto, analisaremos como a construção espacial feita no romance dialoga com as questões 
ligadas à luta anticolonial. 
 
ABSTRACT: Analyzing the novel Nosso Musseque (2003), by José Luandino Vieira, we aim to understand 
how the writer fictionalizes the social effervescence period that led to the national liberation struggle 
of Angola doing so by a focalization from the space of a musseque, peripheric and symbolical area of 
Luanda. To do so, we must analyze how the spatial construction of the novel dialogues with issues 
linked to the anti-colonial struggle. 
 
PALAVRAS-CHAVE: José Luandino Vieira; Independência angolana; Musseque; Literatura angolana; 
Nosso musseque. 
 
KEYWORDS: José Luandino Vieira; Angolan Independence; Musseque; Angolan literature; Nosso 
musseque.   

 
 

Se pensarmos na formação da literatura angolana, veremos como o embate 

“centro x margem” é uma constante nas produções literárias. A literatura 

propriamente angolana surge como oposição a um discurso literário já existente, e 
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dominante, central, de cariz colonial, estereotipado, que via Angola com os olhos 

na/da Metrópole. Para além do aspecto que opõe uma literatura hegemônica a 

outra, diríamos, contra-hegemônica, a margem, a periferia, o musseque, no caso em 

específico, é transposto para o próprio texto, reformulado, deglutinado, usado como 

local de onde se enuncia, mas também como local que se enuncia, como uma cidade 

que fala. Se, como aponta Tania Macêdo, é em Luanda que “ecoarão as palavras de 

ordem do Movimento Popular de Libertação de Angola – MPLA – que levaria, a 11 de 

novembro de 1975, após longos anos de guerra, o país à independência" (Macêdo, 

2008, p. 113) e, também, mais especificamente, “por entre as ruas tortuosas de seus 

bairros pobres de colonizados, os musseques, que se revelará a resistência dos 

nacionalistas” (Macêdo, 2008, p. 113), o que  propomos aqui é uma visão, por meio 

da análise literária, dos anos pré-luta de independência a partir do musseque na 

obra Nosso Musseque (2003), de José Luandino Vieira, para entendermos como este 

espaço foi fundamental na gestação da luta propriamente dita, com marco inicial em 

1961. Para tanto, necessitamos fazer breves apontamentos sobre a formação 

espacial de Luanda e dos musseques, bem como delinear traços importantes da 

literatura angolana. 

 

Pelas ruas dos musseques: a literatura 

 

Embora também colonizada por Portugal, Angola experimentou um tipo de 

colonização diferente daquela perpetrada em terras brasileiras. Com a colonização 

voltada, à princípio, ao interior do país, primeiro em busca de metais preciosos e, em 

seguida, com o insucesso da empreitada, para o tráfico de escravizados, Luanda, a 
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capital, funciona nos primeiros séculos como acampamento militar ou cidade-

feitoria (Pepetela, 1990, p. 21). É somente a partir do século XIX, e especialmente no 

século XX, que mudanças de relevo surgem na cidade, em decorrência do contexto 

político da época: 

 

o desenvolvimento do capitalismo e a sua expansão mundial 
acabaram por ter reflexos na colónia, abalando os alicerces do regime 
de produção e convulsionando toda a sociedade luandense. O 
território, visto durante séculos apenas como propício terreno de caça 
aos escravos, vai passar a ser encarado de maneira diferente, 
tornando-se aos poucos numa colónia de povoamento intensivo. As 
funções da capital vão modificar-se em consequência, notando-se a 
diferença fundamentalmente nos finais do século [XIX] (Pepetela, 
1990, p. 65). 
 

É com o fim legal do tráfico de escravizados e no bojo da disputa por 

territórios, que tomou forma com a Conferência de Berlim (1884-1885), que Portugal, 

de fato, passa a enxergar a necessidade de transformar Angola em uma colônia de 

povoação, com incentivos para a chegada de colonos brancos ao território africano: 

 

Com as novas regras decorrentes dessa disputa, Portugal se viu 
desprotegido: percebe que não bastava mais ter descoberto um 
território para legitimar um domínio, era preciso penetrá-lo e 
controlá-lo. A hábil diplomacia portuguesa já não estava sendo capaz 
de responder isoladamente ao novo desafio de resguardar o seu 
império africano, que tomaria forma com, além de Angola, as colónias 
de Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe. 
Apesar do arriscado jogo evidenciado em acordos bilaterais, ora com 
a sempre próxima Inglaterra, ora com a nem sempre sedutora 
Alemanha, como forma de obter uma margem de manobra entre os 
diversos gigantes europeus, era preciso avançar a penetração colonial 
e explicitar essa dominação (Bittencourt, 2008, p. 40-41). 
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Mas, como adiantamos, é somente no século XX que essa mudança ganha 

fôlego e afeta decisivamente o traçado urbano da capital, delineando a separação 

entre centro e periferia, entre uma cidade branca e outra, negra, entre Cidade Alta, 

Cidade Baixa e musseques, situação bem resumida na citação a seguir de 

Nascimento (2020): 

 

A chegada em massa dos portugueses nos anos 40, impulsionada por 
uma nova política portuguesa de ocupação de suas colônias, 
provocou um redesenho demográfico na cidade e a expulsão da 
antiga elite “crioula” das zonas centrais (como o Bairro da Ingombota) 
para zonas periféricas (a exemplo do Bairro Operário), além de 
empurrar ainda mais as populações mais pauperizadas para os 
Musseques de Luanda. Nesse cenário, as tensões sociais e raciais 
aumentaram significativamente, pois os portugueses recém-
chegados concorreram com a elite letrada local (os antigos crioulos e 
novos assimilados) e os locais em várias atividades econômicas, 
deslocando-os e marginalizando-os, [...] com a separação entre uma 
cidade branca (centro) e uma cidade negra (periferia), apesar da 
existência de pequenos contingentes de negros e brancos nos lados 
opostos (Nascimento, 2020, p. 94). 
 

Não há como falarmos de periferia, no contexto luandense, sem nos referimos 

aos musseques. Tendo seu nome derivado da palavra em quimbundo referente à 

areia vermelha, comum ao solo pobre da região da capital (Pepetela, 1990, p. 18), 

“musseque”, com o tempo, passa “a designar os bairros de cubatas para onde é 

escorraçada a população africana, na periferia da cidade, ficando o centro cada vez 

mais zona reservada às classes dominantes” (Pepetela, 1990, p. 69). Equivalentes às 

nossas “favelas”, mas em geral construídos em terrenos horizontais, os musseques 

passam a abrigar, no século XX, um contingente populacional bastante diverso, 

incluindo a população pobre do interior do país atraída, mas não absorvida, pela 
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cidade; membros da chamada “sociedade crioula”, mestiços, de hábitos 

europeizados, que gozaram de maior relevância política e econômica nos séculos 

anteriores, mas que, com a chegada de mais brancos, perdem esta relevância; e até 

mesmo portugueses brancos pobres. Esta diversidade gerará uma série de tensões 

e disputas, certamente, porém, será de suma importância para a formação de uma 

literatura anticolonial. Como enfatizam Chaves (2005) e Macêdo (2008), em meados 

do século XX, será Luanda, e especificamente seus musseques, o espaço poetizado 

e ficcionalizado por excelência do escritor angolano de caráter nacionalista. Chaves 

destaca como a escolha pela cidade se dá por conta da pluralidade que acima 

destacamos na composição dos musseques, uma vez que a 

 

coexistência desses grupos e indivíduos procedentes dos mais 
diversos lugares apontava metaforicamente para a diversidade a ser 
considerada na construção do estado nacional e na definição da 
identidade cultural de um povo que precisava ser conquistado para a 
sua própria libertação (Chaves, 2005, p. 25-26). 

 

Tais escritores, portanto, ao visualizarem a cisão colonial na formação de uma 

cidade dividida pelo asfalto, separando a população, apreendem os musseques, 

tornando-os “a base sobre a qual as imagens de resistência e identidade nacional 

seriam geradas” (Macêdo, 2008, p. 113).  

Em Estrutura do texto artístico (1978), Yuri Lotman destaca como a linguagem 

se vale de construções de ordem espacial para desvelar ideologias, sendo, deste 

modo, ferramenta interessante para a interpretação da realidade. Assim, oposições 

como “alto” e “baixo”, “perto” e “longe”, por exemplo, são formas de organizar certas 

lógicas que, no caso da ficção, funcionam como organização da própria trama e de 

sua crítica extraliterária. No contexto destacado, o musseque, que na realidade 
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empírica representa o termo de menor valor, em oposição à “cidade branca”, é então 

ressignificado e valorizado em sua multiplicidade. Não se trata, porém, de uma 

valoração simplista e/ou uma simples inversão dos termos. Antes, o espaço 

marginalizado surge tanto como forma de destacar uma clara ordem colonial 

imposta quanto como local culturalmente rico, de onde surgiria uma forte oposição 

ao regime português.  

Na senda aberta pelos Novos Intelectuais de Angola, movimento 

“essencialmente [...] de poetas, virados para o seu povo e utilizando nas suas 

produções uma simbologia que a própria terra exuberante oferece” (Ervedosa, s.d., 

p. 85), que, em outras palavras, buscavam uma “angolanidade” necessária para forjar 

a própria luta contra Portugal, Luandino Vieira, com produção majoritária em prosa, 

dinamiza este caminho, trazendo, além do musseque, uma língua do musseque para 

seus textos, caraterística marcante em sua obra. Não se trata do português 

“preenchido” com termos do quimbundo, língua mais falada na área de Luanda, nem 

de reprodução da fala “real” dos musseques, como em um registro de tom 

etnográfico, mas sim de um trabalho em que a estrutura do português está 

submetida à lógica do falante do quimbundo. Como explica o próprio escritor: 

 

[...] o que eu tinha que aprender do povo eram os mesmos processos 
com que ele constrói a sua linguagem, e que – se eu fosse capaz, creio 
que não fui capaz –, mas se fosse capaz de, utilizando os mesmos 
processos conscientes ou inconscientes de que o povo se serve para 
utilizar a língua portuguesa, quando as suas estruturas linguísticas 
são, por exemplo, quimbundas, que o resultado literário seria 
perceptível porque não me interessavam só as deformações 
fonéticas, interessava-me a estrutura da própria frase, a estrutura do 
próprio discurso, a lógica interna desse discurso (Vieira, 1980, p. 27-
28). 
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Trata-se, para Irwin Stern, de uma nova linguagem literária, angolana, 

descolonizada (Stern 1980, p. 194). A menção à linguagem empreendida por José 

Luandino Vieira em seus textos, embora esta não seja nosso foco de análise, ocorre 

para salientarmos como o musseque, o espaço, na obra “luandina”, povoa os 

elementos literários: o musseque está no tempo, está na linguagem, está nos 

personagens. Disto deriva nosso foco: visualizarmos como a dinâmica entre 

realidade e ficção, entre literatura e sociedade, se dá em seus textos.  

Observemos, agora, como o escritor, no romance Nosso Musseque (2003), 

discute o período de efervescência política na Luanda dos musseques, efervescência 

que, tentaremos mostrar, leva à própria guerra de libertação de Angola.  

 

Nosso Musseque 

 

O início da luta de libertação de Angola tem como marco o dia 04 de fevereiro 

do ano de 1961, data em que ocorre uma série de ações – reivindicadas 

oportunamente pelo Movimento Popular de Libertação de Angola, o MPLA 

(Bittencourt, 2015, p. 233) – visando a: “o assalto à prisão militar onde se 

encontravam os prisioneiros políticos dos processos de 1959 e 1960, o ataque a 

policiais e a prisão política da Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE)” 

(Serrano, 2008, p. 137). É evidente, porém, que se trata de uma data simbólica, com 

a luta anticolonial já sendo forjada desde muito antes. Também é importante 

ressaltarmos como a história de Portugal em Angola é marcada “pela luta 

permanente dos povos africanos” (Serrano, 2008, p. 127) em oposição ao poder 
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europeu. Se o caráter disperso e fragmentado destas lutas concorreu para as 

frequentes derrotas frente a Portugal no século XX, será a partir de uma maior 

conscientização cultural e política que a luta será traçada, com diversas 

organizações, associações e ligas contribuindo para este processo que, mais adiante, 

levará à luta armada. 

Isto dito, é importante ressaltarmos que, daqui para frente, quando falarmos 

neste artigo de luta de independência, estaremos nos referindo especificamente ao 

movimento organizado no século XX, de fundo político-cultural, encabeçado em 

Luanda pelo MPLA, com a UPA (mais adiante FNLA) e a UNITA como outras forças 

anticoloniais, embora antagonistas ao MPLA e com maior influência no interior do 

país. 

Para analisarmos o romance Nosso Musseque (2003), faz-se necessário 

evidenciarmos que a obra compreende em sua trama um período anterior ao ano 

de 1961. A escolha, portanto, visa a notarmos como José Luandino Vieira aborda o 

que poderíamos chamar de gérmen da luta de independência, ou a escalada das 

violências coloniais que levaram à luta armada propriamente dita.  

Assim, afirmamos que, tendo como espaço ficcional um musseque de Luanda 

não denominado, o foco da obra de Luandino é a violação do espaço, 

especificamente ao ressaltar como o processo de mudança espacial articula-se à 

violência colonial em sentido amplo, gerando uma situação limite para a população: 

a luta seria necessária a qualquer custo.  

No romance, há um narrador-personagem, um menino branco, morador 

desse musseque sem nome, que conta histórias vividas nesse local, sendo ele parte 

ou não delas. Para isso, vale-se de artifícios como o uso de diários e o depoimento 

de colegas e “mais-velhos” moradores. As histórias, descobrimos, são fruto de um 
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projeto do narrador e seu amigo Zeca Bunéu, quando já representavam as poucas 

crianças remanescentes no musseque dentre seu grupo de amigos: 

 

Mas capitão Abano não queria nos largar. Voltou para falar connosco, 
continuou dizer que, agora sozinhos, o melhor mesmo era fazer um jornal, 
contar os casos do nosso musseque e o Zeca, assim, podia publicar os versos 
que fazia. E prometeu, quando a gente chegasse em casa, ia nos deixar ver 
mesmo o Cruzeiro do Sul, O Angolense e outros jornais antigos, até ele tinha 
escrito lá (Vieira, 2003, p. 166, sublinhado nosso). 
 

Mais adiante, o objetivo dos meninos ao fazer o jornal é evidenciado: “porque 

queríamos pôr lá [no jornal], para toda a gente aprender, aquele amor que a gente 

sente quando se ouve o vento fazer dicanza nos coqueiros das ilhas do mar da nossa 

terra” (Vieira, 2003, p. 168). Ou seja, trata-se de uma forma de destacar o amor pela 

terra e, também, de fazer permanecer a história do local, preservar sua memória por 

meio, justamente, das histórias de seus moradores. O papel do narrador aqui é mais 

o de trazer à tona tais histórias do que o de assumir uma função centralizadora das 

narrativas. Tal preservação faz-se necessária pois, como depreendemos da trama do 

romance, o local passa por uma série de mudanças, com relação direta com o 

processo de colonização levado à cabo durante os anos do Estado Novo português. 

Nesse sentido, comparamos o narrador de Nosso Musseque ao tipo de narrador que 

Walter Benjamin afirma estar em extinção na modernidade: 

 

[...] a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras 
as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num 
grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É 
como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia 
segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências. Uma 
das causas desse fenômeno é óbvia: as ações da experiência estão em 
baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu valor 
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desapareça de todo. [...]A experiência que passa de pessoa a pessoa 
é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas 
escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias 
orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos (Benjamin, 
1987, p. 197-198). 
 

Mais adiante, o filósofo alemão destaca como esta narração que está em 

desuso se vale de um senso prático: as histórias narradas aconselham, servem a 

algo: 

 

O senso prático é uma das características de muitos narradores natos. 
[...] Ela tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão 
utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, 
seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de 
vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar 
conselhos (Benjamin, 1987, p. 200). 
 

Porém, este caráter prático não deve ser confundido com algo doutrinário, 

dogmático, pois, como afirma Benjamin, aconselhar “é menos responder a uma 

pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está 

sendo narrada” (Benjamin, 1987, p. 200). É assim que o narrador de Nosso Musseque 

(2003) objetiva não somente preservar a história do musseque ou declarar o amor à 

terra, mas fazer com que estas histórias sirvam de conselho às gerações futuras 

sobre as violências coloniais e a necessidade de ação.  

Outro ponto que destacamos é que as histórias, narradas de modo não linear, 

se passam possivelmente entre as décadas de 1930 e 1940, o que depreendemos a 

partir de esparsas referências temporais. Interessante notar que é justamente a 

partir desse período que o processo de mudança urbanística de Luanda se faz mais 
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sentido pela população mais pobre e, no geral, não branca, devido à chegada 

massiva de portugueses à então colônia: 

 

Em meados do século XX, Luanda dividia-se em dois grandes espaços, 
a Alta e a Baixa, locais de passagem como o Largo da Mutamba, 
bairros da elite nativa local; Ingombota, Bairro Operário (Bê Ó), e 
espaços da população autóctone pobre, os Musseques. Entre esses 
espaços houve um grande trânsito de pessoas, sobretudo angolanos, 
que se deslocaram de um bairro para outro, empurrados pela 
presença do colonizador português; o deslocamento foi mais intenso 
a partir de 1940. Esses trânsitos promoveram novos arranjos 
populacionais por conta de uma maior proximidade entre a elite local 
e as populações mais empobrecidas (Nascimento, 2020, p. 89). 
 

Tal processo, com os anos, gera a cisão bastante simbólica entre a cidade do 

asfalto e os musseques. O que nada mais é do que a cisão entre a cidade do colono 

e a cidade do colonizado, bem descrita por Frantz Fanon em Os Condenados da Terra 

(2022):  

 

A zona habitada pelos colonizados não é complementar à zona 
habitada pelos colonos. Essas duas zonas se opõem, mas não a 
serviço de uma unidade superior. Regidas por uma lógica puramente 
aristotélica, elas obedecem ao princípio da exclusão recíproca: não há 
conciliação possível, um dos termos está sobrando (Fanon, 2022, p. 
35). 
 

Ocorre que, além da “empurrada” da população mais pobre e de certa antiga 

elite local, mestiça, para os musseques, concomitantemente, os musseques mais 

próximos da Alta e da Baixa vão sendo “tomados” pela população portuguesa recém-

chegada. E é justamente isto o que vai nortear o clímax de vários dos capítulos do 

romance.  
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Um bom exemplo disso é que, mesmo se tratando de um musseque localizado 

relativamente próximo à Baixa, pelas localizações espaciais mencionadas na obra, 

muitos dos personagens que ali vivem vêm de locais mais “centrais”, ou seja, já vivem 

ali um processo de afastamento espacial.  

A família do narrador e a de sô Luís, todos brancos, chegam ao musseque bem 

depois dos demais moradores, vindos de bairros mais nobres. O fato é interessante 

pois mostra como, apesar de existir um claro componente racial na política de 

colonização, o fator econômico nunca se apaga: famílias brancas, porém, de 

condições mais humildes, passam a viver nos musseques com a chegada de mais 

brancos. Também é verdade que muitas tensões surgem de tal convívio. Sô Luís, 

assim que chega ao musseque, cerca o terreno ao redor de sua casa, área antes 

considerada da vizinhança por conter pés de frutas de que todos se serviam. Os 

moradores mais antigos reclamam: “Ngueta camuelo! Esses brancos são assim. Olha 

só! Chegou dois dias e pronto! Começa já a dizer aquilo é dele” (Vieira, 2003, p. 37). 

Em contraposição, alguns dos brancos concordam com o policial, demonstrando sua 

rixa com os moradores negros: 

 

Zeca Bunéu estava muito triste. Ele mesmo é que sofria mais, ouvindo 
o pai concordar com o cercado, falar para sô Luís que assim é que era, 
ou aquilo ali era a casa de todos, caminho de negros? 
Quietos, Biquinho, Xoxombo e suas irmãs ficaram quase toda a 
manhã olhando o quintal a crescer, sô Luís pregando os pregos que o 
Nanito, vaidoso, tirava da lata. Dona Eva, aproveitando as mães 
dentro das cubatas, chegou uma vez na porta para lhes dizer: 
— Acabou-se! Pensavam que isto era vosso, não é? (Vieira, 2003, p. 
38). 
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Esse caso é interessante para notarmos como essas aparentemente pequenas 

contradições da convivência no musseque de certo modo espelham a questão 

colonial. Ora, se, como nos afirma Edward Said, o colonialismo “é um gesto de 

violência geográfica por meio do qual praticamente todo o espaço do mundo é 

explorado, mapeado e, por fim, submetido a controle” (Said, 2011, p. 351), a 

apropriação do espaço perpetrada por sô Luís ao cercar uma área coletiva nos 

mostra essa mesma violência colonial em uma escala menor, como se falássemos 

de um microcosmo de Angola representado por um musseque de Luanda. Será, 

também, justamente a junção dessas pequenas violências que levará à 

inevitabilidade da luta armada.  

Voltando à ocupação do musseque do livro: ao mesmo tempo em que ocorre 

o trânsito de brancos de condição mais humilde para o musseque, famílias ou 

indivíduos que pertenciam à chamada antiga sociedade crioula também se veem 

deslocados do centro para a periferia: é o que se passa com a família de Capitão 

Bento Abano, personagem de destaque na obra, que passa do bairro dos Coqueiros 

para o musseque da trama, deslocamento bastante comum na história de Luanda: 

“em função da queda da importância econômica e social desta elite letrada nativa 

em Luanda com a decorrente expansão da ‘cidade branca’ sobre bairros 

nomeadamente africanos como os Coqueiros e as Ingombotas” (Nascimento, 2020, 

p. 98-99). 

Por sua vez, a existência desta “elite letrada” nos musseques ajudará a 

dinamizar a conscientização da população. Na trama, é o Capitão quem incentiva os 

meninos a fazerem um jornal do musseque, inspirado em jornais antigos – que 

realmente existiram em Luanda – aos quais ele menciona às crianças, como O 



 
José Luandino Vieira e o início da guerra de independência angolana a partir do musseque 

 
David Pereira Júnior 

 
 

 
 
Dossiê As periferias no centro                                Revista Crioula – Edição  número 35                                               1º semestre/2025 

73 

Angolense e O Cruzeiro do Sul; é por esta via, aliás, a da ilustração, que incentiva 

neles o cultivo pelo amor à terra.  

Aliado a este processo de chegada ao musseque, há também, na obra, o 

deslocamento de quem já habitava no musseque para áreas ainda mais periféricas. 

Um bom exemplo disto é a trama envolvendo o personagem Biquinho e sua família. 

O menino, que já tem sua cubata localizada em local mais distante da de seus 

amigos, vê sua casa ser derrubada por ordens da Câmara. A forma como o caso é 

narrado é bastante exemplar de como o processo de derrubada de casas do 

musseque, e o consequente afastamento desta população para mais longe, passava 

a se tornar uma constante naqueles anos: 

 

Muitos papéis da Câmara tinham sido entregues nas pessoas lá para 
os lados do Braga e a gente soube, meses mais tarde, que o tractor 
veio com os serventes e deitou abaixo as casas, alisando o terreno. E 
as pessoas que não tinham acreditado no papel tiravam suas coisas 
nas cubatas, nas corridas, na hora dos serventes despregarem as 
chapas de zinco e, ainda quentes dos moradores, as paredes resistiam 
na faca do tractor, para depois, duma vez só, a máquina entrar por 
cima de tudo, no meio da poeirada vermelha do barro desfeito. 
Homens de sombrinha e óculo para espreitar punham sinais com os 
braços e monangambas andavam com umas tábuas riscadas. 
Camionetas começavam a carregar burgau e areia do Bungo. E a paz 
do nosso musseque, mesmo com o capim verdinho e os cajus ao sol 
de Janeiro, cheirava às vezes ao fumo do tractor e cobria-se de fina 
nuvem de poeira que o vento do Mussulo empurrava, à tarde, para 
cima de nós. Nosso azar também chegou. (Vieira, 2003, p. 72, 
sublinhado nosso). 
 

Ou seja, o musseque da obra não é a única “vítima” dos tratores, pelo 

contrário, é apenas mais um a ter um destino semelhante ao de outros musseques 

de Luanda.  
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Aos poucos, o destino de vários dos moradores – e personagens retratados – 

é o mesmo: a mudança para mais longe devido a questões de ordem econômica, o 

que deixa o musseque “vazio”, com os meninos brancos sendo os poucos 

remanescentes do antigo “grupo” figurado na trama: 

 

Estou sozinho no nosso musseque, vejo a areia vermelha arrefecendo 
no fim da tarde, entre capins e paus, descendo para o Bungo, 
Ingombota, Cabeça, mas os meninos já não estão voltar na 
brincadeira, parando na porta da Albertina para receber os doces, a 
quicuerra ou outra coisa boa, sempre ela tinha para nos dar. Só 
espero o Zeca Bunéu. Cadavez meu amigo vai chegar para escrever 
nosso jornal que foi brincadeira que capitão Abano nos ensinou para 
fazer, agora que estudamos no Liceu e restamos, sozinhos, no nosso 
musseque vazio (Vieira, 2003, p. 155). 
 

Toda esta situação retratada ao longo dos capítulos – as derrubadas das casas, 

as pequenas tensões de origem racial etc. – conclama para o momento de maior 

tensão do romance: uma revolta do musseque contra os soldados portugueses. 

Cansados das ofensas e dos abusos diários, a população dos musseques encurrala 

os soldados na igreja após uma manhã de violências por parte do poder militar: 

 

E aí, na sacristia, as pessoas começaram falar era a revolta dos 
musseques, queriam matar os soldados que andavam provocar as 
pessoas nessa manhã, vinham a bater nas portas e janelas e 
chamando todas as mulheres e meninas de putas, tinham cuspido na 
cara dos velhos, invadido mesmo as cubatas. Os soldados eram 
muitos, em grupos de três ou quatro, e adiantaram provocar para 
procurar confusão. Ainda hoje ninguém que pode saber o começo: 
sem que ninguém passasse a palavra de musseque em musseque, as 
pessoas agarraram nos arcos, nos paus, nas catanas, pedras, e vieram 
nas ruas para defender as mulheres, pelejar com os soldados, morrer 
se era preciso. (Vieira, 2003, p. 172-173, sublinhado nosso). 
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O trecho acima citado é fundamental para compreendermos como, na obra 

de José Luandino Vieira, o musseque aparece como espaço gerador, espaço de início 

da revolta popular. O espaço aparece ao longo do romance sendo violentado, 

abusado, apreendido pelo poder colonial; no clímax, porém, é este espaço que gera 

a oposição, a revolta contra a colonização representada no trecho pelos soldados. 

Como notamos no trecho grifado, a palavra, com vida própria, foi se manifestando, 

se espalhando entre os musseques. Tal revolta, porém, não foi abrupta: linhas antes 

o narrador menciona como “parecia o tempo tinha medo da raiva calada que, por 

toda a parte, as pessoas escondiam nos olhos” (Vieira, 2003, p. 168); raiva gerada 

pelos abusos: 

 

Mas vinham detrás, as conversas. Tinha doceiros partidos na porrada 
de três soldados, calçada da Missão; tinha famílias queixando toda a 
hora batiam nas portas para procurar saber se tinha mulher de 
vender; as mães adiantavam meter as meninas mais cedo para dentro 
das casas, esses homens passavam e apalpavam, abusavam, se era 
velha ou nova não fazia mal (Vieira, 2003, p. 168).  
 

A resistência retratada em Nosso Musseque (2003), que diríamos ser a 

retratação da resistência imediatamente pré-luta armada de libertação, vai além do 

ato popular de encurralar os soldados, ela também é representada em um plano de 

conscientização política, como a retratar a necessidade da teoria e da prática 

andarem lado a lado. Esta perspectiva teórica, que conclama à luta, é figurada pelo 

embate de ideias entre Carmindinha e seu pai, Capitão Bento Abano. Em decorrência 

da revolta popular mencionada, os personagens discutem: para Bento, a população 

não deveria agir da maneira como agiu, pois o caminho ideal seria o da instrução e 
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não o da violência. Carmindinha, por sua vez, se opõe, fazendo notar como tal 

“instrução”, sem uma ação para além dela, se mostrou inefetiva. Aqui temos uma 

crítica evidente à elite crioula que, com seus jornais e ligas culturais, ajudou, é 

verdade, na conscientização da população, mas pouco avançou para além disso, 

sendo, inclusive, ela própria distanciada espacialmente do centro, perdendo poder 

político e econômico com o avanço das políticas coloniais no século XX, como já 

demonstramos. O que Carmindinha faz notar é justamente a chegada de um ponto 

de não retorno na luta; não bastava apenas a instrução, era preciso agir:  

 

— Isso tudo já morreu, Senhor Capitão! Está morto, não serve para 
nada, papá!... Agora não é hora de esperar que o Zeca vai-se instruir, 
que eu vou m’instruir, todos são educados e vamos fundar nossa 
associação literária! — e virou voz mesmo de fazer pouco: — Agora, 
sim! Com esse respeito que eles vão ter por nós, vão deixar de bater 
nas portas para a gente abrir, para deitar com os batalhões, dar 
porrada no doceiro porque não tem troco... Morreu! Não presta, poça! 
(Vieira, 2003, p. 178). 
 

O mais interessante é notarmos como a visão de José Luandino Vieira é 

sempre dialética: o autor não retrata verdades absolutas, mas opõe diferentes 

perspectivas para uma melhor compreensão da situação material. Aqui, é a partir do 

choque de ideias entre Carmindinha e seu pai que chegamos à inevitabilidade da 

luta. Sim, a instrução é necessária, mas a ação também. Metaforicamente, esta 

dialética aparece na obra quando do velório de Bento: 

 

O retrato [do Capitão] parado lá está, olhando-nos do seu fundo 
cinzento já amarelado pela velhice, mas é o mesmo homem bom e 
calmo, mas duro e raivoso nas suas razões que nosso musseque 
conheceu. E são esses olhos cheios da vida que viu e viveu que ele 
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deixou para Carmindinha, agora no meu lado, com o calor cheio de 
sumo do seu corpo. Aqueles olhos que eu só descobri morrendo na 
cara do capitão, derrotado nesse dia da grande conversa, para 
nascerem na mesma hora na cara da filha, satisfeitos mas tristes 
também, vendo o velho pai esconder no seu canto, remexendo seus 
papéis antigos, velhos bocados de jornais que ele mostrava, última 
razão de suas conversas mas que não chegaram para vencer as 
palavras verdadeiras de Carmindinha, tudo que ela falou e mostrou, 
para o sangue, as vergonhas e as lágrimas que lá ficaram espalhadas 
nos areais do musseque, endurecendo os riscos dos pneus das 
camionetas carregadas de presos. Senti então que era como o velho 
retrato amarelo na parede, o mestre de cabotagem Bento de Jesus 
Abano. Vinha de outro tempo. Mas aquele olhar, que se escondia 
debaixo da pala do seu boné de marinheiro, aqueles olhos presos na 
teia de aranha das rugas à volta, porquê nos falavam sempre, porquê 
nos contavam todas as vezes uma coisa nova ou mostravam uma 
coisa antiga esquecida? Dizia o Zeca Bunéu que, sem esse olhar, 
Carmindinha não existia (Vieira, 2003, p. 185-186). 
 

Carmindinha herda os olhos do pai, em outras palavras, seu conhecimento, 

sua visão de mundo, representativa de uma certa elite cultural antiga, atualizada 

agora pela perspectiva dinamizada da menina, perspectiva de uma geração que 

viveu nos musseques e viu das ruas de areias a constante opressão social avançar 

pelo espaço.  

Osman Lins, ao analisar o espaço ficcional na obra de Lima Barreto, destaca 

como o “delineamento do espaço, processado com cálculo, cumpre a finalidade de 

apoiar as figuras e mesmo de as definir socialmente de maneira indireta” (Lins, 1976, 

p. 70). Estendendo tal consideração para o romance aqui analisado, vemos como a 

trama está estritamente relacionada ao espaço, elemento que gera as diversas 

contradições e o próprio clímax da obra. Embora não se trate de uma construção 

naturalista, determinista, os personagens de Nosso Musseque (2003) se apresentam 

em constante diálogo com o espaço da obra: suas ações se relacionam intimamente 
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com o espaço em que vivem, espaço claramente afetado pelo regime colonial. 

Portanto, temos a construção de um espaço ficcional dinamizador, gerador tanto da 

denúncia ao colonialismo como de uma possibilidade de pensar Angola para além 

da lógica colonial.  

 

Considerações Finais 

 

A história, ou melhor, as histórias/estórias que vemos em Nosso Musseque 

(2003), coletadas por um narrador que, mesmo personagem, se afasta e dá voz aos 

moradores do musseque em suas multiplicidades de opiniões, retratam um período 

de grandes mudanças em Luanda: a chegada massiva de brancos metropolitanos, o 

avanço da cidade de asfalto pelos musseques, a “empurrada” da população 

periférica para mais longe ainda do centro, as pequenas violências raciais e 

econômicas, até o que podemos considerar como o ponto limite: aquele em que a 

população se revolta e pega em armas para se defender.  

Como salientamos, as referências espaciais no romance nos permitem afirmar 

que suas tramas se desenrolam entre as décadas de 1930 e 1940, ou seja, se 

fizermos uma relação com a realidade empírica, os personagens crianças 

representariam justamente aquelas gerações diretamente envolvidas na luta de 

libertação que se desenvolve a partir de 1961. Teríamos, portanto, um retrato do 

desenvolvimento dessas gerações, envolvendo a geração dos Novos Intelectuais de 

Angola e a geração da Cultura, da qual Luandino Vieira fez parte. Tais gerações foram 

fundamentais para o processo de independência angolano, pois uniram literatura e 

ação, conciliaram “um imaginário poético com uma práxis” (Tavares, 1999, p. 128).  
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Escrito no início da década de 1960, Nosso Musseque (2003) apresenta uma 

narrativa que se pretende coletiva, utilitária no melhor sentido da palavra. Trata-se 

de mostrar a situação colonial a partir de um espaço múltiplo, plural, carregado de 

tensões, mas que, por isto mesmo, ajuda a pensar em uma coletividade possível a 

ser imaginada em oposição ao domínio colonial.  

Tania Macêdo (2008) afirma que há, de modo geral, duas linhas que a 

literatura de caráter nacionalista seguiu a partir dos anos de 1950 para retratar o 

impacto sofrido pelos angolanos principalmente em meados do século XX: uma em 

que “ocorre a denúncia da situação cotidiana do negro e as humilhações pelas quais 

ele passa” (Macêdo, 2008, p. 116) e outra que “recorre ao ‘antigamente’ da cidade, 

como forma de, contrapondo passado a presente, denunciar as injustiças que 

acompanharam as mudanças de Luanda” (Macêdo, 2008, p. 117). Como tentamos 

mostrar, a obra de Luandino analisada se filia a esta segunda perspectiva, uma 

tentativa de reimaginar o passado para, então, se pensar o futuro, futuro que 

começa a ser imaginado invertendo a lógica de dominação colonial, que parte do 

centro para a periferia, nascendo no musseque.  

Se, como afirma Yuri Lotman (1978), uma das formas mais profícuas de se 

trabalhar a interpretação da realidade na literatura é a construção espacial, José 

Luandino Vieira nos apresenta um rico jogo de significados espaciais que desvelam 

toda uma complexidade do processo colonial.  

A oposição periferia x centro, com os musseques representando o primeiro 

dos termos, sintetiza não somente as ações coloniais, mas também as mudanças 

nestas políticas de caráter racista. Em sua obra, o espaço não é “dado”, mas “vivo”, 

apresenta-se em contínua mudança, relacionando-se com a própria história a ser 
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narrada. Para Luandino Vieira, o espaço é, então, a própria história, ou estória, como 

o autor gosta de destacar. 

E, no caso de Nosso Musseque (2003), esse espaço aponta para a ação, que 

eclodiria nos anos seguintes aos narrados na trama, com a luta de libertação de 1961 

e a consequente conquista da independência em 1975. 
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Escrita, violência e liberdade em Carolina Maria de Jesus e 
Sabotage 

 
Writing, violence, and freedom in Carolina Maria de Jesus 

and Sabotage  

Esdras Soares da Silva1  

 
RESUMO: Este artigo aborda comparativamente o livro Quarto de despejo: diário de uma favelada 
(1960), de Carolina Maria de Jesus, e o álbum musical Sabotage (2016), do rapper homônimo. O breve 
estudo foca nos aspectos linguísticos, discursivos e literários das duas obras, com o objetivo de refletir 
sobre a complexidade da escrita e a estetização da experiência de sujeitos negros e pobres frente a 
relações históricas, sociais, políticas e econômicas adversas. 
 
ABSTRACT: This article proposes a comparative reading of the book Quarto de despejo: diário de uma 
favelada (1960), by Carolina Maria de Jesus, and the the rapper Sabotage and his 2016 namesake 
album. The brief study focuses on linguistic, discursive and literary aspects of two works, with the aim 
of reflecting on the complexity of writing and the aestheticization of the experience of black and poor 
subjects in the face of adverse historical, social, political and economic relations. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Carolina Maria de Jesus; Sabotage; Literatura afro-brasileira; Rap. 
 
KEYWORDS: Carolina Maria de Jesus; Sabotage; Afro-Brazilian Literature; Rap.   

 
 

A experiência da população negra brasileira é marcada por violências, 

opressões e interdições que empenham-se em frear o pleno desenvolvimento 

desses sujeitos. No entanto, observa-se que, mesmo diante de circunstâncias 

adversas, essa população foi capaz de ressignificar sua história e, assim, conforme 

 
1 Mestre pelo Programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa da 
Universidade de São Paulo (USP). 
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Gomes (2017, p. 49), demonstrar o “potencial emancipatório das lutas e da 

organização política dos negros no Brasil e na diáspora”. Nesse contexto, expressões 

artísticas como a literatura e a música, foco deste artigo, podem ser compreendidas 

como formas de resistência, enfrentamento e revide. 

Este artigo, originalmente escrito e arquivado em 2018, teve como inspiração 

inicial o texto publicado no Portal Geledés por Maria Nilda de Carvalho Mota (Dinha) 

e Eduardo Mota (2017, n.p.). O texto propõe aproximações entre Carolina Maria de 

Jesus e Sabotage, “figuras de impressionante talento e que serviram de inspiração 

para as novas gerações”.  

Assim, este breve estudo aborda comparativamente o livro Quarto de despejo: 

diário de uma favelada (1960), de Carolina Maria de Jesus, e o álbum musical 

“Sabotage” (2016), do rapper homônimo, com os objetivos de refletir sobre a 

complexidade da escrita nas duas obras e demonstrar que ambas não apenas 

retratam a vida de pessoas negras e pobres, mas também elaboram esteticamente 

essas narrativas a partir das dinâmicas das relações históricas, sociais, políticas e 

econômicas. 

Na primeira seção do artigo, são apresentadas aproximações iniciais entre as 

vidas e as obras de Carolina e Sabotage. Em seguida, o texto explora o ato da escrita, 

compreendendo-a como um aspecto de liberdade e de afirmação da existência. 

Explicitamos a compreensão e o entendimento das estruturas racistas da sociedade 

por parte dos dois autores, para enfim fazermos as considerações finais. 
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Carolina e Sabotage no quarto de despejo: aproximações iniciais 

 

Carolina Maria de Jesus é uma escritora brasileira nascida em Sacramento 

(MG), em 1914. Com o falecimento de sua mãe, em 1937, migra para a cidade de São 

Paulo e, após trocar de emprego algumas vezes, em 1947, grávida de seu primeiro 

filho, muda-se para a antiga Favela do Canindé, às margens do rio Tietê. Antes de ser 

reconhecida como escritora, Carolina trabalhava como catadora de materiais 

recicláveis, até ser “descoberta” pelo então jovem repórter Audálio Dantas. 

Carolina mostra os diários que escrevia, e Audálio, por sua vez, resolve 

publicá-los. Primeiro, o jornalista edita alguns trechos em uma reportagem para o 

extinto Folha da Noite, em 1958, obtendo grande repercussão; depois, em 1960, edita 

os cerca de 20 cadernos de Carolina e os publica em forma de livro, com o título de 

Quarto de despejo: diário de uma favelada. A obra conquista grande sucesso nacional 

e também obtém grande repercussão mundial, tendo edições publicadas em vários 

países (Miranda, 2019). 

O livro, que marca a sua estreia na literatura, contempla os relatos diários de 

Carolina, entre os anos de 1955 a 1960. A autora relata a dura vida dos habitantes 

do local, sujeitos à fome, miséria, violência e abandono por parte do Estado. Essas 

condições precárias alcançam seu máximo significado na explicação de Carolina 

sobre o título da obra: 

 

Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com 
seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando 
estou na favela tenho a impressão que sou um objeto fora de uso, digno de 
estar num quarto de despejo (Jesus, 2014, p. 37). 
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Mauro Mateus dos Santos Filho, mais conhecido com a alcunha de Sabotage, 

foi um dos maiores rappers brasileiros. Nascido em 1973, viveu em diversos bairros 

da zona sul de São Paulo. De certa forma, pode-se dizer que o cantor compôs o hip-

hop desde o seu início no Brasil. Nos anos 80, ao contrário de muitos artistas, 

Sabotage não frequentava o Largo São Bento, principal reduto da geração do hip-

hop de São Paulo, mas ia aos bailes funks da cidade e aos concursos de rap 

organizados pela Zimbabwe2, já cantando suas composições. Em um desses eventos 

conhece Mano Brown e Ice Blue que, juntamente a Edi Rock e KL Jay, estavam 

iniciando a trajetória do maior e mais importante grupo de rap brasileiro: o Racionais 

MC’s. No entanto, antes de ocupar-se somente com a música, Sabotage envolve-se 

com o crime. Foi traficante de drogas, com passagens pela Fundação Casa, até 

encontrar no rap uma saída da criminalidade, com o apoio de Rappin Hood, Helião 

e de outros grandes nomes do rap nacional.  

 No final dos anos 90, Sabotage começa a se dedicar inteiramente à música. 

Em vida, além de inúmeras participações em discos de outros grupos de rap, o cantor 

lançou um álbum solo: “O rap é compromisso” (2010), que obteve grande sucesso 

nacional. Após esse reconhecimento, o rapper foi convidado para atuar, além de 

contribuir com o roteiro e composição de personagens, nos filmes “O invasor” (2002), 

dirigido por Beto Brant, e “Carandiru” (2003), de Hector Babenco. Contudo, no auge 

de sua carreira, Sabotage foi vítima da mesma estrutura que denunciava: em uma 

manhã de janeiro de 2003, o cantor foi assassinado, aos 29 anos, quando voltava à 

sua residência após levar a esposa ao trabalho. 

 
2 Zimbabwe Records foi uma importante gravadora independente de São Paulo. Lançou músicos 
como Racionais MC’s, Negritude Júnior e Xis. 
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O álbum “Sabotage” foi lançado de maneira póstuma, em 2016, mais de dez 

anos após o assassinato do rapper. Compuseram a equipe de produção de um dos 

mais aguardados lançamentos do rap nacional conhecidos nomes da produção 

musical, como DJ Cia, Daniel Ganjaman, Tropkillaz, Tejo Damasceno e Rica Amabis. 

Nos vocais, participam grandes rappers como Dexter, Sandrão, BNegão, Negra Li, 

DBS e Shyheim. Além disso, participaram de todo o processo os dois filhos de 

Sabotage, Tamires e Wanderson. Em entrevista para a Folha de São Paulo, a filha 

reflete sobre o significado de uma das faixas do álbum3:  

 

É uma música em que ele fala das pessoas que já se foram, como a minha 
avó, e se despede dos amigos de quem não teve a chance de se despedir. 
Não vou mais ouvir ele falando meu nome, mas nessa música eu ouço 
(Nogueira, 2016).  

 

Separados por mais de 50 anos, saltam aos olhos as aproximações possíveis 

entre as obras de Carolina de Jesus e Sabotage. As produções de ambos são um 

retrato das condições em que vivem a população negra e pobre das cidades 

brasileiras, mas não se esgotam somente nesse aspecto, como será visto adiante. 

Na maior e em uma das mais desiguais metrópoles do país, São Paulo – Carolina na 

zona norte e Sabotage na zona sul –, os autores encontram-se na enunciação de uma 

experiência negra e periférica. 

 

 

 

 
3 Ironicamente, muitas das onze faixas do disco foram gravadas por Sabotage na mesma semana de 
seu assassinato. 
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Escrita e liberdade em um mundo desgovernado 

 

A escrita parece ser, para os dois autores, um aspecto de sobrevivência e 

existência. Audálio Dantas, ao relembrar a primeira vez em que viu Carolina, fala que 

o que mais lhe chamou a atenção foi o fato de ela mencionar em voz alta os seus 

livros: 

 

‘Olhava uns marmanjos brincando no playground quando apareceu uma 
mulher esculachando, dizendo que se eles não caíssem fora, ia botá-los no 
livro’, lembra Dantas. ‘Fui perguntar qual livro. Como era esperta, logo viu 
uma oportunidade’ (apud Monteiro, 2014). 

 

Com efeito, em seu diário, Carolina afirma sua liberdade por meio da escrita, 

que parece ser a mediadora de sua relação com o mundo: “Quando fico nervosa não 

gosto de discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e 

escrevo” (Jesus, 2014, p. 22). Pessoas que acompanharam Sabotage na infância 

dizem que, assim como Carolina, o rapper também carregava seus cadernos a todos 

os lugares que ia. Era comum vê-lo, ainda criança, escrevendo em papeis em todos 

os lugares que frequentava (Toni C , 2013). Desde muito jovem, sua habilidade com 

as palavras era admirada por aqueles que estavam ao seu redor. Nos concursos de 

rap que frequentava nos anos 80, chamava a atenção de todos os presentes por suas 

rimas e versos certeiros e bem elaborados. 

Nas duas obras, nota-se a escrita como extensão da vida; o ato composicional 

parece ser o ponto de encontro no qual as fronteiras entre autor e eu-lírico estão 

borradas. Carolina e Sabotage falam sobre suas experiências enquanto pessoas 
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negras e pobres, realizam aquilo que em formulações mais atuais pode ser nomeado 

como “escrevivência”, conceito criado pela escritora Conceição Evaristo4. 

Assim, o ato de escrever pode significar uma experiência de liberdade e 

regulação do encontro com um mundo desgovernado, perspectiva que vai de 

encontro às reflexões da antropóloga Michèle Petit, ao afirmar que as figurações 

simbólicas podem contribuir para a organização do caos interior: 

 

Não importa o meio onde vivemos e a cultura que nos viu nascer, precisamos 

de mediações, de representações, de figurações simbólicas para sair do caos, 

seja ele exterior ou interior. O que está em nós precisa primeiro procurar 

uma expressão exterior, e por vias indiretas, para que possamos nos instalar 

em nós mesmos (Petit, 2009, p. 115). 

 

Ainda na esteira da consideração sobre a escrita de Carolina e Sabotage, 

retomar as reflexões de Antonio Candido (2015) parece bastante apropriado. O autor 

defende uma crítica que viabilize abordar o texto literário para enxergar as 

operações formais e a expressão da realidade caminhando juntas. Assim, o externo 

desempenha um papel na constituição da estrutura, tornando-se interno, gerando 

formas singulares. Isso significa que importa estudar a literatura em si, investigar a 

maneira que o texto recriou a realidade. De maneira semelhante, Walter Benjamin 

(1994) infere que as formas artísticas se alteram conforme as mudanças históricas, 

sociais e econômicas; isto é, frente a novas condições experienciais é necessário 

buscar novas formas de narrar.  

 
4 Para Miranda (2019, p. 272), “assume-se no texto a experiência vivida como fonte de construção 
literária, e, ao mesmo tempo, assume-se que a vivência, embora parta da realidade, é elaborada / 
tecida / significada no ato da escrita.” 
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É o que parece ocorrer nas obras estudadas neste artigo. Carolina vive em um 

momento de migração em massa para a cidade de São Paulo e avanço da favelização 

no Brasil. Sabotage em um momento de extrema violência e de altos índices de 

homicídios da população negra e pobre nas periferias Brasil afora. Nesse sentido, a 

partir das concepções de Candido e Benjamin, cabem as perguntas: é possível narrar 

este mundo? De que maneira? Quais são as formas inovadoras para apreender a 

experiência desses sujeitos com a realidade que os cerca e nas quais estão imersos? 

Com vistas à interiorização dessas experiências em suas obras, Carolina elege o 

diário, espaço íntimo da escrita; Sabotage, o rap, poderoso instrumento de denúncia, 

crítica e reivindicação. Com efeito, o universo narrado pelos dois autores está em 

pedaços – as coisas, as instituições, os sujeitos e as relações estão totalmente 

fragmentadas. Dessa forma, as duas obras vão construindo um mundo em 

destruição, tanto do ponto de vista linguístico como do discursivo. 

No nível linguístico, uma escrita “fraturada e urgente”, nos dizeres de Dinha e 

Mota (2017), é uma característica extremamente aparente na obra de ambos. Uma 

marca nas composições de Sabotage é o uso de expressões, gírias e até mesmo 

neologismos. Além disso, junta-se ao seu flow extremamente ágil, escolhas de 

palavras que à primeira vista parecem não ter relação umas com as outras. Contudo, 

à luz de uma leitura ou escuta  atenta, percebe-se que definitivamente não se trata 

de uma escolha aleatória:  

 

Sul, Sampa, Brasil, aqui sem a senhora 
Pra mim, tô vivendo no escuro, não faz muito tempo que o Deda foi embora, 
e é foda 
Quando eu me lembro da senhora, o medo é o Zé Povinho 
Mudam da água pro vinho, engordam os zóios, atiram 
E dão chapéu em si mesmo, o Pelé 
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Alguns espancam, enchem a cara, outros que matam mulher 
Várias vezes vi na Sul, não faz nem um mês 
O Binha chegou lá em casa, ligando: o Bagana tomou seis (Sabotage, 2000, 
s/p). 

 

O trecho acima faz parte da canção “País da fome (Homens animais)” e nele 

um tom pessimista dá o tom da narrativa. Além disso, Sabotage canta este trecho 

com a voz ineditamente embargada de choro, que ajuda a compor a personagem e 

o cenário profundamente triste e violento. Em versos ágeis, rápidos e urgentes, 

como se corresse contra o tempo, o rapper alterna entre fragmentos de memórias 

dolorosas. A dificuldade de narrar plenamente frente a essas lembranças é evidente 

e há, ainda, certa confusão temporal na narrativa, aspecto típico de um desnorteio.  

O mesmo movimento parece acontecer em Carolina, pois em vários registros 

de seu diário em que sua vida é arrastada pela tristeza, a autora escreve 

pouquíssimas linhas, de maneira também fragmentada5. Em 6 de agosto de 1958, 

Carolina diz: “Fiz café para o João e o José Carlos, que hoje completa 10 anos. E eu 

apenas posso dar-lhe os parabéns, porque hoje nem sei se vamos comer” (Jesus, 

2014, p. 106). Em 1 de janeiro de 1960 a autora desabafa: “Levantei as 5 horas e fui 

carregar agua”. Somente isso é o que a autora tem a dizer no primeiro dia do ano. 

Toda a revolta, desespero e desilusão estão sintetizados em uma única e direta frase. 

Em relação ao campo discursivo, as duas obras vão construindo e narrando 

um mundo de injustiça, de destruição. Carolina denuncia: “A democracia está 

perdendo os seus adeptos. No nosso país, tudo está enfraquecendo. O dinheiro é 

fraco. A democracia é fraca e os políticos, fraquíssimos. E tudo o que está fraco, 

 
5 Contudo, é necessário atenção ao fato de que Audálio Dantas editou os cadernos de Carolina antes 
de publicá-los, selecionando trechos que, a seu ver, seriam mais significativos. 
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morre um dia” (Jesus, 2014, p. 39). Já na canção “País da fome (Homens animais)”, 

Sabotage narra sua vida em meio a um cenário apocalíptico: 

 

Senhor, me dê mais fé  
Eu vou vivendo pelas ruas, no meio de um exército  
Mais vale a fé aqui no Brooklin-Sul 
Vou vivendo pelos cantos, desviando dos escombros (2000, s/p). 

 

Embora haja, sem dúvida, a dificuldade em se narrar a realidade social que os 

atinge diretamente, as vozes dos autores são tão poderosas que gritam e se erguem 

bravamente contra o racismo e a discriminação. A maneira que os sujeitos negros 

são colocados no mundo – tratados como “homem-mercadoria” e no “paradigma de 

uma humanidade subalterna” (Mbembe, 2017)  – são entendidas pelos dois autores, 

que processam a trajetória histórica da população negra no Brasil e as estruturas 

racistas que criam uma série de interdições para essas pessoas. É recorrente o alerta 

para evitar a violência e o crime: ”Lhe aconselhei a não brigar, que o crime não trás 

vantagens a ninguem, apenas deturpa a vida.”, diz Carolina (Jesus, 2014, p. 21). Para 

Sabotage “o crime é sempre uma arapuca armada”, e a relação causal entre 

privações materiais e uma vida de delinquências também está colocada em suas 

canções, como em “Se eu to com frio, fome, fúria, trombo, clique-clack”. 

A fome é uma constante ainda maior no diário de Carolina, torna-se tão 

presente a ponto de quase poder ser entendida como uma personagem: a Amarela. 

Para Audálio Dantas, “A fome aparece no texto com uma frequência irritante. 

Personagem trágica, inarredável. Tão grande e tão marcante que adquire cor na 

narrativa tragicamente poética de Carolina” (Dantas, 2014, p. 7). Em um dos trechos 

mais marcantes de sua obra, datado como dia 13 de maio de 1958, aniversário da 



 
Escrita, violência e liberdade em Carolina Maria de Jesus e Sabotage 

 
Esdras Soares da Silva 

 
 

 
 
Dossiê As periferias no centro                                Revista Crioula – Edição  número 35                                               1º semestre/2025 

93 

Abolição da Escravatura, Carolina relaciona a difícil vida que levava naquele 

momento ao passado da escravidão no Brasil: “E assim no dia 13 de maio de 1958 

eu lutava contra a escravatura atual – a fome!” (Jesus, 2014, p. 32). 

 Assim, as narrativas desses autores indicam e denunciam as 

artimanhas das estruturas racistas da sociedade brasileira que seguem no caminho 

do genocídio da população negra em suas múltiplas formas: “Temos só um jeito de 

nascer e muitos de morrer” (Jesus, 2014, p. 78). Em Sabotage, observa-se a mesma 

compreensão: “Não gosto desse filme, o roteiro é foda, nem me liga / Ser uma vítima 

do crime genocida”. 

 

Linhas finais 

 

Nas obras de Carolina Maria de Jesus e Sabotage aqui analisadas, há a 

evidente compreensão da dureza das vidas de sujeitos negros e pobres e das razões 

históricas para tal. Além disso, como vimos, as obras não se encerram na denúncia, 

mas alcançam níveis profundos de reflexão, internalizados esteticamente, sobre a 

trajetória dessa população. Os dois autores apontam caminhos e estratégias, 

ressignificando a existência de sujeitos negros, criando ideias originais que 

possibilitam resistências e existências. Contam uma história de “negros percebidos 

como agentes, como pessoas com capacidades cognitivas e mesmo com uma 

história intelectual – atributos negados pelo racismo moderno” (Gilroy, 2012, p. 40).  

Embora Carolina tenha alcançado um sucesso gigantesco com Quarto de 

despejo e posteriormente tenha publicado outros livros, leituras sucessivas de sua 

obra a situam sempre no campo da miséria, da trajetória singular de uma mulher 



 
Escrita, violência e liberdade em Carolina Maria de Jesus e Sabotage 

 
Esdras Soares da Silva 

 
 

 
 
Dossiê As periferias no centro                                Revista Crioula – Edição  número 35                                               1º semestre/2025 

94 

favelada, catadora de papel e que, a despeito de sua condição extremamente 

precária, é capaz de escrever. Processo semelhante também ocorre com Sabotage, 

colocando-o como um ex-criminoso que perdeu sua vida devido ao seu passado. No 

entanto, Quarto de despejo e “Sabotage” não são apenas sobre violência e privações 

materiais, mas versam sobre dramas existenciais, solidão humana, entre muitos 

outros aspectos, que não puderam ser desenvolvidos aqui.  
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Validação argumentativa nas batalhas de rimas femininas 
 

Argumentative Validation in Female Rap Battles 
 

Letícia Maria de Jesus Teixeira(a)1 
Rubens Damasceno-Morais(a)2 

 
RESUMO: O artigo aborda a gestão do desacordo e a construção de argumentações em situações de 
conflito de opiniões, com foco nas batalhas de rimas femininas. Utiliza-se o modelo dialogal da 
argumentação de Plantin (1990; 2005; 2016) e as contribuições de Grácio (2010; 2012) para 
discutirmos a argumentação em contexto de interação, juntamente com Damasceno-Morais (2016; 
2020; 2022; 2023).  A pesquisa destaca como fatores como modalidade das batalhas, gênero, valores 
sociais e público impactam os argumentos.  
 
ABSTRACT: The article discusses the management of disagreement and the construction of arguments 
in situations of conflicting opinions, focusing on female rap battles. It uses Plantin's (1990; 2005; 2016) 
dialogical argumentation model and Grácio's (2010; 2012) contributions to discuss argumentation in 
the context of interaction, along with Damasceno-Morais (2016; 2020; 2022; 2023). The research 
highlights how factors such as the modality of battles, gender, social values, and the audience impact 
the arguments. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Argumentação; Batalhas de rima; Feminismo; Rap. 
 
KEYWORDS: Argumentation; Rhyme battles; Feminism; Rap.  

 
 

Introdução 
 

Partimos do pressuposto, nesta pesquisa, de que mesmo as argumentações 

mais complexas têm suas raízes nas trocas linguísticas ordinárias orais ou escritas, 

 
1 Graduada em Letras com habilitação em Português pela Universidade Federal de Goiás. 
2 Doutor em Ciências da Linguagem pela Université Lumière Lyon: École Doctorale Lettres, Langues, 
Linguistique et Arts. 
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nos discursos cotidianos fortemente dependentes do contexto que os constitui 

(Plantin, 1990). A pesquisadora Brockriede (2009, p. 17) reconhece a argumentação 

como presente “entre as pessoas, por pessoas, em formas mutáveis, potencialmente 

em toda parte”. A partir desse parâmetro, esta investigação buscou pôr uma lupa 

sobre as batalhas de rima, um locus que tem no protesto ritmado um privilegiado 

contexto para se estudar o conflito. 

Buscamos enxergar nas batalhas o momento de dissonância, de dúvida ou de 

conflito de opinião em situações diversas, já que, por se tratar de uma situação 

concreta de interação, a stasis3 (ou estase) se faz presente (Plantin, 1990; 2005; 2016), 

pois temos, em um mesmo palco discursivo, a coexistência de valores antagônicos 

voltados para uma mesma questão argumentativa. Por nos fundarmos no Modelo 

Dialogal da Argumentação - (doravante MDA), a análise proposta buscará 

compreender como uma situação linguageira transfigura-se em uma situação 

conflituosa, e, consecutivamente, como o desacordo é gerado e gerido. Além do 

mais, almejamos compreender a combustão da estase num contexto em que as 

emoções ficam à flor da pele, diante do comportamento das rappers, para cujo 

discurso lançaremos nosso olhar com atenção. 

 

1. A cultura sound system 
 

A cultura hip-hop teve início na década de 1970 nos subúrbios de Nova York, 

especificamente no Bronx. Diante do cenário sócio-histórico-cultural que remonta 

 
3 O termo stasis indica o momento ápice de desacordo, isto é, o desentendimento criado por posições 
argumentativas discordantes sobre um mesmo assunto em questão.  
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aquele período, a população residente , sobretudo os jovens, se via frente a uma 

realidade na qual os recursos básicos – moradia, empregos, saúde, segurança 

pública etc. – e  o lazer eram precários.   

Nesse período, imigrantes agitavam o Bronx com festas vibrantes, que 

transformaram o bairro em um verdadeiro centro efervescente. Como aponta 

Teperman (2015), o ambiente assemelhava-se a um “barril de pólvora”, impulsionado 

pelo som estrondoso dos potentes equipamentos, pelas batidas intensas e pelas 

interações energéticas daqueles que mais tarde seriam reconhecidos como MC's. 

Este cenário foi fortemente influenciado pela cultura sound system, isto é, (Meireles, 

2017), uma cultura jamaicana que correlaciona o ritmo e a poesia a uma espécie de 

canto falado, em outras palavras, é o estilo musical que hoje identificamos como rap.  

O rap, desde as suas primeiras manifestações, fora intitulado como uma ação 

que ultrapassa a necessidade artística, a corrente musical e cultural, sendo 

considerado um manifesto social que usufrui do seu próprio poder de proliferação 

para denunciar injustiças e desigualdades sociais, principalmente na vida das 

pessoas pertencentes a grupos socialmente marginalizados. Segundo Marques e 

Fonseca (2020, p. 27): 

 

O rap representa a música e por meio dos conteúdos das letras possibilita a 
afirmação política, denunciando contextos marcados por distinções 
socioeconômicas, de gênero e raciais, segregação urbana e o direito à cidade. 
Ele expressa a identidade da população com seu lugar, a disputa pela 
manutenção de seus espaços, a valorização da periferia e a denúncia das 
injustiças e da má gestão que segregam espacialmente as populações mais 
vulneráveis, destinando-as a locais desprovidos de infraestrutura básica. Os 
grupos se apropriam do seu espaço – a periferia –, mesmo com suas 
carências e o transformam em um local de resistência, ação política, cultura 
e educação, criando uma identidade. 
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Isto posto, temos que o rap é caracterizado por esse tipo de prática de 

resistência que possibilita a leitura crítica da realidade circundante. Apesar de todos 

os combates que este estilo musical propõe, Marques e Fonseca (2020, p. 28) 

denunciam a desigualdade de gênero que as mulheres sofrem no centro do 

movimento, pois “o rap ainda apresenta discursos machistas que precisam ser 

desconstruídos e letras múltiplas em relação às mulheres”. Os autores constatam 

que embora seja uma música de protesto, no seu bojo há ainda um lado patriarcal 

preconceituoso e machista entre rappers masculinos em relação às femininas. E 

disso trataremos a seguir.  

 

2. A mulher no contexto do rap  

 

O gênero rap, embora seja uma manifestação de protesto, apresenta telhado 

de vidro no que diz respeito ao espaço e reconhecimento das mulheres, em razão 

da pretensa superioridade masculina sobre a feminina, num contexto que transpira 

testosterona. De acordo com Meireles (2017, p. 8), “a presença feminina ainda é 

ofuscada pelo protagonismo dos homens” e isso transmuta a categoria musical em 

 

uma música majoritariamente feita e cantada por artistas masculinos e cujas 
letras são, por vezes, extremamente misóginas. Não que esta seja uma 
característica exclusiva ao rap, repetindo-se em músicas de outros estilos, 
afinal a sociedade ainda é estruturada a partir de concepções machistas 
(Meireles, 2017, p.7). 

 

A categoria musical revelada pela combinação entre rima e poesia “é 

historicamente uma posição de resistência cujos marcadores mais evidentes são os 

de raça e classe, mas não fortemente de gênero” (Mazer; Gelain; Guerra, 2019, p. 10). 
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Podemos atestar essa afirmação das autoras ao observarmos o cenário das 

apresentações, isto é, como se expressa uma demasiada diferença quanto às 

apresentações do sexo masculino, pois ainda que em algumas letras masculinas a 

mulher possa ser valorizada por ser mãe, namorada ou esposa, em grande parte das 

vezes, ela é objetificada, destilando-se  certo machismo ao trazer pautas de 

opressão, submissão e estigmatização do corpo feminino, diminuição da mulher, 

entre outras (Marques; Fonseca, 2020). Dessa maneira, perante a predominância 

masculina e dos discursos propagados pelos rappers, a mulher no cenário hip-hop 

encontra como seu primeiro, e histórico obstáculo, a sua autonomia, a busca por 

respeito e a garantia do mesmo espaço ocupado por homens, para que 

consequentemente possa expressar sua arte sem amarras sociais e estereótipos 

aguerridos.   

Apesar dos desafios enfrentados pelas mulheres no hip-hop, elas não se 

deixam desanimar. Pelo contrário, essas adversidades se tornam motivação para 

sua inserção na cena, buscando transformar a realidade através da arte e da 

resistência. Exemplos disso são as batalhas de rima, em que  mulheres utilizam a 

música como ferramenta de empoderamento e transformação social. De acordo 

com Marques e Fonseca (2020), a participação feminina vem crescendo na cultura 

hip-hop, por meio da qual surgem oportunidades para questionar o sexismo e a 

misoginia presente no meio. Cura (2017) defende essa ocupação das mulheres em 

todos os âmbitos sociais. Desse modo, as batalhas de rima, o rap e o hip-hop 

oferecem espaços para se quebrarem aqueles velhos discursos machistas de que 

lugar de mulher é na “boca do fogão”, “mulher deve cuidar da casa e dos filhos”, entre 

outros.  
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As práticas de injúrias pessoais, muito comuns nas batalhas masculinas 

(Mazer; Gelain; Guerra, 2019), não se perpetuam no âmbito do rap feminino, pois as 

rappers evitam provocar embates pessoais no que concerne às questões de gênero, 

numa espécie de código de ética entre elas. As mulheres presentes nesse meio 

artístico visam justamente exaltar a figura feminina, evidenciando sua capacidade de 

ocupar qualquer posição, independentemente do gênero. Além disso, buscam 

fortalecer o respeito, sem estimular ofensas contra grupos do gênero oposto. Em 

virtude disso, as mulheres propagam seu próprio estereótipo de batalhas. Nesse 

sentido, as batalhas femininas se diferenciam tanto em sua temática quanto em sua 

linguagem, se comparadas às batalhas masculinas. 

As temáticas abordadas pelas rappers seguem outra orientação totalmente 

distinta das batalhas fomentadas por homens (Mazer; Gelain; Guerra, 2019). Ali se 

discute a violência contra a mulher, questões domésticas diversas e desigualdade 

entre gêneros. Além do mais, também se conjugam, como pertinentes, temas tabu, 

que são considerados condenáveis e que trazem, no seu bojo, um caráter político e 

religioso, por exemplo, o aborto, a sexualidade, a quantidade de parceiros, a 

fidelidade, a masturbação, entre outros temas que “meninas de família” não devema 

trazer à tona.  

Nesse caldeirão, o tópico da invisibilidade da mulher no rap também é 

abordado, assim como a relação das meninas com o hip-hop, demonstrando-se, 

desse modo, a força que elas têm e o quanto elas ainda podem crescer, incentivando 

a participação de mais mulheres. Logo, ao participarem das chamadas batalhas de 

sangue4, em geral, a linguagem utilizada continua sendo uma linguagem de 

 
4 Batalhas de rima de sangue são duelos de rap improvisado no qual o foco está em atacar 
diretamente o adversário. 
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resistência, sempre proferindo e articulando discursos que preconizam a condição 

da mulher, para que, assim, além de vencer as batalhas de rima (objetivo principal 

da atração), haja a retomada da pauta da luta feminina (Mazer; Gelain; Guerra, 2019). 

Ante o exposto, abarcar esse tipo de temática dentro da perspectiva do rap 

fortalece a voz feminina e cria uma rede de influência; um grupo que “faz barulho” 

na iminência de embaralhar estereótipos patriarcais ainda tão comuns num país que 

apresenta altos índices de feminicídio. É explícito o quão é importante a 

movimentação das mulheres dentro do rap como maneira de empoderamento5, já 

que colocar esse movimento em evidência pode conscientizar acerca da necessidade 

de instauração de uma sociedade mais tolerante e respeitosa. Não obstante, 

Marques e Fonseca (2020) alertam que nem sempre ações hostis às mulheres são 

provocadas apenas por homens, mas também pelas próprias mulheres, o que torna 

o olhar para esse ambiente, no mínimo, instigante, como ora nos propomos a fazer.  

Nesse processo de fortalecimento, no universo das batalhas de rima, brilham 

MCs como Kaemy, MC Maria ZN, MC Lili e Clara Lima. Essas personalidades ajudam 

a fortalecer identidades que sofreram historicamente tentativas de silenciamento, 

incentivando e legitimando cada vez mais a participação feminina na cena. 

 

3. Modelo dialogal da argumentação 

 
Nesta pesquisa, nosso corpus situa-se em contexto de interação entre 

discursos e contradiscursos. Como nosso intuito é analisar a argumentação em 

 
5 Entendemos como um processo de fortalecimento que permite que pessoas ou grupos ganhem 
autonomia, reconhecimento de suas capacidades e oportunidade de solicitar suas necessidades. 
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contexto de interação, suas potencialidades, limites, contrapontos, optamos por 

trabalhar com o Modelo Dialogal da Argumentação (MDA), proposto pelo teórico 

francês Plantin (1990; 2005).   

Segundo Grácio (2013), uma perspectiva dialogal, antes de tudo, ocupa-se em 

documentar como se dão as práticas críticas de uma argumentação. Em outros 

termos, o interesse da perspectiva dialogal é compreender como são orquestradas 

as construções argumentativas, e não estabelecer quem argumentou de melhor 

maneira, ou quem ganhou o debate argumentativo. O importante ali é ver o 

entrelaçamento de pontos de vista antagônicos em situações de estase. 

Ao enveredar pela trilha da interação argumentativa, Plantin (2020) não 

desconsidera o dialogismo da linguagem, imanente, como já sabemos desde as 

primeiras lições de Bakhtin (1997). O interesse primordial de Plantin (2020) surge a 

partir do díptico argumentativo, isto é, quando uma situação argumentativa vem à 

tona, ou um confronto de pontos de vista, não bastando o dialogismo que constitui 

a cadeia e a teia nas quais todos os discursos são gerados. Para Plantin, é necessário 

haver explicitamente a manifestação de discursos contrários numa perspectiva 

interacional. Segundo Plantin (2020), para que haja uma interação plenamente 

argumentativa, ela tem que conter os três papéis de atuação fundamentais: o 

Proponente, o Oponente e o Terceiro. O MDA, ainda que seja dialógico, pois realça a 

forma que um discurso influencia outro, é, sobretudo, fruto de uma interação real, 

pois enfatiza a interação entre dois discursos e seu efeito estásico.  

Conforme Plantin (2020), esse modelo ultrapassa os arcabouços tradicionais 

da argumentação, uma vez que ele não se reduz apenas a identificar argumentos, 

mas sim esmiuçar o processo argumentativo, a fim de compreender os caminhos 

percorridos pelos argumentantes, por meio de argumentários. Segundo o autor: 



 
Validação argumentativa nas batalhas de rimas femininas 

 
Letícia Maria de Jesus Teixeira 

Rubens Damasceno-Morais 
 

 
 
Dossiê As periferias no centro                                Revista Crioula – Edição  número 35                                               1º semestre/2025 

105 

 

Nesse modelo, a argumentação é definida como o tipo de atividade 
linguística desenvolvida em uma situação argumentativa. Mas, a 
argumentatividade de uma situação não é uma questão de tudo ou nada; é 
necessário distinguir formas e graus de argumentatividade em função da 
combinatória específica dos componentes fundamentais: conjuntos 
discursivos (potencialmente), contraditórios, tipos de contato que eles 
mantêm, tipo de pergunta que emerge e das respostas (conclusões) que lhe 
são dadas, tipo de discurso (argumento) que cercam essas conclusões (Platin, 
2020, p. 75). 

   

Acerca do conceito de estase, qual trata-se do gatilho da interação conflituosa 

que surge quando o embate de dois discursos cria uma questão (argumentativa) de 

discussão, ou seja, o ponto crucial do seu início. Segundo Grácio, “a stasis representa 

um choque de discursos e o problema ou as questões que levantam estarão na base 

da especificação das exigências segundo as quais se poderão desenvolver os 

argumentos apropriados” (Grácio,2010, p. 83). Conquanto a estase sempre apareça 

inserta em uma “questão argumentativa”, o autor esclarece que, na perspectiva do 

MDA, a estase e a questão argumentativa representam a materialização da 

confrontação discursiva em torno de uma divergência de pontos de vista 

(Damasceno-Morais, 2023). 

Desta feita, à luz do MDA, para que haja a interação plena, 

independentemente da pauta da questão argumentativa, deve-se levar em conta a 

presença desses três papéis de atuação: Proponente, aquele que impõe, que sugere, 

que inicia o diálogo; Oponente, aquele que recusa a proposição e cria um 

contradiscurso; e o Terceiro, aquele que é responsável por levantar dúvidas. Eis o 

tríptico argumentativo do MDA, que sucintamente apresentamos. Voltaremos a essa 

tripartição na análise dos dados que mais à frente apresentaremos.  
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4. Emoções em um caldeirão à flor da pele 
 

Para se organizar, no sentido de alcançar com êxito o seu objetivo, o orador, 

ou aquele que esteja com a palavra, prepara seu discurso com estratégias ou meios 

que o beneficiem, e dentre esse aspecto, a imagem que o orador transmite para o 

seu adversário e para outros participantes é decisivo naquele momento. A imagem 

que se constrói de um indivíduo está prontamente ligada ao afeto e às emoções no 

discurso. Para a retórica, essa demanda de “provar-se” algo pela fala, validar um 

sentimento ou uma boa impressão daqueles que estão à sua volta pode ser definida 

em três aspectos: logos, ethos e pathos. O logos se encaixaria na definição das provas 

proposicionais, já o ethos e o pathos nas provas não-proposicionais, ou seja, o ethos 

e o pathos implicam prontamente o desenvolvimento nos afetos do discurso, 

enquanto o logos se restringe precipuamente ao racional (Amossy, 2018; Reboul,, 

2004). 

Nessa averiguação, como trabalharemos com interação verbal, situação 

argumentativa face a face, composta por plateia, e ainda considerando que essa 

plateia tem papel determinante de consagrar o vencedor dos embates, temos um 

caldeirão que ferve à flor da pele. Ali, o combustível são as emoções que embalam a 

literalidade do rap, num protesto ritmado, pois os opositores não oferecerão provas 

como num tribunal, mas convencerão aqueles que os assistem do seu mérito da 

vitória, pelo seu talento e pela imagem de si, a partir das emoções que deixarem 

transparecer, como a indignação, por exemplo. No corpus que apresentamos, ethos 

e pathos são o maior destaque, visto que trazem a construção de uma imagem 

pessoal, aspecto relevante no contexto do embate (Amossy, 2017). Nesse ínterim, 

para este escrito, será de maior proveito focalizar apenas na concepção de ethos e 
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pathos. Para Grácio (2013), em termos retóricos, podemos dizer que todo o discurso 

faz transparecer uma imagem de si que não é dissociável da força do seu impacto.  

É com o suporte no ethos que muitos discursos não são “aceitos” tanto 

coletivamente quanto individualmente. Isso ocorre quando aquele que enuncia não 

se apresenta como exemplo daquilo que é por ele enunciado, ou seja, não pratica o 

que defende em palavras. Desse modo, protagonizam-se situações contrárias entre 

o que o indivíduo propaga e a maneira que ele difunde suas ações. Em uma situação 

argumentativa, a partir da faísca provocada pela estase, em que se há exigência de 

convencer alguém, a composição de uma boa imagem é imprescindível, pois a 

tentativa de alterar a opinião de seus ouvintes posteriormente a um ponto vista 

negativo já concretizado é praticamente impossível. Isso posto, em grande parte das 

vezes, aqueles que pretendem convencer alguém para buscar o ápice de sua ação 

devem estar atentos a que imagem de si transmitem. Numa rinha de rap, essa 

imagem é fundamental para ganhar a simpatia/antipatia da plateia.  

No que concerne ao pathos, e sem a pretensão de fazer aqui uma exegese do 

tema, esse tem nas emoções um sustentáculo, ou seja, os sentimentos e afetos tanto 

bons quanto ruins, suscitados ao longo de uma troca argumentativa. O pathos é um 

território muito almejado por aqueles que visam à “adesão dos espíritos” (Perelman 

e Olbrechts-Tyteca, 1999, p. 4), pois, para que haja a adesão, o enunciador necessita, 

de alguma maneira, convencer aquele que o escuta. A doxa, que se atrela aos valores 

de cada um dos interactantes – e da plateia presente –, torna-se peça-chave nas 

rinhas, visto que aderir ou não a um ponto de vista depende do aspecto doxal, 

incrustado na manifestação das emoções, pelo pathos, numa batalha, seja ela 

masculina ou feminina.  
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5. Descrição do corpus 

 

Antes de analisar o conteúdo do corpus detalhadamente, é preciso apresentá-

lo e contextualizá-lo. O vídeo analisado é intitulado “Ravenna x Marie | 133ª Batalha 

da Aldeia | Edição Diversidade | Barueri | SP”, postado em 27 de fevereiro de 2019, 

no canal Batalha da Aldeia (BDA) como indicado na Imagem 1: 

 

Imagem 1 – Batalha Ravenna x Marie 

 
Fonte: Captura de tela do vídeo no YouTube, canal Batalha da Aldeia6.  

 

No vídeo, é apresentado, como o próprio título indica, um evento conhecido 

como “batalhas de rimas”, que são realizadas semanalmente no centro da cidade de 

Barueri (SP). A Batalha da Aldeia é uma das maiores do país, com mais de mil pessoas 

na plateia e uma crescente audiência virtual nas plataformas como Facebook, Twitter 

e YouTube. Os vídeos das competições são postados online, desde as fases iniciais 

até as finais, com algumas transmissões ao vivo. 

 
6 Disponível em: https://youtu.be/pdWwWc4a_s4. Acesso em: 07 ago. 2025. 

https://youtu.be/pdWwWc4a_s4
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Para impulsionar melhores resultados na constatação dos fatos, realizou-se a 

transcrição do vídeo selecionado minuciosamente, a partir dos critérios já 

apresentados. Desse modo, foram selecionados alguns trechos expostos na análise 

subsequente, todavia, a transcrição completa (11’22’’) poderá ser conferida vide link 

de acesso7. Para a transcrição, foram seguidas as orientações de Marcuschi (2003), 

nas quais se realizaram algumas pequenas modificações necessárias ao contexto da 

situação.  

 

6. O ataque consciente entre mulheres  

 

Nesse primeiro momento da análise, projetamos o nosso olhar para a forma 

como o gênero das rappers influencia o clima da batalha, na combustão orador-

auditório. Nas “batalhas de sangue”, os temas a serem debatidos não são pré-

determinados, tendo como objetivo atacar e contra-atacar verbalmente o seu(sua) 

adversário(a) por meio das rimas improvisadas, tendo por objetivo vencer a batalha. 

Em debates formais, como políticos ou mesmos tribunais jurídicos, usa-se de provas 

e fatos para ganhar o assentimento do interlocutor. No entanto, aqui, nos ringues 

de rima, o artefato em que os discursos trabalharão serão os discursos rimados, 

priorizando o ataque a todo momento por meio do contragolpe, que pode até vir em 

forma de ofensa, mas não qualquer tipo de ofensa, como já vimos.  

 
7 A transcrição completa do corpus analisado pode ser acessada pelo endereço eletrônico disposto 
abaixo: 
https://docs.google.com/document/d/1S-eo6kZbJELtcKEKk3ZiqnVDF_oItVFJJawe-
TEayO4/edit?usp=sharing 

https://docs.google.com/document/d/1S-eo6kZbJELtcKEKk3ZiqnVDF_oItVFJJawe-TEayO4/edit?usp=sharing
https://docs.google.com/document/d/1S-eo6kZbJELtcKEKk3ZiqnVDF_oItVFJJawe-TEayO4/edit?usp=sharing
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Nas “batalhas de sangue”, espera-se uma atmosfera hostil, com insultos e 

ataques verbais agressivos que sustentam a dinâmica do confronto. No entanto, 

quando MCS femininas usam ofensas, especialmente sobre o físico da adversária, 

elas tendem a escolher ríspidas, mas, menos ofensivas, evitando expressões mais 

chocantes ou de grande abjeção. As competidoras acabam por ter uma predileção a 

não intensificar injúrias em relação ao corpo da adversária ou pontos delicados e 

que, grande parte das vezes, são pautas que foram amadurecidas e conquistadas 

por conta do movimento feminista.  

Em um de seus primeiros versos, vemos que a MC1 assume o papel de 

Proponente – num primeiro momento, pois, sabe-se que os papéis actanciais/papéis 

de atuação não são fixos – quando diz: “aê cê sabe mina que você é muito feia/ aqui 

vou te bater e se sabe que nóis tá na aldeia/” (Excerto 1, linhas 20 a 21). Dentre uma 

de suas teses, ela insulta o corpo de sua adversária, sugerindo que a sua rival seja 

“feia” (argumento/ofensa amena, considerando o clima das batalhas). 

Ainda no Excerto 1, a MC2 responde ao ataque que a MC1 faz com “cê julga 

por aparência/ é porque nas minhas rima cê não têm existência/” (Excerto 1, linhas 

34 a 35), indicando, discursivamente, que a sua oponente é tão fraca na produção 

de rimas que optou por recorrer a ofensas físicas, logo esta não teria espaço para 

competir com as suas rimas, que, nesse sentido, seriam superiores. Em seguida, a 

Mc2 contra-ataca (Excerto 1, linhas 40 a 45): 
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Excerto 1  

 
Fonte: Batalha da Aldeia (2019), em 00:31 seg.  

 

No contra-ataque, a MC2 sugere que a sua opositora é uma MC “fajuta”, de 

baixa qualidade, pois de acordo com seus versos: “não sabe não compete e não 

consegue competir” (Excerto 1, linha 35) e “na verdade você não representa os 

refrão” (Excerto 1, linha 40).  Nesse sentido, na conjuntura das batalhas, é comum a 
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desarmonia, de modo bastante humilhante, nos momentos em que há contra 

argumentações. Entretanto, nas batalhas femininas, por mais que haja também 

insultos – como é o caso supracitado, no qual a competidora foi qualificada como 

“feia”–, eles são “lançados” de maneira diferente, como se houvesse um filtro, 

respeitando pautas, discursos e ideias do movimento feminista; o discurso de maior 

força aqui é o da sororidade8, quando as mulheres se ajudam e são redes de apoio 

de outras mulheres para que assim conquistem espaços que antes não lhes eram 

permitidos.  

Concordamos com Lorde (2020) – ao discorrer sobre o movimento feminista 

– que o sucesso das lutas das mulheres só é alcançado com liberdade. Não obstante, 

vemos que ali há uma espécie de ataque consciente, visto que alguns temas não 

devem ser trazidos à tona, numa espécie de código de ética entre mulheres, 

certamente deixando de lado temas que as subjugam. Dessa maneira, rimas que 

façam apologia ao desrespeito, por exemplo, ou que menosprezem a mulher, o seu 

corpo, incentivando a violência doméstica, a cultura do estupro, são temas incomuns 

naquela seara. Para as MC’s, mais importante do que rimar para ganhar a exibição, 

é rimar para conquistar o seu lugar de fala e a sua libertação quanto à dominação 

masculina.  

Em conformidade com os preceitos do MDA, reiteramos que para que a 

argumentação se instaure é necessário que haja a oposição de perspectivas sobre 

uma mesma questão. Esse critério é facilmente identificado no banco de dados que 

 
8 Sororidade é um termo criado por Vilma Piedade, no intuito de contemplar  indivíduos que viveram 
às margens. Conforme a autora, “Sororidade carrega no seu significado a dor provocada em todas as 
Mulheres pelo Machismo. Contudo, quando se trata de Nós, Mulheres Pretas, tem um agravo nessa 
dor. A Pele Preta nos marca na escala inferior da sociedade. E a Carne Preta ainda continua sendo a 
mais barata do mercado. É só verificar os dados […].” (Piedade, 2019, p. 18). 
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compõe a presente pesquisa, pois a oposição de pontos de vista sobre uma mesma 

questão é uma das principais características das “batalhas de sangue”. A recorrência 

de situações conflituosas se instaura em decorrência das ofensas, das provocações, 

da competitividade extrema, da reação do público etc. 

 Na batalha analisada, identificamos a presença dos três papéis de atuação do 

MDA – Proponente, Oponente e Terceiro. A Proponente seria a rapper que naquele 

momento em questão inicia cada rodada da batalha, ou seja, aquela que sugere as 

primeiras rimas. Todavia, esses papéis são mutáveis, atentando-nos às regras das 

batalhas, a cada rodada troca-se as ordens das falas, logo, aquela que em primeiro 

momento começou por Proponente será, na próxima rodada, a Oponente. A 

Oponente será a responsável por responder aos ataques da sua opositora, tendo 

como encargo responder/refutar as provocações expostas, de maneira superior, e 

transpor as suas novas teses, novas rimas, ou seja um punchline9.  

O único papel de atuação que não muda nesse contexto é o Terceiro, que ali 

é constituído pelo público. Aliás, é notável mostrarmos a laboração do papel de 

atuação do Terceiro como combustível para o sucesso das batalhas, pois o público é 

responsável por inflamar a discussão, instigando a continuidade da polêmica e da 

controvérsia: 

 
9 É um verso de impacto, o momento em que a rima “acerta em cheio”, causando reação instantânea 
no público e, muitas vezes, definindo o round. 
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Excerto 2 

 
Fonte: Batalha da Aldeia (2019), em 04:06 seg. 

 

Observe que os gritos fervorosos “quero ver matar ela” (Excerto 2, linha 165) 

advindos da plateia, instiga a continuação da batalha, de modo que uma MC vença 

a outra através de um movimento que a humilhe. Além do mais, o público exerce 

um dos mais importantes papéis dentro dessa dinâmica, pois os espectadores são 

os juízes, aqueles que vão julgar qual das MC’s se saiu melhor nas rimas e 

improvisações para consequentemente sair campeã. 

 

6.1. Balizas morais nas batalhas de rimas femininas  
 

Nessa seção, observaremos a relevância do teor emocional e a constituição 

do ethos, a partir de valores sociais presentes nesses caldeirões das rimas. Como 

discorremos na seção anterior, o papel de Terceiro, nesse caso, o “público”, é quem 

define o vencedor. Por essa razão, em certas proporções, as MC’s debatem uma 

contra a outra, porém seu maior obstáculo é persuadir os espectadores (a plateia; o 

Terceiro) de que as suas rimas foram superiores, num claro exemplo de “comunhão 

de espíritos” (Perelman e Olbrechts-Tyteca, 1999). Para triunfar, cada competidora 
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usa suas táticas para criar uma imagem mais persuasiva de sua atuação, a partir da 

encenação do ethos de Mc feminina e defensora de valores feministas.  

Ao analisarmos o corpus selecionado, especialmente as três primeiras 

rodadas, percebemos que as MC’s seguiram rigorosamente todas as convenções das 

batalhas, mesmo considerando que essa foi a estreia da MC2 naquela arena. A 

plateia estava acolhendo as rimas da MC2, o que nos leva a inferir que a competidora 

tinha grandes chances de sair vitoriosa da batalha. Porém, na rodada decisiva, 

também conhecida como “tudo ou nada”, o cenário mudou após uma colocação da 

referida MC. Marie (MC2), traz em sua rima uma referência mordaz à cultura da 

violência sexual contra a mulher: o estupro. Essa colocação extrapola as regras do 

jogo, uma vez que trata-se de uma batalha entre mulheres, o que por si explica a 

violação da regra. Assim, fazer menção ao estupro vai além daquilo que a plateia 

julga como válido e viável, é uma clara infração do código de ética entre mulheres, 

uma infração as doxas que constituem aquele grupo. 

No Excerto 3, é possível identificar o momento em que a MC2 infringiu as 

regras tácitas do embate. A MC2 retoma um argumento de sua oponente e em 

seguida faz a infeliz comparação com a situação de estupro: “lembra no primeiro 

round que ela me chamou de cadela/ você parece uma louca que foi estuprada na 

cela/” (Excerto 3, linhas 231 e 232). Depois dessa rima, o clima na batalha mudou. 

Julgando pelas reações que podemos constatar no vídeo, o público não esperava que 

uma mulher, rapper, que busca alcançar respeito enquanto artista e defensora de 

valores feministas lançasse mão de tal situação para continuar no jogo. O debate 

tornou-se erístico, na pior acepção do termo. A batalha muda o rumo a partir dessa 

menção, e o clima fica totalmente hostil entre as interactantes (Proponente e 

Oponente) e o público (Terceiro). 
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Excerto 3 

 
Fonte: Batalha da Aldeia (2019), em 09:01 seg. 

 

Como vemos na transcrição, a MC1 (que foi referida no ataque) demonstra 

indignação com o que foi aludido. Em consequência, reage aplaudindo a adversária, 

dizendo “palmas pra ela, palmas pra ela” (Excerto 3, linha 237), como uma forma 

irônica de repúdio. A organização do evento precisou intervir para acalmar os 

ânimos tanto da Oponente (MC2) quanto da plateia (Terceiro), naquele jogo 

interacional: “AÊ FAMÍLIA, sem dispersar por favor atenção para votação” (Excerto 3, 

linha 240). 

Ao usar o estupro como visada argumentativa, a MC2 feriu os valores daquele 

grupo, as doxas que regiam aquele jogo. A partir do que é visível no vídeo, e aqui, por 

meio da transcrição, compreendemos que dentro desse território (batalhas 

femininas) existem valores que são sagrados, e isso fora constatado pela reação 
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tanto da oponente quanto da plateia. Nesse sentido, parece-nos que a MC2 perdeu 

a oportunidade de sair vencedora quando, em seu discurso, optou por um ataque 

erístico, transformando a batalha de maneira literal “num vale-tudo argumentativo”, 

sem a devida preocupação com os valores que regiam aquela arena (mesmo que de 

forma implícita).  

A comoção gerada no público em conjunto com o choque da MC1, no que 

concerne à menção ao estupro, representando os interlocutores diretos da MC2, 

ilustram, numa linguagem retórica, a maneira como o pathos se manifestou naquele 

contexto, visto que denota a forma como o tu, o interlocutor, reagiu à intervenção 

da MC2. Em realidade, o efeito patêmico gerado pela estratégia da MC2 de persuadir 

pela emoção e pela busca de sentimentos aflorados na hora do debate é muito 

comum nas “batalhas de sangue” (não sendo coincidência tais eventos terem esse 

nome tão pungente). Por mencionar a questão do estupro, acaba por aplicar um 

“golpe baixo” em sua oponente; o que não é aprovado. Naquele espaço artístico que 

estavam, não havia explicitamente regras a serem seguidas, em nenhum momento 

foram pautados e orientados assuntos proibidos, argumentos inválidos ou 

desclassificatórios. Entretanto, havia uma ética que, caso ignorada, abalaria a relação 

entre interactantes, atendendo às questões argumentativas que estavam “em 

xeque”.   

Nesse ínterim, diante ao corpus analisado, ficou notório que as batalhas 

femininas são bem distintas das batalhas masculinas, pois mesmo que as 

competidoras tenham liberdade para traçar a linha argumentativa que preferirem, 

existem ainda fatores que podem bloquear ou aceitar o seu argumento, validando-

os ou cancelando-os.  Desse modo, consideramos que a MC2 (Marie), seguiu todo o 

protocolo, rimou bem, provocou constantemente estases para a fruição de sua 
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apresentação, teve adesão do público, ganhou a primeira rodada da batalha, e tinha 

grande favoritismo de sair vencedora daquele “ringue”. Entretanto, os valores sociais 

estão acima de qualquer protocolo das batalhas.  

 

À guisa de conclusão 
 

 Tomando como ponto de partida o empreendimento analítico realizado no 

presente estudo, alguns tópicos merecem destaque. O primeiro diz respeito a forma 

como a mulher é percebida e recebida tanto no contexto social, se pensarmos em 

um cenário geral, quanto na atmosfera do rap, quanto em um meio específico. O 

segundo, refere-se a própria dinâmica das “batalhas de sangue”. Como discutido, em 

tais situações a estase não apenas é esperada como é componente fundamental 

para que a dinâmica das batalhas flua. Diante disso, sobretudo com relação aos 

dados apresentados, é perceptível que as competidoras (MC1 e MC2), ao incitarem 

as estases, optaram por trocar os insultos, ofensas, agressões verbais usadas 

diretamente contra o físico da adversária por outro tipo de ataque, por exemplo, 

questionar a qualidade das rimas de cada rapper.   

Como vimos, o papel actancial de Terceiro no corpus analisado, além de 

instigar, alimentar o debate e provocar pressão (atribuições comuns desse papel), 

em consequência de um fato exclusivo no fio da interação, passou a exercer o papel 

de atuação de Oponente, o que dificultou a tarefa da Proponente, pois seu 

adversário se multiplicou.   

 Por fim, pudemos observar, a partir da batalha destacada, que caso o 

argumento escolhido fira a camada doxal daquele contexto, daquele público 
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específico, ou seja, daqueles que ocupam ao mesmo tempo o papel de Terceiro e de 

juízes da competição, provavelmente o argumentador não terá seu argumento 

validado; será rechaçado, como aconteceu na batalha analisada quando se utilizou 

“estupro” como visada argumentativa, numa fracassada tentativa de instilar um teor 

erístico à refrega.  

Como mostramos, instantaneamente, houve a reação do público, o que foi 

determinante para eleger a campeã daquele embate. Desse modo, vemos que a 

(não) validação de um argumento, naquele contexto, depende dos valores ali 

compartilhados, como já insistia Perelman e Olbrechts-Tyteca (1999) em suas mais 

elementares lições da Nova Retórica e, ainda, como ensina Plantin (2009), quando 

afirma que as regras do discurso de um estão no discurso do outro.  
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Mukanda Tiodora: Ressignificando as margens entre a 
oralidade e a escrita 

 
Mukanda Tiodora: redefining the margins between orality 

and writing  

Roberta Maria Ferreira Alves1  

 
RESUMO: O artigo analisa como Mukanda Tiodora (2022), de Marcelo D’Salete, ressignifica a memória 
afro-brasileira ao integrar narrativa epistolar, estética visual e referências culturais periféricas. A 
novela gráfica desafia a hegemonia cultural ao conectar a história de São Paulo em 1866 às lutas 
contemporâneas, utilizando a escrita como registro identitário e resistência. Com base em Munanga 
(2019), Hall (1997), Evaristo (2005), Nora (1984) a pesquisa evidencia a obra como um manifesto que 
reivindica a centralidade da periferia na produção cultural e na reconstrução da identidade negra. 
 
ABSTRACT: This article examines how Mukanda Tiodora (2022), by Marcelo D’Salete, reclaims Afro-
Brazilian memory through epistolary narrative, visual aesthetics, and peripheral cultural references. 
The graphic novel challenges cultural hegemony by linking São Paulo’s 1866 history to contemporary 
struggles, positioning writing as a tool of resistance and identity. Grounded in Munanga (2019), Hall 
(1997), Evaristo (2005), Nora (1984), the study highlights the work as a visual and textual manifesto 
that reclaims the periphery as a center of cultural production and identity reconstruction. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Memória afro-brasileira; Resistência; Escrita Epistolar; Periferia, Identidade. 
 
KEYWORDS: Afro-Brazilian memory; Resistance; Epistolary writing; Periphery, Identity.   

 
 

A Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor. Dos 
becos e vielas há de vir a voz que grita contra o silêncio 

que nos pune. Eis que surge das ladeiras um povo lindo e 
inteligente galopando contra o passado. A favor de um 

futuro limpo, para todos os brasileiros (Vaz, 2015). 
 

1 Pós-Doutora em Literaturas de Língua Portuguesa pela PUC Minas, Belo Horizonte/MG. Professora 
Adjunta da Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri -UFVJM, Coordenadora do 
Grupo de Estudos em Estéticas Diaspóricas - GEED (Grupo de pesquisa – CNPq) Integrante da 
comissão Editorial do literÁfricas. E-mail: roberta.alves@ufvjm.edu.br.  
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Uma cidade das margens ao centro 

 

O Manifesto da Antropofagia Periférica (Vaz, 2015) celebra a resistência da 

periferia, que transforma dor em potência coletiva. A metáfora do povo “galopando 

contra o passado” representa a superação histórica das opressões por meio da arte, 

do afeto e da consciência racial.  

Em diálogo com o Manifesto Antropófago (Andrade, 1976), Vaz propõe uma 

reinvenção cultural que ressignifica heranças e desafia imposições coloniais. Ao 

afirmar que “o centro é onde estamos”, desloca a lógica de exclusão e reposiciona os 

sujeitos periféricos como protagonistas. Tal gesto encontra eco Munanga (2019) à 

medida que o autor destaca a reocupação simbólica e política dos espaços urbanos 

por populações negras historicamente marginalizadas 

É nesse resgate e reocupação simbólica que se inscreve a novela gráfica 

Mukanda Tiodora (2022), de Marcelo D’Salete – quadrinista brasileiro reconhecido por 

obras como Cumbe (2014) e Angola Janga (2017), que exploram a resistência negra à 

escravidão. De autoria comprometida com a valorização de sujeitos historicamente 

silenciados, a narrativa reafirma o papel da Arte como instrumento de denúncia e 

reconstrução da memória negra. Em um país cuja história oficial frequentemente 

marginalizou ou apagou a presença negra, produções culturais que recuperam essas 

vozes atuam como formas de resistência e reescrita da memória coletiva. A obra de 

D’Salete constitui uma potente ferramenta de reconstrução da memória afro-

brasileira ambientada na São Paulo da década de 1860, período, esse, marcado pela 

violência da escravidão e por articulações abolicionistas, em que a população negra 

– livre ou escravizada – ocupava e transformava os espaços urbanos, como os 
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Campos do Bexiga e a Igreja do Rosário dos Homens Pretos, conhecido como Bairro 

da Liberdade atualmente. 

A narrativa da novela gráfica em estudo articula elementos ficcionais e 

históricos ao construir uma história em que personagens reais e inventados se 

entrelaçam. Teodora, mulher escravizada que busca a liberdade por meio de cartas, 

cruza seu percurso com Tiodora, figura criada por D’Salete. Ambas se conectam às 

trajetórias de Luiz Gama e Ferreira de Menezes, compondo uma trama em que 

realidade e imaginação se fundem, articulando o registro histórico ao exercício da 

criação literária. 

Alinhada à produção cultural periférica contemporânea, Mukanda Tiodora 

(2022) se insere como um artefato artístico-político que reivindica visibilidade, 

memória e pertencimento. Com material recolhido por Wissenbach (1998), 

cronologias e a reprodução das cartas originais de Teodora, essa representação 

ocupa simbolicamente os espaços históricos negados à população negra, propondo 

uma ressignificação crítica do passado a partir de uma perspectiva negra e periférica. 

Este artigo propõe uma análise de como determinadas produções culturais 

contemporâneas desafiam a hegemonia eurocêntrica e branca por meio da 

ocupação simbólica dos centros urbanos, promovendo a reconstrução da memória 

afro-brasileira a partir de perspectivas historicamente marginalizadas. Ao 

reposicionar manifestações artísticas periféricas no cerne do debate sobre 

identidades negras, a reflexão insere Mukanda Tiodora (2022) como uma forma de 

escrita de resistência e de reconfiguração identitária. 

Ao abordar a cidade de São Paulo em 1866, o estudo evidencia o apagamento 

histórico da população negra diante do avanço da cafeicultura e da expansão 

ferroviária – um processo de exclusão que, conforme argumenta Kabengele 
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Munanga (2019), se perpetua ao longo do tempo. A novela gráfica, inspirada nas 

cartas de Teodora, recupera essas vozes silenciadas, estabelecendo um diálogo com 

expressões culturais como o hip hop e a poesia falada (slam), reafirmando a 

valorização da oralidade, como destaca Conceição Evaristo (2005). Nesse sentido, a 

obra tensiona o cânone literário e instaura um espaço de insurgência estética, em 

que a memória e a identidade negras são reafirmadas como formas de resistência. 

 

A Geografia da Exclusão 

 

Em 1866, a região de São Paulo, utilizada como cenário para a novela gráfica, 

era marcada por moradias precárias, refletindo as desigualdades sociais e 

econômicas. As casas, geralmente térreas, eram feitas de taipa de pilão ou pau-a-

pique, com telhados de barro e poucos compartimentos. Abrigavam famílias 

numerosas, sem grandes divisões internas, evidenciando a vulnerabilidade das 

camadas populares. (Monteiro, 2011, p.171) 

Em contraste, os sobrados materializavam o poder dos proprietários de 

escravizados, destacando o papel central da escravidão na economia urbana. O 

bairro da Liberdade reunia cativos, forros, carregadores e vendedores ambulantes, 

revelando como a estrutura econômica moldava a cidade, com a igreja e as elites 

controlando o trabalho e a mobilidade negra (Garcia, 2017). 
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Figura 1: Liberdade Preta 

Fonte: D’Salete (2022, p. 15). 

 

A imagem da cidade de São Paulo ajuda-nos a visualizar o cenário em que se 

desenrola a narrativa de Mukanda Tiodora (2022). Ambientada no contexto histórico 

de expansão cafeeira, de construção das ferrovias e de crescente interiorização da 

economia, a obra retrata as múltiplas formas de resistência da população negra. 

Mais do que representar a cidade, a novela gráfica a reinscreve a partir das 

experiências de sujeitos silenciados, revelando camadas de memória e luta que não 

aparecem nas representações oficiais, como as do mapa da Província de São Paulo 

produzido pela ALESP. 
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Nesse período, a transformação econômica deslocou muitos escravizados 

para as lavouras do interior, enquanto os forros enfrentaram dificuldades de acesso 

às terras e aos empregos dignos. A construção das ferrovias contou com a mão de 

obra de pretos livres e libertos (Garcia, 2017). 

Em lutas por autonomia e resistência, os sujeitos negros no século XIX 

estabelecem um elo com as expressões culturais da periferia contemporânea. A 

resistência periférica atual expressa, por exemplo, no Manifesto da Antropofagia 

Periférica (2015), desafia a história oficial ao propor novas narrativas fundadas na 

memória coletiva e na vivência das quebradas. Em contraste, historiadores como 

Boris Fausto, em obras como História do Brasil (2006) e História Concisa do Brasil 

(2024), adotam uma abordagem tradicional centrada em elites e grandes eventos, 

negligenciando experiências periféricas e marginalizadas. Enquanto Sérgio Vaz 

reivindica a oralidade e a memória da periferia como formas legítimas de saber, 

Fausto mantém uma narrativa hegemônica que silencia essas vozes. 

Na linha contra-hegemônica, Marcelo D’Salete reescreve a memória afro-

brasileira ao centralizar vozes silenciadas. Alinhada à proposta de Sérgio Vaz, a sua 

obra usa a Arte como resistência, resgatando espaços marginalizados pela ferrovia 

e pela dominação cultural.  Desafiando o cânone historiográfico e reafirmando a 

criação negra e periférica como instrumento de memória coletiva e transformação 

social. 

No século XIX, as transformações vivenciadas pela cidade de São Paulo 

criaram espaços negros, como a Liberdade, a Gamboa e o Vale do Anhangabaú, nos 

quais escravizados, libertos e forros formaram comunidades de resistência. A Igreja 

de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, reconstruída em 1906, simboliza 

essa presença e articulação coletiva. Como destaca Maria Fernanda Marcelino: “os 
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negros libertos construíram seus próprios espaços de sociabilidade, criando laços 

comunitários e fortalecendo suas redes de apoio para enfrentar a exclusão” (2010, 

p. 87). 

O cotidiano da escrava de ganho Tiodora, personagem central da narrativa, 

materializa essa reflexão ao representar vividamente as dinâmicas de resistência, 

sociabilidade e luta dessas comunidades negras no contexto urbano paulista. 

 

Figura 2: Escrava de Ganho 

 
Fonte: D’Salete (2022, p. 17). 

 

No período, o cotidiano dos negros em São Paulo era marcado por trabalho 

intenso, vigilância e dificuldades sociais. Os cativos realizavam serviços domésticos 

e labor nas ruas, enquanto os forros enfrentavam desemprego, baixos salários e 

discriminação, sem conseguir romper com a herança da escravidão, revelando um 

Brasil marcado pela desigualdade racial. 

As condições de vida de escravizados e forros eram precárias: os primeiros 

viviam em cortiços superlotados, como mostra Debret em O Negro no Brasil (2016); e 

os segundos, sem acesso à propriedade, residiam em áreas periféricas, com 



 
Mukanda Tiodora: Ressignificando as margens entre a oralidade e a escrita 

 
Roberta Maria Ferreira Alves 

  
 

 
 
Dossiê As periferias no centro                                Revista Crioula – Edição  número 35                                               1º semestre/2025 

130 

trabalhos informais. Relatos como os do Correio Paulistano2 enunciavam a 

“desordem” nesses espaços, evidenciando o preconceito e a segregação urbana 

reforçada por leis que limitavam a circulação dos negros (Marcelino, 2010). 

 No interior paulista, a vida deles era mais dura: escravizados enfrentavam 

longas jornadas, castigos e senzalas insalubres, como descreve Thomas Ewbank 

(1976). Os forros, com poucas alternativas, buscavam sustento nas vilas, mas 

continuavam sujeitos às mesmas restrições sociais e econômicas vividas na capital. 

A alfabetização era limitada e, para os escravizados, frequentemente proibida, 

já que os senhores temiam a educação como ameaça à ordem escravista. Alguns 

forros aprendiam com religiosos ou informalmente, mas o acesso à escola era 

restrito aos que possuíam maior inserção social (Marcelino, 2010). 

Maria Helena Pereira Toledo Machado, em O Plano e o Pânico: os movimentos 

sociais na década da abolição (1994), discute que a alfabetização dos libertos era vista 

com desconfiança pelas autoridades, pois temiam que ela facilitasse uma 

organização política. Após a abolição, os altos índices de analfabetismo entre 

pessoas negras perpetuaram desigualdades originadas durante a escravidão. 

A cidade e o campo, cada um a seu modo, mantinha mecanismos de exclusão 

e controle sobre a população negra, conforme registrado nos relatos de viajantes, 

 
2 Desde 1854 o Correio Paulistano teve papel central na defesa da abolição e da causa republicana, 
refletindo e influenciando os debates sociais que atravessavam São Paulo. Nesse contexto de intensas 
transformações, os espaços habitados e frequentados por pretos escravizados, forros e libertos, 
como o bairro da Liberdade, tornaram-se palco de desordens sociais decorrentes das tensões entre 
as novas dinâmicas urbanas, a desigualdade racial e a resistência desses grupos frente às estruturas 
hegemônicas. O jornal cobria e participava dessas discussões, denunciando conflitos e ampliando a 
visibilidade das demandas por liberdade e inclusão social. Dessa forma, o periódico não apenas 
contribuiu para o avanço político da abolição, mas também para a compreensão das complexas 
disputas sociais e territoriais que moldavam a São Paulo emergente. (São Paulo, [s.d.]) 



 
Mukanda Tiodora: Ressignificando as margens entre a oralidade e a escrita 

 
Roberta Maria Ferreira Alves 

  
 

 
 
Dossiê As periferias no centro                                Revista Crioula – Edição  número 35                                               1º semestre/2025 

131 

nas pinturas e nas crônicas de jornais, que revelavam um Brasil ainda marcado pela 

desigualdade racial.  

Ao reunir fontes visuais (Debret), relatos escritos (Ewbank) e registros 

jornalísticos (Correio Paulistano, O Ypiranga), observa-se que, em 1866, a exclusão da 

população negra ia além do trabalho forçado, a segregação espacial e a negação da 

educação. Esses mecanismos perpetuavam sua subordinação, mesmo após a 

abolição legal da escravidão. 

Essa exclusão, no entanto, não impediu a resistência e a construção de novas 

formas de expressão. Ao longo do tempo, São Paulo se tornou um berço de 

manifestações culturais periféricas, que, da margem, passaram a ocupar e 

transformar os centros de poder. Essa dinâmica remonta à Semana de Arte Moderna 

de 1922, que rompeu com os cânones europeus e inaugurou uma nova era de 

experimentação, celebrando a diversidade como base da identidade cultural 

brasileira.  

Décadas depois, a capital paulista se tornou o epicentro de uma revolução 

cultural protagonizada pelo hip hop, surgido das periferias e refletindo as angústias 

e esperanças de uma população marginalizada. O movimento encontrou na cidade 

um terreno fértil para a crítica social e reafirmação de identidades, através de grupos 

como os Racionais MC’s, houve a transformação das as ruas paulistanas em palcos 

de resistência, denunciando as contradições e desigualdades de uma metrópole 

inovadora, mas ainda marcada por profundas disparidades sociais (Rocha, 2020). 

Dentro desse contexto, o slam surgiu como uma poderosa ferramenta de 

expressão, permitindo que jovens poetas das periferias transformassem dor e 

histórias de luta em discursos vibrantes. Em saraus e competições, o silêncio 
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imposto pelos espaços de poder tradicionais foi desafiado, reconfigurando o 

imaginário urbano e reafirmando a presença de vozes historicamente silenciadas. 

O movimento de 1922 e o hip hop dos anos 1980, embora distantes no tempo 

e contexto, compartilham a insubordinação estética e a reinvenção da identidade 

cultural. A Semana de Arte Moderna rompeu com os modelos europeus para afirmar 

a diversidade brasileira, enquanto o hip hop transformou a periferia em um centro 

criativo. Ambos subverteram linguagens – da poesia concreta ao flow do rap – 

enfrentando resistência e convertendo a palavra em arma e manifesto de 

insatisfação e invenção (Alves, 2022) 

A obra de Emicida, especialmente com o álbum AmarElo (2019), ilustra a 

trajetória de resistência e reinvenção da periferia. O álbum materializa a insurgência 

e transformação da periferia ao ressignificar o “amarelo”, simbolizando não apenas 

a marginalização, mas também a esperança e superação. No manifesto presente na 

canção, o rapper reconfigura símbolos de exclusão, transformando o “amarelo” em 

uma estrutura de sentido em que o “amar” atua como elo entre mundos 

geograficamente, socialmente e economicamente distintos. Assim, Emicida converte 

uma cor associada à marginalização em um emblema de esperança e superação, 

reafirmando a potência criativa da periferia e convocando seus “manos” a ocuparem 

espaços centrais na cultura e no imaginário coletivo (Alves, 2022) 

Apesar das disparidades, São Paulo se configura como um verdadeiro 

laboratório de resistência cultural, refletindo movimentos globais como o punk de 

Londres e o hip hop de Nova Iorque, que desafiaram os centros de poder com novas 

estéticas e formas de posicionamento social (Hall, 1997). Stuart Hall destaca ainda 

que as identidades culturais não são fixas, mas construídas por meio de processos 

históricos e relações de poder, sendo frequentemente articuladas em contextos de 
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desigualdade. Nesse sentido, as manifestações culturais periféricas de São Paulo – 

como o hip hop, o slam e rap dos Racionais MC’s –  não apenas subvertem as normas 

impostas pela cultura dominante, mas também constroem novos referenciais 

identitários. Elas criam espaços simbólicos de pertencimento e enunciação, 

produzindo uma memória coletiva que resiste ao silenciamento e à homogeneização 

cultural. Como Hall (1997) argumenta, essas práticas se constituem em formas de 

representação e agência, nas quais os grupos subalternos reconfiguram sua posição 

no mundo, transformando a cultura em campo de disputa política e epistemológica.  

A transformação dos movimentos periféricos em São Paulo insere-se em um 

contexto global de apropriação de espaços e visibilidade, desafiando a padronização 

imposta pelas elites e valorizando as narrativas e práticas culturais das comunidades 

marginalizadas. Essa ocupação do centro reafirma a dignidade e a autonomia dessas 

comunidades, ressignificando o espaço urbano e a memória afro-brasileira. As 

produções culturais mencionadas exemplificam a reconfiguração da identidade 

paulistana, destacando suas expressões mais autênticas e plurais. 

 

Uma origem paulista 

 

Marcelo D’Salete, quadrinista paulista, constrói uma obra marcada pelo 

resgate da memória histórica negra e pela crítica às desigualdades decorrentes da 

escravidão e da exclusão social no Brasil. Sua produção combina linguagem visual 

expressiva e compromisso político, ampliando a representação negra nos 

quadrinhos e promovendo a formação de leitores críticos. Para além da estética, sua 
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atuação também incide sobre a educação, contribuindo para a valorização da 

ancestralidade e a reflexão sobre a luta por direitos e reconhecimento. 

Entre suas principais obras estão Cumbe (2014), vencedora do Prêmio Eisner 

(2018), e Angola Janga (2017), premiada com o Jabuti em 2018 e publicada 

internacionalmente. Ambas as graphic novels retratam a resistência dos africanos 

escravizados e a luta pela liberdade no Brasil colonial. Já em Encruzilhada (2016), há 

uma abordagem a violência urbana e a exclusão social nas periferias. 

A estética do paulista é marcada por traços expressivos e contrastes intensos 

de luz e sombra, criando uma atmosfera dramática. Suas ilustrações em preto e 

branco intensificam a gravidade de temas como escravidão, resistência e luta pela 

liberdade. 

 

Figura 3: Instrumento de trabalho e morte 

 
Fonte: D’Salete (2022, p.142). 
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D’Salete utiliza uma estética visceral e realista, apresentando cenas de 

violência e sofrimento de forma crua, para intensificar o impacto emocional das 

narrativas. 

 

Figura 4: Vigiar e punir: a palmatória 

 
Fonte: D’Salete (2022, p. 147). 

 

As figuras humanas são retratadas com profundidade, principalmente pela 

utilização da luz e da sombra, detalhamento facial e composição dos quadros. Esses 

recursos conferem tridimensionalidade às figuras, conferindo-lhes dignidade e 

complexidade, intensificando a tensão narrativa e destacando as relações de poder 

e a carga emocional da cena. Reforçando, assim, visualmente a crítica social 

presente. Todos esses elementos constituem a técnica de D’Salete que, 

normalmente, mistura quadrinhos com estilos tradicionais, como xilogravura, 

criando obras visualmente marcantes. 
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Figura 5: O baobá ancestral 

 
Fonte: D’Salete (2022, p. 11). 

 

O baobá, figura central da imagem anterior, é um símbolo central na cultura 

africana, imagem que abre e fecha a narrativa, representando força, resistência e 

conexão com os ancestrais. Considerada a “árvore da vida”, ela é associada à 

sabedoria, à oralidade e à memória coletiva. Na diáspora africana, o baobá 

ressignifica a ancestralidade e a resistência frente à escravidão e marginalização 

histórica (Santos, 2004). 

Na novela gráfica, a árvore emerge como símbolo de sabedoria, memória 

coletiva e conexão ancestral. Ao incorporá-la à narrativa, Marcelo D’Salete mobiliza 

a ancestralidade como eixo da reconstrução da história negra, conferindo 

centralidade a sujeitos historicamente marginalizados. Esse elemento reforça a 

memória como um direito e uma forma de resistência, evocando práticas culturais 
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que confrontam a história oficial e reafirmam o protagonismo negro na produção da 

cultura e da memória social. 

 

Uma origem epistolar 

 

Mukanda Tiodora (2022) narra a trajetória de Tiodora, mulher escravizada que, 

com o auxílio de Claro, escravizado alfabetizado, utiliza cartas como instrumento de 

preservação da memória e afirmação identitária. As correspondências operam como 

forma de resistência, articulando passado e presente frente à exclusão. Essa 

dimensão simbólica e fragmentária da memória também se expressa visualmente 

na Figura 6, que por meio da sobreposição de rostos e do uso expressivo das cores, 

antecipa os principais temas da narrativa. 

 

Figura 6: Fragmentos visuais e memória em Mukanda Tiodora 

 
Fonte: D’Salete (2022, n.p) 
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Na novela gráfica, D’Salete articula texto e imagem para reinscrever narrativas 

negras, destacando Tiodora, cuja resistência se manifesta sobretudo pela força da 

palavra. O título da obra remete ao termo mukanda, de origem Bantu, que significa 

“letra” e expressa formas de saber e registro. Na tradição oral Luba-Kasayi, segundo 

Maalu-Bungi e Mitsch (2005), mukanda configura uma prática literária performática, 

adaptável aos contextos coloniais, que conjuga instrução, louvor e entretenimento. 

Ao incorporar esse conceito, o quadrinista insere a personagem em uma linhagem 

de saberes diaspóricos africanos, ressignificando o narrar como ato político e de 

preservação da memória. A obra, assim, vai além da denúncia do regime 

escravocrata, instaurando uma estética insurgente enraizada nas epistemologias 

orais africanas. 

As epístolas se situam em um período em que circulavam na Faculdade de 

Direito do Largo de São Francisco as ideias abolicionistas e intelectuais de negros 

como Ferreira de Menezes e Luiz Gama, que desafiavam o escravismo nos tribunais 

e em outras publicações como o Diabo Coxo3. (Marcelino, 2010). 

 

 

 
3 O Diabo Coxo um jornal humorístico ilustrado, o primeiro do gênero da cidade de São Paulo, fundado 
por Angelo Agostini e Luís Gama em 1864 com circulação até o ano de 1865,marcando o início da 
produção do caricaturista Agostini no Brasil. Em 2005 a Academia Paulista de História em parceria 
com a EDUSP (Editora da Universidade de São Paulo) publicaram, em fac-símile, a obra Diabo Coxo: 
São Paulo, 1864-1865: edição facsimilar, que reproduz o periódico. Disponível em: 
https://www.omelete.com.br/quadrinhos/io-diabo-coxoi-de-angelo-agostini-agora-em-edicao-
facsimilar#.UpRj5tJDvM0 Acesso em 12 jun.2025  em 1864 com circulação até o ano de 
1865,marcando o início da produção do caricaturista Agostini no Brasil. Em 2005 a Academia Paulista 
de História em parceria com a EDUSP (Editora da Universidade de São Paulo) publicaram, em fac-
símile, a obra Diabo Coxo: São Paulo, 1864-1865: edição facsimilar, que reproduz o periódico (Vergueiro, 
2025). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Academia_Paulista_de_Hist%C3%B3ria
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fac-s%C3%ADmile
https://www.omelete.com.br/quadrinhos/io-diabo-coxoi-de-angelo-agostini-agora-em-edicao-facsimilar#.UpRj5tJDvM0
https://www.omelete.com.br/quadrinhos/io-diabo-coxoi-de-angelo-agostini-agora-em-edicao-facsimilar#.UpRj5tJDvM0
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Figura 7: Diálogos entre a realidade e a ficção 

 
Fonte: D’Salete (2022, p.50). 

 

A interseção entre a palavra escrita e o ativismo político ganha força na cena, 

na qual os balões de fala expõem os embates jurídicos e sociais contra a escravidão, 

evidenciando os interesses das elites em manter o referido sistema. A menção à luta 

na corte insere a narrativa no contexto do Brasil imperial, marcado pelo tráfico de 

escravizados e pelo debate sobre a abolição como eixo das disputas de poder. 

A estética monocromática contribui para a intensidade dramática, 

intensificando contrastes e sombras, reforçando a carga emocional e o impacto 

visual da narrativa, remetendo à estética dos periódicos críticos da época, 

destacando formas, expressões e composição sem a distração das cores, 

enfatizando a mensagem central. A composição –  com a garrafa em primeiro plano 
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e os personagens ao fundo –  cria profundidade e conduz o olhar para a interação 

entre os interlocutores, ressaltando a urgência da causa abolicionista. 

A narrativa da história em quadrinhos é inspirada em fatos documentados e 

fundamenta-se nas pesquisas da historiadora Maria Cristina Cortez Wissenbach, 

bem como em uma cronologia da luta abolicionista em São Paulo. A novela gráfica 

apresenta, pela primeira vez em edição impressa, a íntegra das cartas de Teodora – 

documentos provenientes de um processo criminal –, que contribuem para a 

reconstrução histórica de sua trajetória e para a valorização de sua memória. 

A escrita epistolar, eixo central da narrativa, simboliza a expressão de afetos, 

denúncias e reflexões. A graphic novel de D’Salete dialoga com a tradição da literatura 

epistolar, frequentemente mobilizada por sujeitos marginalizados como forma de 

reivindicação histórica e afirmação de suas experiências (Chartier, 2002). 

Publicadas por Wissenbach (1998), as sete cartas de Teodora revelam as 

tensões vividas por afrodescendentes no fim da escravidão em São Paulo. Os 

“sonhos africanos” condensam a memória ancestral e o anseio por liberdade, 

simbolizando resistência subjetiva e reconstrução identitária frente à opressão. 

O termo “vivências ladinas” alude às experiências silenciadas de sujeitos 

marginalizados, evocando estratégias de sobrevivência e subversão no contexto 

escravista. Entre 1850 e 1888, período de transição rumo à abolição, coexistem 

esperança e opressão, revelando a tensão entre ideal e realidade nas trajetórias 

afrodescendentes. 

A inclusão das cartas de Teodora no livro de Wissenbach (1998) expande sua 

relevância ao ampliar a voz de uma mulher escravizada que, por meio da escrita, 

afirma sua identidade e busca por reconexão familiar. Esses textos transcendem o 
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relato individual, rompendo silêncios históricos e evidenciando a complexidade da 

luta por liberdade e dignidade. 

 

Um fato 

 

As sete cartas transcritas por D’Salete em sua narrativa, com poucas 

modificações, são associadas a mapas e a fotografias, valorizando a terra e a escrita. 

Elas abordam pedidos de alforria, informações sobre familiares e solicitações de 

esmola, refletindo, sobremaneira, a oralidade. Nem todas essas cartas foram 

escritas pelo escravizado Claro; as cartas 2 a 6 são dele, enquanto as 1 e 7 foram 

feitas por um escriba desconhecido e estão no processo criminal nº 1492, 

atualmente no Arquivo Público do Estado de São Paulo. 

O processo inclui as cinco cartas escritas por Claro como prova em um 

inquérito policial que investigava um crime na casa do cônego José da Cunha Terra 

Pinheiro, senhor de Teodora. A justiça suspeitava de cumplicidade entre Teodora, 

Claro Antônio dos Santos e o parceiro Pedro, escravos de ganho. 

Pouco se sabe sobre a origem da escravizada, além de ser africana, vinda de 

vários portos atlânticos. Após chegar ao Brasil, Teodora foi levada à zona rural na 

posse de João Rodrigo da Cunha e depois à São Paulo, onde foi separada do marido 

e filho, trabalhando como escrava de ganho para o cônego José da Terra Pinheiro, 

na Liberdade. Antes do julgamento, foi considerada inocente e retornou ao seu 

“dono”. Nas palavras da historiadora: 
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Dessa forma, nos limites de nossas possibilidades não é conhecido e não se 
pode construir um desfecho final de sua história. No entanto por meio das 
palavras ditas pela escravizada aos dois escribas é possível reconstituir 
partes do processo de sua escravização, as contingências que lhe foram 
impostas, os esforços no sentido de atingir seus maiores desejos. Como 
também os significados que ela, mulher africana, deu às relações que foram 
constituídas ao longo de sua trajetória diaspórica. (Wissenbach, apud 
D’Salete, 2022, p. 176). 

 

O trecho acima evidencia os limites da historiografia ao reconstruir a trajetória 

de Teodora, cujo destino permanece desconhecido. Seus relatos, mediados por 

escribas, revelam imposições vividas e anseios por liberdade, reencontro familiar e 

retorno à África. A novela gráfica, ao preencher essas lacunas, amplia o sentido de 

sua experiência, atribuindo-lhe agência e relevância histórica. A Figura 8 reforça essa 

perspectiva ao representar a escrita como resistência e preservação da memória, 

articulando oralidade, registro e identidade na experiência diaspórica. 

 

Figura 8: Entre Palavras e Silêncios: A Escrita como Memória e Resistência 

 
Fonte: D’Salete (2022, p. 23) 
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A sequência de quadros destaca formas de comunicação baseadas em gestos 

sutis e na escrita, com ênfase no sussurro e na redação de uma carta – esta, como 

as demais, jamais entregue –, revelando tanto a importância quanto o sigilo da 

mensagem. Elementos como papel, caneta e tinta ressaltam a materialidade da 

escrita, enquanto a ação de dobrar e selar a carta, pode simbolizar a transição entre 

a criação e a transmissão. No final, duas figuras ao ar livre, nos permitem refletir a 

ação resultante da comunicação. No contexto da diáspora negra, a cena reforça a 

escrita como forma de resistência, preservação histórica e conexão com a oralidade 

e memória coletiva. 

As imagens problematizam a historiografia ao revelar a escrita como 

instrumento fundamental de memória e resistência. Apesar das lacunas na trajetória 

da personagem, seus relatos revelam lutas e aspirações subjacentes. A cena 

evidencia que a escrita transcende o registro, construindo novos sentidos, 

ampliando experiências silenciadas. A narrativa visual da novela gráfica aumenta a 

compreensão da diáspora, indicando que a memória pode ser ressignificada mesmo 

diante das ausências históricas. 

No período das cartas, a cidade refletia as transformações sociais e 

econômicas do Brasil. A economia, antes baseada na exploração do trabalho 

escravizado, enfrentava mudanças com o fim do tráfico transatlântico (Lei Eusébio de 

Queirós, 1850), leis emancipatórias graduais como a do Ventre Livre (1871) e dos 

Sexagenários (1885), além do avanço do movimento abolicionista, que desafiava a 

estrutura escravista e abria novas possibilidades para a população negra. 

Uma sociedade marcada pela desigualdade no acesso à leitura e à escrita, com 

a minoria letrada controlando os meios formais de comunicação e poder, em 

contraste, a maioria iletrada, composta principalmente por escravizados e libertos, 
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criava formas alternativas de transmissão de conhecimento. A oralidade, central 

nesse contexto, emergia como prática cultural, estruturando identidades e modos 

de vida (Zumthor, 1993). Para a diáspora africana, ela também funcionava como 

preservação de uma ancestralidade negada pelas estruturas coloniais e escravistas. 

O contexto urbano do período refletia um entrecruzamento intenso entre a 

cultura escrita e a oral. Conforme destaca Lilia Moritz Schwarcz (1998), a escrita era 

um instrumento de dominação, reservado às elites, enquanto a oralidade, 

considerada vestígio da “barbárie”, era desvalorizada. Contudo, a oralidade persistia 

nas ruas, mercados e espaços de sociabilidade, funcionando como um local de 

disputa de significados e de afirmação da memória coletiva dos marginalizados. 

O ambiente sonoro da urbe oitocentista com pregões, cânticos religiosos, 

conversas em línguas africanas e discursos políticos, era um campo ativo de 

resistência cultural. Como afirma Walter Ong (1988), a oralidade primária ou residual 

preserva formas de pensamento e comunicação que desafiam a hegemonia do 

escrito. Para a população negra, a oralidade representava um elo com um passado 

tentado obliterar, sendo também um meio de reinscrição de sua presença e agência 

na história brasileira. 

 

Um diálogo 

 

A trajetória de Teodora, nos remete à personagem Dora, de Central do Brasil 

(1998), que escrevia cartas como um favor àqueles que não sabiam escrever, 

registrando sentimentos e notícias de pessoas comuns. Enquanto Dora funcionava 
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como intermediária entre seus clientes e seus destinatários, a escravizada utiliza a 

escrita como meio de reconstrução da própria identidade e memória coletiva. Ambas 

as narrativas revelam como a escrita, muitas vezes negada a determinados grupos, 

se torna uma ferramenta de poder e transformação (Evaristo, 2005; Mbembe, 2017). 

No entanto, a posição das personagens diante da escrita se difere: Dora, ainda que 

marginalizada, domina o código letrado e intermedia a comunicação, enquanto 

Teodora precisa lutar pelo direito à escrita como uma forma de resgate. 

A tensão entre escrita e oralidade revela a marginalização histórica dos 

sujeitos iletrados, cuja exclusão compromete seu reconhecimento social e político, 

pois na verdade o analfabeto não é apenas alguém que não domina a técnica da 

escrita, mas aquela pessoa marginalizada em relação às estruturas de poder e às 

convenções culturais dominantes. Sob essa ótica, Goody (1986) reforça que “a escrita 

transforma a comunicação efêmera da oralidade em um registro duradouro, que 

permite o controle e a organização social” (p. 15).  

Nesse contexto, personagens como Tiodora recorrem à mediação letrada 

para registrar suas experiências, assim como Dora escreve para clientes analfabetos, 

permitindo que esses se posicionem socialmente. Segundo Duarte (2015), “a 

mediação da escrita possibilita que aqueles privados da letra resgatem sua voz e 

atuem como agentes sociais” (p.88). Hall (1990) destaca que “a identidade é um 

‘ponto de enunciação’ que os subalternos buscam conquistar por meio das práticas 

simbólicas, como a escrita” (p. 225).  

Spivak (1988), por sua vez, adverte que “o subalterno pode falar, mas a 

questão é quem o ouve e quem legitima sua fala” (p. 288). Assim, a escrita constitui 

não apenas uma ferramenta comunicativa, mas uma prática sociopolítica de 
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afirmação subjetiva, por meio da qual os sujeitos historicamente silenciados 

reivindicam escuta, memória e pertencimento. 

Em Mukanda Tiodora (2022), a escrita transcende a comunicação, 

configurando-se como ato político e forma de insurgência diante da exclusão 

histórica da população negra do direito à alfabetização. Nesse gesto, ecoa o 

pensamento de bell hooks (1992), para quem a escrita de sujeitos subalternizados 

constitui um espaço de resistência. A narrativa gráfica, ao reconstituir memórias 

silenciadas, alinha-se a uma dinâmica de reocupação simbólica do espaço urbano, 

em que a periferia se posiciona como centro produtor de cultura e história. 

A personagem Tiodora representa essa centralidade periférica, articulando 

temporalidades e territorialidades em consonância com as obras Encruzilhada (2016) 

e Angola Janga (2017), de Marcelo D’Salete. Essa ressignificação espacial encontra 

respaldo em Milton Santos (1996) ao defender a produção social dos territórios, e 

em Henri Lefebvre (2001), que compreende o direito à cidade como resistência à 

segregação socioespacial. A obra propõe, portanto, uma reconfiguração do espaço 

urbano por meio da memória ancestral, que, como aponta Achille Mbembe (2017), 

se insurge contra os dispositivos de apagamento colonial e capitalista. 

Essa insurgência também se manifesta no deslocamento dos lugares da 

memória. Conforme Pierre Nora (1984), os “lieux de mémoire” surgem quando a 

memória coletiva se fragiliza, exigindo novas formas de registro. A obra de D’Salete 

atua como contra-arquivo afetivo, reinscrevendo experiências negras nos territórios 

populares e na cultura visual. Nesse processo, imagem e palavra constroem um novo 

imaginário coletivo, articulando memória, corpo e espaço. 

O uso da oralidade e da visualidade na narrativa gráfica reforça esse projeto 

de ruptura. Influenciada pela estética do hip hop e pelas escrevivências de Conceição 
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Evaristo (2005), a linguagem da obra desestabiliza os padrões hegemônicos da 

representação e transforma o texto em arena simbólica. Stuart Hall (1997) enfatiza 

essa disputa ao afirmar que a representação é um campo de lutas. Assim, Mukanda 

Tiodora configura-se como um manifesto de insurgência estética e política, que não 

apenas insere a periferia no centro, mas o reinventa a partir de suas próprias 

memórias, saberes e práticas. 

 

Considerações Possíveis 

 

O Manifesto da Antropofagia Periférica (2015), de Sérgio Vaz, apresenta a 

periferia como espaço de dor, solidariedade e reinvenção. A metáfora do povo 

“galopando contra o passado” sugere a superação das adversidades históricas, 

enquanto “amor, dor e cor” evoca a potência afetiva das comunidades invisibilizadas. 

Essa proposta dialoga com o Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, ao 

reivindicar a ressignificação de influências externas na construção de uma 

identidade própria, enraizada em matrizes indígenas, africanas e populares. 

Na mesma linha, Mukanda Tiodora (2022), de Marcelo D’Salete, reconstrói a 

memória afro-brasileira com uma estética intensa e expressiva, que subverte o 

cânone e recupera narrativas silenciadas. Ao situar a periferia como centro de 

resistência e produção de sentido, a obra inscreve-se em um legado histórico de 

lutas e reexistências. Essa perspectiva dialoga com autores como Kabengele 

Munanga, Stuart Hall, Conceição Evaristo e Pierre Nora, cujas reflexões sobre 

identidade, memória e apropriação de espaços contribuem para compreender as 

dinâmicas de exclusão e afirmação que atravessam a experiência negra. 



 
Mukanda Tiodora: Ressignificando as margens entre a oralidade e a escrita 

 
Roberta Maria Ferreira Alves 

  
 

 
 
Dossiê As periferias no centro                                Revista Crioula – Edição  número 35                                               1º semestre/2025 

148 

Expressões como o rap, o grafite e as narrativas visuais de D’Salete 

corporificam essa resistência, denunciando desigualdades e propondo novos modos 

de representação. Mais do que contestar a hegemonia, a cultura periférica 

transforma o espaço urbano em território simbólico de afirmação identitária. Ao 

articular oralidade e escrita, Mukanda Tiodora reescreve a história a partir das 

margens, convertendo a periferia em força criativa e política que rompe com a lógica 

colonial e propõe novas formas de existir e resistir. 
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“Ele é mandingueiro e sabe jogar”1: uma leitura de Salvador 
Negro Rancor, 2011 

 
“He is a witch doctor and knows how to play”: a reading of 

Salvador Negro Rancor, 2011  

Professora Doutora Luciana Sacramento Moreno Gonçalves2 

 
RESUMO: O artigo versa sobre o livro Salvador Negro Rancor (2011), do escritor Fábio Mandingo para 
problematizar teratura negra em contextos periféricos a partir da cena que se consolidou na Bahia 
nas primeiras décadas do século XX, a fim de contribuir com processos de legitimação e circulação de 
autores e obras vinculadas à estas literaturas, bem como para provocar zonas de estudo relativas 
tanto às questões temáticas quanto às estéticas dessa produção literária. 
 
ABSTRACT: The article discusses the book Salvador Negro Rancor (2011), written by Fábio Mandingo. 
This work aims to  problematize the black literature in peripheral contexts based on the scene that 
was consolidated in Bahia in the first decades of the 20th century, in order to contribute to processes 
of legitimization and circulation of authors and works linked to these literatures and to provoke areas 
of study related to both thematic and aesthetic issues of this literary production. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira contemporânea; Literatura negra; Literatura periférica; Fábio 
Mandingo; Salvador Negro Rancor. 
 
KEYWORDS: Contemporary Brazilian Literature; Black Literature; Peripheral lLiterature; Fábio 
Mandingo; Salvador Negro Rancor.   
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1. Ao pé do berimbau 

 

Sob a literatura brasileira contemporânea, há alguns fachos de luz de amplo 

interesse para leitores e para a crítica. São adjetivações às produções literárias, 

datadas do final do Século XX para cá, que se relacionam aos aspectos como raça, 

gênero e território. Nessa floresta de tantas nomenclaturas, duas parecem fazer 

muito sucesso: a negra e a periférica. E quando alinhadas uma à outra, as 

possibilidades de leitura e crítica se capilarizam exponencialmente. Na cena 

vinculada às margens, a Bahia parece estar imersa, tanto porque aqui há uma 

presença majoritária negra, quanto pelo fato dessa população geralmente ser da 

classe trabalhadora e viver em localidades menos privilegiadas. 

Mário Augusto Medeiros (2013) mapeia e problematiza o que adjetivamos 

como literatura negra e periférica no Brasil. Nesse intenso esforço, ele acaba por 

aproximar estas duas designações não tão explicitamente fronteiriças. A ideia é 

pensar como escritores negros e negras, periféricos e periféricas vão “invadir” o 

campo literário brasileiro e forçar outras formas de se pensar e se fazer literatura. 

Insólito3, nesse contexto, assume seu valor polissêmico, porque esta produção 

artística, por um lado, vai ser considerada incomum por aqueles que há muito 

fixaram seus pés neste campo e possuem autoridade para (e)ditar o que é ou não é 

literatura. Por outro, para leitores e para uma crítica que por si já é excêntrica, 

significará o admirável, ou melhor, o fabuloso. 

 
3 Insólito é termo que aparece no título do livro do Mário Augusto Medeiros da Silva (2013). 
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Sinaliza-se, nessa peleja, um largo desconhecimento de uma produção 

literária de autoria negra no que chamamos de história da literatura brasileira, o que 

remete à certa marginalidade (tanto nas relações dessas autorias com o poder 

público quanto no que se refere ao que a crítica tem chamado de literariedade). E, 

obviamente, questões contextuais provocariam entraves em torno do conhecimento 

de tal literatura pelo grande público. Silva (2013) apresenta, entretanto, iniciativas de 

coletivos negros para tentar driblar a marginalidade literária de uma produção de 

autoria negra. E também associa a condição de marginalidade (dada a liberdade 

extrema e a não obrigatoriedade de vinculação a um paradigma preestabelecido) 

como aspecto potencializador da qualidade literária negra. Na contramão, assinala 

certo incomodo com a ausência de debate sobre avaliação da qualidade dessa 

mesma literatura, a fim de não soar como censura ou repressão em torno dessas 

vozes que passavam por processo de consolidação e autoafirmação. 

Assim, aqui pautados em leituras de Eduardo Assis Duarte (2008) e Cuti (2010), 

chamamos de literatura negra o que eles adjetivaram de formas diversas – apesar 

de afins. E embora encontrarmos nesse debate salutar uma profícua divergência, 

compreendemos que todos dialogam com a concepção de que essa literatura é 

aquela que, para além de uma temática negra, possui uma autoria negra. E tendo 

esse sujeito negro como autor acaba por trazer sua estética, sua linguagem, sua 

cosmovisão de uma forma muito própria. Nesse sentido, ao fazer aquilo que a 

pesquisa literária se apraz tanto em fazer, também coadunamos com os marcos 

definidos por tais intelectuais quando declaram que na história brasileira sempre 

houve pessoas negras e periféricas produzindo literatura (em sua concepção mais 

alargada e fértil). Todavia, é somente nos anos 70 do século XX que teremos uma 

junção de autores negros, formando coletivos e publicando através da amostragem 
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de suas produções em antologias autofinanciadas. O que impelirá em décadas 

posteriores conjunturas favoráveis a uma visibilidade maior da literatura negra. 

Coletivos como o Quilombhoje e sua publicação dos Cadernos Negros 

cumpriram o papel político e estético de aglutinar escritores e escritores negras, 

conferindo status de cidadania à produção literária negra, ainda que esta continue à 

margem do sistema literário chamado de nacional, sobretudo no que se refere aos 

interesses de uma crítica literária. Dessa forma, quando nos anos 1990 do século XX, 

uma geração de escritores se nomeia de marginal, observamos que ela se aproxima 

muito mais da literatura negra do que da geração mimeógrafo dos anos 1970 

(designada pela crítica como marginal). Porque nesses episódios, a marginalidade se 

refere a um dado espacial e sócio-histórico.  

No nosso caso, assumimos a ideia de uma literatura negra em contextos 

periféricos como forças sociais em permanente disputa e trânsito constante. Nela 

vislumbramos mundos ficcionais impregnados pelas singularidades complexas das 

relações sociais, territoriais e raciais no Brasil. Nesse contexto, poderíamos destacar 

a lavra de muitas escritoras e escritores negras e negros oriundos de contextos 

periféricos, que abordam tal intersecção em sua obra. Entretanto, chama-nos 

atenção a produção literária do escritor Fábio Mandingo, por este ter publicado 

alguns livros que parecem fazer grande sucesso entre leitores e pesquisadores do 

campo das letras, mas sob os quais há de se fazer um imenso esforço para ter 

acesso, já que em suas inúmeras edições, ficam esgotados e sem possibilidades de 

compra na editora responsável pelas publicações: a Ciclo Continuo Editorial; ou na 

rede de sebo brasileira: a Estante Virtual.  

O presente artigo, portanto, intenciona citar a fortuna crítica ora produzida 

sobre o aludido autor e a obra Salvador Negro Rancor (2011) para discutir questões 
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ligadas à recorrência temática e ao estilo do autor. Nossa ambição é abrir clarões 

para o estudo da obra, sem a óbvia intenção de sermos definitivas nessas 

provocações reflexivas. Acreditamos que este tipo de produção intelectual pode 

impactar no interesse de mais pessoas a pesquisar tal obra e mover questões 

relativas à sua legitimação e circulação. Também ensejamos que o debate aqui 

mobilizado leve os livros de Fábio Mandingo a circularem entre jovens leitores, em 

espaços de educação tanto formais, como a escola regular, quanto em espaços 

outros de educação, como grupos de capoeira, terreiros de candomblé etc,).  

 

2. Entrando na roda 

 

Entendemos que escritores da cena literária negra periférica precisam ser 

amplamente apresentados, não com o intuito de justificar a importância de investir 

em pesquisas em torno deles, mas, sobretudo, com o objetivo político de afirmar tais 

produções a partir de seus lugares de fala. Sabemos que os escritores produzem 

literatura sem designações compulsórias, até porque todas elas são sempre 

limitantes e insatisfatórias. Entretanto, como na história da literatura brasileira até 

os dias atuais, o campo literário tem autorizado a legitimação e circulação de autores 

sempre do mesmo grupo social – homens, brancos, altamente escolarizados, de 

classe social privilegiada – , consideramos urgente, portanto, expandir a visibilização 

de outras vozes fora doe grupo social hegemônico. 

Então, para falar de Fábio Mandingo, primeiramente, consideramos as chaves 

de uma literatura negra em contextos periféricos. Depois, o aposto “Moleque 



 
“Ele é mandingueiro e sabe jogar”: uma leitura de Salvador Negro Rancor, 2011 

 
Luciana Sacramento Moreno Gonçalves 

  
 

 
 
Dossiê As periferias no centro                                Revista Crioula – Edição  número 35                                               1º semestre/2025 

158 

Maduro”, criado pelo editor Marciano Ventura e assumido pela pesquisadora Jamile 

Silva em sua dissertação. Esse se deve, certamente, pelo protagonismo de 

personagens jovens negros em contextos periféricos, e pelo foco literário trazer 

reflexões densas sobre os eventos narrados. Em algumas entrevistas concedidas por 

Mandingo, para falar de si, ele cita versos dos Racionais: “Sou mais um rapaz 

comum”. Diz-se um sobrevivente, talvez por isso se autocaracterize como 

desconfiado e abusado. Em tom orgulhoso, se declara pai de família, ogã de Xangô, 

capoeirista – aluno de Jogo de Dentro –, historiador e professor de história da 

Secretaria Municipal de Educação de Salvador. 

Para nós, seus leitores e pesquisadores, a ideia de um homem trivial talvez 

funcione para a pessoa física registrada nos documentos oficiais como Fábio 

Nascimento, mas quem lê o autor Fábio Mandingo encontra em suas páginas um 

olhar diferenciado sobre o que é visto exaustivamente nas ruas e paradoxalmente 

banalizado e demonizado pelas sociedades contemporâneas. A religião e a capoeira 

aparecem como lastro para o homem, mas também para um projeto estético 

totalmente consonante com aquilo que o Allan da Rosa (2013) chamou de 

cosmovisão afro-brasileira e a Azoilda Loretto (2005) designou de valores 

civilizatórios afro-brasileiros. O fundamento dessas experiências da cultura é o que 

parece guiar sua literatura tanto no aspecto temático quanto do ponto de vista 

artístico. 

Fábio Mandingo publicou Salvador Negro Rancor (2011), Morte e Vida Virgulina 

(2013) e Muito como um rei (2015). Depois, a novela infanto-juvenil A princesa Mahin 

(2021) e o folhetim Ingrato (2023) em formato digital, além de outros textos em 

antologias diversas. Todos os livros foram publicados pela Ciclo Contínuo Editorial. 

Sobre o autor encontramos diversas palestras e participações em eventos na 
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plataforma YouTube. Seu nome figura como um dos verbetes do maior portal de 

difusão da literatura negra no Brasil: o LiterAfro. Há resenhas em periódicos como 

“O Menelick”, entrevistas em podcasts – o “Margens da Palavra” e “Domínio Público”). 

Sua obra já foi tema de clubes de leitura e grupos de pesquisa conhecidos 

nacionalmente, como o Negrita de São Paulo e o GELP(s) na Universidade do Estado 

da Bahia. Há resenhas, artigos e capítulos de livros escritos tanto por escritores já 

consolidados na cena, a exemplo de Allan da Rosa, Cidinha da Silva e Valdeck 

Almeida, quanto por pesquisadores como Silvio Oliveira, Jober Pascoal e Rafaela 

Pereira. Além disso, já foram publicadas monografias, dissertações e teses dedicadas 

a obra dele, entre elas estão as produzidas por Nailson Soares, Jamille Santos, Milena 

Tanure e Bárbara Hurst). Há também entrevistas em espaços digitais – Gramática da 

Ira, Correio Nagô, UOL – e na modalidade impressa – Jornal A tarde e Revista Vozes 

da Periferia. 

 

3. Negociando e gingando: trejeitos temáticos 

 

Pensar a produção literária do escritor Fábio Mandingo é, sobretudo, refletir 

sob quais aspectos temáticos a literatura brasileira adjetivada como contemporânea 

tem se debruçado. Ao acionar pesquisadores como Karl Erich Schøllhamer (2011) e 

Beatriz Resende (2008), que fizeram algumas cartografias em torno do tema, 

encontramos aderências e graves ausências. 

Schøllhamer (2011) passeia inicialmente por uma busca em dar sentidos ao 

que se tem chamado de literatura contemporânea, para depois mapear uma 
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geração que chega às primeiras décadas do Séc. XXI, privilegiando “obras mais 

recentes e que ainda não acumularam fortuna crítica” (p.7). Nesse movimento, 

elenca aspectos que ajudariam a compreender a cena. Afirma que o escritor 

contemporâneo “parece estar motivado por uma grande urgência em se relacionar 

com sua realidade histórica, estando consciente, entretanto, da impossibilidade de 

captá-la na sua especificidade atual, em seu presente” (p.10). Essa seria, portanto, 

uma escrita, emergente em amplo sentido, por se impor de forma célere, mas 

também por almejar afetar determinada realidade.  

Nesse movimento, encontra aparente aproximação com uma estética realista, 

a exemplo da forma como os escritores lidam com “a memória histórica e a realidade 

pessoal e coletiva” (p. 8). Todavia, o autor sinaliza que “a literatura que hoje trata dos 

problemas sociais não exclui a dimensão pessoal e íntima, privilegiando apenas a 

realidade exterior[...]” (p.15), não sendo possível, dessa forma, criar binarismo entre 

uma escrita factual, coletiva, social e outra experiencial, pessoal e psicológica. Para 

ele, “os dois caminhos convivem e se entrelaçam de modo paradoxal e fértil” (p.16). 

Curiosamente, chama-nos atenção a quase total ausência de uma escrita 

negra, de contextos periféricos e também cuja autoria é de sujeitos fora das regiões 

Sul e Sudeste brasileiras no rol de análise do referido pesquisador. Beatriz Resende 

(2008) faz esforço similar e apesar de afirmar que escolhe “aqueles que [nesse 

momento] ocupam um espaço ainda periférico” (p.10), ela também exclui tais 

presenças de seus interesses. O que nos leva a pensar num repertório hegemônico 

e limitado entre os críticos que assumem tal intento, como também nos desafios de 

circulação e distribuição de obras que estejam fora de circuitos literários 

contemporâneos sulistas e/ou sudestinos. 
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Então, apesar de encontramos na obra de Mandingo os aspectos temáticos 

elencados por pesquisadores do campo da literatura, o aludido escritor e sua obra, 

respectivamente, não aparecem para exemplificar o cenário contemporâneo de 

produção literária. Pior, expõe-se de forma tímida (até escassa) uma autoria negra 

periférica e nordestina. 

No livro Salvador Negro Rancor (2011), de Fábio Mandingo, tomado aqui como 

objeto de análise, podemos começar a pensar sobre aspectos temáticos partir do 

título da obra, que se destaca por expressar uma relação intertextual. A época, entre 

janeiro e fevereiro de 2007, o fotógrafo e publicitário Sérgio Guerra fez uma 

exposição chamada “Salvador Negro Amor” usando muros e outdoors pela cidade de 

Salvador com imagens de rostos de pessoas negras comuns, belas e sorridentes, de 

diversas faixas etárias. Parte dessas pessoas eram baianas e outra parte de Angola. 

A ideia era gerar uma confusão quanto a origem geográfica e destacar que a nossa 

parecença se dá pelos efeitos da diáspora africana brasileira. 

Tal exposição rendeu amplo reconhecimento social e financeiro ao autor do 

evento. Assim, o escritor Fábio Mandingo parodia o título da exposição, alterando de 

forma contrastante, e até agressiva, o sentido do texto referencial. A ideia é provocar 

questões temáticas que aparecem fortemente no livro, especialmente quando o 

elemento exógeno – o homem branco europeu – se apropria para se beneficiar de 

maneira exploratória da força criativa e intelectual do povo negro, trazendo para si 

benefícios sociais, materiais e simbólicos e, em contrapartida, legando ao povo negro 

pobreza, frustração, raiva e rancor. Portanto, a Salvador negra que está no livro de 

Mandingo é a cidade raivosa que causa repulsa e não a cidade amorosa que 

locupleta o bolso dos brancos.  
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Nas seis narrativas curtas que compõem o livro, observamos, no eixo da cena, 

os grandes centros urbanos em sua perspectiva negra, periférica e marginal. Em 

todas elas, é Salvador o ambiente, com exceção da narrativa “Paulista” que é Belo 

Horizonte. Nesse cenário, os personagens transitam exaustivamente, na maior parte 

das vezes, a pé ou em transportes públicos. Protagonizam as narrativas jovens 

negros e homens. Destacamos que todos vivem em situação de vulnerabilidade, 

uma parte em desproteção extrema. Enquanto, outra possui um estado de 

fragilidade menos acentuado por ser mais relacionada à exploração do trabalho e a 

necessidade de conjugar uma carga horária exaustiva entre a vida pessoal, social, 

trabalho braçal, estudo e do deslocamento pela cidade.  Além disso, , alguns 

protagonistas do crime, outros consumidos por uma sociedade capitalista. 

Entretanto, todos são vítimas das facetas do racismo. E entre esses personagens – 

jovens, negros, homens, pobres – estabelece-se o eterno conflito: ser escravizado ou 

ser quilombola? Até porque, nesse cenário, “ninguém, ninguém é cidadão4”. Por isso, 

há uma densa descrição física e psicológica desses atores, o que acaba por facultar 

ao personagem negro, seja em que situação social ele estiver, justamente o que o 

racismo os tirou: a sua humanidade. 

O Centro Histórico de Salvador (CHS) é o espaço central onde se desenvolvem 

as histórias, especialmente as ruas transversais do Pelourinho, essa escolha se 

justifica haja vista que o CHS é tombado pelo Iphan desde 1945 e é reconhecido 

como patrimônio da humanidade pela Unesco por carregar a designação de maior 

herança colonial da América Latina. Ainda sobre esse espaço, é importante pontuar 

que, entre os anos de 1970 à 1990, , foram inúmeras as tentativas de restauração do 

 
4 Verso da canção Haiti de Caetano Veloso e Gilberto Gil. 
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local, mas todas sem sucesso até o início dos anos 90, em que uma reforma foi 

implementada de fato. Essa reforma foi festejada nacionalmente por seu caráter 

urgente e necessário, entretanto, ela privilegiou fatores econômicos e turísticos em 

detrimento dos aspectos históricos e culturais. Consequentemente, em prol da 

reforma arquitetônica, o prejuízo social tornou-se alarmante com a expulsão dos 

moradores e a transformação do bairro, que até então misturava aspectos 

residenciais à existência de pequenos comércios, transformando-o em um lugar de 

instalação de lojas de cunho turístico exclusivamente. 

A opção por focar apenas no turismo teve como consequências principais o 

afastamento da população local do centro, uma forte dependência da presença 

sazonal da indústria do turismo e a existência de momentos de grande movimento, 

que se contrastam com os de total escassez (PINHEIRO, 2015; FERNANDES, 2015). 

Após quase três décadas da festiva revitalização do Pelourinho, o que se tem de fato 

é a presença crescente de prédios abandonados e diversos espaços em processo de 

deterioração. Há equipamentos culturais importantes no ponto geográfico central 

do bairro, mas nas ruas transversais – nunca revitalizadas – permanece uma 

população em grave estado de pobreza, drogadição e expostas a violências diversas.  

É nessas ruas do centro, que se assemelham às periferias geográficas, que as 

narrativas se desenvolvem. 

Em três contos do livro, o trânsito entre o centro da cidade e os bairros 

periféricos onde vivem as classes trabalhadoras é o que organiza a cena. Em “Por 

acaso”, um jovem sai do centro econômico da capital, rumo ao bairro de São Marcos. 

Em “Pipoca”, o narrador percorre o circuito do carnaval que vai do Pelourinho ao 
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Campo Grande. E em “SNR”5, um jovem morador de Cajazeiras, bairro distante 20km 

do Centro, percorre tal trajeto diariamente para trabalhar, estudar e jogar capoeira. 

Em “Cisco”, temos como temática central o uso e abuso do crack, que se 

constitui como elemento de controle das juventudes e genocídio das populações 

negras periféricas, especialmente as masculinas. Aí também se evidencia o debate 

em torno de como as drogas servem para disseminar e favorecer processo de 

gentrificação. “Paulista” possui intersecções com a narrativa citada anteriormente, 

pois apesar de sua temática central ser a construção de famílias nas ruas, a questão 

da drogadição e da criminalidade entram como fator importante da trama. Mas aqui 

temos a complexidade da literatura de Fábio Mandingo, porque se em “Cisco” as 

drogas são elemento de controle e morte das populações negras, em “Paulista”, ela 

é o lenitivo possível para que essas pessoas, desde a infância, enfrentem as cruezas 

das ruas. O próprio pai da rua aproxima seus filhos do uso de bebidas alcóolicas e 

outras drogas com a seguinte argumentação: “Nois vivemo na rua, fio, eles se 

perdem fácil, e nois somos uma famia e tal, eu tenho que mostrar para eles toda 

hora que eles também fazem parte, que eles são igual a nóis” (Mandingo, 2011, p.37). 

As temáticas das histórias dialogam, mas ainda em “Paulista”, observamos 

dois aspectos importantes: primeiro, é a presença do que aqui poderíamos chamar 

de visão de mundo das ruas, o que contraria um discurso dominante de que quem 

vive sob tais condições encontra-se alienado de reflexões mais profundas sobre 

questões existenciais; o pai da rua se comporta como um orientador do filho, 

chegado mais recentemente. O segundo ponto é o narrador da história que se 

transforma em um dos filhos, mas ele também afirma sua situação de trânsito. É 

 
5 A narrativa intitulada “Salvador Negro Rancor” será designada neste artigo pela sigla SNR. Enquanto 
o livro de mesmo nome, será sinalizado por extenso. 
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alguém que vem migrando por centros urbanos de capitais diversas até ser acolhido, 

ainda que provisoriamente, por esta família na rua. O texto não deixa de ser uma 

homenagem desse jovem àquele que o acolheu como um pai, cumprindo a função 

– ainda tão pouco assumida por pais biológicos – de conviver e oferecer assistência 

moral, material, psicológica, em um momento de total suscetibilidade do narrador 

da história. 

Em “Por acaso”, o racismo experienciado por um jovem negro, a partir da 

forma como ele pensa ser visto por uma mulher branca, é atrelado ao que as teorias 

eugenistas afirmam sobre ele. A cena transcorre em grande parte dentro de um 

ônibus e, mais do que isso, dentro da cabeça do próprio jovem, que desde cedo, 

parece alarmado com o que Lombroso e Nina Rodrigues afirmaram sobre a 

propensão nata das pessoas negras serem mais violetas e inclinadas ao crime, como 

também sobre o homem negro ser um potencial estuprador. Obviamente, o jovem 

vive em conflito com o que ele é –um jovem negro, trabalhador, vinculado a uma 

família –, com o que uma sociedade racista diz sobre ele e com o que a ciência do 

século XIX defendeu a seu respeito.  

Em “Kaska” e em “SNR”, a presença estrangeira é o mote que conduz o enredo. 

No primeiro, temos a presença do homem estrangeiro que vive aparentemente sob 

a mesma situação de escassez que se impõe às populações negras do centro 

histórico de Salvador, mas quando observado, percebe-se que ele não apenas possui 

privilégios, mas também explora e se beneficia do contexto de violência e racismo 

presente nesse espaço. Nesse enquadramento, o “gringo carente” circula no 

Pelourinho, usando roupas surradas, mas orquestra a prostituição e a venda de 

drogas, o que torna possível viver numa situação financeira melhor do que os 

demais. Daí emergem como temas relevantes tanto a forma como a segurança 
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pública opera na manutenção do racismo estrutural quanto o modo como ela atua 

como agente do genocídio negro. Outro fator temático presente é a denúncia da 

intensa especulação imobiliária no centro histórico, em contraposição à presença 

dos movimentos de ocupação por moradia nesses mesmos locais.  

Em “SNR”, a presença estrangeira é o conflito maior e ele se dá devido a vinda 

do “gringo” que permanece na cidade se dedicando a aprender as práticas da cultura 

negra, como a capoeira, num processo de imersão cultural irrestrita. Em contraste a 

isso, o jovem negro, que possui a capoeira como legado cultural de seu povo e como 

uma prática fundamental para a sua existência, é impedido de viver esse mergulho 

porque precisa dar conta de uma carga horária de trabalho exaustiva, o que o obriga 

a conciliar trabalho com estudo, bem como o deslocamento entre longas distâncias. 

Então, o acesso à riqueza do povo negro fica extremamente desigual, pois o 

estrangeiro tem acesso a parcelas mais amplas deste patrimônio do que os 

herdeiros diretos dele. 

Nas narrativas, a cosmovisão afro-brasileira – como as religiões e as práticas 

da cultura de matriz africana – se configura como a pedagogia das ruas, porque são 

as forças motrizes que orientam os personagens a viverem no mundo e a se 

reconhecerem nele como pessoas negras periféricas. Ademais, recorrentemente, o 

escritor Fábio Mandingo explica muitos eventos atuais relendo aspectos da história 

negra local, como ocorre em “Kaska”, no qual aparece a denúncia de uma reforma 

malsucedida que gerou a expulsão de antigos moradores e que fracassou 

justamente por uma aposta desumana em um turismo sazonal. No aspecto da 

delação, no texto, os movimentos sociais, especialmente o negro, são declarados 

como espaços que, algumas vezes, pactuam com as forças estatais e privadas. 
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Ainda em “SNR”, o protagonista decide focar em um dos fundamentos da 

capoeira: “E entre os erros, a distração era um dos piores, ali mesmo no nosso 

comboio, distrair era suicídio...” (Mandingo, 2011, p.64). Aqui, pode-se ler a distração 

tanto como uma privação de atenção no momento do jogo, quanto como a 

supressão da inserção do sujeito na vida social – ou na vivência de aspectos urgentes 

da existência –, o que leva à consequente falta de condições para analisar 

criticamente o que acontece ao seu redor.  

O que importa, nesse texto, é que usando os valores afro-brasileiros, o 

protagonista consegue entremear pontos importantes da vida, a exemplo o 

trabalho, o conhecimento, o amor),e, assim, ele vence o jogo da capoeira, 

comprovando que: “... aprender na roda pequena da capoeira ... serviria para me 

fundamentar na roda grande da vida” (Mandingo, 2011, p.64). 

Outrossim, em “Paulista”, “Pipoca” e “SNR” o tom erótico evidencia ideias 

outras de amor, centradas em uma perspectiva africana. Paulista se envolve com 

Poderosa e a coloca como a mãe daquela família, pois ela irá “dar uma força para 

olhar os meninos, adiantar uma alimentação” (Mandingo, 2011, p.41), e, também 

promoverá o sexo: “nois se amemo aqui mermo na praça” (idem, p.41).  

Em Pipoca, o lúbrico aparece de forma fluída tanto na “pretinha...enfiou a 

língua quente em minha boca” (Mandingo, 2011, p. 55), quanto no anseio do 

protagonista em “chegar em casa, com o dinheiro enrolado na meia” (idem, p. 55) 

para reencontrar sua companheira e decretar o fim da festa somente quando “um 

de nós dois se desmaiar” (idem, p.55). Já em “SNR”, a ideia de amor também está 

plenamente entremeada pela questão sexual, até porque, em uma perspectiva mais 

afrocentrada, o erotismo é uma forma de criatividade e poder, como defende Audre 

Lord (1984).  
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4. Vacilou, cai: a rasteira é a linguagem 

 

Se o desafio da escrita negra é fugir de uma compulsória adequação àquilo 

que a tradição literária chamou de qualidade e, ao mesmo passo, lidar com a imensa 

necessidade de investir em debates sobre estética, reverenciando quem somos e 

utilizando nossa corporeidade, musicalidade, cosmovisão e linguagem como porta-

estandartes, acreditamos na potência de ler e pesquisar a obra de Fábio Mandingo. 

Até porque sua  não é uma literatura  que se conforma, nem que forçadamente se 

contrapõe ao que chamamos de cânone literário. Em nossa leitura, trata-se de uma 

literatura altiva, autônoma e dissonante, que não pode ser compreendida a partir 

dos elementos herdados da tradição literária hegemônica. Ao contrário, ela 

desestabiliza essa perspectiva por dentro, propondo outros modos de construir o 

texto ficcional. 

Nesse cenário, é a crítica literária que urge enfrentar o desafio de, como 

orientou Heloisa Teixeira (2010, p.137) “se liberar de alguns parâmetros [e] correr 

atrás de seu objeto”. Para isso, ela deve ser entendida como uma prática de escuta, 

que se alinha à necessidade de historicização e do debate. Por exemplo, por parte 

de uma crítica mais calcada em padrões eurocêntricos, a escrita negra foi chamada 

de panfletária6. Tal caracterização serviu para reduzir a literatura produzida por 

pessoas negras como uma forma apenas de apoio às pautas do movimento negro 

 
6 Há um largo debate sobre o quanto uma crítica literária adjetivou a escrita negra como apenas 
panfletária no sentido de ser documento apoiador das pautas do movimento negro brasileiro. Neste 
artigo, apoiamo-nos no artigo do Eduardo Selga (2025). 
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brasileiro, o que aparentava serem secundários os investimentos em uma estética 

negra.  

Já no prefácio de Salvador Negro Rancor (2011), o escritor Robson Véio declara: 

“Escrever (e ler) para abrir mão da inocência e passarmos a incentivar a ação” 

(Mandingo, 2011, p.11). Nesse caso, manifesta o engajamento da literatura de Fábio 

Mandingo e sinaliza que, para além de sua função de fruição estética, ele reconhece 

o poder da escrita de Mandingo para a mobilização dos sujeitos através de duas 

tecnologias fundamentais para o desenvolvimento humano: a leitura e a escrita. 

Experiências essas que, historicamente, alijaram das vivências afro-brasileiras, mas, 

ao mesmo tempo, foram perseguidas e reinventadas por estas populações.  

Sobre a estrutura textual na obra de Fábio Mandingo, miramos aspectos 

diversos, como a presença da memória para fazer emergir no texto o 

entrecruzamento de dois tons aparentemente divergentes, mas complementares: 

nas narrativas, o rancor e o ódio se misturam com beleza e graça através de figuras 

de linguagem como paradoxos e ironia. Os textos, basicamente, fluem em torno do 

verso de Baco Exu do Blues7: “Tudo que era preto/ era do demônio/ E depois virou 

branco/ E foi aceito/ Eu vou chamar de blues” (2018). Ou melhor, de arte negra.  

Parece existir, portanto, uma objetiva intenção do autor em reverenciar o que 

“há de África” (Albuquerque, ano) nas ruas, nas gentes, nas práticas da cultura de 

Salvador. Nesse quesito, aparece o impasse do autor branco já tão debatido, 

sobretudo ao tratar de temáticas regionais, pois este, especialmente nos discursos 

diretos, por ser um sujeito que olha de fora a cena periférica e por utilizar a variação 

de língua ligada ao padrão normativo, geralmente, não convence seus leitores 

 
7 Verso da canção Bluesman, presente no álbum de estúdio de mesmo nome, lançado em novembro 
de 2018. 
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quanto a expressão da língua de seus personagens devido a  falsa a conexão entre 

a cena marginal e a fala vinculada nos textos.  

Fábio Mandingo, um homem negro, que conhece de dentro a experiência 

negra em Salvador, narra toda a história usando uma língua afro-baiana periférica e 

contemporânea em todas as linhas de seu texto, que se incluí o discurso direto. 

Desse modo, os leitores, já imersos nessa língua desde o início da narrativa, não 

sofrem o impacto de uma mudança nas falas dos personagens para uma linguagem 

estereotipada, nem encontram dissonância entre a narração e a expressão das 

personagens. A língua que organiza todo texto é soteropolitana negra jovem, 

periférica, masculina, urbana. 

Além disso, encontramos tanto “a popularidade das formas ultracurtas” 

quanto o “hibridismo crescente entre a escrita literária e não-literária” (Schøllhamer, 

2011, p.14). Outro revés é atribuir às narrativas presentes no livro Salvador Negro 

Rancor (2011) quanto pertencente ao ao gênero literário “conto”, conforme consta 

na quarta capa, provavelmente por serem narrativas curtas, escritas em prosa, tendo 

geralmente só um espaço, tempo e poucos personagens. Entretanto, está aí uma 

certa traição do autor, pois este nos apresenta narrativas consonantes com a 

referida forma, porém, ao mesmo tempo, Mandingo propõe alguma espécie de 

fratura do gênero. Porque se aparentemente um ou dois personagens protagonizam 

a cena; inúmeros personagens circulam nas ruas, ou apenas transitando ou se 

constituindo como elementos-chave para o avançar do enredo. 

Quanto a ação, no conto “SNR”, por exemplo, a ação central é o embate entre 

o capoeirista narrador e o capoeirista estrangeiro, entretanto outros momentos, (até 

mesmo retorno a passados próximos e distantes, aparecem em abundância, 

oferecendo ao leitor outras ordens de tensão – como a concretização da relação 
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sexo-afetiva entre o narrador e “sua preta”. Ainda vale ressaltar que em muitos 

casos, o clímax desaparece abruptamente para o surgimento de outras 

inquietações. É comum a ausência de desfechos em que o conflito que motivou a 

narrativa seja totalmente resolvido. Essas características nos levam a associar a 

escrita de Fábio Mandingo aos movimentos da capoeira, em que o jogador insinua 

um movimento, mas disfere outro completamente surpreendente, a fim de apanhar 

o leitor e envolvê-lo na narrativa pela via do imprevisto.  

Também, identificamos, no foco narrativo, “o cronista fora da crônica”. Porque 

se entendemos que o elemento fundamental desse gênero textual é a temática estar 

diretamente associada a questões da vida contemporânea, observamos que as 

narrativas são quase que nostálgicas. Elas versam sobre um passado recente, 

aparentemente vivido pelo narrador personagem ou amplamente conhecido pelo 

narrador observador. Entretanto, a crônica em análise costura informações 

exteriores a história em si à narrativa, mas sempre em prol de uma compreensão 

mais dilatada dela. Feitio comum a quem escreve crônicas, pois esses autores 

costumam trazer argumentos reflexivos sobre a ação a partir de alusão histórica – 

como é o caso de Fábio Mandingo que trabalha a história negra –, bem como 

comentário sobre a ação, recorrendo ao diálogo com outros campos do 

conhecimento, que chamaremos de referenciação. Assim, as histórias curtas 

hibridizam o conto e a crônica e parecem ser o jeito que, no livro Salvador Negro 

Rancor (2011), Fábio Mandingo escolhe para contar suas histórias. 

Dentre os muitos aspectos a se considerar, chama-nos atenção os parágrafos 

introdutórios dos contos. Geralmente, apresentam reflexões sobre o tema central 

em um tom bastante formal sob uma linguagem altamente rebuscada, para, logo 

em seguida, de forma inesperada, oferecer ao leitor uma cena impactante da vida 
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cotidiana, como em “Pipoca”: “Barulho ensurdecedor, ferindo os ouvidos. Tensão. A 

multidão em polvorosa nas ruas noturnas. Helicópteros. Medo. Tropa de choque. 

Um homem negro caído no chão deságua um rio de sangue...” (Mandingo, 2011, 

p.48).  Episódio este que evoca um evento traumático e de guerra associado ao crime 

ou ao combate à violência por alguma instituição de segurança pública estatal. 

Surpreende o leitor o encaminhamento final do trecho: “É carnaval em Salvador” 

(idem, 2011, p.48). Ou seja, o que pode provocar susto, até porque tal festa 

soteropolitana é associada geralmente a ideia de alegria, folia e celebração, também 

preserva a ironia, por meio da complexidade verossímil da informação, afinal, há 

também muita violência durante este evento. 

A referenciação é um processo linguístico pelo qual o autor cita pessoas e 

informações no texto como mecanismo de aprofundar as ideias contidas nele e 

oferecer ao leitor um leque de possibilidades de compreensão. Também 

entendemos esse procedimento como uma questão referente ao estilo do autor, 

pois ele dialoga com a história social do povo negro, com a geografia, a sociologia, a 

medicina etc. Em “Por acaso”, Mandingo (2011) cita a Frenologia, além de nomes 

como Nina Rodrigues e Lombroso, para justificar a insegurança do protagonista 

sobre sua própria identidade. Em “Cisco”, o autor traz aspectos históricos sobre a 

disseminação de algumas drogas no centro histórico em períodos diversos, com a 

finalidade de favorecer a especulação imobiliária e a expulsão dos antigos 

moradores do local, além de citar o RAP – de mesmo título da narrativa – do grupo 

DM9 como inspiração para o texto. 

Em outras narrativas, o autor em foco cita filósofos, escritores de literatura 

como José Carlos Limeira, trechos de canções. Esse procedimento é uma estratégia 

que acreditamos também ter sido usadas por outros escritores negros, a exemplo 
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de Machado de Assis e Luiz Gama, especialmente para evidenciar aos leitores o vasto 

e diversificado repertório leitor do escritor negro, como para contribuir com os 

processos de sua legitimação. Dessa forma, o autor, muitas vezes, minorizado pela 

crítica branca por aparentemente só narrar aspectos próximos da sua experiência, 

escancara que sabe costurar em seu texto elementos da história preta periférica, 

contados por um homem preto periférico a partir de um acervo que vai do mais 

próximo ao mais distante. Tal atitude emaranha o discurso oficial com o silenciado, 

como também traz informações da biologia, sociologia, psicologia, dentre outras. Ou 

seja, demonstra competência no acesso a bens e práticas da cultura das mais 

diversas matrizes.  

Para além da questão da legitimação do autor, consideramos esta prática de 

citar pessoas, intelectuais, artistas negros como uma forma política de partilhar um 

rol de referências a que os leitores também devem acessar e potencializar o 

compartilhamento, para tentar movimentar a cena literária negra.  

 

5. Apertando as mãos e seguindo o jogo da vida 

 

Nas tramas urdidas por Fábio Mandingo (2011), a cidade em sua movência é 

o repertório principal. Não toda a cidade, mas justamente a parte dela silenciada, 

escondida, a que não se quer ver, nem mostrar nas vitrines do mundo. É a cidade 

negra e periférica que se apresenta em um constante dilema entre o túmulo8 

(Borges, ano) e a resistência. Salvador é a cidade familiar que exclui. Nesse paradoxo, 

 
8 Uma referência ao título do livro de Hamilton Borges, Salvador cidade-túmulo. 
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entre aconchego e repulsão, entre zanga e dengo9, o autor meneia a palavra que 

estrutura sua narrativa. 

A rua, tão temida na vida contemporânea, é o cenário onde os personagens 

se criam e vão desenvolvendo as ações. Ela também convida às vivências coletivas e 

à luta negra. Daí, aparecem as ruas dos bairros populares da capital baiana: Ribeira, 

São Caetano, Fazenda Grande, Beiru, Cajazeiras, São Marcos, Boca do Rio. 

Convergem delas sempre para o eixo que é o Pelourinho, o Centro Histórico de 

Salvador. Nesse sentido, o autor coloca essa localidade como uma periferia também. 

E nesse deslocamento, descentra os centros hegemônicos e evidencia que para a 

Literatura Negra em contextos periféricos haverá outras centralidades. 

Na obra, aparece o cotidiano do homem negro que vive em espaços 

periféricos da cidade, bem como suas estratégias (legais ou não), de sobrevivências. 

Muitas delas – talvez a maioria – podem ser pensadas como forma histórica de 

resistências negras e enfrentamento ao racismo. Por fim, como se afirmou desde o 

começo, a pretensão deste texto é impulsionar outros leitores e pesquisadores 

sobre as inúmeras possibilidades de estudo e circulação da literatura de Fábio 

Mandingo. Interessa-nos, especialmente, a formação dos leitores jovens que 

transitam em espaços periféricos. Há profícuas práticas de leitura literária a partir 

desses textos, que fazem com que vozes da margem dialoguem com aquelas 

chamadas de canônicas ou que conjuguem a literatura de Mandingo com outras 

linguagens artísticas, como música, cinema, fotografia. 

E se fosse possível traduzir a potência do texto literário analisado, diria 

que,para ler Fábio Mandingo, orientar-se pelo trecho que se segue da narrativa “SNR” 

 
9 Referência ao livro de Davi Nunes, intitulados “Zanga”, como também ao seu artigo sobre o conceito 
do termo Dengo. 
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seria uma excelente sugestão: “Então, a atenção de capoeira era assim, do início no 

pé do berimbau, até o final da roda, tudo iria acontecer a qualquer minuto, e eu tinha 

de estar atento o tempo todo” (2011, p.64). 
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Literaturas e Culturas Amazônicas: as mulheres na 
sociedade secreta dos seringais 

 
Amazonian Literatures and Cultures: women in the Secret 

Society of the Rubber Plantations  

Iná Isabel de Almeida Rafael1  

 
RESUMO: Este ensaio propõe um estudo da representação feminina no romance Seringal (2007), de 
Miguel Jeronymo Ferrante e na Minissérie “Amazônia: de Galvez a Chico Mendes”, escrita por Glória 
Perez (2007), sob direção geral de Marcos Schechtman, os quais relacionam tempo-espaço, mulher, 
memória e alteridade no trato ficcional e cinematográfico das relações humanas nos seringais 
amazônicos. 
 
ABSTRACT: This essay proposes a study of female representation in the novel Seringal (2007), by 
Miguel Jeronymo Ferrante and in the Miniseries “Amazônia: de Galvez a Chico Mendes”, written by 
Glória Perez (2007), under the general direction of Marcos Schechtman, which relate time-space, 
women, memory and alterity in the fictional and cinematographic treatment of human relations in 
Amazonian rubber plantations. 
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1. Adentrando o seringal 
 

Ao reputar à literatura a possibilidade de representação de uma realidade 

contextualizada, é possível vislumbrar, nas obras literárias, determinados tempos e 

grupos sociais promovedores de ideias sexistas, misóginas e racistas que 

permanecem na memória coletiva das sociedades, endossando uma representação 

social de cultura nestes moldes. Foi por meio da análise da representação feminina 

na literatura e na série televisiva que as análises deste estudo se estabeleceram, 

promovendo, assim, relações analíticas entre dois gêneros ficcionais distintos.  

O tema em estudo se faz relevante na atualidade devido aos altos índices de 

crimes e violências contra mulheres, tanto em ambientes familiares quanto em 

ambientes de trabalho, o que tem promovido potencialmente um retorno e, 

consequentemente, uma expansão teórica, às discussões do feminismo iniciada no 

século XIX, no qual o propósito primordial era a conquista da mulher no espaço da 

política e o direito ao voto.  

A base teórica desta discussão tem como ponto de partida os estudos de 

Judith Buther (2003), Grada Kilomba (2019), Djamila Ribeiro (2017; 2019), Gayatri 

Sipak (2014), Djalma Batista (2007; 2003), Samuel Benchimol (2009), Roque Laraia 

(2014), Stuart Hall (2016), além de outros com a mesma relevância.  

As conclusões circunstanciais do estudo, em termos teóricos e 

epistemológicos, reafirmam que a necessidade de uma educação pautada na 

diversidade social, cultural, étnica, racial e, principalmente, de gênero, é urgente, em 

vista dos recorrentes casos de violência e agressão contra os grupos sociais distintos 

de uma padronização eurocêntrica historicamente instituída e culturalmente 

reificada na sociedade brasileira. 
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2. Mulheres, memória e alteridade no romance e no cinema 

 
Os escritos que abordam a temática feminista iniciaram-se há muito tempo. E 

mesmo que as discussões estivessem em torno da luta pela igualdade de direitos 

em relação aos homens, era evidente a necessidade de se debater políticas de 

proteção, amparo e garantia de direitos básicos, como a liberdade de expressão. 

Contudo, se pensarmos na evidente linha do tempo dessas discussões, é possível 

identificar que ainda faltam muitas ações sociais educativas e culturais para que a 

mulher tenha não somente os seus direitos garantidos, mas também respeito, 

reconhecimento e visibilidade em todos os setores da vida em sociedade. Para, 

assim, compreender que as desigualdades são criadas pelo modo como o poder 

articula às diferentes identidades, as quais são resultantes de uma estrutura de 

opressão que privilegia certos grupos em detrimentos de outros (Alcoff, 2016). E a 

literatura permite o engajamento nessa temática em diálogo com textos de outros 

campos do saber, como a história, a sociologia e a antropologia. 

A história é capaz de sustentar reflexões sobre práticas de inferiorização, 

humilhação e violência contra as mulheres que há muito tempo foram – e ainda são 

em algumas sociedades – naturalizadas. Essas práticas sempre se sustentaram no 

regime ditador, autoritário e patriarcal, os quais orientaram culturas e ideologias 

pautadas no apagamento da mulher (persona) e na objetificação (object) do corpo 

feminino. Na história da Amazônia, os registros são evidências de um lugar que não 

somente sustentava práticas abusivas como também banalizava e “legalizava” as 

ações (Rafael, 2016; 2020).  

Souza (2009, p. 262) afirma que 
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a presença feminina no seringal era rara e quase sempre em sua mais 
lamentável condição. Para os seringueiros isolados na floresta e presos a um 
trabalho rotineiro, geralmente homens entre vinte e trinta anos, portanto, 
premidos pelas exigências de seu vigor, a contrapartida feminina chegava 
sob a forma degradante de prostituição. Mulheres velhas, doentes, em 
número tão pequeno que mal chegavam para todos os homens, eram 
comercializadas a preço aviltante. Enquanto o coronel podia contar com as 
perfumadas cocotes, além de suas esposas (...). 

 

Ainda neste mesmo contexto histórico, 

 
Essa penosa contradição legou uma mentalidade utilitarista em relação à 
mulher. Na sociedade tribal amazônica, a mulher estava integrada sob 
diversas formas de submissão. Com o extrativismo da borracha, em que a 
procura era maior que a oferta, ela seria transformada em bem de luxo, 
objeto de alto valor, um item precioso na lista de mercadorias, uma mobília 
(Souza, 2009, p. 264).   

 

E nesse ritmo, os registros históricos são apresentados de forma constante e 

degradante, até encontrarem, nos textos ficcionais, as mulheres-personagens de um 

enredo que mais parece uma história da vida real. Talvez seja a arte cumprindo o 

seu papel humanitário de trazer a público o que comumente acontecia – e ainda 

acontece – em diferentes espaços geográficos e sociais. É possível notar, nessa 

mimesis, as evidências de dois processos: o apagamento da mulher enquanto pessoa 

humana e a sua objetificação. 

Spivak (2010) declara que entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição 

do sujeito e a formação do objeto, ocorre o desaparecimento da figura da mulher, 

porém não em um tipo de vazio imaculado, mas em um arremesso violento que é a 

figuração deslocada da “mulher do Terceiro Mundo”, encurralada entre a tradição e 

a modernização. No seu estudo sobre subalternidade, a pesquisadora identifica os 
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camponeses, as mulheres e a crianças como subalternos. Subalternos porque 

sempre estão à mercê de um grupo social formado por homens que detêm o poder 

de decisão e legislação. O subalterno, segundo a autora, não pode falar, além disso 

“não há valor algum atribuído à ‘mulher’” como um item respeitoso na lista de 

prioridades globais (Spivak, 2010, p. 126).  

A teórica e crítica indiana, em uma discussão no livro Pode o subalterno falar?, 

apresenta discussões sobre a subalternidade a qual estão submetidos grupos 

marginalizados e oprimidos, os agentes sociais de países pós-colonização. Nesse 

contexto de fala, se o discurso do subalterno é obliterado, a mulher subalterna 

encontra-se em uma posição ainda mais periférica devido aos problemas inerentes 

às questões de gênero. A teórica afirma que: “Se, no contexto da produção colonial, 

o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino 

está ainda mais profundamente na obscuridade” (Spivak, 2010, p. 17).  

O lugar de fala, aqui, trata-se de um lugar social no qual as mulheres estão 

inseridas. E “falar” não se trata apenas um encadeamento de ideias e posições frente 

a alguma questão, mas um ato discursivo, no sentido foucaultiano, ou seja, um ato 

de poder (Foucault, 1979),visto que o discurso é um ato de poder. Então, não se 

pode, e nem se deve pensar no sentido simplista do termo porque a questão é quem 

irá ouvir, quais os encaminhamentos que serão realizados a partir da fala das 

mulheres, qual peso político essa fala possui para ser capaz de mudar realidades 

sociais que colocam o ser feminino em posição subalternizada. E como afirma 

Kilomba (2019, p. 47), não é simplesmente o ato de falar, mas o que significa essa 

fala e quais suas implicações dentro do regime repressivo do colonialismo e do 

racismo?  
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Spivak (2010) concorda com Foucault (1979) no que diz respeito a pensar a 

existência de um sistema de poder que inviabiliza, impede e invalida saberes 

produzidos por grupos subalternizados. Foucault afirmava que as massas podiam 

falar por si, mas entendia que existia uma interdição para que essas vozes pudessem 

ser ouvidas. É evidente que o teórico se refere alguém que pudesse falar e ser, de 

fato, ouvido, ou melhor, essa fala ser considerada politicamente, para as tratativas 

dos problemas que afetam direta e mais negativamente grupos subalternizados. 

Nesse sentido, podemos pensar nas mulheres que habitavam os seringais 

amazônicos, mais precisamente nas questões relacionadas a elas, como: que lugar 

social elas estavam? Elas podiam falar? Suas falas eram ouvidas? O que elas podiam 

falar? 

Para Ribeiro (2017, p. 47) “pensar lugar de fala é uma postura ética, pois ‘saber 

o lugar de onde falamos é fundamental para pensarmos as hierarquias, as questões 

de desigualdade, pobreza, racismo e sexismo’”. Outra categoria analítica importante 

para pensar sobre a temática feminina é o “Outro”2. O “Outro”, nesta análise, são as 

mulheres. Duas abordagens aqui são fundamentais. A primeira diz respeito à 

definição de mulher em relação ao homem, uma definição falocêntrica, na qual é a 

partir do homem ontológico e culturalmente definido que esta é definida (Butler, 

2003). A segunda, corresponde à alteridade. Uma alteridade que parte não de uma 

 
2 A filósofa francesa Simone de Beauvoir nos dá uma perspectiva interessante ao cunhar a categoria 
do Outro, em O segundo sexo, de 1949, tomando como ponto de partida a dialética do senhor e do 
escravo de Hegel. Sob a perspectiva deste olhar, a filósofa funda a categoria do Outro beauvoriano, 
explicando como esta categoria é antiga e comum que, segundo seu estudo, nas mais antigas 
mitologias e sociedades primitivas já se encontravam presente uma dualidade: a do Mesmo e a do 
Outro.  
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definição do “Outro” a partir de um “Eu”, mas uma alteridade que interrompe a trama 

do ser e se implanta a ética pautada na filosofia do humanismo (Lévinas, 1997).  

No que diz respeito ao estudo da representação da mulher no romance e na 

minissérie, destaca-se o pensamento de Carvalhal (2006) de que a literatura 

comparada designa uma forma de investigação literária que confronta duas ou mais 

literaturas. Além de poder ser um estudo em que se procura observar a migração de 

temas, de motivos e de mitos nas diversas literaturas, ou a busca por referências de 

fontes e sinais de influências. Podendo ser, ainda, a comparação de obras 

pertencentes a um mesmo sistema literário ou uma investigação de processos de 

estruturação das obras. 

 

a literatura comparada compara não pelo procedimento em si, mas porque, 
como recurso analítico e interpretativo, a comparação possibilita a esse tipo 
de estudo literário uma exploração adequada de seus campos de trabalho e 
o alcance dos objetivos a que se propõe (Carvalhal, 2006, p. 7, grifo do autor).   

 

O romance Seringal, de Miguel Jeronymo Ferrante (2007), retrata as relações 

humanas nos seringais. Essa ficção é repleta de capturas de imagens de 

personagens que foram vítimas das mais diversas formas de violência, e a mulher é 

a alvo de quase todas as formas de violência presentes naquele contexto.  

Para situar o leitor deste texto é importante informar que o livro Seringal é um 

romance histórico que remonta a um período conhecido historicamente como o 

“Ciclo da borracha”. Esse momento foi bastante significativo e emblemático para a 

região amazônica, ao se considerar que um pouco antes esse território teria sido 

invadido e colonizado pelos europeus, gerando um processo de transculturação3. 

 
3 O termo transculturação utilizado neste estudo corresponde ao apresentado por Roque de Barros 
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Em que ocorreu o transporte de costumes e práticas culturais de uma sociedade a 

outra, utilizando-se da imposição e do poder que a sociedade mais “forte” detinha, e 

que possou a dominar de forma etnocêntrica (Gondim, 1994; Dias, 1999; Batista, 

2003). 

Djalma Batista (2007), a esse respeito, afirma que  

 

o conflito entre a cultura que chegava e a tradicional, dos senhores da terra, 
era inevitável. O equilíbrio ecológico então existente começou também a se 
romper, acentuando-se pelos anos afora, à medida que os colonizadores 
recolhiam as especiarias. Para o índio, os resultados foram humanamente 
graves: houve mudanças no método de trabalho e dos hábitos alimentares; 
a imposição de novas crenças, embora o absurdo de se pretender que o 
primitivo pulasse, de um salto, do politeísmo ao monoteísmo; o propósito de 
subordiná-lo, pela escravidão declarada ou disfarçada aos conquistadores, 
além das modificações profundas na estrutura familiar (Batista, 2007, p. 55).    

              

O excerto é bem elucidativo porque aborda não somente as mudanças 

radicais de práticas tradicionais do povo amazônida, mas também a agressão ao 

ecossistema em decorrência da falta de manejo com a natureza e pela sedenta 

vontade de extrair o que no mercado exportador teria grandes lucros. Contudo, o 

termo “primitivo” requer uma análise, pois, há muito tempo se tem a ideia 

cristalizada de que “primitivo” está relacionado ao atraso e à inferioridade, então 

opto pelo termo em voga “originário”. 

É no seringal amazônico o lugar físico de onde parte a nossa análise. 

Benchimol (2009, p. 161) afirma que “um seringal era, assim, uma comunidade 

humana, econômica e social de trabalho, que envolvia múltiplas funções e abrangia 

 
Laraia, presente no livro Cultura: um conceito antropológico (2014).   
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um universo de seringueiros, mateiros, camboieiros, capatazes (...)”. É nessa 

comunidade “secreta” em que a mulher está inserida, seja no romance ou no cinema.  

No romance Seringal (2007), são apresentadas personagens dos mais variados 

tipos. Personagens que atuam no interior da narrativa como atores sociais que, 

inseridos em um contexto específico, se veem imersos em novas culturas e valores, 

o que faz com elas passem a atuar de acordo com os novos “costumes” estabelecidos 

nas relações sociais. E as mulheres, personagens que constam em todos os capítulos 

do livro, aparecem sempre com dois perfis, ao menos, já estabelecidos e 

padronizados: o perfil “leviano” ou “sofredor”. Mas não é entorno das mulheres que 

a narrativa se desenvolve. Por esta razão, foi preciso analisar a obra além do 

primeiro plano da narrativa que se apresenta.  

A Minissérie “Amazônia: de Galvez a Chico Mendes”, escrita por Glória Perez 

(2007), sob direção geral de Marcos Schechtman, buscou, no romance Seringal, 

narrativas, fatos, discursos, personagens e acontecimentos, e inspiração para a 

criação cinematográfica de um período histórico que vai desde a chegada dos 

nordestinos à Amazônia, passando pelo auge do Ciclo da borracha, pela conquista 

do Acre, chegando à decadência da economia gomífera extrativista na região, até a 

luta por políticas de preservação ambiental na Amazônia, realizada por Chico 

Mendes.   

A minissérie apresenta duas personalidades históricas importantes à época 

devido ao papel social e político que exerciam na região. O espanhol Luiz Galvez 

Rodrigues y Arias, conhecido por Dom Galvez, era um misto de repórter de província, 

funcionário de embaixada e “espião”. Um típico ambicioso aventureiro, que sabia 

viver uma época de aventuras e ambições desmesuradas. Sua vida foi de consulado 

a consulado nos quais era bem recebido por dar informações dos dois lados.  
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E o sindicalista e ativista brasileiro Francisco Alves Mendes Filho, conhecido 

como Chico Mendes. Ele lutou pela preservação da Floresta Amazônica e de suas 

seringueiras nativas. Recebeu da ONU o Prêmio Global de Preservação Ambiental. 

Chico Mendes liderou o Primeiro Encontro Nacional de Seringueiros, quando 

apresentou a proposta da “União dos Povos da Floresta”, um documento que 

reivindicava a união das forças dos indígenas, trabalhadores rurais e seringueiros, 

em defesa e preservação da floresta Amazônica e das reservas extrativistas em 

terras indígenas. O ativista denunciou também o constante massacre sofrido pelos 

povos indígenas. Nessa época, criou o Conselho Nacional dos Seringueiros. 

A próxima seção tem como proposta uma análise do romance e da minissérie 

sob o viés cultural, social e de gênero, com perspectivas de perceber a forma como 

esses fatores estão interconectados e o poder que possuem nas relações humanas 

nos seringais amazônicos, tendo o ser feminino como tema central.  

 

3. Cultura, mulher e sociedade nos seringais amazônicos 

 
Longe de eleger uma definição única de cultura para sustentar teoricamente 

as análises e discussões deste estudo, a intenção é justamente o contrário. É 

estabelecer um diálogo entre definições que emergiram em campos distintos do 

saber, mesmo porque a categoria analítica “cultura” suscita mais definições do que 

possamos supor. Então, cada campo oferece uma abordagem que sustenta, ou ao 

mesmo busca compreender, as diferentes práticas, costumes, crenças e valores das 

diversas sociedades, e até mesmo as próprias diferenças dentro de uma mesma 

localidade. Ao considerar esta assertiva, recorremos a duas áreas do conhecimento: 
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a antropologia e a sociologia, mais especificamente ao antropólogo e sociólogo 

brasileiro Roque Laraia e ao sociólogo britânico-jamaicano Stuart Hall. 

O livro Seringal (2007) é composto por vinte a quatro capítulos. O enredo do 

romance relata a vida do homem seringueiro que veio para a Amazônia em busca 

de condições melhores de vida e sobrevivência (Souza, 2003, 2007; Cunha, 2003; 

Rangel, 2001). O espaço da narrativa se restringe ao seringal Santa Rita, situado no 

vale do Acre, à floresta, ao barracão, à “escola”, ao tapiri e às margens do rio. O tempo 

é marcado de forma cronológica e evidencia a saga do homem desde sua chegada 

ao seringal, sua permanência e morte. A personagem principal é Toinho, que 

sonhava em aprender a ler e escrever.  

A obra é rica em detalhes que envolvem a realidade amazônica, desde um 

vocabulário prenhe de palavras e expressões de origem indígena até discursos que 

reverberam preconceitos culturais, étnicos e raciais de uma sociedade em meio à 

selva amazônica. Há também uma variedade de temas sobrepostos na narrativa 

como o regime patriarcal da época, a exploração da mão de obra do nordestino, o 

trabalho análogo à escravidão, a educação por meio da agressão física e a violência 

contra a mulher. 

A ação na narrativa se desenvolve no momento da chegada do adolescente 

Toinho à sede do Santa Rita, para que seu padrinho, o coronel Fábio Alencar, 

passasse a tomar conta do afilhado, visto que seu pai havia falecido. Toinho era 

afilhado do coronel, ou seja, filho de seringueiro – costume muito comum nos 

seringais era o coronel ser padrinho dos filhos de seringueiros –, o que significava 

ser “cria” do Santa Rita e, consequentemente, daria continuidade ao trabalho do pai.  

Existe um apagamento da figura materna logo nas primeiras páginas do livro, 

observe. Toinho:  
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nasceu no “Colibri”, “colocação do “Santa Rita”, distante quarenta horas da 
margem, em lombo de burro. Não conheceu a mãe. Nas mais recuadas 
recordações, vê-se sozinho com o pai na barraca primitiva. Como todas as 
outras, improvida habitação de um acampamento provisório, edificada na 
estreita clareira da mata, coberta de palha, erguida sobre roliços esteios de 
madeira (Ferrante, 2007, p. 21).  

 

A citação evidencia a não-imagem da mãe. O que pode ter sido uma opção do 

autor já que a presença feminina nos seringais amazônicas era incomum. Logo, nas 

primeiras páginas, também é narrada a morte do pai. Doente, cansado, vencido pelo 

impaludismo e vítima de um ataque fulminante, morreu com a tigelinha do látex na 

mão e ao pé de uma seringueira. Morre mais um homem na mata brasileira, mais 

um que sonhava em transformar seu próprio destino. 

A tensão na narrativa é desencadeada quando Paula, menina de apenas 12 

anos de idade, é estuprada por Carlinho, o filho do prefeito. Antes do estupro, o 

romance apresenta uma narrativa discursiva que evidencia a forma como as 

mulheres eram (e ainda são) objetificadas a partir do corpo. No entanto, no mesmo 

discurso, ela passa a ser a falsa “protagonista” por ter despertado no homem uma 

atração que este poderia ter tido por qualquer outra mulher.  

Há um apagamento do ser feminino que, agora, passa a ser apenas um corpo, 

objeto de prazer masculino. A vítima-menina de doze anos é destituída do valor 

humano e de direito jurídico, e assume a posição de vilã, que também é inferiorizada 

devido ao lugar social que ocupa. Duplamente destituída: 

 

Então seu Carlinho veio passar uns dias no barracão. Vosmecê se lembra 
dele? Aquele rapagão apessoado, filho do prefeito de Rio Branco. O coronel 
Fábio e dona Clara são padrinhos dele. O moço passava um estirão de tempo 
em companhia do Raimundão, passarinhando ou botando fisga no lago. 
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Numa dessas andanças, viu a menina. Aquele jeito recolhido, aqueles olhos 
de mataria buliram com ele. A gente nem pode acreditar que, tendo tanta 
mulher bonita na cidade, fosse se embeiçar por uma caipira daqui... 
(Ferrante, 2007, p. 32, grifo meu).  

 

E o discurso de violência é reiteradas vezes proferido: 

 

– Pois é. Foi como estava lhe contando. A menina é bonita. Franzina, mas 
bem-feita. – Credo cruz! Ela tem uns doze anos!... – Ué, comadre, mulher não 
se avalia pela idade, não. Depois, a menina, com aquele jeito de santa, 
toda arisca, dificultando tudo... Homem gosta de mulher difícil, pode crer 
(Ferrante, 2007, p. 32, grifo meu).   

 

Para a filósofa francesa Simone de Beauvoir (1980), a mulher foi constituída 

como o “Outro”, porque é vista como um objeto. A interpretação dela se faz do 

conceito do “em si” sartreano. O que, de forma simplificada, é pensar a mulher como 

algo que possui uma função, uma funcionalidade, o que na maioria das vezes se 

reduz à função sexual, podendo agregar outras funções subalternizadas. 

Ribeiro (2007, p. 23) exemplifica, analogamente, a partir da funcionalidade de 

uma cadeira e caneta: “Uma cadeira, por exemplo, serve para que a gente possa 

sentar, uma caneta, para que possamos escrever”. No entanto, seres humanos não 

deveriam ser pensados da mesma forma, pois isso é destituir-lhes de humanidade. 

Mas o olhar masculino, segundo Beauvoir, coloca a mulher nesse lugar, impedindo-

a de ser um “para si”, um sujeito em linguagem ontológica sartreana. Logo, isso 

também se dá porque o mundo não é apresentado às mulheres com todas as 

possibilidades, sua situação lhe impõe esse lugar de “Outro” (Ribeiro, 2017). 

Observe como Paula e a mãe são retratas no romance: 
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– Não procurou o coronel, nem dona clara. Não, senhora. A defesa dela era 
a velha. Aquele vexame era fingido! Pra acirrar o rapaz. Tem mulher que 
faz assim. Negaceia. Faz que não quer, querendo... Pois deu a louca no seu 
Carlinho. Vivia morrendo. Macambúzio que nem bezerro desmamado. É. 
Ela bancado a gostosa. Vai daí, num dia desse, tem uma semana já, o 
Raimundão, aquele preto bandido, deu um conselho pra ele: ‘burro a gente 
amansa a pau, seu Carlinho, não é com agrado, não’. Mas seu Carlinho não 
tinha coragem. Então o Raimundão – peste de negro! – preparou uma 
bebida pra ele, uma cachaça com mel de abelha para ele se animar. Seu 
Carlinho ficou agitado que nem oirana na ventania. E foi aquele escarcéu. 
Coitada da menina... E na frente da entrevada...  (Ferrante, 2007, p. 33, 
grifo meu).  

 

Esta citação é repleta de vozes sociais violentas que tentam culpar as 

mulheres por supostamente – do ponto de vista deles – despertar nos homens os 

instintos sexuais e, cada vez mais, como num jogo de “conquista”, essa mulher 

estaria estimulando-os desejos incontroláveis. O homem, então, passa a ser “vítima” 

da mulher, uma vez que é “levado”, “seduzido” e “atraído” instintivamente a cometer 

a violência sexual. Os destaques na narrativa que comprovam esse pensamento 

social masculinizado, misógino e sexista são: “Aquele vexame era fingido!”, “Pra 

acirrar o rapaz”, “Tem mulher que faz assim”. “Negaceia”. “Faz que não quer, 

querendo...”. 

E há, na narrativa, uma diluição desse discurso que subjuga, ofende, 

inferioriza e destitui a mulher de um lugar de fala, de um espaço social do qual esta 

poderia falar e ser ouvida, ou seja, de a sua fala ter repercussão, influência e valor 

sociopolítico. E mais de uma, duas, três e inúmeras vezes é nessa mulher que 

reincide a culpa de ter, em sua natureza, o poder de atrair o homem; é a mulher 

satanizada e animalizada que entra em cena sob esse discurso. 
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– (...) até parecia coisa feita. Tem mulher que arrasta a gente pra perdição. 
Não é o corpo, não. Não é a beleza. É qualquer coisa dentro dela que não se 
sabe explicar um mistério que atrai a gente como olhos de boiúna. Seu 
Carlinho desarvorado quando viu a menina. A menina era um deus-nos-
acuda. Vivia grudada na saia da mãe, a velha mirrada como sernambi de 
safra antiga, mole que nem trapo, sem fala. Diz que pra se defender... Eu 
nunca vi entrevada defender ninguém (Ferrante, 2007, p. 33, meu).   

 

“Tem mulher que arrasta a gente pra perdição”. “Um mistério que atrai a gente 

como olhos de boiúna”. “A velha mirrada como sernambi de safra antiga, mole que 

nem trapo, sem fala”. “Eu nunca vi entrevada defender ninguém”, esses discursos 

reiteram e fortalecem a satanização e animalização da mulher, sendo esta quem 

“leva” o homem à perdição. Além disso, ela é detentora de um mistério que o atrai, 

lavando-o a ficar desassossegado, alvoraçado, assustado, como bem denota a 

palavra “desarvorado”, utilizada pelo autor do romance.  

O homem, o Carlinho, é apresentado aos leitores como a vítima que foi 

seduzida pela menina. Até o seu nome no diminutivo, “Carlinho”, sugere a forma 

afetuosa com que este era tratado no meio social em que vivia. Ou seja, o Carlinho, 

por ser homem, por ser filho do prefeito e por ser afilhado do coronel, tinha 

inúmeras vantagens sociais, políticas e econômicas sobre Paula. E mais ainda sobre 

sua mãe, por ter um agravante no conjunto das diferenças: ser entrevada. Entrevada, 

segundo o dicionário Priberam4: “¹Que está coberto ou rodeado de trevas. ²Que ou 

quem ficou com as articulações ou membros, em geral os inferiores, paralisados, 

tolhidos ou com movimentos limitados”. No romance, é a segunda concepção que 

prevalece. 

 
4 In Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Disponível em:  https://dicionario.priberam.org/ 
Acesso em: 10 abril 2023.  

https://dicionario.priberam.org/
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Paula, ao longo da narrativa, vai aos poucos definhando. Fato que faz com que 

Toinho se questione quanto à violência, à injustiça e ao crime impune praticado 

contra a menina. Tais questionamentos culminam em uma atitude de coragem e 

rebeldia em oposição ao Coronel Fábio, a quem competia, na condição de Senhor 

Feudal do Santa Rita, fazer justiça. Esse Senhor, além de acobertar o crime de 

Carlinho, não permitiu que a garota violentada recebesse a devida assistência 

médica, orientada pelo Padre José, que, atendendo ao pedido de Toinho, fora ver 

Paula já nos seus momentos mais críticos. 

 Segundo a análise de Beauvoir, a relação que os homens mantêm com as 

mulheres seria de submissão e dominação, pois estariam enredadas na má fé dos 

homens que as veem e as querem como um objeto. A intelectual francesa demostra, 

em seu percurso filosófico sobre a categoria de gênero, que a mulher não é definida 

em si mesma, mas em relação ao homem e através do olhar do homem. Olhar este 

que a confina num papel de submissão que comporta significações hierarquizadas 

(Ribeiro, 2017, p. 22).  

Ao ampliar a análise da categoria mulher, considerando raça, gênero e classe 

social, é possível perceber que a experiência de ser mulher se dá de forma social e 

historicamente determinada. Conforme afirma Bairros (1995). 

 

A outra tentativa mais recente de transformar as categorias mulher, 
experiência e política pessoal é o ponto de vista feminista (feminist 
standpoint). Segundo essa teoria, a experiência da opressão sexista é dada 
pela posição que ocupamos numa matriz de dominação onde raça, gênero e 
classe social interceptam-se em diferentes pontos. Assim uma mulher negra 
trabalhadora não é triplamente oprimida ou mais oprimida do que uma 
mulher branca na mesma classe social, mas experimenta a opressão a partir 
de um lugar que proporciona um ponto de vista diferente sobre o que é ser 
mulher numa sociedade desigual, racista e sexista. Raça, gênero, classe social 
e orientação sexual reconfiguram-se mutuamente formando o que Grant 
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chama de um mosaico que só pode ser entendido em sua 
multidimensionalidade. De acordo com o ponto de vista feminista, portanto, 
não existe uma identidade, pois a experiência de ser mulher se dá de forma 
social e historicamente determinadas (p. 461).  

 

Outra mulher que aparece no romance de forma negativa é a professora 

Joana: “uma velha seca, espigada, com conhecimentos elementares, que se deixara 

tentar viver naquelas lonjuras pela necessidade de um teto e do pão de cada dia” 

(Ferrante, 2007, p. 38). Joana é a mulher que representa o sujeito que foi educado 

por meio da agressão física, e assim ela reproduz as agressões durante suas aulas. 

Valendo-se de uma palmatória, em cada erro cometido pelos alunos, era-se dada 

uma coerção na palma da mão. A finalidade era fazê-los temer a agressão e obrigá-

los a estudar. O que não aconteceu com Toinho, que preferiu desistir dos “estudos” 

a ser agredido por cada erro escolar cometido. 

Baseada nos romances Seringal, de Miguel Ferrante e Terra Caída, de José 

Potyguara, a minissérie “Amazônia – de Galvez a Chico Mendes”, dividida em três 

fases, narra a história do Acre, a última região a ser anexada ao território brasileiro. 

Durante muitos anos, o estado, antes boliviano, atraiu nordestinos e estrangeiros 

que deixavam suas cidades em busca de uma vida melhor através da extração do 

látex. A busca incansável por novas áreas de extração prejudicou a natureza, cada 

vez mais explorada de forma predatória, e trouxe pobreza para a região.  

A minissérie conta todo esse processo, ao longo de 100 anos, através de três 

personagens centrais: Galvez (José Wilker), Plácido de Castro (Alexandre Borges) e 

Chico Mendes (Cássio Gabus Mendes). Para narrar a minissérie, Glória Perez 

misturou dados reais e de ficção. A produção inicia com a ascensão do território, em 

que os brasileiros estão em busca da prosperidade na exploração de seringueiras; 
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depois, passa pela decadência do negócio; e, por fim, retrata a luta contra o 

desflorestamento da Amazônia, um dos principais biomas do mundo. 

Segundo a Globo5, a equipe de Amazônia realizou um trabalho cuidadoso 

para reproduzir as diferentes fases dos personagens da história. Na primeira fase, 

que começa no final do século XIX, estão representadas três diferentes 

comunidades: a aristocracia, os seringueiros e as tribos indígenas. É nesta fase que 

determos a nossa análise. Em oposição aos seringais onde viviam personagens como 

o seringueiro, o/a nordestino(a), o/a indígena, o guarda-livros, o capataz, a serviçal 

do coronel, estava o glamour da belle époque de Manaus. Seguindo a moda europeia, 

homens e mulheres esbanjavam riqueza.  

A título de um recorte analítico, iremos restringir a análise de seis personagens 

principais na minissérie: Beatriz (Debora Bloch), Júlia (Malu Valle), Lola (Vera Fisher), 

Justine (Leona Cavalli), Maria Alonso (Christiane Torloni) e Delzuite (Giovanna 

Antonelli).   

Beatriz é a personagem que se apaixona por Galvez e mantém uma relação 

extraconjugal durante um tempo, até que o seu marido descobre e a abandona. Esta, 

sem ter onde ficar, pede abrigo na casa de Júlia, sua irmã. A partir de então, ela 

inventa a história de que seu esposo morreu com a finalidade de que sua irmã a 

abrigasse. para, haja vista que, na época, uma mulher separada, abandonada ou 

mesmo acusada de adultério era desvinculada do âmbito familiar por manchar a 

honra da família. E, como Júlia era casada com o coronel, ele jamais aceitaria a 

cunhada nessas condições.  

 
5 Globo.com, disponível em:  
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/amazonia-de-galvez-a-chico-
mendes/noticia/amazonia-de-galvez-a-chico-mendes.ghtml Acesso em: 10 de abril 2023.  

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/amazonia-de-galvez-a-chico-mendes/noticia/amazonia-de-galvez-a-chico-mendes.ghtml
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/amazonia-de-galvez-a-chico-mendes/noticia/amazonia-de-galvez-a-chico-mendes.ghtml
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Esta é a personagem feminina que passa a levar uma vida de mentiras para 

ter um espaço social que a aceite e que ainda permaneça com os mesmos benefícios 

de uma mulher “de família”, isto é, com as regalias e mordomias que o cunhado 

poderia oferecer-lhe. É uma mulher que representa uma categoria de mulheres: as 

que possuem uma vida dupla, que esconde uma história para não ser expulsa do 

lugar social que sempre lhe foi seu. Mesmo com todas as dores por ter sido 

enganada pelo amante, ela se mantém fiel ao propósito de não renunciar as 

mordomias proporcionadas pelo sistema patriarcal e opressor da época. 

Enquanto Júlia, que gosta de mordomia, da vida confortável da cidade, detesta 

o seringal e sente-se cada vez mais sozinha devido às frequentes ausências do 

marido. Contudo, por possuir dois filhos homens para educar, ela acaba se limitando 

ao papel de mãe. Ao longo da minissérie, sua vida vai ficando cada vez mais infeliz, 

o que piora ao descobrir que o coronel está a traindo. Júlia passa a melhorar o astral 

quando o marido começa a presenteá-la, cada vez mais, com joias de grande valor. 

O posicionamento da personagem diante de uma educação cultural, pautada no 

patriarcalismo e no conformismo quanto as traições do marido, leva-a a fingir, 

muitas vezes, não saber das tuas relações extraconjugais. Um exemplo é quando 

Júlia morre fingindo desconhecer que o bebê deixado em sua porta era, na verdade, 

filho seu marido. 

Lola (Vera Fisher) é uma personagem inspirada no visual da Rainha Alexandra 

da Inglaterra (1844-1925). A tiara usada pela personagem é o símbolo de Ártemis, a 

deusa grega da caça, não de forma desproposital, pois a personagem era uma 

mulher solteira, dona de um cabaré na cidade de Manaus, cujo seu ofício era 

gerenciar o estabelecimento de maneira a atrair os homens mais ricos da região, em 

especial os coronéis de barranco. Além disso, ela recebia as mulheres iniciantes na 
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vida da prostituição e as orientava quanto ao modo de se portar, de escolher e tratar 

os clientes que iam em busca dos serviços por elas oferecidos. 

Lola cumpre um papel de “apoiadora” de outras mulheres que, por ter sofrido 

algum tipo de violência (emocional, psicológica ou física), foram parar no bordel. 

Contudo, ela mesma representa essas mulheres que abriga, pois seu passado já foi 

de “dama de companhia”.  Além disso, a personagem sofre por nunca ter tido o amor 

de Dom Galvez, por quem era perdidamente apaixonada. Este, era o “galã” que 

seduzia as mulheres, fazia juras de amor e depois as abandonava. Entretanto, Lola, 

que já reconhecia as características e o perfil de Galvez, resolveu deixá-lo seguir em 

suas aventuras amorosas mundo afora. 

Justine (Leona Cavalli) é uma das personagens que encontra abrigo no bordel 

de Lola e a que recebe todas as orientações para seduzir o Coronel Firmino, este 

casado com Júlia. Justine é uma personagem que finge ser de origem francesa para 

encantar o coronel. Ela ensaia um francês fajuto durante os encontros com o 

coronel, e reafirma ter chegado ao Brasil após a morte dos pais, ou seja, estava 

naquela situação de prostituição devido às necessidades financeiras e desemparo 

familiar.  

Justine reproduz um perfil de mulheres reais que, por não ter de onde prover 

o próprio sustento e sem possuir nenhum tipo de amparo por parte da família, acaba 

encontrando, na prostituição, uma fonte de renda. Sem escolaridade, algo que 

demandaria investimento, tempo e orientação, condições estas que faltam a muitas 

mulheres como Justine não possuem.  

Maria Alonso (Christiane Torloni) é a personagem que faz referência à cultura 

espanhola, vestida sempre de forma muito sensual e feminina, estereotipada. Era 

casada com um homem bem mais velho que ela, dono de um grupo de dança, 
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tornam-se parceiros de trabalho, realizando shows em vários lugares do mundo. Em 

uma dessas viagens, chegam na cidade de Manaus para fazer uma apresentação de 

inauguração do cabaré de Lola (que recebeu financiamento de Galvez). Maria Alonso 

se envolve em uma relação amorosa com Galvez, resultando em um duelo entre seu 

marido e o amante. O duelo acaba tendo como perdedor o marido traído, e mesmo 

este tendo a sua “honra” atingida, resolve perdoar a mulher, mas Maria Alonso se 

recusa a seguir viagem com o parceiro na ilusão de que o amante irá assumi-la, algo 

que não acontece. 

Maria Alonso representa as mulheres que veem no casamento com homens 

mais velhos não somente o “amparo” emocional e profissional, mas a realização dos 

seus sonhos e uma vida mais luxuosa. A personagem que gosta dos holofotes da 

fama e da vida cheia de regalias e que é movida à ostentação de ambientes 

requintados, se vê perdidamente apaixonada por um homem que não lhe retribui o 

amor dedicado. Mais uma mulher que tem sua vida “desestruturada” – ou, ao menos, 

falsamente estruturada – em decorrências de um amor unilateral e romantizado. 

Delzuite (Giovanna Antonelli) é a filha do nordestino Bastião, homem que vem 

com a família para Amazônia em busca de melhores condições de vida. Ainda 

criança, ela sonha em sair das brenhas da mata do seringal e conhecer o “mundo” 

para além da floresta. Após anos e anos, com o envelhecimento de seus pais, , ela é 

envolvida pela conversa do filho do coronel, o Tavinho – mais uma vez, aparece o 

diminutivo do nome masculino para representar o “bom rapaz” que violenta, mente 

e engana a mulher do seringal –, que a convence de que, após aceitar manter 

relações sexuais com ele, os pais teriam que apoiar o casamento dos dois. Mesmo 

Delzuite estando noiva de um seringueiro, aceitou a proposta de Tavinho. Este a 

abandou em seguida, grávida e totalmente desamparada. Delzuite recorreu ao 
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imaginário social da lenda amazônica6 para justificar a gravidez, afirmando que foi 

vítima dos encantos do boto, sendo este o pai do seu filho. 

Delzuite vai parar a cidade de Manaus onde encontra abrigo no cabaré de 

Lola, passando então a prostituir-se como forma de manutenção das necessidades 

básicas, como alimentação e moradia. É nesse contexto que Delzuite representa as 

mulheres vítimas de mentiras e promessas de homens que visam a sua satisfação 

sexual e, após a realização de seus desejos, as abandonam. Fato que em uma 

sociedade patriarcal era comum e aceitável que o homem tivesse este tipo de 

conduta, entretanto, para a mulher, vítima de tal comportamento, era motivo de 

total exclusão do âmbito familiar, ficando esta desamparada, sem nenhum tipo de 

acolhimento, sendo o cabaré o único lugar que poderia encontrar abrigo.   

São essas personagens representadas no romance e na minissérie que 

simbolizam as mulheres dos seringais amazônicos. Mulheres que sofrem os mais 

variados tipos de violências (física, mental, psicológica), que são enganadas com 

falsas promessas de amor, subjugadas pela sua aparência, humilhadas pelas suas 

condições socioeconômicas e estupradas sob a justificativa dela mesma ter tido a 

culpa de tal brutalidade por ter sido a responsável em despertar no homem os 

desejos sexuais. 

A intelectual francesa Simone de Beauvoir mostra, durante o seu percurso 

filosófico de reflexão acerca da categoria de gênero, que a mulher não é definida em 

si mesma, mas, sempre em relação ao homem e através do olhar do homem. E este 

 
6 Loureiro (2001) declara que: há, nas alegorias produzidas pelo imaginário na cultura amazônica, 
uma permanente tentativa de compreender o homem, o amor, a vida, a morte, o trabalho e a 
natureza (...). Para compreender a Amazônia e a experiência humana, nela acumulada, seu 
humanismo, deve-se, portanto, levar em conta seu imaginário social (...) (p. 94).     
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olhar a confina em um papel de submissão, que comporta significações 

hierarquizadas, assim como as retratadas na série Amazônia e no romance Seringal, 

por meio das personagens. A luta das mulheres na atualidade e as novas discussões 

da categoria gênero buscam a transformação dessa realidade historicamente 

institucionalizada, culturalmente cristalizada e discursivamente reafirmada no meio 

social. 

 

4. Literatura e representação – de quando a ficção é um espelho da sociedade 

 

Stuart Hall (2005) nos orienta a perceber que o sentido das coisas é o que nos 

dá a possibilidade de ter noção de nossa própria identidade. E este sentido é 

continuamente reelaborado de acordo com o período em que vivemos, as 

experiências que temos e a interação social que executamos, e é a partir desses 

sentidos que nossas práticas e condutas na sociedade são elaboradas. Por sua vez, 

tais sentidos são criados e perpassados por intermédio da linguagem, dos mais 

diversos tipos, como a linguagem escrita e falada, as imagens, os objetos, as 

expressões faciais, a linguagem corporal, a música, a literatura, e assim por diante. 

Stuart (2005) defende que o ato de se comunicar com o outro é entendê-lo de 

alguma forma, e tal entendimento não ocorre somente através da linguagem das 

palavras. É nesse momento em que entra em cena o papel da representação e a 

associação com a linguagem, pois as línguas operam por sistemas de representações 

e é a representação que liga o sentido e a linguagem à cultura. O autor jamaicano 

faz uso da abordagem construtivista da linguagem, no qual o significado é construído 
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na linguagem e por meio dela. Por isso, ele recorre a duas visões do construtivismo: 

a semiótica, estudada por Ferdinand Saussure e a discursiva, associada a Michel 

Foucault.  

A primeira tendo como base epistemológica a relação entre significante 

(forma que a informação se apresenta) e significado (conceito resultante da 

informação); e a segunda, uma abordagem discursiva da representação, 

enfatizando-se o conceito de discurso, a relação entre este, o poder e a questão do 

sujeito. Sendo assim, o discurso está relacionado à produção de sentido pela 

linguagem. Já o signo, segundo Stuart, nunca apresenta um sentido fixo ou essencial, 

ele muda de acordo com o contexto e o tempo. 

Stuart (2005) recorre a Foucault (1979) no que diz respeito ao fato de que só 

podemos ter conhecimento das coisas se elas tiverem sentido. E o conhecimento é 

uma forma de poder. O poder, por sua vez, é exercido em uma relação em rede, 

perpassando todos os níveis sociais e operando em todos os campos da vida social. 

Hall apresenta diversos exemplos de representações de raça na cultura 

popular ocidental produzidos em diferentes períodos, e apresenta estratégias para 

modificar as representações por meio da contestação de imagens negativas e 

estereotipadas produzidas e divulgadas ao longo do tempo, sempre em busca de 

imagens mais positivas. O argumento que permite afirmar que as representações 

podem ser modificadas é o fato de elas nunca poderem ser fixadas, sendo uma das 

estratégias a transcodificação, ou seja, a apropriação de um significado existente, 

colando-o a um novo significado, mais engrandecedor (Stuart, 2016). Nesse sentido,  

 

A cultura, podemos dizer, está envolvida em todas essas práticas que não 
são geneticamente programadas em nós […], mas que carregam sentido e 
valores para nós, que precisam ser significativamente interpretadas por 
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outros, ou que dependem do sentido para seu efetivo funcionamento. A 
cultura, desse modo, permeia toda a sociedade. Ela é o que diferencia o 
elemento “humano” na vida social daquilo que é biologicamente direcionado. 
Nesse sentido, o estudo da cultura ressalta o papel fundamental do domínio 
simbólico no centro da vida em sociedade (Hall, 2016, p. 21, grifo do autor).  

 

Diante deste conceito, busquei evidenciar a necessidade de se pensar em 

produções literárias que invertam o papel das mulheres representadas. O que 

significa dar a elas representações mais engrandecedoras, positivas, 

impulsionadoras de uma cultura que não mais as subjuga, as inferioriza e as violenta. 

Para, assim, fomentar uma nova forma de representação cultural, pautada em 

categorias de gênero, raça e etnia. Estaríamos, dessa forma, promovendo e 

estimulando a cultura em seu papel fundamental do domínio simbólico, porém, 

renegando abordagens preconceituosas, racistas, misóginas, eurocêntricas e 

sexistas. 

Assim, o esforço seria de promover, principalmente nas indústrias 

publicitárias, de educação e de entretenimento, uma tomada de consciência e uma 

reversão de conceitos ou estereótipos falidos e lesivos à sociedade. O processo de 

reversão das representações é um exercício difícil, sem garantia absoluta, mas 

necessário, segundo (Hall, 2016). Contudo, no campo da produção literária já se 

percebe, na atualidade, uma criação intelectual realizada por mulheres escritoras 

que reconhecem a necessidade dessa da reversão e que protagonizam personagens 

femininas com características mais autônomas, autênticas e com vozes 

politicamente mais conscientes. 

Assim, a literatura, por meio da escrita ficcional, deve procurar representar, 

por meio de escritos feministas que já estão em voga, uma pequena realidade que 

vem se evidenciando discretamente no campo literário, contudo, é da escrita em que 
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a mulher aparece como portadora de direito à voz e a um lugar socialmente 

escolhido por ela que estamos nos referindo. Visto que hoje, devido às discussões 

sobre as questões de gêneros, temos a possibilidade de fomentar uma produção 

literária as perspectivas por nós descritas. Já que “a obra depende estritamente do 

artista e das condições sociais que determinam a sua produção” (Candido, 2011, p. 

40).  

 

Algumas considerações  

 

Ao finalizar este texto, convido o leitor a refletir sobre as questões relativas às 

mulheres, de um modo geral, e às mulheres amazônicas, de um modo mais 

específico, no que diz respeito ao modo como elas vêm sendo deslegitimadas e 

violentadas ao longo do tempo. Na Amazônia, os relatos e registros de estupros, 

violências e crimes contra as mulheres sempre cresceram em números 

exponenciais, realidade que se nos mostra mais preocupante ainda quando se têm 

crianças e adolescentes liderando tais estatísticas.  

Ao pensar por um viés histórico, é possível constatar que o regime patriarcal 

e autoritário, de cunho sexista e misógino, reinou na região ao longo de muitos anos, 

criando a cultura da violência em que as próprias mulheres (sem generalizar, mas 

evidenciando um número bastante significativo) naturalizam as práticas agressivas, 

sempre pormenorizando ou mesmo relativizando-as, sob a justificativa de sua 

culpabilidade por tal comportamento agressivo contra elas. 
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E quando se realiza uma análise cultural, dentro de uma perspectiva 

educacional, a questão se torna mais séria e preocupante. Visto que há, no 

imaginário coletivo social ainda muito presente na Amazônia, o fato de que ser 

mulher a possibilita usar o corpo como uma fonte de renda financeira. O que gera a 

prática da prostituição logo nos primeiros anos da adolescência, ou até mesmo nos 

da infância. Basta percorrer os municípios circundantes da capital para constatar 

essa realidade, ou mesmo acompanhar os dados estatísticos apresentados pelas 

delegacias da Mulher e da Criança e adolescente7. No entanto, não é somente nos 

municípios que essa realidade impera, mas na própria capital, principalmente em 

bairros mais periféricos. E a família, muitas vezes a própria mãe, que as insere na 

situação de prostituição. 

Os dados8 da delegacia da Delegacia Especializada em Crimes Contra a 

Mulher, revelam que em Manaus, 9.634 casos de violência doméstica foram 

registrados entre janeiro e junho do ano 2021 (agosto de 2021). Em 2020, durante o 

isolamento social, os registros chegaram a 10.312, no mesmo período. Em 2019, o 

número de casos registrados nesse período foi de 7.494. Com se percebe, os 

números entre o período de 2019, 2020 e 2021 são assustadores, o que demanda 

políticas educacionais, culturais e legais mais eficazes, e que possam mudar a 

realidade em que a região amazônica se encontra. 

 
7 Dados obtidos no site G1 da Globo.com, em entrevista com a titular da Delegacia Especializada em 
Crimes Contra a Mulher, delegada Débora Mafra. A reportagem se encontra disponível em: 
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/08/12/manaus-tem-mais-de-9-mil-casos-de-
violencia-domestica-em-seis-meses-vitimas-tiveram-planos-interrompidos.ghtml Acesso em 20 jan. 
2023.   
8 A estatística foi divulgada pela Delegacia Especializada em Crimes Contra a Mulher, da cidade de 
Manaus. Está disponível em: https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/08/12/manaus-tem-
mais-de-9-mil-casos-de-violencia-domestica-em-seis-meses-vitimas-tiveram-planos-
interrompidos.ghtml  

https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/08/12/manaus-tem-mais-de-9-mil-casos-de-violencia-domestica-em-seis-meses-vitimas-tiveram-planos-interrompidos.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/08/12/manaus-tem-mais-de-9-mil-casos-de-violencia-domestica-em-seis-meses-vitimas-tiveram-planos-interrompidos.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/08/12/manaus-tem-mais-de-9-mil-casos-de-violencia-domestica-em-seis-meses-vitimas-tiveram-planos-interrompidos.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/08/12/manaus-tem-mais-de-9-mil-casos-de-violencia-domestica-em-seis-meses-vitimas-tiveram-planos-interrompidos.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2021/08/12/manaus-tem-mais-de-9-mil-casos-de-violencia-domestica-em-seis-meses-vitimas-tiveram-planos-interrompidos.ghtml
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A literatura feminista pode contribuir na redução desses números se 

pensarmos no investimento na educação a longo prazo. Ela deve ser ensinada nas 

escolas não apenas para orientar as crianças e adolescentes femininos quanto ao 

seu reconhecimento de pessoa humana, portadora de direitos, mas também o seu 

lugar na sociedade como portadora de um lugar social. Além disso, a educação 

literária feminista também deve alcançar o sujeito masculino, a fim de que esse 

sujeito tenha consciência de uma igualdade de gênero que deve ser considerada, 

respeitada e compreendida. 

As mulheres-personagens deste estudo comprovaram que elas, mesmo 

estando em um espaço social que lhes proporcionava falar, traziam consigo marcas 

(educacional, cultural e/ou psicológica) de uma educação violenta e de apagamento 

do ser feminino. Porém, elas se valiam de mecanismos e estratégias para se 

manterem no espaço social, o que contribuiu para que outras vozes fossem criadas, 

outras mulheres fossem alcançadas, transfigurando os espaços sociais, e 

contribuindo para a atuação na atualidade de mulheres mais conscientes de seu 

lugar político e de direito. 

No entanto, em relação às duas obras aqui analisadas, elas evidenciam, ainda, 

uma literatura que divulga e promove uma imagem estereotipada do ser feminino 

como aquele que sempre está em uma escala inferior aos homens, subalternizada, 

destituída de voz e de direitos. O que precisa ser repensado na atualidade. Na busca 

por criar uma cultura literária de vanguarda que rompa com essas estruturais 

mentais, que foram culturalmente cristalizadas nas produções literárias e que estão 

em circulação em todas as escolas da região amazônica, reproduzindo sistemas de 

opressão que impactam negativamente o desenvolvimento e a vida das mulheres.  
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O seringal, no atual contexto histórico, pode ser uma metáfora literária que 

representa a sociedade amazônica contemporânea. E as personagens das obras 

analisadas simbolizam as mulheres que vivem cotidianamente as violências 

causadas, simplesmente, pela sua diferença de gênero e social, tornando-as vítimas 

de preconceito e racismo estrutural, revestido de práticas culturais que, 

infelizmente, ainda lhes usurpam o direito à dignidade humana.  
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As Marias, de Vilani: Romance na confluência constitutiva 
do lugar/palavra 

 
The Maries, by Vilani: A Novel in the Constitutive 

Confluence of Place and Word  

Adenilson Barros de Albuquerque1  

 
RESUMO: Este artigo apresenta uma leitura do romance Memórias de Maria e um pouquinho de mim 
(2022), de Maria Vilani. A partir da proposição das noções de voz articuladora e de voz anunciadora, 
busca demonstrar, em duas seções, elementos organizadores de confluências na constituição da 
obra, cujas fronteiras entre vivido e o inventado resultam em um detalhe quase desimportante. 
 
ABSTRACT: This article presents a reading of the novel Memórias de Maria e um pouquinho de mim 
(2022), by Maria Vilani. Based on the proposition of the notions of articulating voice and announcing 
voice, it seeks to demonstrate, in two sections, organizing elements of confluences in the constitution 
of the work, whose boundaries between the lived and the invented result in an almost unimportant 
detail. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Maria Vilani; Voz articuladora; Voz anunciadora. 
 
KEYWORDS: Literature; Maria Vilani; Articulating voice; Announcing voice.   

 
 

Introdução 
 

Maria Vilani tem no currículo, além de títulos acadêmicos, uma longa atividade 

social e educacional, especialmente no Grajaú, extremo sul da cidade de São Paulo. 

 
1 Professor do Instituto Federal do Paraná. Doutor em Letras pela Unioeste, com pesquisa sobre a 
Guerra do Paraguai em romances históricos. Apresenta interesse em temáticas indígenas, na 
música e no cordel brasileiro. E-mail: adenilsonbar@gmail.com 

mailto:adenilsonbar@gmail.com
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Autora de legado literário substanciado em prosa e poesia (Albuquerque, 2022), são 

as Memórias de Maria e um pouquinho de mim (2022) seu romance de estreia. 

Destaca-se, nesse livro, a confiança da autora no trabalho em equipe, na soma 

das inteligências constatada nas contribuições paratextuais: cartas abertas, de Vera 

Eunice de Jesus (madrinha da obra), filha de Carolina Maria de Jesus, e de Clayton 

Cavalcante Gomes (padrinho da obra); prefácio e revisão, de Fábio Roberto Lucas; 

reflexão filosófica, de Lara Sayão; posfácio, de Luan Siqueira; compilado dos 

paratextos e revisão, de Adenilson Albuquerque; capa e direção de arte, de 

Alessandra Silveira. A obra ainda conta com as contribuições de Priscila Moreira, 

produção executiva; Adriano Mendes, assessoria de comunicação; Bia Carvalho, 

assessoria de comunicação digital.     

Para fins  de análise e de apontamentos arriscadamente específicos –

considerando que, no romance ora em estudo, a confluência das Marias caminha 

em um  percurso conjunto ou no mesmo –, sugere-se a divisão do artigo em duas 

seções: a primeira, “Maria e a articulação dos relatos”, com destaque para uma Maria 

narradora/autora?/pouquinho de mim, cuja palavra estará dada pelo que se decidiu 

chamar “voz articuladora do romance”, a que se narra em primeira pessoa no tempo 

presente, em um  lugar generalizadamente denominado de Zona Sul de São Paulo. 

Vale a pena reforçar, entretanto, que o termo “articuladora” não surge como 

sinônimo de escritora Maria Vilani, nem tem como objetivo investigar ou provar as 

semelhanças, ou seja, não busca, nessa voz, as proximidades a uma espécie de diário 

ou de autoficção, mas sim a interpreta como integrante condutor do fazer literário, 

isto é, “em que o narrador é ele próprio um papel fictício, fosse este diretamente 

assumido pelo autor, em que a situação narrativa suposta pode ser muito diferente 

do ato de escrita” (Genette, 2017, p. 289). 
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Na segunda seção, “Maria e a anunciação das histórias”, destaca-se a 

elaboração romanesca, a partir do que se decidiu chamar “voz anunciadora do 

romance”, na constituição das memórias de Maria, cuja história advém das 

lembranças, da invenção, das escolhas, do pouquinho de si, da voz de Maria. 

Tanto a primeira quanto a segunda, em termos discursivos, estão, 

obviamente, para além da explicitação das palavras, implicadas nas instâncias 

históricas, sociais e ideológicas da enunciação (Bakhtin, 1981). Em termos de 

metodologia e de perspectiva crítica, porém, este estudo não se encaminha às 

minúcias dessas instâncias. Quanto às passagens de tônica descritiva, especialmente 

na segunda seção, longe da intenção substitutiva da obra, justificam-se pelo caráter 

exemplificador das noções basilares, no plano da ficção aqui em evidência, de voz 

articuladora e de voz anunciadora. 

Ao propor a leitura do romance em duas seções, busca-se, na arbitrária 

separação das vozes, apenas o risco alusivo a uma expectativa de narrador que elas, 

definitivamente, não representam: aquela noção de narrador pós-moderno que, 

pretendendo-se aquém da ação narrada, quer transmitir “uma ‘sabedoria’ que é 

decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra 

não foi tecida na substância viva da sua existência” (Santiago, 2002, p. 46). 

Não havendo, entretanto, o objetivo de atribuir semelhanças ou diferenças 

em relação a outras modalidades de narrador, ou às suas maiores ou menores 

capacidades de regrar experiências – apesar de persistir uma longínqua e utópica 

esperança, por parte do pesquisador, de que o narrador clássico benjaminiano não 

tenha morreu –, busca-se , na leitura ora proposta, apenas lançar um olhar para as 

Marias, que não se eximem, nem são indiferentes às vivências, próprias ou alheias(?), 

tecidas na substância da existência. 
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Considerar-se-á bem-sucedido o percurso apresentado a seguir, portanto, se, 

ao final, permanecer a desconfiança – atente-se, pois, nos limites de um artigo de 

análise literária, pouco se avançam as fronteiras do desconfiar – de que, para além 

de Marias, ou exatamente na reunião delas, ressoa a confluência dos lugares, dos 

tempos e da palavra, num contexto em que a convencionada noção do humano se 

descortina. 

 

Maria e a articulação dos relatos 

 

O romance apresenta ao leitor marcações indicativas da subdivisão temporal 

na qual o texto foi sendo construído. Têm-se, assim, local, data e horário das muitas 

vezes em que Maria – voz articuladora – parou para começar (Grajaú-SP, 22/03/2014, 

17h15), continuar e finalizar a história (Grajaú-SP, 10/12/2020, 00h). São os 

momentos das falas de si, do contexto e das condições em que se encontrava, antes 

de revelar os episódios e as complexidades vividas pela personagem Maria, sua 

“outra” criação literária – pois mesmo com as semelhanças ou proximidades 

biográficas, não se pode certificar que a primeira Maria esteja isenta de 

ficcionalidade. 

É a voz articuladora que, nos dias 22 e 23 de março de 2014, surge em duas 

intervenções fundacionais e fundamentais. Na tessitura do primeiro parágrafo, os 

elementos marcam e expõem o complexo textual, os (des)caminhos direcionadores 

da escrita e da leitura, bem como do lugar/palavra: 
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Vou contar as minhas memórias ou as memórias de Maria? As memórias de 
Maria que estão na minha memória, então, são mesmo minhas ou de Maria? 
Memórias que vou contar para encantar e desencantar, contar caótico sem 
compromisso com a linearidade. Simplesmente contar, levar ao mundo a 
alma de Maria. Contar, simplesmente contar, sem compromisso com a 
língua, a coesão, a coerência, sem me dar conta da polissemia e da polifonia. 
Contar, simplesmente contar sem preocupar-me com a regência e a 
concordância verbal, enfim, simplesmente contar. Contar, simplesmente 
contar sem prender-me a um fio condutor, não importa o começo o meio e 
o fim. Contar, simplesmente contar o que a memória trouxer. E se no 
desenrolar da contagem o texto evocar algum nexo o mérito será pura e 
simplesmente dos personagens. Esse é o compromisso que firmo com a 
liberdade, contar (Vilani, 2022, p. 15).    

 

Destaca-se a dúvida – de quem são as memórias? – como um aparente 

problema, talvez substanciado ou “naturalizado” pelas necessidades de modalização 

dos discursos ou da diferenciação didático/filosófica para se demonstrar o que 

estaria no plano do real ou da ficção. A leitura ora desenvolvida, ao não seguir por 

esse caminho, responde ao questionamento com as repetidas palavras soantes no 

próprio trecho supracitado: “simplesmente contar”. Será o contar, portanto, 

indistinto. Apenas as vozes, no máximo, terão particularidades, elementos 

característicos, referenciados, referidos. 

Para além das marcas do tempo, sejam elas da cronologia da escrita ou das 

histórias contadas, sejam “articuladas” ou “anunciadas”, a costura textual desvela-se 

no pêndulo em que, nos dois lados, confluem – apesar de fronteiriços – o pulso 

constituidor do “eu vou contar o que passei, o que sei, o que sou; o que me contou”. 

O curso dos lugares e das palavras segue consistente, por vezes desacelerado, mas 

ciente de que os planos estão juntos, independentemente de um “pretender-se” 

vivido e o outro inventado. 
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Os elos, a superfície dessa elaboração, por vezes aparecem em fragmentos 

indicadores como: “vamos tentar tornar esse dia menos improdutivo. Vamos às 

memórias de Maria” (Vilani, p. 23); “Há alguns dias abandonei esses escritos, estive 

muito ocupada na arrecadação de alimentos” (Vilani, p. 82); “Hoje é terça-feira, dia 

de acessar as Memórias de Maria e um pouquinho de mim” (Vilani, p. 97); “Eu aqui 

tomando um chá de erva cidreira e movida por um enorme desejo de concluir essa 

história quase sem fim” (Vilani, p. 113); “Maria contou que essa era uma época em 

que as crianças desapareciam para todo o sempre” (Vilani, p. 22); “De acordo com as 

memórias de Maria ao contar as memórias de Maria II” (Vilani, p. 23). 

A confluência da costura textual – analisada sob diferentes e profundos 

matizes nos paratextos que acompanham o romance –, encontra-se,  em caráter 

definitivo, no prefácio assinado pelo professor Fábio Roberto Lucas: 

 

ao nomear sua rememoração desde outro tempœspaço – o Grajaú, periferia 
de SP, século XXI, destino comum incomum de tantos brasileiros, sobretudo 
nordestinos, que migraram para cidades sudestinas durante o século XX – a 
narrativa tem para si um espaço onde deslocar sua perspectiva, e talvez 
reencontrar sob a multiplicidade de todas aquelas Marias atadas pela 
rigorosa vigilância superegoica de seu tempo os fios da existência que 
teimavam em tramar, desdobrando-se em mil-e-uma variações (II, -iinha, -
Lúcia, -Guiomar, -Severina, -Rita, -Domingas etc.), dentre as quais talvez 
narradora e autora. (Lucas, 2022, p. 10).   

 

Não há, aqui,  pretensão de desautorizar toda uma tradição formulada em 

teorias e críticas literárias amplamente influenciadoras de modos e caminhos para a 

leitura das mais variadas constituições do gênero romance. O que se propõe, em 

grande medida, acompanhando os pressupostos alicerçados por Lucas, é 

considerar, na obra assinada por Maria Vilani, a constituição de um todo escriturado 

no qual o tempo passado – seja o imediato, em cada momento datado em que se 
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parou para escrever, acessar as memórias, seja o das memórias, propriamente 

reveladas de um tempo longínquo – é ineliminável: 

 

un perseguidor que esclaviza o libera, su irrupción en el presente es comprensible 
en la medida en que se lo organice mediante los procedimientos de la narración 
y, por ellos, de una ideología que ponga de manifiesto un continuum significativo 
e interpretable del tiempo2 (Sarlo, 2005, p. 13, grifo do autor). 

 

Contra a aparência do óbvio, por isso comumente esquecido quando se aceita 

a problemática dicotomia das elaborações – pela palavra – do “real” e do “inventado”, 

o romance ora em estudo insiste em lembrar que conta história(s), una e várias, de 

“todos os tempos”. Nele o lugar/palavra conflui, enuncia-se e é narrado na 

articulação e na anunciação, sendo as diferenciações, portanto, didáticas ou 

convencionadas, das quais aqui não se pretende buscar ou estabelecer fronteiras 

cuja solidez é efêmera. 

Isso posto, vale destacar elementos do romance elaborados pelo “um 

pouquinho de mim”, ou seja, pela voz articuladora. 

Além de indicações das atividades como professora, ativista cultural e social – 

em linguagem realçada por tons poético-filosóficos –, revela sua religião: “fui ao 

centro espírita, prática de todos os domingos” (Vilani, p. 41); nomeia a sua família de 

modo mais direto entre as páginas 47 e 49; destaca seu amor pelo bairro Grajaú. 

Tudo em conformidade com o que se poderia considerar uma biografia de Maria 

Vilani. 

 
2 Tradução livre: um perseguidor que escraviza ou liberta, sua irrupção no presente é compreensível 
na medida em que se organiza mediante os procedimentos da narração e, por eles, de uma ideologia 
que ponha de manifesto um continuum significativo e interpretável do tempo. 
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Outra referência constante e perturbadora é o desenrolar das consequências 

da pandemia de Covid-19, haja vista que a maior parte do romance foi escrita 

durante o ano de 2020; a certa altura, menciona que o neto Vinicius evita entrar na 

sua casa porque, às vezes, vai à casa do tio Cleon Júnior: “pelo fato de Júnior 

continuar trabalhando, ele teme ser contaminado pelo vírus e transmitir a nós, seus 

avós. Depois que ele se foi, eu borrifei água sanitária na cadeira e chorei” (Vilani, p. 

76-77). Quando em algum momento estudiosos da literatura empreenderem um 

levantamento sobre os “romances da pandemia”, terá nas Memórias de Maria e um 

pouquinho de mim (2022) uma das mais vivas e completas realizações. 

Dentre os demais temas levantados, que são muitos, destaque-se, 

inicialmente, algo como uma consciência prática de fé sobre a vida-morte: 

 

Tenho muita saudade dos meus mortos, mas entendo que eles estão vivos 
numa outra esfera, mas pertinho de mim nesse universo paralelo. Eles 
gritam aos meus ouvidos, e seus gritos fazem eco no meu coração, eles 
pedem para que façamos uma procissão de vivos em prol dos nossos vivos. 
Eles dizem que o que essa procissão de vivos fizer em benefício dos vivos 
chegará a eles em forma de fluidos salutares. E todas a suas dores serão 
sanadas e suas lágrimas serão secadas. (Vilani, p. 29). 

 

Entende-se que são muitas e amplas as maneiras de se direcionar aos vivos. 

Os cuidados corriqueiros, as atenções prestadas, as preocupações tidas, as 

indagações incômodas, mesmo sem saber ao certo a configuração completa das 

causas e das consequências. Dois exemplos, a seguir, trazem um pouco desse 

direcionamento. O primeiro, menos explícito e quase indireto, ocorre quando a voz 

articuladora do romance conta que, junto ao marido, levou o neto de oito anos ao 

oftalmologista: 
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o médico pediu as lentes com antirreflexo, por causa do celular que as 
crianças muito cedo começam a usar, e se viciam. Achei tudo muito irônico, 
pois me lembrei dos meus olhos, muito frágeis, por sinal, mas eu só tive 
acesso à consulta a um oftalmologista aos vinte anos, quando pude pagar 
por ela. Muito antes eu poderia pagar, mas eu não entendia nada sobre essa 
necessidade. Eu era uma pessoa bem alienada em mim mesma, mas sem 
estar em mim, não sei explicar... (Vilani, p. 35). 

 

Do fato cotidiano, surgem uma constatação (o vício em celular) e uma reflexão 

decorrente da lembrança (sobre tratamento médico) são apresentadas. No primeiro 

caso, a afirmativa ressoa um dado cuja concordância não encontra grande 

resistência, numa era em que, desde cedo, as crianças são expostas às distrações de 

tecnologias digitais, muitas vezes por meio de seus próprios aparelhos repletos de 

chamarizes na forma de jogos, redes sociais, entre outros. 

O vício evidencia-se como claro e lógico, mas a “naturalidade” de sua presença 

generalizada nas sociedades contemporâneas parece torná-lo incontornável. Um 

momento de interação, portanto, é comemorado pela voz articuladora do romance 

quando vê que cinco netos “estão brincando e jogando conversa fora. O bom é que 

não estão com os olhos enfiados nas telas” (Vilani, p. 39). 

Por outro lado, a confusa consciência de um estado de alienação, 

considerando o pouco conhecimento ou a falta de hábito quanto à  rotina básica de 

cuidados com a saúde em determinado período da vida, vem ao encontro da “regra 

geral” de grande parte da população brasileira. Dificilmente, mesmo sem saber 

explicar, a pessoa chega a dar-se conta de que deve ou deveria buscar pelos mais 

diversos serviços públicos – ou privados, quando se pode pagar – a que tem direito. 

Uma constatação pertinente, nessa direção, surge em outro momento do 

romance, quando a voz articuladora recebe excelente atendimento em uma clínica 

particular: 



 
As Marias, de Vilani: Romance na confluência constitutiva do lugar/palavra 

 
Adenilson Barros de Albuquerque 

 
 

 
 
Artigos e ensaios                                                      Revista Crioula – Edição  número 35                                                     1º semestre/2025 

221 

  

Nós, da periferia não estamos acostumados a tratamento digno, e quando 
chegamos a essa condição estranhamos, encontramos uma série de 
dificuldades internas para caber nesses lugares negados por toda vida 
(Vilani, p. 97).  

 

A estranheza na ficção, assim, não se distingue do vivido no país onde a 

desigualdade socioeconômica é brutal. 

No segundo exemplo, tem-se, na derradeira intervenção da voz articuladora 

do romance, uma denúncia direta às violências contra esposas e crianças, 

acompanhadas do consentimento ignorante e cruel daqueles que as presenciam, 

principalmente culpando os próprios violentados. Ela sonha com a extirpação da 

violência, “que crianças, mulheres, homens e toda a variação humana se unam numa 

só luta contra todo e qualquer tipo de exploração, de descaso, de abandono, de 

discriminação, de preconceito...” (Vilani, p. 123). Uma vez mais, como é recorrente 

em toda a obra, seja na articulação ou na anunciação das vozes, o fazer literário 

encaminha-se sob uma postura crítica e engajada diante dos temas evocados. 

Nota-se, na seção a seguir, por exemplo, que a personagem Maria passa por 

diversas violências durante a vida. As procissões por ela, ironicamente, dar-se-ão 

num âmbito egocêntrico por cura e libertação, por oportunidades de projeção 

econômica entre comerciantes, sem que a menina em si tenha a mínima atenção, 

comparada à espetacularização do seu “corpo ressuscitado”. 

Momentos de luz e de leveza, certamente, também constituem a articulação 

do romance, mas é hora de olhar para o que ele anuncia.  
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Maria e a anunciação das histórias 

 

No compromisso de contar a história de Maria, destaca-se a voz anunciadora 

do romance que se apresenta como: 

 

Eu, narradora onisciente e onipresente, uma semideusa, sei tudo de Maria, 
mas por pura ética só conto o que Maria permite, por isso, caro leitor, peço-
lhe paciência porque, pelo que conheço de Maria, ela aos poucos irá 
liberando suas memórias” (Vilani, p. 18).  

 

Importante lembrar que esse acesso irrestrito às memórias, como ficou dito 

alhures, está acompanhado também de uma postura diante do contar a partir da 

permissão da personagem. 

Maria nasce em um vilarejo. O tempo não é exato, mas sabe-se que se trata 

de meados do século XX devido a referências como a Segunda Guerra Mundial 

(Vilani, p. 20) e o dinheiro que trazia estampado na cédula o rosto da Princesa Isabel 

(Vilani, p. 31). Sua mãe é Maria II – essa personagem, como outras do romance, 

mereceria um capítulo à parte não realizado, todavia, neste artigo – que, com o 

Velho, pai de Maria, tinha Luizinho como primeiro filho, ainda um “bebê chorão”. Eva, 

que se casou e, praticamente, não aparece na história, e Nonatinho – esse sim um 

dos protagonistas – são os filhos adotivos do Velho cuja primeira esposa morreu no 

parto. 

Estende-se, portanto, a onisciência e a onipresença da voz anunciadora 

também na constituição e nas ocorrências relacionadas a todas as personagens do 

romance, com destaque às já mencionadas Maria II e Nonatinho, mas também ao 

doutor Jeremias e à Maria Rita, para mencionar apenas algumas delas. 
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Acometida de um desmaio quando tinha um ano de idade, Maria foi dada por 

morta, mas acordou quando já estava para ser colocada no caixão. Desse dia em 

diante, ela passou a ser a “menina-santa”, visitada por muitos crentes no “milagre”, 

a ponto de os pais mudarem para outro local. A casa no vilarejo foi transformada em 

uma igreja não oficial, administrada pelo padre da igreja oficial; em pouco tempo, as 

redondezas do templo prosperaram com o fluxo de fiéis. 

As referências à credulidade popular, mas não sem o devido contraponto, são 

uma das tônicas do romance. No Brasil, em particular, avultam os casos de 

ajuntamentos em torno do extraordinário, mediados por figuras emblemáticas – 

vide Antônio Conselheiro, padre Cícero etc. – de maneira que fica para o leitor, diante 

do romance, compreender mais as consequências do que as causas de tais eventos. 

Certa feita, estando o Velho, pai de Maria, com aparência de doente, sua 

esposa Maria II pede à personagem Mãezinha que “reze nele”. Ela o faz, mas adverte 

que se trata de um caso da alçada  de médicos formados segundo os meios ditos 

convencionais. 

 

O doutor Jeremias foi trazido pelo carroceiro, que ao chegar na casa tirou o 
chapéu e fez mesura como se estivesse adentrando uma igreja. O doutor 
disse ao carroceiro: “homem, deixe de tolice”, no que não foi compreendido, 
também não se importou, foi depressa ver o Velho para examiná-lo e o fez 
engolir uma pílula com um chá de capim santo preparado por uma rezadeira 
(Vilani, p. 40). 

 

Será a personagem doutor Jeremias, um ateu, aquele que, além de chamar a 

atenção do carroceiro, tenta explicar à personagem Maria Rita – uma das raparigas 

do cabaré – que a Princesa Isabel, para quem ela reza, não é santa. Entretanto, como 

se viu acima, a pílula prescrita pelo doutor será tomada com um chá santo. Ciência 
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e crença popular, assim, na prática cotidiana dos que buscam soluções para 

incontáveis problemas, têm suas fronteiras pouco afeitas a rigorosos limites. 

Já o coveiro, ao saber da “ressurreição da menina”, se ajoelhou “diante da cova 

e agradeceu a Deus pelo milagre em sua cidade, pois esse era o seu maior desejo, 

presenciar um milagre, não que ele duvidasse de milagres, mas só ouvia casos 

contados” (Vilani, p. 37). Noutra ocasião, em uma das visitas ao lugarejo, o Velho 

soube dos feitos milagrosos: “uma mulher foi curada de uma doença chamada 

eczema, estava com a pele dos pés, pernas, mãos e braços toda inflamada, uma 

ferida só. Trouxeram-na para a igreja da menina-santa, rezaram bastante e 

prometeram uma vela” (Vilani, p. 74). 

As rezas, a fé, os milagres, nesse contexto, parecem contribuir para a difusão 

de verdades ainda perenes entre os que dele participam. São resquícios de um 

tempo em que o narrado e o vivido têm status de existência factual e todos os não 

partícipes merecem conhecê-la. Ali o marinheiro viajante ou o camponês sedentário 

(Benjamin, 1987) ainda encontrariam ecos às suas histórias, atentamente 

contempladas como o que foi e é, sem apelo ao distante mundo das cientificidades 

ou das redes digitais de informação. O coveiro, a rezadeira, os romeiros são crentes 

e seguros do que sabem e contam, despidos da incômoda conspiração da dúvida. 

Quanto ao destino da menina-santa, veja-se: 

 

Maria sempre jururu, esquecida nalgum canto da casa, de onde se erguia só 
com a presença do Velho. No educandário seu comportamento não era 
diferente. A professora já havia enviado um bilhete informando que a 
menina, apesar de aprender com facilidade, tinha muita dificuldade em se 
relacionar com as coleguinhas. A mãe não se importou com o bilhete, o pai 
atribui tal comportamento à santidade da menina. (Vilani, p. 55). 
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Somam-se a isso os episódios em que, pelo próprio irmão Luizinho, ela é 

chamada de “morta em pé, cavalo do cão, pé rachado” (Vilani, p. 88). Na página 

seguinte, lê-se ainda que, no caminho até a escola, ouvia xingamentos: “filha de 

rampeira, empregadinha, desajeitada”. Será uma mãe de aluno quem, informada 

pelo filho, procurará a diretora do Grupo Escolar para denunciar os sofrimentos da 

menina, contar que ela se esconde no recreio, mas, uma vez descoberta, alunos 

puxaram a sua blusa até mostrar os seus peitos; levantaram sua saia, percebendo 

estar ela sem calçola. 

 

A diretora ficou indignada, foi até a classe e chamou a menina para 
conversar, pois havia ficado muito preocupada pelo fato de a aluna ir à escola 
sem calçola, a menina demorou muitos minutos para dizer que não tinha 
calçola, o que a religiosa não acreditou, botou a menina de joelhos na capela 
diante do altar de Nossa Senhora do Rosário, ensinou-lhe a pedir perdão, 
deu-lhe de presente um rosário e a ensinou a rezar (Vilani, p. 89). 

 

Nota-se uma infância de completa rejeição. Mesmo o Velho, pai da menina, 

não soube compreender que ela precisava de atenção cuidadosa em suas 

particularidades. Por outro lado e como agravante, evidenciam-se as falhas, os 

desconhecimentos e os preconceitos vigentes em um sistema educacional ainda 

repleto de lacunas, entre elas o descompromisso com a laicidade e com as 

diferenças de ser e de expressão. Maria, com os seus dilemas, sobrevivia. 

Aos vinte e cinco anos, vai para a cidade grande trabalhar – ou ser explorada 

– como empregada doméstica: “Mariinha rezava todas as noites pela saúde e 

progresso dos patrões, pois, muito embora não recebesse salário, nunca havia sido 

tão bem tratada” (Vilani, p. 115). A justificativa da patroa, a mesma que tomou a 

palavra e aceitou o pedido de casamento do eletricista Reginaldo, era que ela, em 
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lugar de ser vista como empregada, era uma pessoa da família. “A patroa disse sim 

antes mesmo que Mariinha pudesse articular os seus pensamentos. Pela primeira 

vez se percebeu objeto de negociação, e mais uma vez proferiu a sentença já 

internalizada: ‘a vida é assim mesmo’” (Vilani, p. 118). 

A personagem parece entrar nas estatísticas, avultantes em pleno século XXI, 

de trabalhadores em condições análogas à escravidão, sejam em grupos presos em 

fazendas, por exemplo, ou individualmente, em especial mulheres que passam 

muitos anos “aos cuidados de famílias de bem”. Distantes dos mínimos direitos 

trabalhistas e humanos, são expostas a crueldades, não raro, envoltas por pretextos 

“de bondade e de proteção”. 

Casada, Maria foi morar num bairro mais afastado, “tinha sua própria casa 

para cuidar. Era senhora de si, só dava satisfação de sua vida ao marido, esse sim 

era o seu senhor, pelo qual se apaixonara perdidamente” (Vilani, p. 118). Sempre 

trabalhadora, teve três filhos, uma menina e dois meninos. Crescidos, a filha passou 

a apanhar do marido e, já com uma criança pequena, voltou a morar com os pais. 

Maria era avó. Os filhos se envolveram com bebida alcoólica. 

Veja-se que, sem ter sua condição pessoal – arrastada desde a infância – 

amparada por algum tipo de atenção psicológica ou quaisquer outros suportes 

oferecidos por políticas públicas, a personagem Maria passa a conviver com novas e 

complexas responsabilidades. Não teve a sorte do estranhamento, exceção à regra, 

expressado pela voz articuladora do romance quando esteve diante de atendimento 

médico decente. 

Já Reginaldo, que também passou a beber num período de dois anos, no qual 

agredia fisicamente Maria – a mesma que buscou tratamento para o marido –, se 

envolveu com outra mulher, teve filho e foi morar com a nova esposa muito mais 
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jovem. Todas essas ocorrências a levaram à depressão, doenças físicas apareceram, 

teve problemas cardíacos “e num lindo dia de Sol seu coração parou de bater. Maria 

se foi no mesmo dia e hora em que as beatas, lá no lugarejo, finalizavam uma novena 

na intenção da menina-santa” (Vilani, p. 122). 

A ironia da vida e da morte assim aparece anunciada: 

 

Maria, a menina-santa, a mártir vitimada pela miséria, ignorância, egoísmo, 
exploração, descaso, e tantos outros atributos que alicerçam os humanos, 
agora poderá ser canonizada pelos seus devotos – e pelos leitores desta 
obra, os quais convido para uma procissão. (Vilani, p. 122). 

 

Note-se como os fios articulados e anunciados no romance reiteram a 

coerência dos relatos e das histórias contadas. Maria em vida não teve quem por ela 

fizesse o que no início da obra ficou estabelecido no convite à procissão pelos vivos. 

A relevância dos atos de fé ficou direcionada a uma representação milagrosa a partir 

do ocorrido a uma criança, cujo crescimento diante das complexidades, dela e do 

mundo, esteve distante da mínima condição digna de acolhimento. 

Por diversos outros meandros, mas os até agora apresentados parecem 

suficientes, pode-se constatar que os diferentes tempos e espaços entrelaçados na 

urdidura do romance, aparentemente separados por uma fronteira movediça entre 

os campos do “agora/verdade” e do “passado/inventado”, confluem nos 

encaminhamentos de um lugar/palavra que, aqui e acolá, é proferido como base 

constituidora. A procissão pelos vivos, assim, traz um chamado a todas as Marias, 

metonímia dos seres em vida/movimento, qual seja o entendimento que escritores, 

personagens, leitores deles têm. 
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Considerações finais, ou o acender das luzes 
 

Em Memórias de Maria e um pouquinho de mim (2022), Maria Vilani elabora um 

romance cuja leitura rápida e compromissada com adjetivos teóricos poderia defini-

lo como multifacetado, pluridiscursivo, metanarrativo, etc. O presente artigo não 

descartaria essas ferramentas analíticas e até vê, em sua aplicação, validações 

possíveis. Optou-se, entretanto, em abordá-lo como um todo em confluência, no 

qual a palavra contada teve como divisor a pouco confiável separação entre os 

relatos da voz articuladora do romance e as histórias da voz anunciadora do 

romance. 

A primeira delas – que também está na segunda e vice versa – semeou as 

seguintes indicações fundamentais: “Hoje fez muito frio no Grajaú. O meu bairro do 

coração é maravilhoso, mas quando esfria me deixa sem luz, eu não suporto trevas, 

por isso saio apertando todos os botões de acender luz” (Vilani, p. 37); em outra 

ocasião: “Grajaú está realmente muito escuro, preciso acender luz lá fora e cá dentro 

de mim” (Vilani, p. 44); no fechamento do romance: “Quanto ao passado, passou. 

Não podemos alterá-lo, mas podemos construir um lindo presente que por sua vez 

irá alicerçar um futuro sem tantas dores do seu passado. Então, vamos acender 

luzes?” (Vilani, p. 124). 

O chamado derradeiro tem sua razão de ser na consideração integral do 

evocado na obra, nas memórias de Maria também feitas pouquinho de mim, sem a 

necessidade de se buscar resquícios biográficos numa e noutra. A questão não essa, 

como se espera ter ficado minimamente observado. Trevas houve e há. Os tempos 

e as modalidades de palavra variam, mas na constância indistinta e esperançosa por 

certa luminosidade. Eis um dos legados vilanianos. 
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As viagens e o viajante: caminhos de Lisboa em Teolinda 
Gersão1 

 
Travel and the traveler: Lisbon paths in Teolinda Gersão  

Marcio Jean Fialho de Sousa2  

 
RESUMO: O objetivo deste ensaio é discutir, a partir do livro A cidade de Ulisses (2017), de Teolinda 
Gersão, como as experiências de viagem podem contribuir para a transformação do olhar e das 
perspectivas do viajante sobre si e sobre os outros. Para isso, o corpus literário deste estudo foi 
analisado a partir das contribuições da literatura de viagem apresentadas por Mikhail Bakhtin (2003) 
e reflexões de Fátima Outerinho (2020). 
 
ABSTRACT: The objective of this essay is to discuss, based on the book A cidade de Ulisses (2017), by 
Teolinda Gersão, how travel experiences can contribute to the transformation of the traveler's 
perspective and outlook on themselves and others. Thus, the literary corpus was analyzed based on 
the contributions on travel literature presented by Mikhail Bakhtin (2003), and reflections of Fátima 
Outerinho (2020). 
 
PALAVRAS-CHAVE: Viagem; Viajante; Teolinda Gersão; Encontro Consigo; Literatura de Viagem. 
 
KEYWORDS: Travel; Traveler; Teolinda Gersão; Finding Yourselve; Travel Literature.   

 
 

 

 

 
1 O esboço deste texto foi apresentado no I Simpósio Internacional do Curso de Letras da 
Universidade Estadual de Montes Claros, MG -  Brasil, no ano de 2020.  
2 Doutor em Literatura Portuguesa pelo Programa de Pós-graduação em Letras: Literatura 
Portuguesa, da FFLCH – USP. Professor da Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri 
(UFVJM) e do Programa de Pós- Graduação em Letras – Estudos Literários, da Universidade Estadual 
de Montes Claros. Coordenador do Grupo de Pesquisa Teolinda Gersão (CNPq / UFVJM). 
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Aspectos Introdutórios 

 

Com o intuito de contribuir com a História Global da Literatura Portuguesa, 

estudos promovidos sob a direção dos professores Annabela Rita, Isabel Ponce de 

Leão, José Eduardo Franco e Miguel Real, este artigo se propõe a discutir aspectos 

da história da literatura de modo a buscar ampliar as perspectivas que estabeleçam 

marcas de cunho geográfico e cultural português, mas em uma plataforma de 

intersecção, de cruzamentos de movimentos que têm modelado a forma de fazer 

literatura em língua portuguesa. Desse modo, a contribuição apresentada neste 

pequeno estudo parte das leituras acerca das marcas do gênero de viagem nas letras 

contemporâneas, mais marcadamente, na obra de Teolinda Gersão como mote para 

as discussões e, mais especificamente ainda, na obra A cidade de Ulisses (2017). 

A publicação de A cidade de Ulisses, no ano de 2017, foi realizada diante de um 

panorama editorial que surpreende no que tange a sua temática, visto que promove 

uma releitura da história da literatura e da cultura portuguesa, dando um passo 

natural à frente da historiografia literária posta. A obra coloca-se em um diálogo 

direto com os estímulos de Edgar Morin (2015) no tange ao penar global que, 

conforme discute, propõe a reflexão sobre uma visão de mundo em que o humano 

assume uma dimensão que ultrapassa os limites da individualidade, e ele o faz isso 

a partir de uma chave trinitária, cujo ser deve ser compreendido como o resultado 

da junção dialógica do indivíduo, da sociedade humana e das espécies humanas. 

Essa perspectiva culmina na antevisão redutora e  simplista  sobre  o  homem  e  o  

mundo,  que, em geral,  é  dominado  pelo  pensamento ocidental há vários séculos 

(Baptista, 2020, p. 180). Em outros termos, a obra supracitada de Teolinda perpassa 
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a ideia de que a reflexão individual é permeada por todos esses âmbitos culturais 

que ultrapassam até mesmo a ideia do espaço local, a saber Lisboa, em Portugal. 

Sendo assim, na sequência da História Global de Portugal (2020), de José 

Eduardo Franco, de José Pedro Paiva e de Carlos Fiolhais, como também do livro  

História Global da Alimentação Portuguesa (2023), de José Eduardo Franco e, Isabel 

Drumond Braga, e do projeto em curso Pombal Global3, surge, agora,  a história 

global da literatura portuguesa, que foi anunciado na revista E-Letras com Vida — 

Revista de Estudos Globais: Humanidades, Ciências e Artes [e-LCV]4, publicação científica 

semestral do Centro de Estudos Globais da Universidade Aberta (CEG/UAb), em 

parceria com o Instituto Europeu de Ciências da Cultura Padre Manuel Antunes 

(IECCPMA) e a Associação Internacional de Estudos Ibero-Eslavos (CompaRes)5. 

Dito isso, e passando para a contextualização da obra diante do gênero 

anunciado, é perceptível como a Literatura de Viagem aos poucos vem reassumindo 

local de destaque como gênero literário no campo dos estudos literários 

contemporâneos. De fato, esse tema sempre ocupou espaço singular entre os 

escritores que se encontram no percurso de deslocamento, entre diferentes 

espaços, propondo o olhar para o novo, para a reflexão e para as mais diversas 

percepções sensoriais. Esses aspectos podem ser identificados em obras como a de 

Luís Vaz de Camões, a citar seu emblemático Os Lusíadas (15726), e em textos de 

Almeida Garrett, como em Viagens na minha terra (1846), mas também em A relíquia 

 
3 Disponível em: https://dererummundi.blogspot.com/2019/05/projeto-pombal-global.html. Acesso 
em: 06 de ago. 2025. 
4 Idem.  
5 Periódico que visa divulgar, estudos originais sobre Literatura, especialmente encarada na sua 
inscrição cultural e em diálogo com História, a Filosofia, as Artes e as Ciências. 
6 Entre parênteses constam os anos de publicação da primeira edição de cada obra citada. 

https://dererummundi.blogspot.com/2019/05/projeto-pombal-global.html
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(1887), de Eça de Queirós, ou ainda em poemas de Cesário Verde (1855-1886), por 

exemplo. Entre os contemporâneos, destacam-se José Saramago, com Viagem a 

Portugal, de 1981; A viagem do elefante, de 2008; Caim, de 2009, entre outros; também 

Gonçalo M. Tavares, com sua Uma viagem à Índia, de 2010; e Teolinda Gersão, com A 

Árvore das Palavras, de 1997, para citar alguns exemplos.   

No que tange aos aspectos das narrativas de viagem, segundo afirma Mikhail 

Bakhtin (2003), esse tipo de texto “tem como característica uma concepção 

puramente espacial e estática da diversidade do mundo” (p. 206), aspecto 

questionável, mas que não deixa de trazer questões características e embrionárias 

do gênero de viagem. O período das grandes navegações portuguesas concentro 

nos muitos registros de viagem que demonstram essas percepções bakhtinianas, 

basta ler os registros de Pero Vaz de Caminha, em sua Carta do achamento do Brasil, 

e verificar como ele registra sua experiência com a nova terra: 

 

De ponta a ponta é toda praia... muito chão e muito fremosa. [...] Nela até 
agora não pudemos saber que a haja ouro nem prata... porém a terra em si 
é de muito bons ares assim frios e temperados como os de Entre-Doiro-e-
Minho. Águas são muitas e infindas. E em tal maneira é graciosa que 
querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo por bem das águas que tem, 
porém o melhor fruto que nela se pode fazer me parece que será salvar esta 
gente e esta deve ser a principal semente que vossa alteza em ela deve 
lançar. (Caminha, [1500] apud Bosi, 1980, p. 17). 

 

Como se lê, e ainda que este seja apenas um fragmento da Carta, é possível 

perceber o quanto a percepção do escrevente busca isentar-se das perspectivas 

pessoais e subjetivas. A presença dos aspectos descritivos em demasia afasta o 

escritor do espaço descrito.  
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Por outro lado, apresentando uma nova perspectiva que vai além da assertiva 

bakhtiniana e que apresenta, de certo modo, uma evolução do gênero narrativa de 

viagem, Fátima Outerinho (2020) afirma que esse tipo de narrativa supera a 

estaticidade do viajante que poderia, teoricamente, ater-se apenas aos aspectos 

descritivos da experiência, como visto no exemplo de Caminha. Segundo a escritora, 

a literatura de viagem registra as manifestações culturais, testemunha o encontro 

com o outro, ou seja, “The literature of travel describes the world as it is – but only 

as it is in its instant, as it appears to the particular sensibility of the passing witness”7 

(OUTERINHO, 2020, p. 34).  

Essa aproximação das narrativas de viagem aos aspectos subjetivos da 

experiência do autor-narrador aproxima o gênero de viagem a algumas das 

especificidades próprias dos gêneros autobiográficos, visto que, nos textos que 

compreendem esses gêneros, tais como nas autobiografias, testemunhos, cartas 

íntimas, entre diversos outros, a subjetividade é o corpus principal de composição 

narrativa. O que traz também à discussão a construção de mapeamentos afetivos a 

partir das experiências vivenciadas. Segundo George Simmel (1979), traduz-se por 

mapeamento afetivo “a representação da memória sensível e empática que 

estabelece o sujeito com o espaço e o outro” (Simmel, 1979, p. 339).  

Nesses termos, aliados à escrita de si, por meio da experiência da viagem e 

pela construção dos mapeamentos afetivos como consequência das novas vivências, 

a proposta deste brevíssimo estudo é, justamente, aproximar essas três perspectivas 

crítico-teóricas para promover uma leitura fluida e crítica do livro A cidade de Ulisses, 

 
7 A literatura de viagem descreve o mundo como é – mas só como é em seu instante, como parece à 
sensibilidade particular da testemunha que passa e retrata seu momento. (Tradução minha). 
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publicado pela Teolinda Gersão, em 2017, identificando marcas que vão além do 

espaço geográfico, ampliando percepções à questões globais do ser humano.  

  

O olhar de si do Viajante: A fuga e o encontro consigo 

 
É comum ouvir a expressão que afirma ser a literatura um exercício que 

proporciona, ao leitor, viagens para diversos mundos, épocas e locais sem que, para 

isso, seja necessário o deslocamento físico. A viagem literária é proporcionada pela 

experiência estética com o texto aliada ao exercício da imaginação.  

Sendo assim, a leitura do livro A cidade de Ulisses (2017), de Teolinda Gersão, 

tendo como ponto de vista uma experiência de viagem, proporciona, ao leitor deste 

livro, a compreensão de uma das mais diversas facetas da experiência da viagem 

pelo mundo da imaginação e pelo resgate das memórias. Com A cidade de Ulisses, a 

viagem literária se desenvolve pelo olhar e pelo íntimo da consciência; como afirma 

Álvaro Cardoso Gomes (1993),  

 

[...] pode-se dizer que Teolinda Gersão escreve histórias exemplares (sem 
que isso implique necessariamente um final moral), arquetípicas, que 
servem para, criticamente, comentar as relações humanas deterioradas. O 
resultado dessa investigação do ser é a composição de um romance 
minimalista, no sentido de que a autora, em vez de privilegiar o épico, as 
grandes ações, privilegia a intimidade dos seres no cotidiano. (Gomes,, 
1993, p. 74, grifo meu). 

 

A cidade de Ulisses (2017) é um romance escrito em primeira pessoa, narrado 

por Paulo Vaz, artista plástico que conta a sua história de amor com Cecília Branco, 
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que no momento da narrativa não se encontra mais em vida; de seu amor pela 

cidade de Lisboa e pelas artes plásticas – fundada, no imaginário mítico, por Ulisses,  

herói da Odisséia (ano), de Homero. O enredo ocorre porque, depois de alguns anos, 

o artista plástico recebe um convite para montar uma exposição sobre a cidade, mas 

sua dúvida está em aceitar ou não o convite, visto que este era um desejo de Cecília 

Branco que, inclusive, já havia até mesmo desenhado um projeto a respeito. Daí 

surge, para Paulo Vaz, o dilema de aceitar ou não o convite. 

 Ao buscar compreender algumas reflexões apresentadas pelo romance, bem 

como identificar chaves de leitura voltadas à estrutura da obra, é curioso observar 

que o índice do livro se apresenta como um traçado dos caminhos a serem 

percorridos, guiando o leitor a essas experiências de viagem. A obra é dividida em 

três capítulos; o capítulo um é o que mais evidencia as experiências de viagem em 

torno de uma cidade: a mitológica cidade de Lisboa; a partir de outras três 

subdivisões: 1. Em volta de um convite, 2. Em volta de Lisboa e 3. Em volta de nós. 

Nesses três estágios, a viagem vai se apresentando na narrativa como metáfora de 

uma experiência de vida que se reafirma por meio da locução adverbial “em volta”, 

que se repete e que expressa a ideia de movimento, singular às viagens.  

Partindo para a perspectiva da escrita autobiográfica, visto que a narrativa 

possui um narrador autodiegético, percebe-se que a perspectiva subjetiva do 

passado também está registrada nas três subdivisões. Trata-se de um olhar voltado 

para o passado motivado pelo convite que antecede o ato da escolha que recupera 

a Lisboa das memórias e o “nós” de Paulo Vaz e Cecília Branco que foi e já não existe 

mais.  

Então, nesse ponto, as memórias vão funcionando como transporte aos 

lugares das recordações. Para Paulo Vaz, as memórias e seus conflitos são ativados 
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ao receber o convite feito pelo Diretor do Centro de Arte Moderna (CAM) para a 

curadoria da exposição sobre a Cidade de Ulisses, Lisboa. Logo após ouvir o convite, 

Paulo Vaz busca um lugar reservado, retira-se: 

 

Saí para o jardim, onde caminhei no meio das árvores. [...] 
Claro que eu poderia aceitar o convite, pensei saindo do jardim e 
caminhando em direcção à António Augusto de Aguiar, onde tinha deixado o 
carro estacionado. [...] Mas neste caso iria recusar. (Gersão, 2017, p. 16-17). 

  

O conflito instalado na personagem é o propulsor da busca comum para a 

reflexão, ou seja, “na medida em que o sujeito se encontra perdido, insatisfeito, e, 

por isso, incapaz de tomar grandes decisões, é levado a colocar-se em busca de 

sentido aos seus questionamentos” (Sousa, 2019, p. 34).  

Há de se notar que Paulo Vaz não estava insatisfeito, mas, ao mesmo tempo, 

perde-se em seus pensamentos, pois ele não é capaz de tomar decisões imediatas 

naquela situação, por saber que suas escolhas poderão impactar sua própria 

consciência, em outros termos, recai-se no questionamento acerca do que seria 

justo à memória de Cecília. Assim, o que seria melhor, recusar o convite e respeitar 

o projeto de Cecília Branco ou aceitar o convite e homenageá-la? 

Desse modo, o conflito leva Vaz ao isolamento que, na narrativa de Teolinda, 

encontrou espaço no jardim. Segundo Orest Ranun (1991), em “Os refúgios da 

Intimidade”: “O ar do jardim fechado não é o mesmo da rua ou do campo [...] sendo 

capaz de não só curar o corpo, como de dar repouso à alma” (p. 215). Assim, o jardim 

é um local bastante apropriado para o encontro consigo. Lá, Paulo Vaz busca 

resposta em si, não no outro, e neste espaço, a personagem reorganiza as ideias, 
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encontra resposta, chega a conclusões, e, depois, busca o diálogo com o outro, em 

um claro processo de anacorese8 consigo mesmo. 

Dessas reflexões, Paulo Vaz conclui: 

 
Mas de facto nenhum de nós tinha levado a sério essa ideia de fazer uma 
exposição sobre Lisboa. Era um divertimento, um jogo privado com que 
desafiávamos a imaginação um do outro. Andávamos por aí, e olhávamos a 
cidade como se nos pertencesse e fôssemos construir alguma coisa a partir 
dela (Gersão, 2017, p. 19). 

 

Nesse sentido, é possível identificar aspectos da construção do mapeamento 

afetivo de Paulo Vaz frente à cidade de Lisboa. Esse processo está diretamente ligado 

às experiências que ele viveu junto à Cecília Branco. Sua viagem pelas ruas de Lisboa, 

seu olhar para a cidade, são fortemente resgatadas pelo exercício das memórias 

construídas junto à sua amada. 

Como afirma Pierre Nora: “Os lugares de memórias nascem e vivem do 

sentimento que não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos [...] 

porque essas operações não são naturais.” (Nora, 1993, p. 13). Dessa forma, o olhar 

de Paulo à cidade estava além do olhar pictórico, pois ele havia sido construído a 

partir de suas experiências e estava sendo reativado através do input da memória 

que o fazia reviver e falar consigo. Assim registra o narrador a esse respeito: 

 

A tua visão podia ser também assim: pragmática. Ou, segundo dizias, realista 
e útil. No entanto, não conseguias ser de facto realista. O amor, enquanto 
durava, transformava tudo .E nada tínhamos a ver com os turistas. Éramos 
diferentes. Viajantes. (Gersão, 2017, p. 40). 

 

 
8 Processo de autoconhecimento que surge a partir de momentos de conflito que levam o indivíduo 
à reflexão e à busca de respostas para si (Foucault, 2009, p. 129). 
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Com essas palavras, identifica-se também, em A cidade de Ulisses (2017), o que 

já havia afirmado Maria Heloísa Martins Dias, no resgate feito por Annabela Rita e 

Miguel Real em O Essencial sobre Teolinda Gersão (2021), acerca de outros romances 

anteriores da autora. Ou seja, o que igualmente caracteriza a escrita de Teolinda “é 

a sondagem de um mundo interior, o introspectivismo e o mergulho nos processos 

como o fluxo de consciência, a projeção móvel dos pontos de vista, o desdobramento 

da personagem” (Rita; Real, 2021, p. 42). Desse modo, em diálogo com o exposto, 

nota-se que Paulo Vaz fecha-se em suas reflexões, como em um processo natural, e 

busca por respostas aos seus conflitos, ao colocar-se em um estado de ascese, ou 

seja, em estado de busca e autoconhecimento. Então, o leitor é convidado a 

mergulhar numa perspectiva teórica apresentada por Paulo Vaz que  coloca-o como 

centro de uma perspectiva que propõe ser a viagem mais que uma simples 

experiência sensorial: 

  

Os turistas vão à procura de lugares para fugirem de si próprios, da rotina, 
do stress, da infelicidade, do tédio, da velhice, da morte. Vêem os lugares 
onde chegam apenas de relance e não ficam a conhecer nenhum, porque 
logo os trocam por outros e fogem para mais longe. Os viajantes vão à 
procura de si, noutros lugares. Que ficam a conhecer profundamente porque 
nenhum esforço lhes parece demasiado e nenhum passo excessivo, tão 
grande é o desejo de se encontrarem. As agências de viagens e os turistas só 
se interessam, obviamente, pelas cidades reais. Os viajantes preferem as 
cidades imaginadas. Com sorte, conseguem encontrá-las. Ao menos uma vez 
na vida. (Gersão, 2017, p. 40, grifo meu). 

 

Nessa reflexão acerca dos turistas e dos viajantes, Paulo Vaz cria uma 

categorização discursiva que ultrapassa as experiências sensoriais, por isso afirma: 

“Os viajantes vão à procura de si, noutros lugares”; enquanto os turistas fogem de si 

nos lugares em que visitam. Desse modo, a personagem colocando-se como viajante 
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do seu próprio processo de autoconhecimento, por meio da cidade de Lisboa. Assim 

Paulo Vaz mergulha nas suas memórias, vai em busca de si, reconstrói, 

mentalmente, a sua história.  

Então, Vaz conclui afirmando que: 

 
[...] no fundo não era Lisboa que procurávamos, era um ao outro e a nós 
mesmos que procurávamos em Lisboa. Éramos viajantes, e é para si próprios 
que os viajantes caminham. Querem saber quem são e onde moram. E, como 
escreveu Novalis, vamos sempre finalmente para casa.O modo como 
olhávamos a cidade tinha a ver connosco e com a nossa história. Desde logo 
porque o ponto de vista éramos nós. (Gersão,, 2017, p. 83). 

 

A experiência com o lugar do outro, o lugar externo, espacial, físico, torna-se 

mais significativa, pois o output proporciona a vivência ativa às reflexões e às 

inquietações internas do sujeito. Afinal, como afirma Paulo Vaz, o ponto de vista, isto 

é, o filtro no olhar para Lisboa, eram eles mesmos, em uma busca constante pelo 

autoconhecimento. Isso porque se conhecer é tornar-se livre, e, para esse exercício, 

não há descanso (Sousa, 2019, p. 26). 

Nesses termos, é possível identificar com mais clareza a ativação dos 

mapeamentos afetivos, pois, a partir deles, despertam-se memórias enquanto a 

experiência se atualiza e as marcas de si – da identidade – se renovam e se 

transformam.  

Além da leitura memorial e subjetiva da cidade, um elemento simbólico 

importante que atravessa o romance é a figura de Ulisses, não apenas como mito 

fundador da cidade de Lisboa, mas como arquétipo do viajante que retorna. Paulo 

Vaz, à semelhança de um o Ulisses moderno, realiza uma viagem que é 

simultaneamente exterior (pela cidade) e interior (pela memória e afeto). Nesse 

contexto, Lisboa torna-se sua Ítaca contemporânea — um lugar não apenas de 
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chegada, mas de revisitação do passado e reconstrução da identidade. Ou seja, 

Lisboa, como cidade portuária, sempre foi receptora de diferentes povos e culturas, 

herança essa que remonta à Antiguidade, que não se distanciam das influências 

oriundas do Império Bizantino, cujo período e sociedade  também promoveram 

intensas trocas marítimas e culturais. Essa mestiçagem histórica ressoa com a 

própria estrutura do romance de Gersão, que entrelaça tempos, vozes e paisagens 

em constante trânsito. 

Nesse aspecto, cabe retomar a proposta de Fátima Outerinho (2020) que 

entende a literatura de viagem como expressão da “cartografia da diáspora”, ou seja, 

trata-se de experiências que não se encerram em deslocamentos físicos, mas que 

revelam subjetividades em trânsito. Segundo a autora, “a viagem, mais do que uma 

travessia espacial, é também migração do eu, projeção de mundos internos em 

geografias externas” (Outerinho, 2020, p. 35). Em A cidade de Ulisses (2017), essa 

migração interior é catalisada por uma cidade que atua como espelho das emoções 

e dilemas do sujeito. Portanto, Paulo Vaz não apenas visita Lisboa, ele a reinscreve 

em sua subjetividade a partir das experiências compartilhadas com Cecília, que se 

tornam parte do relevo afetivo da cidade. 

É nesse ponto que se evidencia uma aproximação produtiva entre a literatura 

de viagem e o chamado “romance de espaço”, conceito que busca valorizar a 

espacialidade como eixo estruturante do enredo. Enquanto a literatura de viagem 

tem como traço central a mobilidade do sujeito e a descrição de contextos exteriores 

– muitas vezes de culturas alheias –, o romance de espaço, segundo a crítica literária 

contemporânea, tende a explorar a relação íntima entre o sujeito e o lugar, 

configurando um território narrativo que atua tanto como cenário quanto como 

personagem simbólico. Em A cidade de Ulisses (2017), os caminhos percorridos em 
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Lisboa não são apenas trajetos físicos, mas roteiros afetivos que conferem ao espaço 

uma densidade simbólica. Assim, o romance articula dimensões do gênero de 

viagem — com suas camadas de observação, memória e deslocamento —, mas as 

ressignifica no interior de um espaço urbano que é reconstruído pela experiência 

subjetiva do narrador. 

Essa convergência entre literatura de viagem e romance de espaço evidencia 

o caráter híbrido da obra de Gersão, que se insere em uma tradição que parte dos 

cronistas das navegações até os romancistas contemporâneos portugueses, como 

José Saramago e Gonçalo M. Tavares, autores que também constroem geografias 

afetivas e críticas. O olhar do viajante, em Gersão, não busca o exótico ou o outro 

distante, mas volta-se ao familiar como forma de reencontro — um gesto 

profundamente diaspórico que vincula o território à memória e à identidade 

fragmentada do sujeito contemporâneo. 

 

Algumas considerações 

 

 Na tentativa de extrair algumas conclusões da leitura de A cidade de Ulisses 

(2017), a intenção não é encerrar o debate, mas reabrir antigas discussões sobre as 

literaturas de viagem, compreendidas não como um gênero estanque, e sim como 

um gênero híbrido e metafórico. É possível, portanto, identificar na trajetória de 

Paulo Vaz um movimento capaz de expandir sua perspectiva de visita.  Nesse 

sentido, a relação entre Paulo Vaz, Lisboa e Cecília Branco — repetindo-se em um 

movimento cíclico — coloca a personagem principal em um processo de 
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autoconhecimento que a leva, inclusive, a narrar suas próprias experiências. Desse 

modo, identifica-se que, tal como afirmara Outerinho (2020), a literatura de viagem 

que descreve o espaço, dá lugar à escrita de um olhar que registra o instante, um 

mundo pela sensibilidade, pelos aspectos subjetivos, aproximando, dessa forma, a 

literatura de viagem aos aspectos das escritas autobiográficas.  

Nessa perspectiva, voltar o olhar a Lisboa dos viajantes, faz Paulo Vaz resgatar 

tudo o que vivera com Cecília, e mais que isso, o faz perceber o quanto fora egoísta 

com ela, por isso ele afirma: “A criação é dura, profundamente egoísta”, afirma. 

(Gersão, 2017, p. 120). Sendo assim, o protagonista passa por um processo de 

anacorese, ou seja, por um processo de autodescobertas, pois com o olhar de 

viajante construiu a memória que fora resgatada no presente. Nesse sentido, 

mesmo que Paulo Vaz quisesse se esquecer de sua experiência, sua vivência teria 

sido forte o suficiente para não serem apagadas simplesmente.  

Esses são os efeitos da passagem por um processo de autoconhecimento 

motivado pelas memórias, mas também pelas experiências subjetivas, motivadas e 

ativadas pelos mapas afetivos. Logo, para Paulo Vaz, reconhecer-se com suas 

deficiências e, junto a isso, criar uma tentativa de retratação, ainda que tardia, 

endossa o encontro consigo mesmo por meio de um olhar externo – vindo de fora e 

voltado para fora. Por fim, é perceptível como a narrativa de Teolinda Gersão (2017) 

é profunda nas suas reflexões e ela como resgata debates críticos, teóricos e sócio-

culturais que vão além dos debates locais e particularizantes.  

Por fim, com o intuito de contribuir com a História Global da Literatura 

Portuguesa, buscou-se discutir aqui neste pequeno estudo, aqui neste pequeno 

espaço de estudo, aspectos que ampliam o olhar do leitor para uma visão acerca do 

entendimento do texto, como possibilidades de leitura que ultrapassam os limites 
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geográficos do sistema literário nacional. Em outros termos, o que se nota é que os 

debates literários estão no âmbito das questões humanas como um todo, como visto 

em Paulo Vaz a partir de seus conflitos, receios e medos.  
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SATORI NA LAJE 
- orikais, poemínimos e outros cantos – 

 

Edson Cruz1  

 

MANDINGA 

 

um negro tange sua Kora –  

instrumento que a tudo abrange: 

o pôr do sol se espreguiça. 

o lume das estrelas se estica. 

a vibração oitavada se expande 

e o Atlântico Negro feito tsunami 

invade todos os recônditos do agora.

 

 

 

 

 

 
1 José Edson Soares da Cruz (Ilhéus, BA) é poeta, editor e mestrando em Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa na Universidade de São Paulo (FFLCH). Fundou e editou a histórica 
revista digital de literatura CRONÓPIOS e a revista digital MNEMOZINE. Edita, no momento, a revista 
MUSA RARA (www.musarara.com.br). Estudou Música, Psicologia e Letras. Tem 12 livros publicados, 
entre poesia, prosa, ensaios e infantojuvenil. E-mail: sonartes@gmail.com Insta: 
@poeticas.da.escrita. 
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MELONEGRA 

 

A noite a emitir o seu canto, 

um tambor no âmago da Terra. 

A fúria em seu sumário de guerras, 

o amor amenizando o quebranto. 

As vozes com seus murmúrios de rio, 

o desejo a ondular com as serpentes. 

A flecha de um Oxóssi eloquente, 

e o luzebreu de Oxum em desvario. 

 

*** 

 

Tambores sagrados 

e o fumacê no terreiro. 

Dança de orixás. 

 

*** 

 

Mãe das ondas vastas, 

pérolas a cintilar. 

Guia-nos ao porto. 

 

*** 
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MUSSUM 

 

seu sorriso grin chegava  

antes de seu forévis. 

 

*** 

 

MILES DAVIS 

 

how many miles 

must one walk 

              to become a Miles? 

 

*** 

 

Na noite sem lua 

todos os brancos são pardos. 

Polícia nas ruas. 

 

*** 
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Corcovado 

 

nas corcovas del camino   

dá gusto andar desnudo   

por estas selvas que pulsam. 

medito como um pequeno buda 

buscando   

el tiempo oportuno   

la visión panorámica   

las aguas azules de la bahía   

el pão de açúcar cotidiano   

el sol en su esplendor   

la redención   

en el topo de la vida.   

 

 

(¡Qué selva de palabras mixtas, qué río de lenguas bravas, qué corcovas de 

sentidos cruzados! ¡Salvaje Douglas Diegues, me guía por este Portunhol desnudo!) 

 

*** 

 

Guris no velório. 

No caixão madeira pinus 

o paizão sorri.  
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a criança quando aprende a escrever 
 

Ana Estaregui1 

 

a criança quando aprende a escrever 

pode ocasionalmente riscar as palavras 

na forma espelhada  

de modo que um p possa de repente  

se tornar um q 

ler um b como se fosse um d 

giram-se as letras e a criança 

experimenta entre direção ‘correta’ 

e a sua versão invertida 

para ela o que interessa não é o sentido 

mas poder jogar com as letras 

não saber onde começa e onde termina a palavra 

lê-la de trás pra frente e assim reencontrá-la 

pode não parecer mas diferença entre um p e um b é mínima 

é uma variação que se afirma com a prática 

é o tempo que faz alguém distinguir papel de babel 

é a repetição na garganta palato lábios que ensina 

são mutações sutis que fazem com que por combinação  

a estrutura do grafite possa se tornar um diamante

 
1 Universidade de São Paulo. 
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ou como aquele arranjo que pode fazer  

um servo se transformar num verso 

um muro um rumo 

américa, iracema  

 

Recebido em: 02/04/2025 

Aceito em: 14/04/2025 
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MEIOS DE CULTURA 
 

Lilian Aquino1  

                                

I - Soluções aquosas 

 

Estudos não científicos comprovam 

se você não gosta de velejar  

é bom para mim: 

assim sobra mais vento.  

 

II - Semissólido 

 

Só enfiei os pés dentro do tênis 

no escuro ainda  

pra ir embora sem dizer  

nem o meu  

nem o seu nome.  

 

Recebido em: 04/04/2025 

Aceito em: 14/04/2025 

 
1 Universidade de São Paulo. 
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pedido 
 

Elieni Cristina da Silva Amorelli Caputo1 

 

quando eu fixar seu rosto na imaginação 

com contornos nítidos 

será sinal de que te perco 

porque aquilo que a memória retém em quadro 

o corpo logo esquece  

 

então prefiro as linhas fugidias inespecíficas que hoje compõem seus traços 

evasivos etéreos não te prendo em moldura  não quero eternizá-lo não não deixo 

em você assinatura 

apenas padeço do frenético tempo que tudo toma e devora 

e você demora 

 

me namora? 

corta a cena, congela em fotografia: a ânsia do sempre às vezes me toma 

e não te deixo ir 

don´t let it be 

 

mas sim, em ritornelos, apenas vá e volte sem esse rosto de agora 

um dia… quem sabe. repito:  me namora? 

 
1 Universidade de São Paulo.  



 
pedido 

 
Elieni Cristina da Silva Amorelli Caputo 
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Recebido em: 31/03/2025 

Aceito em: 14/04/2025 
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