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Editorial

Cláudia Rocha da Silva
Jacqueline Kaczorowski
Luana Soares de Souza

Maria Paula de Jesus Correa
Rosana Baú Rabello1

DOI 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.133813

É com entusiasmo que apresentamos mais um número 
da Revista Crioula. O dossiê, neste décimo nono nú-
mero, propõe a discussão das várias maneiras como 

as criações artísticas - literatura, cinema, teatro, fotografia, es-
cultura, dentre outras - relacionam-se com a história e passam 
a ser entendidas como processo: processo histórico, político e 
filosófico; semiótico e linguístico; individual e social, tudo a um 
só tempo. Entendemos que o enfoque historicizante ajuda a 
compreender a realidade de onde emergem essas produções, 
o alcance de sua representação social e o universo socioideo-
lógico no qual se inserem. 

A apresentação do Adinkra Sankofa na capa desta edi-
ção ilustra a importância do olhar lançado ao passado na 
compreensão e ressignificação do presente, assim como na 
projeção do futuro. Nesse sentido, a professora Rosangela 
1 As editoras são alunas de pós-graduação do Programa de Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa, do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas 
da Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, na Universidade de São Paulo 
- FFLCH/USP.
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Malaquias, da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, traz 
uma importante contribuição em nosso Artigo Mestre. Ela revê 
um texto publicado na década de 1990 e, em uma releitura 
da reflexão feita então, identifica ressonâncias, continuidades 
e resistências que dialogam com o tempo em que vivemos. 
Por falar em resistência, registramos nossa gratidão e nosso 
imenso apoio à luta dos professores, funcionários e alunos da 
UERJ, fundamental para que este importante espaço de edu-
cação pública e de qualidade continue existindo/resistindo. 

A discussão sobre resistência e denúncia marca também 
a entrevista realizada com o grupo de teatro e pesquisa Alcolu 
é aqui. A proposta do grupo, ao investigar casos de racismo, 
incentivar seu relato e questionar a violência racista institu-
cionalizada no Estado e na corporação policial, enriquece o 
alcance do trabalho com a linguagem teatral e marca seu im-
portante lugar político como teatro engajado. A afirmação de 
que é preciso combater a violência racista e o olhar atento ao 
que acontece aqui e no mundo, ontem e hoje, estabelecem os 
itinerários de atuação do grupo. 

Os artigos que compõem o dossiê também conduzem a 
uma perspectiva crítica bastante apropriada ao recorte pro-
posto para esta edição. As análises realizadas sobre os obje-
tos literários, teatrais e cinematográficos ajudam a perceber 
como estes são capazes de apresentar novas visadas sobre 
a História, ao questionar suas versões e seus silenciamentos. 

A seção de resenhas apresenta ao leitor o projeto MEMOIRS 
– Filhos de Império e Pós-memórias Europeias. O livro Geome-
trias da Memória: configurações pós-coloniais é o primeiro registro 
de uma série de discussões e produções que o grupo irá publicar. 
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Temos a satisfação de ajudar a divulgar este trabalho, que apre-
senta Portugal, França e Bélgica em sua articulação com as me-
mórias dos processos coloniais e das lutas de libertação. 

Destacamos também nossa seção literária, com a 
participação de Jonas Tavares de Souza, cujas prosas curtas 
elaboram saudades, registram memórias guardadas no fundo 
das gavetas e fixam encontros com os abismos que permeiam 
o cotidiano. Experiências que vale provar por entre as pala-
vras do cronista. 

Por fim, indicamos a leitura prazerosa do Diário Acadêmi-
co de Carlos Gontijo, Doutor em literatura, ator e pesquisador 
inquieto, cuja trajetória de pesquisa sobre o teatro de António 
José da Silva rendeu-lhe uma tese excelente e muitas histó-
rias para contar. 

Desejamos a todas uma ótima leitura!
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Comunicação, Educação e Arte – 
Interfaces1 para o enfrentamento do racismo

Rosangela Malachias

DOI 10.11606/issn.1981-7169.crioula.2017.133967

RESUMO: Apesar do racismo e da recusa ideológica em re-
conhecer a arte que produzem, os intelectuais e artistas brasi-
leiros projetam discursos e representações sociais e estéticas 
que demonstram a contínua afirmação de sua humanidade.

ABSTRACT: Despite racism and the ideological refusal to 
recognize the art they produce, Afro-Brazilian intellectuals 
and artists design social and aesthetic speeches and re-
presentations that demonstrate the continued affirmation of 
their humanity.

PALAVRAS-CHAVE: intelectuais – afrobrasileiros – reconhe-
cimento – arte - humanidade 

KEYWORDS: intellectuals – Afro-Brazilian – art - humanity

1 O artigo complementa ideias debatidas na pesquisa de Pós-doc de Rosangela Ma-
lachias (2016) e em cursos de formação docente elaborados e ministrados por ela, 
especificamente em 2014. 
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A arte sensibiliza as pessoas... Dignifica o mundo. Emo-
ciona, toca, mas também revolta, transgride, enfure-
ce... E se a arte reúne saberes, técnicas e estrutural-

mente constitui-se em algo belo... Então, em si, a arte é poder.
Talvez por isso, a definição do que seja uma obra de 

arte seja feita por um discurso crítico-ideológico necessaria-
mente não identificável. Seria então a crítica fruto do pensa-
mento europeu? O mesmo pensamento que iluminou o mun-
do das ideias e negou racionalidade histórica (HEGEL) ao 
continente negro? 

O mesmo pensamento eurocêntrico que estética-técnica 
e também intuitivamente reconheceu sujeitos, cujas mãos há-
beis e sensíveis pintaram, esculpiram, escreveram obras de 
arte espalhadas por museus da Europa e do mundo, ironica-
mente também ignorou a capacidade feminina de criar arte.

O mesmo se deu com a etnicidade, que foi competente-
mente eliminada da possibilidade de ser bela e de conceber o 
belo. Quando mais escura a tonalidade epidérmica, mais feia 
e desumana seria.

Não. Pessoas Negras não poderiam conceber o belo por-
que para as metrópoles coloniais expropriadoras das rique-
zas - humana, mineral e vegetal - dos continentes invadidos, 
decretaram: tais seres nem alma teriam. A literatura histórica 
os denominaria por certo tempo como “coisas”, “objetos” ou 
“bens semoventes”.

Não. Mulheres não poderiam conceber o belo - poderiam 
até ser belas - porque para o pensamento patriarcal das me-
trópoles coloniais, tais seres já tinham a sua função definida: 
parir e cuidar do lar.
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E por mais que o mundo avance, as teorias racistas do 
século XIX não ficaram no passado. Cotidianamente precisam 
ser rebatidas, pois a sua reformulação e propagação nas mí-
dias e redes sociais evidenciam que o poder sobre quem pode 
ou não experienciar a dignidade humana vem de cima, das 
instituições que definem e controlam o conhecimento e tam-
bém vêm de dentro -  crenças e estereotipias apreendidas, 
assimiladas e reproduzidas.

O que fazer então? Jogar a toalha? Desistir e sucumbir 
ao que está definido? 

Com certeza é mais fácil manter crenças e representa-
ções sociais forjadas pelo imaginário coletivo, do que refletir 
com criticidade sobre outras formas de viver e também de pro-
duzir arte. Entretanto, a imprevisibilidade da dinâmica da vida 
e do pensamento humano favorece a ocorrência de reações, 
que transculturalmente transformam as relações de poder, 
questionando ausências e reivindicando representações des-
providas de preconceito, um conceito que expressa a recusa 
da diversidade pelo desconhecimento e recusa da possibilida-
de de aprender com a convivência junto aos diferentes.

A contemporaneidade favorece o acesso a uma gama 
infindável de referências. Porém, pode ser mais confortável 
servir-nos daquilo que está pronto e legitimado pela ideologia 
ocidental sobre o que é arte, o que é belo, quem é artista, 
quem não é. Nesta situação a impossibilidade de pensar que, 
no passado, pessoas negras e mulheres tenham sensibiliza-
do, emocionado e revoltado um público fruidor de sua arte é 
um fato. Quem se acostuma com o que está aparente e pron-
to, acabado, nem sempre ou quase nunca pensa naquelas 
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pessoas que trabalharam antes, limparam, colheram, carre-
garam... O trabalho pesado e sujo... tem cor, tem gênero.

Ain’t I a Woman? (TRUTH, 1851) questionou a ex-escra-
vizada e abolicionista Soujouner Truth (1797-1883), em dis-
curso belíssimo redigido e proferido por ela na Ohio Women’s 
Rights Convention, in Akron, Estados Unidos. O discurso foi 
reproduzido por jornais da época e ainda hoje é desafiador e 
demonstra que mulheres negras, escravizadas ou livres, refle-
tiam sobre a sua própria condição política e a dos seus pares. 

Apenas oito anos após o discurso de Truth, outra mulher 
negra reproduz o seu discurso literário para denunciar a es-
cravidão e evidenciar a sua consciência sobre este sistema 
desumano. O romance Úrsula, da maranhense Maria Firmina 
dos Reis (1825-1917), foi publicado em 1859 tornando-se “o 
primeiro romance de autoria afrodescendente da literatura bra-
sileira” sendo também pioneiro no tratamento da escravidão 
narrada a partir da perspectiva dos escravizados (ANDRETA 
& ALÓS, 2013).

Quem questiona e se interessa pela História, ciência me-
todologicamente organizada e quer escutar ou ler as narrativas 
históricas daquelas(es) que vivenciaram o cotidiano da subal-
ternidade pode também se surpreender com a descoberta de 
escritoras(es), juristas, musicistas, poetas... Protagonistas de 
suas vidas. A surpresa da descoberta vem mesclada com um 
sentimento estranho de satisfação, pertencimento, reconhe-
cimento da “filosofia de toda a gente” (GRAMSCI, 1978) e da 
dignidade humana inerente à produção artística sensível e ao 
mesmo tempo forte, por denunciar subliminar ou abertamente 
a injustiça social de sua época.
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No Brasil, intelectuais e artistas negros e negras atuaram 
no período da escravidão e no pós-abolição e, ao longo dos 
séculos XX e XXI, continuaram, individualmente ou no cerne 
de organizações do movimento social negro, buscando por re-
presentações sociais que demonstrem a contínua afirmação de 
sua humanidade. 

José Benedito Correia Leite (1900-1989), Antonieta de 
Barros (1901-1952), Abdias do Nascimento (1914-2011), Lélia 
Gonzalez (1935-1994), Beatriz do Nascimento (1942-1985), 
Hamilton Bernardes Cardoso (1954-1999) são alguns des-
ses intelectuais negros(as) acima mencionados. Cada qual 
em seu tempo e lugar problematizou na teoria e na prática a 
questão da “linha de cor” (W. DUBOIS). Suas vidas deveriam 
constar na lista de referências bibliográficas dos cursos de 
Jornalismo, Letras, Pedagogia, dentre outros cursos ministra-
dos no Brasil, principalmente porque em suas vidas redigiram 
textos relevantes para exprimirem seu pensamento sobre as 
desigualdades raciais existentes no país. 

Há que se reconhecer que após a Segunda Guerra 
(1939-1945), a recém criada Organização das Nações Uni-
das (ONU) assume a relevância do racismo como problema 
mundial a ser enfrentado. O seu escritório para a Educação e 
Cultura - UNESCO - promove pesquisa internacional sobre o 
tema.  As Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos em São Paulo 
foi a tese de doutorado da jovem negra Virgínia Leone Bicudo 
(1910-2003)2,  defendida em 1945, 10 anos antes da publica-
ção do famoso trabalho sobre Relações raciais entre negros e 
brancos em São Paulo (1955), de Florestan Fernandes (1920-

2 Tese orientada pelo sociólogo norte-americano Donald Pierson (1900-1995).
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1995)3. Bicudo, migra posteriormente para o campo da Psi-
canálise, e o seu reconhecimento como pioneira nos estudos 
raciais em São Paulo é recente e fruto de pesquisa feita por 
uma intelectual negra (DAMACENO, 2013). 

O campo da História principalmente após 1988, ano 
do centenário da Abolição, passou a realizar pesquisas 
com abordagens reflexivas diferenciadas evidenciando 
que homens, mulheres e crianças, coisificados pelo sis-
tema, manifestaram protagonismo individual e/ou coletivo 
não somente no espaço geográfico dos Quilombos. Arqui-
vos históricos como testamentos, processos criminais e 
cíveis, registros de nascimento, batismo e óbitos relatam 
as vozes e vontades desses agentes transformadores, em 
prol da sua liberdade e do seu direito a vida sem torturas 
e castigos4.  

A mudança do paradigma historiográfico responde a crí-
ticas, questionamentos e demandas dos movimentos organi-
zados. As artes plásticas não ficam isentas desse movimento. 
A publicação A Mão Afro-brasileira de Emanoel Araújo reúne 
acervos, autores e rastreia “pistas a partir de documentos his-
tóricos ou de depoimentos de viajantes estrangeiros que aqui 
estiveram no período da escravidão” (ARAUJO, 2010, p. 104) 
para demonstrar como e quem eram os autores das obras 
artísticas produzidas na colônia. Dentre os autores do livro, 
Luiz Marques afirmou que esta tarefa esbarrou no silêncio 
quase absoluto sobre arte africana e afro-brasileira, que ainda 
pode ser constatado na historiografia nacional (MARQUES in 
ARAÚJO, 2010, p.137, V.1). 
3 Tese orientada pelo sociólogo francês Roger Bastide (1898-1974).
4 Sugerimos a leitura de Sidney Chaloub; Sílvia Lara, 
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Em seu projeto de pesquisa de pós-doutoramento5, Mala-
chias (2014) questionou:  “por quê precisamos da legitimida-
de?” e na primeira pessoa responde: 

Questões identitárias, direito ao reconheci-
mento, representação social poderiam res-
ponder a este anseio. Particularmente, como 
mulher negra brasileira oriunda de uma famí-
lia de trabalhadores(as), aprendi que temos 
que lutar por aquilo que sonhamos e acredi-
tamos, pois, a despeito das dificuldades, te-
mos o direito à felicidade, sentimento que é 
filosófico e inerente à noção de pessoa e de 
dignidade humana.

A dignidade humana da população negra vem 
sendo negada há séculos e o campo das Ciências 
da Comunicação, ainda jovem, juntamente com a 
Educação - antiga Pedagogia - tem responsabili-
dade sobre a criação e propagação de estereoti-
pias, legitimando discursos impressos, sonoros e 
imagéticos eurocêntricos. (MALACHIAS, 2014).  

O processo de letramento é longo. Implica aprender a 
aprender outros temas, aprender a conhecer outras culturas, 
aprender a conviver com as diferenças e aprender a ser uma 
pessoa capaz de compreender outras possibilidades esté-
ticas que diferem das representações sociais prontas e às 
quais nos acostumamos. É na práxis da vida, que a elabo-
ração artística e discursiva se processam. A sabedoria filo-
sófica, artística e graficamente impressa no símbolo Adinkra 
5 Pesquisa de Pós-doc apresentada à Cátedra UNESCO-UMESP em 23 de agosto de 2016.
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denominado SANKOFA (Figura 1) – ave coçando sua própria 
calda –  estimula-me a prosseguir e a “aprender com o pas-
sado para mudar o presente construindo o futuro”. 

6[Fig. 1 – símbolo Adinkra denominado Sankofa. Origem Gana, África ocidental].

Artistas, escritores(as) e  intelectuais negros e negras que 
criaram linguagens artísticas, escreveram, ensinaram e modifi-
caram a história nacional denunciando o racismo e reivindican-
do o acesso da população negra à educação, não foram legiti-
mados pela academia como formuladores de conhecimento. O 
racismo institucional ainda silencia e ou trata com indiferença 
as ações transculturais e políticas do ativismo negro.

Autores(as)7 pós-coloniais negros(as) e não brancos 
oferecem-nos possibilidades para interpretar contextos so-
cioculturais demarcados pelo capitalismo e desigualdades 
sociais que afetam diretamente a população negra. 

A ausência da representação intelectual negra nos con-
teúdos curriculares dos cursos de Licenciatura e de Comu-
nicação Social, nosso campo de interesse, refletem na for-
mação de profissionais da Educação e da Comunicação. A 
reprodução desse desconhecimento é simultânea à manuten-

6 Fonte: Ipeafro – organização fundada por Abdias do Nascimento e Elisa Larkin Nasci-
mento. www.ipeafro.org.br (acesso em agosto de 2016)
7 Frantz Fanon (1925-1961), Malcolm X (1925-1965); Stuart Hall (1932-2014), Stevie 
Biko (1946-1977); Bell Hooks (1952), Edward Said (1935-2003), Homi K, Bhabha (1949).



25

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

ção dos estereótipos e estigmas vinculados a este segmento 
e favorece a consideração de interpretações metodológicas 
sobre a branquitude ou branquidade - “o lugar de vantagem 
estrutural” ocupado pela população branca “nas sociedades 
estruturadas na dominação racial” (FRANKENBERG, 2004, p. 
212) - como parâmetro para a igualdade entre os diferentes e 
como modelo histórico único. 

Ser branco torna-se o ideal a ser alcançado. To be white 
is to not think about it disse Barbara Flagg (WILLIG, 2013), 
ou seja, “Ser branco é não pensar a respeito disso” e, desse 
modo, o racismo, o preconceito e discriminação raciais pas-
sam a ser considerados problemas dos negros, que devem 
resolvê-los. O silêncio e a indiferença institucional tornam-se 
estratégias do racismo.

Regina Pahim Pinto, uma das pioneiras a pesquisar, nos 
anos oitenta, a luta do Movimento Negro brasileiro pelo aces-
so à educação destacou: 

(…) se antes o negro almejava simplesmente se 
educar, paulatinamente ele passa também a rei-
vindicar do sistema educacional formal e da so-
ciedade brasileira o reconhecimento da sua cul-
tura, do seu modo de ser e da sua história. É um 
esforço que visou não apenas mudar o branco, 
mas o próprio negro, através do fortalecimento 
da sua identidade étnica. (PINTO: 1993, p.28).

E o esforço permanece na dinâmica histórica e nasce 
de indivíduos – organizados ou não em instituições – que 
se apropriam das redes sociais para criarem conteúdos e 
propagarem o conhecimento oficialmente negado ou subre-
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presentado. Adolescentes, jovens, adultos têm em comum 
a necessidade de conhecer e compartilhar linguagens artís-
ticas e tecnológicas criadas por afrodescendentes, negros 
brasileiros ou não, cuja produção pode inspirar crianças e 
propagar respeito.

Esta ação midiática educomunicativa (MALACHIAS, 
2014) manifestada na internet demonstra que a temporali-
dade, que na cosmovisão africana e afrobrasileira é circular 
ou espiral, unifica tempos históricos diferenciados. Este fato 
faz com que a vida dos/as líderes, ativistas e artistas que ao 
longo dos séculos promoveram na teoria e na prática o pen-
samento pró-igualdade e pela diferença é, sim, circular nas 
ações do ontem, propagadas no hoje. Suas ideias circulam 
na poesia de protesto, na letra de um samba enredo, ou in-
corporadas nos versos urbanos do Rap.

Exercício – ABC das Artes

No trabalho de formação docente desenvolvido junto a 
Educadoras(es) da rede pública tento – e aqui uso a primeira 
pessoa como uma pesquisadora reflexiva (SCHÖN, 2010) – 
questionar as/os cursistas sobre alguns nomes abaixo lista-
dos, e a grande maioria das(os) professoras(es) da educação 
básica afirma desconhecê-los. Curiosamente alguns nomes 
conhecidos são associados a pessoas brancas, surpreenden-
do as/os educadoras(es) quando se deparam com a imagem 
de uma pessoa negra. Esta atitude não deve ser criticada. 

Quantos desses nomes foram estudados na escola básica? 
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Por anos estudei Machado de Assis (1839-1908) e Lima 
Barreto (1881-1922), sem saber que eram negros. Somente 
na minha vida adulta e ativista os descobri “mulatos” – pala-
vra inadmissível depois de decodificada8. Mestiços ou afro-
descendentes, ambos escritores seriam, pela contemporânea 
classificação do IBGE, denominados como pardos e, por essa 
razão, também seriam acrescidos ao grupo de “negros”, resul-
tante da somatória entre as cores preta e parda. 

Ao atentarmos ao conteúdo de suas obras, a crítica so-
cial está presente e é direta ao sistema escravista (Machado, 
em Pai contra a Mãe, expõe a crueldade do sistema, quando 
o personagem Cândido Neves, casado com Clara, persegue 
uma escrava grávida. A recompensa o ajudaria a salvar a vida 
do próprio filho). Denuncia o racismo (Lima Barreto expõe, em 
Clara dos Anjos, livro publicado após a sua morte, os conflitos 
e o sofrimento da protagonista motivados pelo preconceito ra-
cial no Rio de Janeiro do início do século XX).

Num exercício alfabético buscamos nomes:
Auta de Souza (1876 -1901), poetisa romântica, 

natural do Rio Grande do Norte, autora do livro Horto. 
Antonieta de Barros (1901-1952), Antonieta foi a 

primeira mulher eleita deputada estadual e primeira ne-
gra na política, em 1932, Florianópolis, Santa Catarina. 
Professora, jornalista e escritora. 

Abdias do Nascimento (1914-2012), economis-
ta, teatrólogo, artista plástico, escritor, senador da 
República, professor emérito de várias universida-
des internacionais. 
8 Equus asinus, Jumento.
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Carolina Maria de Jesus (1914-1977) – escritora 
mineira, radicada em São Paulo, autora do romance 
Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada, publicado 
em 1960, com três edições e mais de 100 mil exempla-
res vendidos em 40 países e traduzido para 13 idiomas.

Oliveira Silveira (1941-2009), escritor, poeta, idealizador 
do dia 20 de novembro como data da Consciência Negra

Os nomes anteriormente listados são de protagonistas 
falecidos.

A escritora Conceição Evaristo, (1946) cuja obra literá-
ria de contos, romances e poemas decorre da sua condição 
de mulher negra, foi primeiramente (re)conhecida como auto-
ra nos Estados Unidos. 

Cuti (Luiz Silva), doutor em Literatura pela UNICAMP, 
entrevistou José Correia Leite, jornalista autodidata fundador 
do jornal O clarim da Alvorada (1924). O livro E disse o Velho 
Militante (1992) é uma obra belíssima reveladora de uma São 
Paulo dos anos 1920, na qual negros não podiam vivenciar 
sua cidadania.

Dirce Thomaz, atriz e dramaturga contemporânea. Nos 
anos noventa fez Xica da Silva, com Antunes Filho, recebendo 
prêmios pelo papel, mas passou a escrever textos que contem-
plassem o universo vivenciado pelos negros, sempre preocu-
pada com uma linguagem universal, que o teatro deve ter.

Evaristo de Carvalho (1932-2014) não somente foi 
pioneiro no rádio de São Paulo, como também agiu como 
baluarte do Samba Paulista. Inovador ao sugerir a união 
das escolas em uma entidade organizativa, que pudesse 
receber subsídios governamentais para a organização do 
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carnaval. Criou a Rede Nacional – e a Internacional – do 
Samba, muito antes da internet. Conversava com sambis-
tas que iam ao Japão por interurbano, com hora marcada, e 
os colocava ao vivo na rádio, surpreendendo seus ouvintes.

Firmin, Joseph-Antenor (1850-1911) – antropólogo hai-
tiano cuja obra9 criticou detalhadamente o pensamento racista 
do Conde Arthur Gobineau10

Oswaldo de Camargo (1936), escritor e jornalista, de-
fine “elo” entre as gerações – fundadoras da Imprensa Ne-
gra Paulista; Frente Negra Brasileira – e os jovens que no 
final dos anos 1970 fundaram o Movimento Negro Unificado 
(1978). Camargo tem livros publicados nos Estados Unidos e 
Alemanha. Dentre seus trabalhos destacam-se O Negro Es-
crito11 - e Solano Trindade12, poeta do povo.

(...)
Web Dubois (1868-1963) - William Edward Burghardt 

Du Bois sociólogo e ativista afroamericano, acadêmico, pu-
blicou mais de 20 livros compondo também poemas e con-
tos. Sempre apoiou a arte e cultura negras, sendo fundador 
da American Negro Academy.

Zumbi dos Palmares – líder ex-escravizado, alfabetiza-
do, que liderou o maior Quilombo do período colonial brasi-
leiro. Foi assassinado por Domingos Jorge Velho, em 20 de 
novembro de 1695.

9 Essai sur l´égalité des races humaines (1885) – Ensaio sobre a igualdade das 
Raças Humanas.
10 Essai sur l’inegalité des races humaines (1855) – Ensaio sobre a desigualdade das 
Raças Humanas.
11 Apontamentos sobre a presença do negro na Literatura Brasileira, Secretaria de Es-
tado da Cultura, Assessoria de Cultura Afro-Brasileira, capa e projeto grafico Ubirajara 
Motta, 1987.
12 Aproximações, Com-Arte-Editora Laboratório do Curso de Editoração, USP, 2009.
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Considerações Finais

O exercício acima instiga, com o saldo das letras do 
alfabeto, professoras(es) e estudantes a completarem a lis-
ta com nomes de personagens reais – homens e mulheres 
afro-brasileiros ou não. A escravidão e a Diáspora negra 
espalharam para o mundo povos africanos de diferentes et-
nias, que transculturalmente construiram novas formas de 
vida, sobrevivendo por vezes, resistindo sempre e, ainda 
assim, concebendo diferentes linguagens artísticas.

Arte Negra? Literatura Negra?
Bernd (1987) afirma que a autoreferencialidade é terreno 

movediço. 
Entretanto, Camargo (2016) se define13 como um 

escritor “em construção”, mesmo estando com 80 anos. 
“Busco a palavra bela” e a “minha literatura é negra” (CA-
MARGO, 2016). Para Camargo, a universalidade do tema 
é inegável, embora o racismo sofrido pelos negros seja 
tratado com “indiferença”, por isso a busca pela palavra 
bela ainda o move. Se o processo de busca termina, o es-
critor deixa de existir.

13 Entrevista em vídeo -  Comunicação e Educação Por uma Epistemologia 
Afro-brasileira – Pesquisa de Pós-doutorado de Rosangela Malachias – Cátedra 
UNESCO-UMESP, 2016.
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RESUMO: O presente artigo tem como foco analisar o filme 
“A excêntrica família de Antonia” sob a ótica de Jacques Ran-
cière. A heterogeneidade com que o filósofo aborda questões 
relativas ao cinema propicia uma apreciação estética liberta 
dos dogmas de um regime policiado do sensível, uma vez que 
ele apaga as distâncias de apreciação estética legadas a nós 
pelos “especialistas”, proporcionando assim uma nova abor-
dagem e uma nova recepção.

ABSTRACT: The present paper focuses on the film ‘Antonia’s 
Line’ from the perspective of Jacques Rancière. The heteroge-
neity with which the philosopher addresses issues related to 
cinema provides an aesthetic appreciation free of the dogmas 
rooted in a policed regime of sensitivity, since he erases the 
distances of aesthetic appreciation bequeathed to us by the 
‘experts’, thus providing a new approach and a new reception.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; Rancière; Espectador  
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G
anhador do Oscar de melhor filme estrangeiro no ano 
de 1995, A excêntrica família de Antonia (1995), escri-
to e dirigido por Marleen Gorris, questiona conceitos 

e comportamentos patriarcais, cujos preceitos foram enges-
sados socialmente. Elogiada pelos críticos, a produção fílmi-
ca pode ser entendida como uma verdadeira celebração da 
morte, feita com simplicidade e profundidade. O filme inicia 
com o foco em Antonia se preparando para morrer. Ao espec-
tador já é mostrado o fim antes mesmo do início e evidencia, 
também, o poder da matriarca diante de seu corpo, visto que, 
numa dada manhã, ela sabe que irá morrer. Ambientado num 
período posterior à Segunda Guerra Mundial, o longa-metra-
gem mostra a trajetória da personagem Antonia que, viúva, 
retorna à sua cidade natal após vinte anos com a sua filha 
adolescente Danielle, instalando-se na antiga casa da família. 
A narrativa, então, é feita de maneira cíclica, pois inicia com 
a matriarca consciente de sua morte iminente, volta para o 
momento de seu retorno à cidade natal e vai avançando até 
chegar, por fim, na mesma cena que deu início ao filme.

No que concerne à relação de Antonia e sua filha, é inte-
ressante notar que mãe e filha relacionam-se e estreitam laços 
com moradores que fogem dos padrões tidos como normais 
e aceitáveis no lugarejo em que vivem: acolhem um homem 
com deficiência mental, uma moça vítima de abuso sexual co-
metido pelo irmão, um viúvo com seus filhos, um ex-padre, 
uma mulher grávida com seus dois filhos pequenos, forman-
do, assim,  um verdadeiro núcleo familiar e contrariando as 
doutrinas católicas fortemente impostas em sua comunidade. 
A pluralidade de pessoas convivendo juntas vai ao encontro 
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do título brasileiro para o filme em questão, sendo a palavra 
“excêntrica”, em uma determinada leitura, utilizada para des-
crever os diversos personagens que apresentam característi-
cas bem distintas entre si e, já em outra leitura possível, en-
tendida como “ex-cêntrica”, ou seja, sem um centro ou um 
núcleo definidor propriamente dito, visto que essa “família” é 
formada por pessoas que não necessariamente possuem la-
ços sanguíneos e tampouco podem ser intituladas como pes-
soas “normais”, uma vez que ignoram as convenções sociais 
da época.  

Assim, é correto inferir que o filme de Marleen Gorris fo-
caliza fortemente a ruptura das formas tradicionais sociais, 
familiares, sexuais e religiosas e redefine, ainda que intrinsi-
camente, o que entendemos como atitudes éticas e morais, 
uma vez que “a imagem não ilustra nem reproduz a realidade, 
ela a reconstrói a partir de uma linguagem própria que é pro-
duzida num dado contexto histórico” (KORNIS, 1992, p.238). 
Da mesma forma, cabe ressaltar, à luz de Rancière (2010a), 
que o cinema, por sua vez, não é político por apresentar em 
suas telas conflitos políticos, sociais, étnicos ou até mesmo 
sexuais, tampouco por estimular, através de suas cenas, a 
revolta dos espectadores frente às imagens, mas sim pois re-
side na forma como a configuração do espaço e do tempo são 
feitas e, principalmente, ocorre quando há uma contestação à 
ordem natural dos corpos dentro de uma sociedade, interferin-
do com o público e o privado, sujeitos e objetos que formam 
uma comunidade política. Isso posto, é possível afirmar, sob 
essa ótica, que o cinema é político na medida em que é capaz 
de reconfigurar a “partilha do sensível”, que pode ser enten-
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dida, via de regra, como sendo “a lei implícita que governa a 
ordem sensível, define lugares e formas de participação num 
mundo comum [...] aquilo que é visível, audível, o que pode 
ser dito, pensado ou feito.” (RANCIÈRE, 2010a, p.94). 

Dessa forma, os estudos do filósofo são importantes para 
a análise do filme, uma vez que oferecem uma interpretação 
que foge dos termos padrões constantemente estudados no 
que concerne ao universo cinematográfico, visto que o cine-
ma, para ele, pode ser entendido como político quando pro-
picia que haja uma reorganização do espaço das coisas co-
muns, dado que ele busca “romper a evidência do sensível, 
da ordem ‘natural’ que destina indivíduos ou grupos a tarefas 
de comando ou obediência, à vida pública ou à vida privada” 
(RANCIÈRE, 2010b, p.90). Isso vem ao encontro do que a 
narrativa cinematográfica em questão propõe, pois ela rompe 
com formas de visibilidade e papéis comuns, visto que modi-
fica, com certo humor, papéis engessados, propiciando uma 
transformação do sensível. Os exemplos que sustentam essa 
afirmação são frequentes ao longo do filme, a começar por 
Antonia, personagem que dá nome ao longa-metragem. Nas 
primeiras cenas do filme, após a chegada em sua cidade na-
tal, ela e a filha vão a um bar. Não passa despercebido que 
este é frequentado predominantemente por homens e que as 
mulheres de alguns esperavam seus maridos do lado de fora. 
Há, então, uma ruptura, ainda que sutil, do papel da mulher 
dentro daquele lugarejo. A quebra do padrão convencional-
mente aceito pela população local, que oprimia as mulheres, 
subjugando-as, é uma verdadeira superação da histórica 
opressão feminina, a qual é vivenciada muitas vezes de ma-
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neira silenciosa, sem a percepção de tal atitude abusadora, 
pois, como lembra Pierre Bourdieu (2005):

Também sempre vi na dominação masculina, e 
no modo como é imposta e vivenciada, o exemplo 
por excelência desta submissão paradoxal, resul-
tante daquilo que eu chamo de violência simbó-
lica, violência suave, insensível, invisível a suas 
próprias vítimas, que se exerce essencialmente 
pelas vias puramente simbólicas da comunica-
ção e do conhecimento, ou, mais precisamente, 
do desconhecimento, do reconhecimento ou, em 
última instância, do sentimento (p. 07-08)

Posteriormente, ela é pedida em casamento por um viúvo 
e, entre os argumentos do personagem Bàs para ela aceitar o 
pedido, está o fato de ela precisar de uma ajuda masculina para 
administrar a sua fazenda, além do fato de os filhos precisarem 
de uma mãe. Contrariamente àquilo que o personagem espera, 
Antonia recusa o convite, pois ela é forte o suficiente para dar 
conta dos seus serviços e, segundo ela, os filhos dele precisa-
vam dela, mas ela não precisava deles. Anos mais tarde, ela pro-
põe a Bàs que eles se vejam às vezes, pois ela se sente carente, 
deixando claro que ela não lhe daria a sua mão (em casamento), 
mas lhe daria todo o resto (ato sexual). Essa atitude contrasta, 
novamente, com as convenções sociais que esperam que caiba 
ao homem ser um exemplo de força e virilidade e à mulher ser 
submissa e recatada, comportamentos estes que iriam ao en-
contro às divisões sociais feitas entre os gêneros:

As divisões constitutivas da ordem social e, mais 
precisamente, as relações sociais de dominação 
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e de exploração que estão instituídas entre os 
gêneros se inscrevem, assim, progressivamen-
te, em duas classes de habitus diferentes, sob a 
forma de hexis corporais opostos e complemen-
tares e de princípios de visão e de divisão, que 
levam a classificar todas as coisas do mundo e 
todas as práticas segundo distinções redutíveis à 
oposição entre o masculino e o feminino (p. 41).

Indo no mesmo viés, por conseguinte, Danielle, filha de 
Antonia, decide que ela quer ser mãe, ainda que não deseje se 
casar. Contrariando os preceitos doutrinadores católicos forte-
mente engajados no lugarejo, além das convenções da época, 
Danielle vai à cidade com a mãe à procura, segundo ela, de 
um “bom reprodutor”. Após eleger aquele que seria pai de seu 
filho, ela passa a tarde em um hotel tendo relações sexuais 
com “o eleito”. Quando se dá por satisfeita, ela planta bananei-
ras, a fim de garantir que o sêmen ejaculado chegue até o seu 
útero, e abandona o “bom reprodutor” no hotel enquanto este 
ainda dorme. Como fruto dessa relação, nasce Theréze, uma 
menina prodígio que, ao crescer, encontra dificuldades em se 
relacionar com os homens, pois as suas frivolidades ofendiam 
o seu intelecto, além de não receber compensação sexual com 
nenhum dos homens estudiosos com os quais se relacionou. A 
personagem acaba se relacionando com um dos filhos de Bàs, 
que não era intelectual, mas por quem nutria um carinho desde 
a infância e que, por fim, tornou-se amor. No entanto, a perso-
nagem se recusa a casar, pois a sua mente estava ocupada 
com a matemática e os demais estudos e ela não conseguiria 
se dedicar ao casamento. Após engravidar, e ter a decisão de 
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abortar ou não a criança, Theréze decide manter a gestação 
e, após o nascimento de sua filha, Sarah, os cuidados tidos 
pela sociedade como maternais são feitos pelo marido, com o 
pretexto, em tom de brincadeira, de que Theréze “não é uma 
pessoa normal”.

Fica claro, dessa maneira, que, ao romperem com es-
tereótipos típicos de uma sociedade pós Segunda Guerra 
Mundial regida por doutrinas católicas rigorosas, as per-
sonagens invadem o sensível com novas visibilidades, 
papéis e dizeres que, usualmente, não são comuns. À 
medida que elas, mulheres - seres que normalmente, e 
principalmente nessa época, são excluídas - transportam 
experiências, vozes (estas muito importantes, visto que 
as mulheres eram constantemente e brutalmente silencia-
das) e imagens, há uma reconfiguração do sensível. Con-
comitantemente, há um rompimento com a moral domi-
nante, que preza pela identidade feminina padronizada (e, 
portanto, silenciada, sem protagonismo), ou seja, como 
modelo feminino único, dando espaço, também, para cor-
pos femininos que não são para deleite exclusivo masculi-
no. A exemplo disso, o relacionamento de Danielle com a 
professora de sua filha reforça essa afirmação, visto que, 
além de não enfrentarem nenhum tipo de represália em 
seu seio familiar, há uma cena, que merece destaque, em 
que ambas estão se relacionando sexualmente, e, ao mes-
mo tempo,  há um recorte de todos os demais casais do 
filme também se relacionando. A cena vai sendo cortada 
e mostrada para o espectador de maneira diversificada, 
numa possível leitura de que elas são mais um casal entre 
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os tantos outros casais diversificados e únicos em suas 
composições e que formam o seio familiar2.

Um outro ponto que é interessante destacar é a marca-
ção da passagem do tempo contida no filme em questão. A 
primeira cena, como dito anteriormente, apresenta Antonia já 
em idade avançada, levantando-se da cama. Há, então, a voz 
de uma narradora que afirma que Antonia sabia que iria mor-
rer naquele dia. Posteriormente, a história é contada a partir 
do momento em que Antonia chega a sua cidade natal acom-
panhada de sua filha. A voz da narradora reaparece para mar-
car as passagens de tempo ou, em alguns momentos, para 
pontuar o “final” de algumas histórias paralelas. Em cada pe-
ríodo, ocorrem acontecimentos marcantes, que reestruturam 
a família de Antonia (e ela própria). Visualmente, o espectador 
acompanha essas mudanças temporais através da represen-
tação do tempo nos corpos de cada uma das personagens, ou 
seja, através de seu envelhecimento gradual, e também atra-
vés da voz da narradora, que relata os acontecimentos com 
um toque de literariedade, visto que, em alguns momentos, 
ela afirma que alguns personagens tiveram “um final feliz” – 
uma referência direta aos finais de histórias infantis literárias. 

A voz narrativa é responsável, ainda, por algumas la-
cunas no enredo, interditos que o espectador deve preen-
cher de acordo com o seu entendimento da história e, em 
consequência, influenciado por seu conhecimento de mun-
do, tendo em vista que essa não é uma condição passiva que 
devemos transformar em atividade, mas sim a condição co-

2 Cabendo ressaltar aqui que quando me refiro à família de Antonia, Danielle e Theré-
ze, falo também das demais pessoas que Antonia agregou em sua fazenda, pois todas 
elas nutrem uma relação familiar que vai além de laços sanguíneos.
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mum, na medida em que todas as pessoas relacionam o que 
veem e fazem ao que já viram e fizeram. Nessa medida, ao 
fugir dos âmbitos cinematográficos tidos como tradicionais, 
o filme possibilita uma abordagem muito mais informal, livre 
de preceitos pré-estabelecidos e isso vai ao encontro do que 
afirma Rancière (2012), já  que, segundo o filósofo, pensar 
em cinema significa ser livre para pensar em conceitos que 
apresentem diversas significações do que, de fato, é o cine-
ma. A abordagem amadora do filósofo é vantajosa no que diz 
respeito ao filme de Marleen Gorris, em especial, pois seus 
estudos partem da ótica de quem recusa a autoridade de um 
especialista e se permite reexaminar as fronteiras existentes 
como alguém que simplesmente ama o cinema, propiciando 
a quebra das distâncias implicadas na apreciação estética, 
no caso cinematográfica, tal como nos legaram os discursos 
dos “especialistas”.  

Essa ótica, que oferece diferentes possibilidades de inter-
pretações, é vantajosa para focar, por exemplo, nos interditos 
presentes no filme, em especial na temática do estupro, retra-
tado de maneira pungente. O primeiro abuso sexual, sofrido 
pela vizinha de Antonia, é mostrado apenas com imagens. O 
ocorrido não é verbalizado e a cena é retratada apenas com 
os sons durante e após a sequência. O diálogo que se inicia 
posteriormente nunca trata daquilo que aconteceu, apenas 
sugere que todos sabiam o que havia ocorrido. A palavra es-
tupro não é mencionada, a imagem fala por si só. Posterior-
mente, quando ocorre o segundo estupro, este tendo como 
vítima a bisneta de Antonia, Theréze, quem informa ao espec-
tador é a narradora em uma das passagens de tempo. Não 
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há maiores explicações de como isso aconteceu , a cena se 
passa no momento posterior do ocorrido. Ao espectador é dito 
apenas quem é o estuprador, que, curiosamente, é o mesmo 
que cometeu o primeiro estupro. Há, aqui, um dualismo: uma 
imagem sem palavras e palavras sem imagens. O visível e o 
dizível. Segundo Rancière (2010a), a duplicidade é inerente 
de todas as coisas, visto que há um significado que é ima-
nente e fica sob a superfície dos signos escritos, duplicida-
de intitulada palavra-muda, pois, de um lado, existe a palavra 
escrita nos corpos, aguardando a sua significação a partir de 
um trabalho de decifração e reescrita e, por outro, a palavra 
surda, que advém de toda a consciência e de todo significado, 
aguardando uma voz e um corpo. 

Essa duplicidade também pode ser atestada através das 
personagens Danielle e Sarah, respectivamente. A primeira, 
pintora, tem pequenos devaneios em que vê esculturas se 
mexendo e mortos voltando à vida. O primeiro deles se deu 
no velório de sua avó, na igreja. Ela vê a escultura de Jesus 
Cristo se mexendo e vê a mãe de Antonia levantando do cai-
xão para acompanhar a cantoria da igreja. Posteriormente, 
quando estava visitando o cemitério, Danielle imagina que 
a estátua de um dos jazigos, um anjo, está batendo com as 
asas no padre da cidade, cujos atos não condizem com os 
ensinamentos da Bíblia e a doutrina da igreja e, ainda, a Vir-
gem Maria fazendo uma expressão de satisfação diante do 
discurso de retratação da imagem dela e de sua mãe, feito 
pelo padre em uma das missas. Por fim, a filha de Antonia, 
ao ver a professora da filha, imagina-a como Vênus, reprodu-
zindo o quadro “O nascimento de Vênus”, de Botticceli.  Se-
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gundo Rancière (2009), uma imagem não existe como mero 
espelho da realidade, pois remete a outras significações que 
estão para além da imagem, ainda que nela esteja contida, 
e também porque uma imagem associa-se a outras, como é 
o caso, produzindo novas significações. Analisando mais de-
tidamente a alusão ao quadro de Botticceli, por exemplo, é 
possível inferir que ele é uma representação da feminilidade 
invocada pela figura da Vênus, que marca no longa-metra-
gem o nascimento do amor homossexual de Danielle. Sarah, 
por conseguinte, tem grande apreço pela literatura e gosta 
de escrever pequenas histórias sobre os que a rodeiam. Em 
um desses momentos, ela observa, ao longe, a família con-
fraternizando à mesa no quintal e imagina a bisavó, Antonia, 
ainda nova, dançando com o seu companheiro Bàs. Ao es-
crever também, ela faz com que personagens já falecidos 
reapareçam ao transcorrer da cena, simbolizando através 
dessas imagens (im)possíveis que estes estão presentifica-
dos e, por essa razão, eternizados, através do ato da escrita. 

Ao final do filme, a narradora, responsável por guiar o es-
pectador durante as passagens de tempo e lacunas, por fim, 
identifica-se como sendo Sarah, a bisneta de Antonia. A voz 
da narradora, porém, denuncia que  conta a história de um 
tempo distante ao do filme/narrativa, já quando alcança a fase 
adulta, uma vez que o longa-metragem termina com a morte 
de Antonia e Sarah ainda criança. Após a última cena, uma 
frase aparece na tela afirmando que a crônica sobre a família 
de Antonia não se conclui, pois nada se conclui de fato. As-
sim, é apenas na última cena do filme que o espectador toma 
ciência de que está diante de um filme/crônica, feito a partir 
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dos escritos de Sarah. As imagens presentes são, então, re-
presentações dessa escrita, reencenações ou recriações de 
vidas vividas ou sendo vividas pelas pessoas que fazem parte 
de seu núcleo (des)centralizado familiar. 

Sob essa assertiva, é possível afirmar que a ilusão de 
uma fronteira inerente entre ator e espectador(a), em que 
muitas vezes este último é visto como inerte em relação ao 
primeiro, é, na verdade, uma “oposição radical, previamen-
te estabelecida, entre ativo e passivo” (RANCIÈRE, 2010b, 
p.21). Assim, o espectador emancipado não é mais aquele 
cuja obrigatoriedade de ser um intelectual a fim de conseguir 
perceber o manejo intencional do artista se faz necessário, 
mas sim é aquele que não é seduzido por promessas de rea-
lizações de todas as contradições, pois compreende que as 
imagens e as palavras da arte não opõem ciência e relato, 
verdade e ficção, ao passo que infere que “a arte das ima-
gens e seu pensamento não cessam de se alimentar daquilo 
que os contraria” (RANCIÈRE, 2013, p.23). 

As propostas teóricas de Rancière, em consonância com 
os diversos apontamentos e releituras feitas a partir do filme A 
excêntrica família de Antônia possibilitam, portanto, um novo 
olhar diante da escrita e da imagem que permite observar 
como as relações entre as personagens criam tensões no te-
cido do sensível. Através da poética da imagem e da narrativa 
cinematográfica, novos espaços de sensibilidade e identifica-
ção, bem como novas singularidades da vida que não são 
necessariamente representativas ou representantes de seg-
mentos fixos da sociedade, são criadas e, da mesma forma, 
originam-se novos caminhos para a emancipação política por 
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intermédio da emancipação estética, caminhos estes neces-
sários, pois esta vida, como afirma Antonia: “é a única dança 
que dançamos”. Sob esse prisma, por fim, falar de cinema é 
falar de uma heterogeneidade que recusa uma única teoria, 
pois a própria palavra – cinema – abarca diversos significa-
dos, podendo ser simplesmente um local físico para entre-
tenimento e divertimento a partir de um aparelho que produz 
imagens ou, ainda, uma arte em que as fronteiras dela própria 
são transpostas.
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RESUMO: Neste artigo, destacam-se alguns aspectos da vi-
são crítica que se desenvolve no romance O esplendor de 
Portugal acerca do colonialismo português na África. Entre 
esses aspectos, priorizam-se aqui as inter-relações entre o 
desenvolvimento do sistema capitalista no mundo e o esta-
belecimento e manutenção das formas do colonialismo por-
tuguês em Angola, caracterizadas sobretudo pela violência. 
Além disso, apresentam-se algumas das maneiras como es-
sas relações são construídas na narrativa.

ABSTRACT: In this article, we highlight some aspects of the 
critical view developed in the novel O esplendor de Portugal 
concerning  Portuguese colonialism in Africa. Among these 
aspects, we prioritize here the interrelationships between the 
development of the capitalist system in the world and the es-
tablishment and maintenance of the forms of Portuguese colo-
nialism in Angola, characterized above all by violence. In addi-
tion, we present some of the ways in which these relationships 
are constructed in the narrative.

1 Doutoranda do Programa de Pós-graduação em Estudos Comparados de Literaturas 
de Língua Portuguesa, FFLCH, USP
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contemporânea.
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P
or constituir-se em objeto artístico e histórico, a litera-
tura configura-se em espaço de manifestação estéti-
ca de dinâmicas sociais. Isto é, mais do que o registro 

de experiências históricas, a própria organização formal do 
texto literário encarna e, assim, pode clarificar determinadas 
formas sociais vigentes no mundo objetivo. Por isso, a leitura 
crítica de uma obra e o desvelamento de suas estruturas com-
posicionais são capazes de revelar importantes aspectos do 
contexto em que a obra se insere e dos processos históricos 
que nela são captados, como tensões e impasses que são 
inerentes a tais processos e que muitas vezes são negligen-
ciados pelos discursos historiográficos oficiais. É nesse sen-
tido que João Paulo Borges Coelho assinala o potencial que 
tem o texto literário de desengessar e complexificar a “grande 
narrativa, com a estrutura simples de uma fábula” (COELHO, 
2015, p. 156) em que, por vezes, a memória coletiva acaba 
por converter-se.

No que se refere à História do colonialismo português na 
África, pode-se afirmar que muito tem contribuído para o seu 
entendimento um corpus literário que surge em Portugal a 
partir de 1961, quando se iniciam oficialmente as guerras co-
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loniais nas antigas colônias portuguesas no continente africa-
no. Esse corpus vem sendo chamado por seus principais es-
tudiosos de Literatura da Guerra Colonial e é formado por um 
conjunto de obras que se relacionam intimamente às guerras 
na África. Por colocarem em xeque não apenas essas guer-
ras, mas também toda a História do colonialismo português, 
esses textos exercem papel fundamental para que se (re)pen-
se todo o passado colonial, bem como a maneira como esse 
passado continua atuando no Portugal do presente. 

É nesse quadro, da Literatura da Guerra Colonial, que 
se situa a extensa obra de António Lobo Antunes, em cujo 
romance de 1997, O esplendor de Portugal, focaliza-se este 
artigo. A intenção aqui é assinalar o potencial que tem esse 
livro no sentido de ampliar o nosso entendimento acerca da 
presença portuguesa em Angola, suas motivações, caracte-
rísticas e desdobramentos no período pós-colonial. 

A análise de alguns dos principais procedimentos estéti-
cos levados a cabo por Lobo Antunes para organizar o seu ro-
mance, evidencia que nele colocam-se em relevo aspectos da 
História do colonialismo português que não têm sido abordados 
com muita atenção, especialmente pela crítica literária que se 
ocupa dessa obra. É o caso, por exemplo, de dois dos eixos em 
torno dos quais toda a narrativa de O esplendor de Portugal se 
edifica: a figuração das dinâmicas dialéticas que se deram, em 
diferentes períodos históricos, entre o desenvolvimento do ca-
pitalismo das grandes potências mundiais e o histórico atraso 
do capitalismo português. Além disso, há também a mediação 
dessas dinâmicas no estabelecimento e na manutenção das 
estruturas coloniais impostas por Portugal em Angola.
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As inter-relações entre o colonialismo português e o de-
senvolvimento do sistema capitalista e, principalmente, algu-
mas das consequências objetivas dessas inter-relações são 
amplamente representadas no romance de Lobo Antunes. En-
tre tais consequências, destacam-se a imposição do trabalho 
forçado aos negros angolanos, o poderio do grande capital 
internacional atuante em Angola, a marginalização dos retor-
nados em Portugal, a internacionalização e o consequente 
acirramento da guerra civil em Angola após a independência 
do país.

Em O esplendor de Portugal, esses processos sociais 
ocorridos ao longo da história da presença portuguesa na Áfri-
ca, a violência que caracterizou todos eles e as motivações 
econômicas que estiveram em suas bases são entrelaçados 
de maneira indissociável entre si e nas condições em que vi-
vem os narradores. Esse entrelaçamento é consolidado princi-
palmente por meio da imbricação, no enredo, de três grandes 
“blocos” históricos, que se inter-relacionam e que convergem 
para o presente em que se situa cada um dos narradores. 
Nesses blocos ou temporalidades, abarcam-se os contextos 
da ocupação de Angola pelos portugueses (a partir do final do 
século XIX), da guerra colonial (iniciada em Angola em 1961) 
e do período seguinte à independência angolana (no livro esse 
período abrange os anos de 1978 a 1995).

Por sua vez, a fusão de todos esses tempos se dá pela 
via da interpolação de diversas lembranças dos narradores 
em seus discursos, as quais rompem de maneira vertiginosa 
a linha narrativa do presente, o que causa a impressão de que 
todas as temporalidades estão imbricadas, ou seja, de que 
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uma participa da outra. No trecho abaixo, por exemplo, em 
que Isilda, em meio à guerra civil, caminha tentando chegar a 
Luanda,  avista uma paisagem de eucaliptos e mangueiras, o 
olhar e a memória da personagem alternam-se, e o elemento 
que funde os dois é a violência, que sobressai na paisagem 
tanto no passado quanto no presente:

os eucaliptos da Chiquita onde se penduravam 
os contratados [enforcados, no passado], um ou 
dois sargentos sem pernas nem lugar para onde 
ir [no presente] estendendo a mão a quem pas-
sava, a tropa do Governo ocupando o espaço en-
tre as mangueiras [no presente] destinado pelos 
cipaios a reunir o povo [das senzalas, no passa-
do] para se certificarem que não fugiam 

ANTUNES, 1999, p. 131)

Da mesma forma, logo no primeiro capítulo do livro, o 
personagem Carlos, pela janela do seu apartamento em 1995, 
lança a vista aos morros de Almada, e, quase simultaneamen-
te, a janela do apartamento converte-se na janela de um jipe, 
através da qual esse narrador observava a paisagem devas-
tada de Malanje que deixava para trás em 1978:

fiquei sozinho na cozinha a ouvir o zumbido do 
frigorífico e a olhar os morros de Almada, a olhar 
a fazenda do postigo do jipe à medida que nos 
afastávamos pelos buracos da picada que divi-
dia os girassóis murchos até ao alcatrão [...] uma 
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patrulha da Unita pulou à nossa frente a mandar 
parar o jipe acenando as espingardas [...] 

ANTUNES, 1999, p. 12)

Esse tipo de manejo das lembranças dos narradores, 
fragmentárias e entrelaçadas umas nas outras, é um dos 
alicerces da composição do romance e, assim sendo, per-
meia-o de ponta a ponta. E é por meio dessa fusão de tem-
poralidades distintas, que se constroem as relações cau-
sais entre essas temporalidades, entre as manifestações 
de violência que caracterizam todas elas e entre tais ma-
nifestações e os interesses econômicos tanto do grande 
capital quanto dos colonos portugueses proprietários. Para 
que melhor se possa visualizar esse processo, aludiremos 
a algumas de suas ocorrências no livro.

No primeiro capítulo, Carlos lembra-se de cenas que 
presenciou em Luanda, em 1978, quando ele, seus irmãos 
e sua esposa encaminhavam-se para o cais para embar-
carem rumo a Portugal. Nesse ponto da narrativa, apre-
sentam-se imagens de devastação e horror da guerra civil 
em Angola. Em meio a essas lembranças, opera-se uma 
ampliação do enfoque narrativo por meio de um recuo a 
um passado anterior a 1978, quando Carlos e seus irmãos 
ainda eram jovens e viviam na fazenda da família, em Ma-
lanje. Ao longo de todo o capítulo, às imagens sangrentas 
da guerra civil, intercalam-se cenas da violência praticada 
pelos colonos portugueses contra os trabalhadores ango-
lanos. É o que se passa, por exemplo, no seguinte tre-
cho, em que Carlos lembra-se quase simultaneamente de 
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imagens de Luanda, do seu casamento com a Lena e do 
enforcamento de um negro na fazenda:

[...] o ruído do avião diminuía a norte para além 
da mata na Pecagranja ou na Chiquita 
lembrei-me das mangueiras e do jinga que o che-
fe da polícia enforcou, lembrei-me dos restantes 
jingas calados à espera uma bomba, uma segun-
da bomba, um canhão distante que floria no céu, 
a minha mãe no receio que os da Unita voltas-
sem e nos sucedesse o mesmo que ao tropa das 
varejeiras [que fora assassinado em combate]
– Clarisse
o jipe avançava às guinadas com a Lena apertan-
do o estômago nos braços [pois havia levado uma 
coronhada de um soldado da UNITA], magra, de 
tranças, saindo da igreja em Malanje, o órgão con-
tinuava a soprar, as primas jogavam-nos pétalas 
nas escadas, o senhor bispo sorria, o enforcado 
estendeu as pernas uma ou duas vezes e ficou a 
rodopiar no tronco, o chefe da polícia apontou-o 
com o pingalim
– É no comércio da patroa que se compra peixe 
seco não é no comércio da vila 

(ANTUNES, 1999, p. 14, grifo nosso)

Além da sobreposição de lembranças de tempos diver-
sos, outro aspecto importante a ser observado nesse episó-
dio é o fato de que nele se põe em relevo a interseção entre 
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colonialismo e capitalismo em sua manifestação nas relações 
sociais estabelecidas pelos colonos portugueses proprietários 
em Angola, na medida em que se evidenciam as estratégias 
mais primitivas e violentas por meio das quais esses colonos 
garantiam seus ganhos econômicos dentro do sistema colo-
nialista português. Uma dessas estratégias consistia no endi-
vidamento de trabalhadores contratados, obrigados a adquirir 
mercadorias no comércio da fazenda, cujos preços eram mui-
to mais altos do que os de mercado. Assim, esses trabalhado-
res se viam obrigados a permanecer na fazenda com salários 
cada vez mais irrisórios, o que, por sua vez, aumentava os 
lucros dos colonos.  Dessa forma, pode-se pensar que foi, em 
primeira instância, a expectativa do lucro o que motivou o ato 
de violência, pois foi por comprar um peixe fora do comércio 
da fazenda que o negro foi enforcado. Ao narrar esse episó-
dio, Carlos reporta-se nos seguintes termos às justificativas 
que lhe apresentava o vendedor do peixe para que não fosse 
também ele enforcado:

– Juro que nem sonhei que trabalhavam para 
vosselência eu não vendo nada aos empregados 
da fazenda só vendo ao povo da Chiquita
a mentir com descaro dado que todo o povo da 
Chiquita trabalhava para nós e ele nos roubava a 
percentagem de lucro [...] 

(ANTUNES, 1999, p. 15)
                             

A organização das lembranças dos narradores operada 
dessa forma – recuando-se o foco narrativo gradativamente 
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a passados cada vez mais anteriores ao presente e, assim, 
sobrepondo-se cenas de violência ocorridas em diferentes 
contextos – realça as relações de continuidade, ou ainda, de 
causa e consequência entre as temporalidades. Assim, Car-
los narra primeiro uma situação de hostilidade praticada pela 
UNITA no contexto da guerra civil; entretanto, ao justapor as 
temporalidades da guerra civil e do colonialismo, o narrador 
implícito problematiza também as práticas coloniais portugue-
sas em Angola, inseridas num quadro de interesses econômi-
cos, como um dos fatores que culminaram nas hostilidades 
presenciadas pelo narrador em 1978. Dessa maneira, cons-
trói-se a ideia de que todas as manifestações de violência re-
lacionam-se entre si, formando assim uma espécie de círculo, 
em cujo centro estão os interesses econômicos e no qual vis-
lumbramos as mudanças das condições históricas e a perma-
nência das formas sociais violentas.

Também no primeiro capítulo narrado por Isilda figuram 
as cenas da Luanda devastada a que Carlos reportara-se. A 
memória da personagem privilegia os brancos desesperados 
no cais - tentando embarcar para Portugal -, as ruínas e os 
escombros, além da grande quantidade de cadáveres espa-
lhados pela cidade. Não obstante o foco da memória de Isilda 
esteja nas cenas de Luanda, ele passa gradativamente a co-
brir outras questões, que, por se sobreporem umas às outras 
nas lembranças e no discurso, passam a conectar-se entre si.

Assim como no exemplo exposto antes, destaca-se, nes-
sas primeiras sobreposições de fragmentos de memórias de 
Isilda, a vinculação entre a lógica de exploração capitalista e 
o presente caótico sob o qual Angola encontrava-se em 1978. 
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Tal vinculação ganha mais relevo na medida em que Isilda 
fantasia poder tirar dela algum lucro. Em determinado ponto 
do capítulo, a personagem imagina-se escrevendo aos filhos 
e mentindo-lhes que tudo ia bem na fazenda; nessa sua fanta-
sia, há espaço para que a narradora idealize maneiras como, 
supostamente, poderia lucrar com os danos sociais e econô-
micos aos quais a população angolana estava submetida na-
quele contexto. Afora isso, embora esse tipo de relação entre 
capitalismo e colonialismo também tenha sido vislumbrada no 
episódio de que se tratou antes, narrado por Carlos, no caso 
da narrativa de Isilda, inserem-se elementos da realidade 
mais abrangentes, que extrapolam as relações de exploração 
praticadas na fazenda: 

Não há problemas aqui, os empregados das 
máquinas continuam, ninguém se foi embora, pelo 
contrário, todos os dias aparecem desgraçados
[...]
a suplicar trabalho, por vezes sem um braço, 
sem pernas, escrever aos meus filhos que com a 
procura que tenho posso perfeitamente diminuir 
os ordenados até acabar com os salários que 
ficam de graça por não haver para onde ir, dizer 
aos meus filhos que estou bem, hei-de estar bem, 
não se aflijam, começamos a semear na terça, 
não vamos ter atrasos na safra deste ano, se 
não vendermos a Portugal vendemos ao Japão, 
fretar paquetes é o menos e no que respeita a 
transporte basta entender-me com os russos ou 
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os americanos do petróleo a lavrarem o mar em 
Cabinda (ANTUNES, 1999, p. 29. Grifos nossos.)

Paulatinamente, conforme a narrativa dessa personagem 
avança no tempo, ampliam-se os delineamentos históricos 
que circundam o presente em que ela se situa. No capítulo 
datado de 4 de dezembro de 1984, por exemplo, Isilda nova-
mente se reporta àquelas imagens de Luanda de 1978, e sua 
memória focaliza de novo os cadáveres vistos por ela naquela 
ocasião. Agora, não apenas as imagens dos cadáveres vêm 
à sua mente, mas também as vozes desses mortos passam a 
interrogá-la: 

[...] a ficar [depois de embarcar seus filhos no na-
vio rumo a Lisboa] entre os defuntos que me in-
terrogavam do caramanchão e do pátio, limpan-
do as feridas das balas que os mataram com a 
ponta do lenço (ANTUNES, 1999, p. 102) 

Após se referir às interrogações dos cadáveres e, ime-
diatamente depois disso, à ocupação de sua antiga fazenda 
pelas tropas do Governo no presente (1984), Isilda, tentan-
do convencer-se do seu direito de propriedade para legitimar 
sua revolta contra a ocupação da fazenda, remete-se aos por-
tugueses que, muito antes dela, chegaram a Angola. Nesse 
ponto, acrescentam-se à violência presenciada em Luanda 
e à violência do MPLA presenciada na fazenda, informações 
que apontam para a violência que esteve nas bases da colo-
nização portuguesa no interior de Angola:
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[...] [a tropa do Governo] deixou que o girassol e o 
arroz secassem no frio do cacimbo e o capim lhes 
devorasse as raízes ao ponto de não encontrar 
qualquer vestígio da plantação do meu pai, do que 
lhe vendera a terra e emigrara para a Venezuela 
ou o Brasil, e daqueles anteriores a ambos que du-
rante duas ou três ou quatro gerações derrubaram 
a mata e os ninhos dos animais à força de escra-
vos e machado, à força de sangue, obrigaram à 
força de sangue também o algodão a nascer na 
crista das colinas e a sul do algodão as caba-
nas dos escravos entre o jardim e o rio, junto ao 
mármore dos crocodilos na areia [...] (ANTUNES, 
1999, p. 102-103. Grifo nosso.)

O posicionamento intrincado de imagens em diferentes 
temporalidades que ocorre no capítulo, todas perpassadas 
pela violência, permite que se conclua que as interrogações 
dos cadáveres direcionadas a Isilda remetem à culpabilida-
de dos portugueses, de suas práticas violentas, na constru-
ção daquela realidade também extremamente violenta em 
que a narradora estava inserida.

Os exemplos expostos podem nos dar a dimensão do es-
forço operado pelo desígnio autoral em vincular, de maneira 
contundente, violência, interesses econômicos, estruturas e re-
lações sociais vigentes em Angola ao longo de todo o período 
do colonialismo - e também no posterior - à retirada dos portu-
gueses do país independente. Isso, muito embora a visão crítica 
do colonialismo construída em O esplendor de Portugal, assim 
como todos os artifícios formais que sustentam a narrativa, seja 
muito mais abrangente e complexa do que se pôde mostrar aqui. 
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De qualquer maneira, o que se quer salientar neste ar-
tigo é o fato de que as questões suscitadas pela leitura do 
livro de Lobo Antunes são bastante objetivas, as quais, além 
de lidarem com os fatores que motivaram e influenciaram 
sobremaneira a presença e a exploração portuguesa na Áfri-
ca, são de extrema relevância para um melhor entendimento 
dessa história.
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RESUMO: A memória é um dos recursos de ficcionalidade 
utilizados por Chico Buarque para compor O Irmão Alemão 
(2014), obra de segmento autoficcional. O personagem Ciccio 
é envolvido na rememoração, desde sua infância, na década 
de 1940, até o ano de 2013, em que o período da juventude, 
quase todo envolto às sombras da ditadura militar, é construí-
do de maneira que expressa a relação do sujeito fragmentado 
com a urbe.

ABSTRACT: The memory is one of the resources of fictionality 
used by Chico Buarque to compose O Irmão Alemão (2014), 
work of autofiction segment. The character Ciccio is involved 
in the recollection, since his childhood in the 1940’s until the 
year of 2013, when the period of youth, almost all shrouded 
in the shadows of the military dictatorship, is constructed in a 
way that expresses the relation of the fragmented subject with 
the urban.

PALAVRAS-CHAVE: Memória; Ditadura; Urbe; Ficção; Auto-
ficção.

KEYWORDS: Memory; Dictatorship; Urban; Fiction; Autofiction.
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O Irmão Alemão (2014), de Chico Buarque, é uma 
autoficção muito bem delineada e construída pelo 
autor. A história trata do personagem Francisco de 

Hollander, apelidado de Ciccio, que busca pelo seu irmão 
alemão, fruto de um relacionamento que seu pai, Sergio de 
Hollander, teve com uma jovem alemã, quando trabalhou 
como jornalista, em Berlim, na década de 1930. O enredo 
embaralha muito bem ficção e realidade, desde o início ao 
fim, o que proporciona ao leitor uma armadilha ficcional, ao 
passo que todo o percurso do personagem Ciccio é vincula-
do a inúmeros fatos efetivamente ocorridos na vida do autor. 
Chico Buarque utiliza, inclusive, documentos de sua família 
para compor essa “realidade fictícia”. Esse “jogo” é ofereci-
do ao leitor com o propósito da identificação de sua vida na 
obra; contudo é provido de ficcionalidade.

Não se trata apenas de uma espécie de “armadilha”, 
tal qual um leitor teria inclinação a embrenhar-se durante 
a leitura da história, mas sim de verificar os recursos da 
ficcionalidade que Chico utiliza de maneira brilhante para 
compor a narrativa autoficcional. 

Há tempos que se elaboram discussões acerca das fron-
teiras entre o real e o ficcional na literatura. Estratégias utili-
zadas por diversos autores para caracterizar a obra ou ofere-
cer um jogo diferencial ao leitor motivam os debates do meio 
acadêmico e os interessados nos desdobramentos do universo 
literário. As teorias que envolvem tais temas, de forma geral, 
resultam na explicação de que a ficção será sempre elemento 
que representa a narrativa imaginária, a irrealidade, mesmo se 
disfarçada com artifícios que se confundem com a realidade. 
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A biografia e a autobiografia são gêneros que 
caracterizam as obras que decorrem de dados reais, da 
vida de uma determinada pessoa. Todavia, a estratégia de 
mesclar dados da realidade, expressados por uma perso-
nagem romanceada, tem permeado o conteúdo de diversas 
obras da contemporaneidade. Há estudos que lidam com o 
termo autobiografia ficcional, entretanto, neste artigo, recor-
reremos ao termo desenvolvido desde a década de 1970, 
inicialmente, na França: autoficção.

Esse termo foi criado e apresentado por Serge Doubro-
vsky, professor de literatura e escritor francês; publicado, ofi-
cialmente, em 1977. Doubrovsky (2010) já pensava sobre o 
conceito de autoficção antes da publicação do termo, na capa 
de seu romance Fils, de 1977. O termo já aparecia em Le 
monstre, a primeira versão de Fils. No entanto, o conceito foi 
pensado, também, segundo discussões teóricas de Phillipe 
Lejeune, outro teórico e professor francês. Este discorre a res-
peito do pacto autobiográfico, de acordo com extenso estudo 
acerca da autobiografia, em Le Pacte autobiografique (1975), 
publicado primeiramente na revista Poétique. 

Lejeune cria a discussão em torno da autobiografia, por 
ser um gênero praticamente desprezado, na França, entre 
o meio acadêmico e literário, sobretudo, desde a década de 
1970. Desde suas primeiras pesquisas, o autor tinha como 
objetivo valorizar a autobiografia, e, da mesma forma, o papel 
do autor na literatura. 

Para Lejeune (2008), a autobiografia tem por característi-
ca um pacto, em que afirma legitimar o princípio da veracida-
de da identidade do autor, narrador e personagem. Ele explica 
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que o termo pacto tem similaridades ao de contrato, que, mui-
tas vezes, sugere que há regras explícitas fixas e reconheci-
das de comum acordo entre autores e leitores. Assim, todo lei-
tor estaria certo de que a obra que está lendo é produto “fiel” 
da história de vida de um autor. Isso acaba por marcar uma 
distinção entre autobiografia e romance, em que, no primeiro, 
o compromisso do autor com a veracidade é primordial, sendo 
diferente do segundo, em que a veracidade não tem compro-
misso com o mesmo, tampouco com o leitor: “A autobiografia 
se inscreve no campo do conhecimento histórico (desejo de 
saber e compreender) e no campo da ação (promessa de ofe-
recer essa verdade aos outros), tanto quanto no campo da 
criação artística. É um ato que tem consequências reais [...]” 
(LEJEUNE, 2008, p. 104).

Mais à frente, Lejeune (2008) cria um quadro em que 
mostra os efeitos da combinação do pacto com o emprego do 
nome próprio do autor (sua relação com o nome da persona-
gem principal), e comenta que, por um acaso feliz, esse qua-
dro foi analisado por Serge Doubrovsky, tendo este preenchi-
do uma lacuna (ele denominou como “casa cega”) que carecia 
de relação entre a autobiografia e o romance:
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Dessa, forma, surgem as indagações, feitas por Lejeune 
(1973): 

As soluções que decretei como impossíveis se-
riam mesmo impossíveis? ... O herói de um ro-
mance declarado como tal poderia ter o mesmo 
nome que o autor? Nada impediria que a coisa 
existisse e seria talvez uma contradição interna 
que produziria efeitos interessantes. Mas, na prá-
tica, nenhum exemplo vem à mente...  (LEJEUNE, 
1973, In. NORONHA, (org). p. 22, 2014).

Assim, Doubrovsky cria o termo autoficção, o que inspirou 
Lejeune à observação, naquela década, nos anos de 1970, que 
o romance autobiográfico literário se aproximou da autobiogra-
fia a ponto de tornar muito indefinida a fronteira entre esses dois 
gêneros, tratando-se da “mentira verdadeira” à “autoficção”. A 
esse respeito, Lejeune (2008) comenta, anos depois:

Esse quadro teve a sorte de cair nas mãos e inspi-
rar um romancista (que também é professor univer-
sitário), Serge Doubrovsky, que decidiu preencher 
uma das casas vazias, combinando o pacto roma-
nesco e o emprego do próprio nome. Seu romance 
Fils (1977) se apresenta como “autoficção” que, por 
sua vez, me inspirou. Não apenas por ser um li-
vro admirável, mas também porque me dei conta... 
de que o lera mal. Acreditara em algo que talvez 
não devesse ter acreditado. Por essa razão, reto-
mei o problema partindo do exemplo maquiavélico 
de Doubrovsky e de um outro caso tão complicado 
quanto o dele, embora mais ingênuo, o “romance” 
de Jacques Lanzmann, Le têtard (1976).  Desse 
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modo, pude observar um fenômeno mais amplo: 
nos últimos 10 anos, da “mentira verdadeira” à “au-
toficção”, o romance autobiográfico literário apro-
ximou-se da autobiografia a ponto de tornar mais 
indecisa do que nunca a fronteira entre esses dois 
campos. Essa indecisão é estimulante para a re-
flexão teórica: em que condições o nome próprio 
do autor pode ser percebido por um leitor como 
“fictício” ou ambíguo? Como se articulam, nesses 
textos, o uso referencial da linguagem, no qual as 
categorias de verdade (que se opõe a mentira) e 
realidade (que se opõe a ficção) permanecem perti-
nentes, e a prática da escrita literária, na qual essas 
categorias se esvanecem? (LEJEUNE, 2008, p. 59)

Em outras palavras, nesse sentido, entendemos que 
pode haver muitas “verdades” na autoficção, assim como mui-
tas “mentiras” na autobiografia. Logo, se a autobiografia já se 
apresenta como gênero híbrido, a autoficção seria a prova de 
que esse hibridismo consagrou-se, e ainda nos dias atuais 
causa muita discussão. Se as divergências e discussões ini-
ciam no que se refere ao termo, a conceituação e aplicação 
não ficam em segundo plano. A discussão parte da diferencia-
ção entre autoficção e autobiografia, por entrelaçar os gêne-
ros ficcional e referencial. 

Para Doubrovsky (2010), a estrutura normal de uma 
narração autobiográfica separa enunciação (eu referen-
te) e enunciado (eu referido) por um necessário intervalo 
(passado e presente). Na autoficção, por sua vez, conta-se 
vivendo, sob a forma de um fluxo de consciência que, na-
turalmente, seria impossível de se transcrever no fluxo do 
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vivido-escrito, desenrolando-se no decorrer da história, ou 
seja, trata-se de uma ficção.

[...] a autoficção é uma variante pós-moderna da 
autobiografia, na medida em que se desprende 
de uma verdade literal, de uma referência indu-
bitável, de um discurso historicamente coerente, 
apresentando-se como uma reconstrução arbitrá-
ria e literária de fragmentos esparsos da memó-
ria. (DOUBROVSKY. Apud VILAIN, 2015, p.212).

Porém, diferente da autobiografia, a autoficção não é apenas 
um relato retrospectivo da memória, mas apresenta um autor 
que se exibe ao leitor como um sujeito fragmentado que busca 
uma construção do “eu”, ao embaralhar ficção e realidade, em 
diversas etapas de sua vida. Doubrovsky explica, em entrevista 
dada a Philippe Vilain, acerca da construção do “eu”, relativiza-
da pelo presente e memória/passado: “sob a aparência de uma 
continuidade do eu, as fraturas absolutas entre o que eu era no 
presente em diversas épocas da minha vida”.

Um dos aspectos importantes a ser salientado em O Ir-
mão Alemão (2014) é a memória, no tocante a autoficção.  As-
sim, a rememoração é um desses recursos, dentre outros, da 
ficcionalidade que o autor apresenta ao leitor, como forma de 
identificação com a sua vida. 

 	Booth (1980) comenta que, no texto literário, o narrador 
veste máscaras para ficcionalizar o real, como uma espécie 
de retórica da ficção; é a forma de construção, escolhida pelo 
autor que estabelece a intenção de realismo.

A mera ilusão da realidade, em si, não chega; a 
realidade compõe-se de tantas coisas e muitas 
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delas não são dignas de apresentação com in-
tensidade. Por outro lado, a intensidade em si 
não chega, embora seja algo que o romancista 
“inveja penosamente” ao dramaturgo, já que é 
uma “virtude em si”. Seja qual for o grau de inten-
sidade conseguido, tem que ser uma intensida-
de da ilusão de que foi apresentada genuína. O 
princípio é a experiência sem limites, em expan-
são, “dar imagem e o sentido de certas coisas”, 
é sempre metade do problema. Mas dá-los com 
intensidade, fazer com que o quadro da realida-
de imaginada brilhe com mais que penumbra, re-
quer toda excelência da capacidade de composi-
ção do artista. (BOOTH, 1980, p. 61).

Nesse sentido, a ênfase na realidade é construída cuida-
dosamente sob uma ilusão ficcional, de maneira que a intensi-
dade de tal construção seja a chave para a “virtude” do roman-
cista, citada por Booth (1980).  Para compor essa intensidade, 
que apresenta a ficção disfarçada de realidade, são utilizados 
alguns recursos como: a memória, os dados históricos, a des-
crição dos lugares (perfeitamente fiéis aos lugares reais), e so-
bretudo, no tocante às “escritas do eu”, a relação da história do 
personagem com a história de vida do autor. Chico Buarque 
soube utilizar tais recursos com maestria.  Ele utiliza a memó-
ria,  relacionando-a com fatos de sua vida real, embaralhando-a 
com os fatos  vividos pelo personagem Ciccio. É um dos recur-
sos de ficcionalidade muito bem construídos pelo autor.

A história de O irmão alemão (2014) ocorre, em maior 
parte, na São Paulo da década de 1960. A cidade é descrita 
fielmente, conforme seu retrato físico e político durante esse 



Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

76Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

período. Desde a infância, Ciccio descreve as ruas, o bairro, 
assim como sua casa. Ele descreve, já na juventude e tam-
bém na idade adulta, alguns trajetos e bares que realmente 
existiram na época. Esse relato acerca da cidade e dos bares 
compõe a imagem fiel da cidade nesse período. Ciccio cita 
algumas ruas e avenidas, como a ruas Aurora, Augusta, da 
Direita, Maria Antonia, as avenidas Angélica, Paulista, Con-
solação, entre outras, e a partir dessa descrição elabora a 
correspondência com outros lugares da cidade de São Paulo, 
como o Cemitério da Consolação, o Pacaembu, os locais fre-
quentados pelos universitários, ao redor da Rua Maria Anto-
nia, o teatro Record, a praça da República, o Teatro Municipal, 
entre outros. Quase toda a história de O Irmão Alemão (2014) 
está atrelada à descrição da cidade de São Paulo, o que re-
sulta no espaço como um dos condutores da narrativa, uma 
vez que o conduz à relação direta com a vida de Chico. 

A memória, representada pelo espaço físico, dimensiona-
do na capital paulistana, reproduz parte da vida do autor, ao 
passo que é ficcionalizada por meio do personagem Ciccio. 
Um exemplo disso, além de outros que pemeiam a história, é 
a casa dos Hollander. O narrador conta que a casa era cheia 
de estantes, espalhadas não somente no escritório de seu 
pai, como também por quase todos os cômodos: 

Até então, para mim, paredes eram feitas de li-
vros, sem o suporte desabariam casas como a 
minha, que até no banheiro e na cozinha tinha 
estantes do teto ao chão. E era nos livros que 
eu me escorava, desde muito pequeno, nos mo-
mentos de perigo real ou imaginário, como ainda 
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hoje nas alturas grudo as costas na parede ao 
sentir vertigem. E quando não havia ninguém por 
perto, eu passava horas a andar de lado rente 
às estantes, sentia certo prazer em roçar a espi-
nha de livro em livro. [...] Mamãe tratou logo de 
erguer estantes pelas paredes do sobrado, e ao 
engravidar decorou o quarto do bebê com livros 
de linguística e arqueologia, além da mapoteca 
dos espanhóis e dos chineses. Para meu quarto, 
dois anos mais tarde, reservou os escandinavos, 
a Bíblia, a Torá, o Corão e metros e metros de 
dicionários e enciclopédias. Depois de grande, 
ainda assisti ao advento de outras três estantes 
duplas para livros avulsos, ou inclassificáveis, 
que mamãe fez instalar nas paredes da gara-
gem, pois nunca tivemos carro, nunca tivemos 
luxo. (BUARQUE, 2014, p. 16-18).

Além da relação acerca dos livros e estantes da casa da 
família de Chico Buarque, que, neste caso, faz alusão explí-
cita à biblioteca de seu pai, a questão geográfica também é 
evidente. A antiga casa da família de Chico fica na rua Buri, a 
poucos quarteirões do Pacaembu, conforme conta Werneck, 
em reportagem biográfica sobre Chico Buarque (Hollanda, 
2006, p. 21): 

“Em julho de 1957, quando a família se mudou 
da Henrique Schaumann para a pequena e sos-
segada rua Buri, Chico passou a ter a poucos 
quarteirões de casa o Pacaembu, então o maior 
estádio de São Paulo”. 

Trata-se de uma ladeira, muito próxima das avenidas 
Paulista e Consolação, sendo um trajeto muito citado por Cic-
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cio em vários momentos da narrativa: “Ouvi o arrastar de suas 
sandálias atrás de mim na rua Augusta, da avenida Paulista, 
às ladeiras do Pacaembu, e da entrada de casa até meu quar-
to, onde se despiu sem pressa” (Hollanda, 2006, p. 41). As-
sim, a descrição de toda essa região central da cidade de São 
Paulo mostra que o autor conhece profundamente tais locais; 
mais do que isso, vivenciou-os. 

É nessa vivência que a ambientação da personagem é 
construída. Há uma dimensão histórica atrelada ao espaço 
urbano, em que o autor revisita seu passado para compor o 
formato da narrativa: A ditadura é o fator histórico principal do 
romance. Chico utiliza esse momento da história brasileira de 
forma bastante precisa e descritiva resultando num cenário 
nostálgico e realista. A partir do capítulo 5, Ciccio começa a 
mencionar o regime da ditadura militar no Brasil, ao marcar a 
data de 31 de março de 1964, embora explique que a partir de 
1968 o regime endureceu:

Posso dizer que minha vida acadêmica está 
bem encaminhada, embora por enquanto eu 
me limite a dar aulas de português no cursi-
nho pré-vestibular em troca de uma mixaria. 
Talvez eu até consiga antes do previsto uma 
posição no corpo docente da faculdade, pois 
alguns professores foram afastados, outros 
se demitiram em solidariedade, fora os que 
sumiram, fugiram do país. Muitos alunos tam-
bém largaram o curso, e persiste um clima 
de apreensão no meio universitário desde os 
acontecimentos de 1968, quando o regime 
endureceu de vez. Acabaram-se as passea-
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tas, bandeiras vermelhas dão cadeia, e nos 
bares onde ocasionalmente apareço não se 
toca em política. (BUARQUE, 2014, p.72-73).

Além de conectar a história dos personagens Ariosto, seu 
amigo desde a infância, Mimmo, seu irmão, e Trícita, namo-
rada de Ariosto, que sugere terem sido presos e executados 
pelo regime da ditadura, Ciccio descreve a todo instante a 
opressão que a mesma causou à população. Ele não era inte-
grante de grupos que agiam mais ativamente contra a ditadu-
ra, mas foi participativo, em alguns momentos: 

Com o cerceamento do centro acadêmico, os alu-
nos de filosofia, ciências e letras costumávamos 
nos encontrar nos bares das redondezas, onde 
o boca a boca nos deixava ao corrente das ma-
nifestações contra a ditadura que se realizavam 
vez ou outra pela cidade, obviamente sem a pu-
blicidade e a repercussão das marchas católicas 
do passado. E eu que não era de carregar faixas, 
ou de fazer coro a palavras de ordem, eu que na 
verdade nunca fui muito de andar em grupo, aca-
bei tomando gosto por esses eventos. Circulava 
entre universitários e secundaristas, conheci mi-
litantes de organizações de esquerda, andei de 
braço com artistas, jornalistas, informantes, de-
socupados, malucos e moças insolentes com as 
pernas de fora que me lembravam a Maria Hele-
na. Hoje mesmo, à saída das aulas, me excita 
deparar com a rua Maria Antônia fechada para o 
trânsito. (BUARQUE, 2014, p.49)



Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

80Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

 Há muitas descrições que oferecem ao leitor uma noção 
real do que houve na época. Todavia, Chico Buarque conse-
gue unir o humor, expressado pelo narrador, à cena de horror 
que dá a ideia do que a ditadura significou: 

Minhoca aparece vestindo um jeans tão ve-
lho quanto o meu, só que frouxo, desenxabido, 
dando por falta de corpo antigo. [...] A transver-
sal está bloqueada por dois camburões e uma 
penca de policiais com armas pesadas, que in-
terpelam os passantes e obrigam os motoristas a 
dar marcha a ré. Tento puxá-la pelo braço, mas a 
Minhoca se desvencilha e teima em seguir justa-
mente por aquela rua. Ela parece mesmo se em-
penhar em ser detida na barreira, onde um sar-
gento inspeciona sua flauta, depois a apalpa nos 
sovacos, nos seios e nos flancos, me deixando 
sem respiro enquanto se demora em suas partes 
íntimas. Ao ser liberada, a Minhoca desaparece 
tocando flauta além dos camburões, e se eu qui-
ser alcançá-la terei de contornar mais que de-
pressa o quarteirão, mesmo porque os policiais 
vêm subindo a rua onde sou o último civil à vista. 
Aperto o passo na rua do pensionato igualmente 
deserta e tenho a impressão de que a patrulha 
já dobra a esquina atrás de mim, muito embo-
ra não me conste que Fernando Pessoa seja um 
autor perigoso. Mas um novo pelotão começa a 
montar guarda na esquina seguinte, e só me fal-
ta surgirem cães farejadores de última geração, 
viciados em substâncias lisérgicas. O jeito seria 
buscar asilo no pensionato, mas ante as minhas 
orações a noviça não somente me nega entra-
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da como ameaça telefonar para uma delegacia 
de ordem pública. Encolhido na sombra da por-
taria, feito um mendigo adormecido na soleira, 
por enquanto não sou incomodado, e depois de 
um tempo convenho que não haveriam de mobi-
lizar o Exército nacional para prender um merda 
como eu, com migalhas de entorpecente dentro 
de um livro de poesia. Mas por via das dúvidas 
guardo meu posto, tão cedo não me arriscaria 
naquela rua tão silenciosa, pacata demais. Escu-
to até os passarinhos do colégio ali perto, quando 
guincham pneus na esquina e vejo entrar na rua 
um camburão que breca de repente. E arranca 
num zás-trás, deixando um homem acocorado 
no meio da rua, um rapaz de cabelos pretos mais 
ou menos da minha idade. Com o corpo teso e as 
duas mãos no chão, como um corredor na linha 
de partida, o rapaz olha para um lado e para o 
outro, olha para o céu sem arco-íris. E ao primei-
ro tiro larga a mil em direção à rua de onde veio, 
talvez no intuito de voltar para casa dos amigos, 
da namorada, da mãe. Antes da esquina estaca, 
rodopia, corre de volta para cá, e é quando a fu-
zilaria se intensifica. Eu não gostaria de ver a 
sua cara, e de fato não vejo porque explode, 
a cabeça dele explode antes que eu possa fe-
char os olhos. Quando os reabro vejo o rapaz 
que ainda foge, mas sem a cabeça, é um corpo 
sem cabeça que corre uns dez metros, botando 
sangue pelo pescoço, pela barriga e pelo cu, 
quando tomba não muito longe do pensiona-
to. Logo depois vem o segundo camburão, que 
pelo menos tem a misericórdia de não esmagar 
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o corpo, antes de o recolher pela porta traseira 
e partir. (BUAQUE, 2014, p. 98-99).

	 Das muitas outras passagens da narrativa, em que a di-
tadura é mencionada, esse trecho é perturbador, e deixa claro 
ao leitor o ambiente terrível em que o país se encontrava na 
época. Ciccio leva tempo para recuperar o pensamento, dian-
te da brutalidade da cena:

Apesar do calor, visto o pulôver e ainda assim 
me estremeço inteiro, olhando o vermelho do 
sangue apenas diluído nas poças d’água; Tocam 
sirenes, tocam os sinos de uma igreja, e a rua 
aos poucos recupera o movimento, os automó-
veis, os pedestres com suas sacolas, as babás 
com carrinhos de bebês, um moleque com a ca-
misa da Seleção e uma bola debaixo do braço. 
Só eu não consigo me mexer, embora necessite 
falar com a Minhoca, que não sei por onde anda 
a estas horas. Pergunto as horas a uma senho-
ra que passa com sua sombrinha, porque meu 
relógio parou ao meio-dia, mas ela me olha com 
repugnância. Num reflexo levo as mãos à cabeça 
e não a encontro, mas deve ser porque as mãos 
estão dormentes. Minhas pernas fletidas no chão 
parecem não ter ossos, o livro não pesa mais que 
as moscas no meu colo, meu corpo inteiro está 
insensível do pescoço para baixo, como se eu 
tivesse levado um tiro na espinha. Mas ainda que 
esteja aleijado para sempre, considero uma dá-
diva ter os olhos de ver o céu azul, os fiapos de 
nuvem, o balanço das saias plissadas das me-
ninas do Colégio Des Oiseaux. A vida se renova 
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aos meus ouvidos pelo fru-fru das saias e pelo 
canto de um bem-te-vi, que não é bem-te-vi, é 
uma flauta doce que toca Hello, Goodbye. E salto 
sobre a Minhoca como se a amasse muito, como 
jamais amarei mulher alguma. Beijo-a um, lábio, 
na flauta, nos dentes, na bochecha, na orelha, 
nos cabelos, digo-lhe um chorrilho de palavras 
que nem eu entendo. Melhor assim, porque se 
eu lhe falasse do que ia pelo meu pensamento, 
ela diria que estou perturbado, que amarrei um 
bode preto e que já deu no saco. A Minhoca deve 
ter razão, e durante meu abraço vejo como as 
manchas de sangue no asfalto se apagam com a 
borracha dos pneus de Volkswagens, Fords Ga-
laxie e Simcas Chambord. E mesmo quando meu 
arrebatamento começa a esfriar, a Minhoca con-
tinua pendurada em meus ombros, com unhas 
que penetram nas malhas do meu pulôver, tal-
vez porque neste momento também me ame so-
bre todas as coisas. Ou talvez porque pressinta 
o presente que tenho para lhe dar (BUARQUE, 
2014, p. 99-100).

Essa passagem do texto é aterrorizante, e, se a ela não 
fosse aliado o humor, teríamos uma conotação pesada e tris-
te. Porém, o autor escolhe o humor como característica que 
acompanha toda a narrativa, sem, no entanto, deixar de apre-
sentar a seriedade das questões atribuídas à ditadura: 

Mas depois do seu casamento a Natércia come-
çou a me evitar, e quando esta manhã me chama 
à sua sala é para que eu assine as duas vias 
da minha carta de demissão. Por motivos estrita-
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mente pessoais, diz a carta, para fechar um ciclo, 
buscar novos desafios, crescimento profissional 
etc. Houve uma denúncia que lhe cabia apurar, 
e ela não hesitaria em abrir uma sindicância se 
fosse outro o funcionário envolvido no caso. Mas, 
em consideração aos nossos antigos laços, ela 
me oferece a oportunidade de deixar o emprego 
discreta e espontaneamente. Olhos seus olhos 
amarelos, procuro adivinhar que cartas ela tem 
na manga, estou inclinado a pagar para ver, mas 
a Natércia sustenta o olhar e não parece estar 
jogando. Enfim, desisto de me bater por um salá-
rio aviltante, assino os papéis em que abro mão 
de qualquer ressarcimento e saio da sala sem 
me despedir daquela ninfomaníaca. Passo na 
secretaria para recolher meus pertences e noto 
que todos ali já sabem da minha desgraça, até 
no olhar estrábico da faxineira me vejo como um 
proscrito. E caminho à deriva pela cidade, espe-
culo sobre o real motivo da minha dispensa, a co-
meçar por compreensíveis ciúmes do marido da 
Natércia, um homem idoso, decano da faculdade 
de direito. Por outro lado essa mulher ambiciosa, 
que não faz muito se graduou doutora em letras, 
que até outro dia me enchia a paciência na cama 
com assuntos de semiótica, talvez me veja como 
um concorrente, agora que foi aberta uma vaga 
na cadeira de literatura comparada cujo titular se 
exilou no Chile. Não descarto mesmo a possibi-
lidade de ela ter estimulado alunos meus a pres-
tarem queixa contra mim, seja por atrasos cons-
tantes, excesso de faltas, bafo de álcool, ou até 
porte de LSD. Mas o mais grave, nos tempos que 
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correm, é que uma demissão mal explicada deixa 
no ar a suspeita de que sou meio esquerdista, 
enquanto a Natércia, como toda cu de ferro, nun-
ca sequer chegou perto do movimento estudan-
til. E se minha vida pregressa for esmiuçada por 
gente da atual reitoria, por força virá à tona mi-
nha proximidade com adversários do regime, até 
mesmo militantes da guerrilha urbana. Em breve 
meu nome cairá em alguma lista negra, escolas 
públicas me fecharão as portas, nem mesmo em 
colégio de padres serei bem-visto. Lembro-me 
então do Christian, penso que na Aliança Fran-
cesa os agentes da repressão não se atreverão 
a meter o nariz. Com um emprego na Aliança, por 
modesto que seja, terei respaldo para me aplicar 
nas minhas pesquisas à margem das intrigas do 
círculo acadêmico e à espera de melhores ares 
no país. (BUARQUE, 2014. p.129-130)

Quando Ciccio diz “caminho à deriva pela cidade”, traz 
à tona a conotação que o autor atribui às andanças que o 
personagem faz em muitos outros momentos da narrativa: 
uma espécie de “eu à deriva”, projetado à sombra de uma 
cidade que inicia um “caos” ao vivenciar um momento sofri-
do, como o da ditadura militar. Ciccio é um sujeito que tenta 
se encontrar ao iniciar a procura pelo irmão Serge, numa 
constante busca por alteridade, como se ao desvendar o 
que ocorreu com seu irmão alemão, descobriria a chave 
para entender muito a respeito de si, como seu distante 
relacionamento com o pai, por exemplo. Um sujeito tran-
seunte de São Paulo, onde a cidade é o cenário perfeito de 
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ficcionalidade que vista a relação da vida do autor com a 
vida da personagem. 

A esse respeito, Simmel (1987, p.11) especifica: “A cida-
de é o espaço da mudança constante da alteridade, dos de-
safetos, e também da total indiferença para com o outro, da 
extrema individualidade em resposta à extrema objetividade”. 
Nesse sentido, Ciccio percorre a narrativa, numa busca pelo 
irmão alemão atrelada às suas andanças e memórias pelas 
décadas de 1950 e 1960, em que o autor constrói um ma-
peamento do espaço urbano até o total compromisso com o 
espaço geográfico e cultural da época. 

Chico Buarque utiliza uma espécie de jogo de espelhos, 
em que sua imagem é refletida no narrador Ciccio. Todo o 
período vivido intensamente pelo autor, mais ainda em sua 
juventude, serve de recurso ficcional, como uma espécie de 
encenação de si mesmo, delineando uma feição realista ao 
adentrar na história política e social em que o Brasil esteve in-
serido, na época da ditadura militar. Para tanto, Schollhammer 
(2011) explica: 

O autor procura, em outras palavras, dar realida-
de à situação de observação, incluindo o leitor na 
exposição direta dos fatos, ao mesmo tempo em 
que questiona o perspectivismo cenográfico ao 
qual a observação está submetida e que afeta a 
veracidade e confiabilidade tanto do testemunho 
do autor, do narrador, do personagem quanto do 
leitor. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 112).

Nesse sentido, a construção ficcional de Chico Buarque 
utiliza uma relação estreita entre vida e ficção ao incluir fatos 
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reais de sua vida à história vivida por Ciccio.  Além disso, 
há as semelhanças já citadas, características da autoficção, 
com uso dos documentos da família Buarque de Holanda, 
por exemplo. 

Na cena de assassinato do rapaz que tem a cabeça 
explodida, há um índice de uma realidade que acaba com-
prometendo a ficção. O leitor brasileiro tem informações su-
ficientes de que a ditadura militar cometeu atrocidades a inú-
meras pessoas; mas cenas de violência extrema, à luz do 
dia, em público, teriam mesmo ocorrido? Há o respaldo da 
ficção, e não cabe ao romance nenhum comprometimento 
com a resposta. 

O autor lança mão desse recurso ficcional, e dá destaque 
a esse período, certamente, por tê-lo vivenciado amplamente. 
Assim, surge um questionamento: Ainda existem traços que 
configuram uma identidade nacional brasileira contemporâ-
nea, e, para tanto, faz-se necessário rememorar o passado? 
Ao tratar da recepção do leitor, em meio à identificação históri-
ca, e também sendo fato notório tal vivência pelo autor, talvez 
seja este um dos papéis a que se propõe a ficção de Chico 
Buarque nesta narrativa. 

 Schollhammer (2011, p.15) explica essa caracterís-
tica da literatura que atualmente trata dos problemas so-
ciais. Ela não exclui a dimensão pessoal e íntima, privi-
legiando apenas a realidade exterior; o escritor que faz a 
opção de ressaltar a experiência subjetiva não ignora a 
turbulência do contexto social e histórico. Chico Buarque 
utiliza esse recurso baseado no recorte da memória acer-
ca da ditadura brasileira, e, como característica pecualiar 
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à sua escrita, o humor se faz presente, mesmo em meio a 
questões historicamente trágicas.

O uso da representação do sujeito à deriva, na turba, 
fragmentado, expondo um fator da realidade histórica do 
país, coloca a narrativa do autor no limiar da produção li-
terária contemporânea que tenta reinventar o realismo lite-
rário, assim como oportuniza uma maneira de lidar com a 
memória histórica.

Cabe-nos, ainda, salientar que a autoficção procura evi-
denciar, na sua proposta estética, as impossibilidades dos li-
mites rígidos. Não se trata oportunizar palco para armadilhas 
em que o leitor possa embrenhar-se entre a ficção e o real, 
mas é esse “embaralhar” que exprime o contemporâneo, no 
sentido que estamos diante de novas propostas estéticas que 
tentam dar conta de uma realidade fragmentada, assim como 
o sujeito também fragmentado, da ficcionalidade.
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RESUMO: O presente estudo propõe a análise de Macunaí-
ma nas suas versões literária e cinematográfica. O foco são 
trechos das duas obras que demonstram seus contextos 
de produção, Modernismo Literário para Mário de Andrade 
e Cinema Novo, para Joaquim Pedro de Andrade. A análi-
se foi realizada a partir da ótica da carnavalização proposta 
por Bakhtin, de forma que o propósito dos autores é, entre 
outros, promover a crítica à sociedade brasileira, que vivia 
submissa a padrões europeus.

ABSTRACT: This study proposes an analysis of Ma-
cunaíma in its literary and cinematographic versions. 
The study focuses on excerpts from both works which 
demonstrate their production contexts, Literary Moder-
nism for Mário de Andrade and Cinema Novo for Joaquim 
Pedro de Andrade. The analysis was performed through 
the optics of carnivalization as proposed by Bakhtin, in 
the way that the authors’ proposal is, among others, to 
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promote the criticism towards Brazilian society, which 
was kept submitted to European standards.

PALAVRAS-CHAVE: Macunaíma; Carnavalização; Literatura 
e Cinema.

KEYWORDS: Macunaíma; Carnivalization; Literature and 
Cinema.

Introdução

M
acunaíma: o herói sem nenhum caráter (doravan-
te Macunaíma) é uma obra escrita por Mário de 
Andrade e publicada em 1928. Nesse momento, 

o país passava por diversas transformações. É uma época 
marcada pelos anseios de renovação cultural e artística no 
país, especialmente no Sul e Sudeste, que passavam por 
um processo de crescimento econômico e desenvolvimento 
de uma nova burguesia, formada notadamente pelos imi-
grantes que vieram para o país no início do século XX. São 
Paulo passa a ser modelo para diversas outras cidades 
brasileiras. Entre outros motivos, conforme Teodoro (2015, 
p. 303), destaca-se o fato de que muitos paulistas se diri-
giam à Europa e viam nas cidades europeias um padrão a 
ser imitado, devido ao progresso e à grandeza. No entanto, 
esse mesmo progresso vinha de mãos dadas com o aban-
dono de boa parte da cidade e da população, aspectos pre-
sentes em Macunaíma.
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A obra de Mário de Andrade foi utilizada para a constru-
ção de outras produções artísticas, no âmbito do cinema, 
do teatro ou mesmo da música. Neste trabalho, buscamos 
verificar aspectos da obra literária e da obra cinematográ-
fica dirigida por Joaquim Pedro de Andrade, de modo a 
aproximá-los e tomá-los como retrato da relação dialógica 
entre a Literatura e o Cinema. Para isso, analisaremos as 
duas obras, verificando a transformação de um signo para 
o outro e o modo como a carnavalização aparece no de-
correr das duas narrativas para a caracterização do Brasil 
e dos brasileiros.

As duas obras foram produzidas em contextos diferen-
tes, a literária, no âmbito da Primeira Geração Modernista e, 
a cinematográfica, no período de ascensão do Cinema Novo 
no país, contextos que, se bem verificados, acabam se apro-
ximando em relação aos anseios de mudança e subversão 
de uma arte corrente. Além disso, a produção da obra literária 
parte, entre outros motes, do desejo pela afirmação de uma 
identidade nacional por meio da exploração da heterogenei-
dade cultural do país, reafirmando através delas uma identi-
dade nacional que precisa se estabelecer, inclusive a partir 
da recepção crítica da cultura do outro; ao passo que a pro-
dução cinematográfica parte de um contexto político marcado 
pela repressão, a ditadura militar. Essas condições sociais e 
culturais apareceram nas duas obras de maneiras distintas, 
demonstrando que a transposição de uma arte para outra 
foi realizada de modo a resultar em algo novo, uma releitura 
atualizada e com mensagens específicas.



93

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

1. Dialogismo e carnavalização

Em seu famoso artigo A obra de arte na era de sua re-
produtibilidade técnica, Walter Benjamin já afirmava a refun-
cionalidade da obra de arte a partir da ascensão da fotografia, 
apresentando os questionamentos em volta do que seria ainda 
a arte e se ela teria ainda alguma autonomia, bem como apre-
sentava o contexto de popularização do cinema e a dessa-
cralização da aura do objeto de arte. Refletir sobre o texto de 
Benjamin e seus questionamentos pode nos levar ao contexto 
do cinema hoje, como uma arte feita para ser apreciada por 
multidões, não apenas para os poucos a quem era reservada 
a contemplação de objetos artísticos em tempos passados. 
Isso pode provocar também a reflexão de que, alcançando 
um maior público, o conteúdo das produções cinematográfi-
cas pode se relacionar mais às diversas realidades, histórias 
e culturas, permeando muitas sociedades de várias formas, 
o que, a priori, deve pressupor um olhar crítico do criador de 
filmes para o seu contexto e também realidades e contextos 
mais amplos.

Há hoje, como podemos observar, uma cultura da ima-
gem proporcionada justamente pelo advento da fotografia e 
do cinema, de modo que a própria Literatura pode ser pensa-
da através dessa cultura. A relação entre Literatura e Cinema, 
como artes narrativas, vem sendo construída a partir de con-
frontos e conciliações e, sendo linguagens diferentes, cada 
uma possui uma forma de produção do conteúdo que deseja 
transmitir. A fusão entre as duas linguagens para a realiza-
ção da obra cinematográfica traz consigo diversos pontos que 
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devem ser analisados, e o produto final é, indiscutivelmente, 
uma arte nova. Mesmo transcrita para o cinema, a obra lite-
rária não seria apenas transposta, pois um novo olhar agiu 
sobre ela. Conforme Cardoso: 

Nem o texto de origem nem o de chegada, no 
trânsito intersemiótico, é melhor ou pior, se com-
parados um ao outro. São diferentes. Para ana-
lisá-los, devemos propor critérios específicos e 
adequados à linguagem em que se estruturam. 
A teoria da literatura, por exemplo, embora possa 
ser utilizável como ferramenta de análise, não dá 
conta da especificidade do fazer cinematográfico, 
nem como arte, nem como linguagem específica. 
(CARDOSO, 2011, p. 6)

Desse modo, as traduções intersemióticas produzem tex-
tos diversos daqueles que foram, de algum forma, uma in-
fluência para a construção da obra cinematográfica. Mesmo 
que haja semelhanças na construção de cenas e persona-
gens, o olhar do tradutor de uma arte para a outra é abalizado 
pelas especificidades de cada uma. Para entender como ocor-
re essa construção, é necessário conhecer a intertextualidade 
entre obras de arte e também o dialogismo entre elas, em que 
o confronto entre ambas não seja uma forma de limitação.

Para Bakhtin (2003), o dialogismo parte da concepção de 
interação textual, em que o texto transmite a existência de ou-
tros em sua constituição. Segundo Marcuzzo (2008, p. 9), o dia-
logismo é um princípio constitutivo da linguagem, e o diálogo 
é um termo chave para a compreensão das ideias de Bakhtin. 
Por meio dele revela-se a noção de discurso proposta pelo 
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teórico que combate a ideia de linguagem como sistema dis-
tante das relações sociais. Para Bakhtin (2003), o discurso é 
a linguagem em ação, com um caráter não individual, pois é 
construída por mais de um interlocutor e, sendo social, man-
tém relação com discursos anteriores. 

Desse modo, ele afirma haver diversos significados para 
as palavras, afinal, elas trazem histórias e culturas, não sendo 
a linguagem um sistema estável ou imutável. Na obra Proble-
mas de la poética de Dostoievski (2003), Bakhtin explica que 
não há uma palavra final do autor, criam-se diálogos e cam-
pos abertos para a formação de novos discursos: 

Asi, pues, en las obras de Dostoievski no existe 
la palabra definitiva, concluyente, determinante de 
uma vez por todas. Por eso tampoco aparece la 
imagen estable del héroe [...]. El discurso del hé-
roe y el discurso sobre el héroe se determinan por 
una relación dialógica aberta hacia si mismo y ha-
cia el otro. El discurso del autor no puede abarcar 
íntegramente, cen’ar y concluir desde el exterior al 
héroe y su palabra. (BAKHTIN, 2003, p. 370)

Para Bakhtin, o dialogismo é fruto, entre outras condi-
ções, também da carnavalização no âmbito da Literatura. Ao 
expor esse conceito, ele remete primeiramente ao Carnaval 
como festa popular, cultural, heterogênea, em que se mistu-
ram formas e modelos para a construção de uma festa que 
varia de acordo com tempos e povos determinados. A partir 
dessa acepção, essa noção é trasposta para o texto literá-
rio. Assim, para o teórico: “El carnaval es un espectáculo sin 
escenario ni división en actores y espectadores. En el car-
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naval todos participan, todo mundo comulga en la acción.” 
(BAKHTIN, 2003, p. 179). A partir dessa compreensão, é no 
Carnaval que as leis e razões que regem a vida fora desse 
período são apagadas, por meio do rompimento das barrei-
ras hierárquicas e dos disfarces utilizados na festa. 

Na literatura, a carnavalização se caracteriza pela inver-
são de valores e presença do elemento cômico. Para Soares 
(2007, p. 71), a partir da leitura que faz da noção utilizada por 
Bakhtin, “[o carnaval] era a festa da despedida, da explosão e 
da afirmação da carne antes da abstinência (quaresma), o que 
conduzia a todo tipo de liberação, de excesso e de eliminação 
das barreiras sociais, de idade e de sexo”, e marca também 
a dessacralização e a profanação de modelos considerados 
normais. Outras características são a ambivalência e o duplo 
da carnavalização, bem como a utilização de contrários para 
a representação de objetos e situações, quando, por exem-
plo, utensílios domésticos são utilizados como armas, ou, no 
caso de Macunaíma, quando o índio nasce negro e diferente 
dos irmãos e da mãe, torna-se branco, francesa, entre tantas 
outras transformações.

A partir disso, o dialogismo aparece na obra literária 
como uma forma de identificar o “outro” no texto, onde uma 
realidade já colocada por ele é posta de forma invertida, pa-
ródica. Conforme Soares (2007, p. 72), a escrita dialógica e 
carnavalizada “funciona como um espelho no qual a imagem 
original se reflete invertida, ampliada ou reduzida, sendo, por 
isso, uma escrita polifônica e plural, ao invés de monológica”, 
e é dessa escrita que surge a intertextualidade, criando novas 
realidades textuais que se mostram como diferentes, apesar 
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de, em certo sentido, proporcionar a identificação da presença 
de outros textos, como pode ser notado em Macunaíma.

2. Macunaíma dos dois Andrades

	

Neste tópico, buscamos caracterizar as duas obras ar-
tísticas, destacando alguns dos principais pontos trabalhados 
por cada autor e o modo como relacionam suas produções ao 
contexto social e cultural vigente.

2.1. Macunaíma de Mário de Andrade: carnavalização e 
melancolia

Mário de Andrade foi participante ativo dos movimentos 
e ações que caracterizavam a primeira fase do Modernismo 
no Brasil, sendo um dos precursores desta tendência e inte-
grante do time de artistas que realizaram a Semana de Arte 
Moderna, em fevereiro de 1922, na cidade de São Paulo. O 
escritor possui uma produção literária marcada pelos desejos 
expressos pelos autores da Primeira Geração Modernista do 
país, reforçando em seus textos a crítica pela linguagem re-
buscada, bem como uma crítica acentuada a alguns dos prin-
cípios que regiam a burguesia brasileira do período e, mais do 
que isso, expressava a busca pela identidade do povo brasi-
leiro, reivindicando uma produção literária que fosse identifi-
cada com a realidade do país. Com este intuito, o escritor “põe 
em relevo a presença africana no contexto social brasileiro, e 
faz o mesmo para com o índio, o japonês e o mestiço, não de 
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forma mítica, mas enquanto indivíduos no seio de uma socie-
dade e de seus problemas.” (TEODORO, 2015, p. 354-355).

Macunaíma é marcado pela linguagem utilizada na com-
posição do texto, uma linguagem popular e característica da 
região Norte do país, onde se passa boa parte da história. A 
leitura da obra oportuniza o conhecimento da cultura popular 
do país, bem como costumes da época, mesmo que apresen-
tados no texto a partir de uma ótica que visa à carnavalização 
do comportamento do personagem e o humor. Dessa forma, 
Macunaíma é fonte de diversas informações sobre a língua, o 
folclore e lendas do Brasil, e torna-se obra influente para ou-
tras que viriam futuramente.

Para alcançar esses efeitos, o próprio autor enfatiza, no 
prefácio do livro, que a narrativa contará com elementos so-
brenaturais, que teria a presença do erotismo em muitas ce-
nas e diversas peripécias do personagem em vários cantos do 
país; bem como destaca que a obra teve como inspiração outro 
texto, Vom Roroima zum Orinoco, de Theodor Koch-Grünberg, 
que igualmente se utilizava de narrativas orais populares e re-
gionais para a composição da história. Segundo Amaral:

O caráter artístico erudito de Macunaíma é bas-
tante visível. Somente essa erudição não é um fim 
em si, pois ela está inserida num processo de cria-
ção que procura aproximar arte popular e arte eru-
dita. Esta aproximação entre esses dois universos 
artísticos é a própria essência de uma concepção 
de arte nacional. (AMARAL, 1998, p. 116)

Logo pelo título da obra, que o próprio autor afirma como 
sendo uma rapsódia, fundem-se arte popular e erudita, e o 
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jogo praticado por Mário de Andrade é percebido: Macunaíma 
é a imagem carnavalizada do povo brasileiro, o fato de não ter 
“nenhum caráter” não se relaciona com a construção moral do 
personagem, na verdade, soa, neste subtítulo, a reivindicação 
pela identidade nacional. Para o escritor – assumindo alguns 
dos princípios do Modernismo brasileiro – o povo brasileiro 
não possuía nenhum caráter, porque vivia da cópia dos mo-
delos europeus, deixando de lado ou renegando aquilo que 
poderia ser de fato seu. Assim, não tem caráter no sentido 
de não assumir uma identidade nacional e de o personagem 
principal ser uma mistura de várias culturas que acaba por 
torná-lo algo indefinido. Conforme Teodoro:

O Modernismo brasileiro quis fixar, entre as tradi-
ções europeias e nacionais, seus próprios modos 
de expressão. Ele ocupou os vazios deixados por 
uma “cultura exportada”. Entretanto, mais que a 
necessidade de ocupar o vazio, reconhecemos 
em Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Oswald 
de Andrade etc. a negação de um vazio cultural 
pela afirmação de uma cultura nacional recusada 
por esta mesma elite. (TEODORO, 2015, p. 355)

Assim, tomando para si a proposta da vertente literá-
ria nascente no Brasil, a história de Macunaíma conta as 
peripécias do personagem que dá nome ao livro, um herói 
que nasce negro em uma tribo indígena na região Norte do 
país. A descrição inicial do personagem em nenhum momen-
to lembra a definição de alguém que poderia ser considera-
do um herói, ele é um bebê feio e, com o passar dos anos, 
torna-se mal-educado, visto como um menino de pouca ou 
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nenhuma inteligência, pois disse as primeiras palavras apenas 
aos seis anos de idade, uma frase que passou a ser a principal 
expressão para sua descrição: “Ai! que preguiça!...”: 

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, 
herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do 
medo da noite. Houve um momento em que o 
silêncio foi tão grande escutando o murmurejo do 
Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma 
criança feia. Essa criança é que chamaram de 
Macunaíma. 
Já na meninice fez coisas de sarapantar. De pri-
meiro: passou mais de seis anos não falando. Si 
o incitavam a falar exclamava: 
– Ai! que preguiça!... (ANDRADE, 2008, p. 9)

É desse modo que o narrador do romance inicia o leitor 
na narrativa. Macunaíma, nascido de uma forma pouco afe-
tuosa e confusa, passa a ser a carnavalização do próprio 
Brasil e sua origem cruel, e como uma criança que não fala 
por muito tempo, já demonstra ser uma espécie de alegoria 
do brasileiro e seu silêncio em relação à própria cultura. A 
preguiça do personagem, desse modo, repercute a pregui-
ça do povo brasileiro apresentada de forma pessimista por 
utilizar-se da cultura do outro apenas como forma de dis-
tinção, tomando-a de forma acrítica e sem delinear modos 
de relacioná-la à cultura local. Segundo Amaral (1998, p. 
121), Mário de Andrade defendia que “a tradição intelectual 
europeia é uma matriz importante para se pensar o Brasil 
e a formação de uma tradição brasileira, [mas] ele ataca 
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com veemência a utilização dessas ideias como um meio 
de distinção social”.

Macunaíma constitui-se como um anti-herói, um perso-
nagem que tinha preguiça de tudo, afeito aos prazeres do 
sexo, adorador do corpo feminino e das “brincadeiras”, como 
se referia ao ato sexual. No decorrer da narrativa, vários ca-
sos são contados, muitos deles marcados pelo elemento so-
brenatural, assinalando um tom expressionista, em virtude da 
deformação com que é pintado o personagem, como um mis-
to de criança e adulto, e surrealista, opondo-se à consciência 
racionalizadora e demonstrando construções textuais em que 
a lógica de uma lenda poderia ser mais plausível, atestando 
a relação da obra com as narrativas orais populares (SOUZA, 
2008, p. 4-5).

Macunaíma, à medida que cresce, viaja para várias cida-
des do país na companhia dos irmãos, cruzando do Amazo-
nas a São Paulo. Nessas andanças, encontra uma fonte que 
o torna bonito, e mais do que isso, torna-o muito semelhante a 
um europeu: branco, olhos azuis, alguém que maravilhava os 
olhos de quem o visse. Ressalta-se a metáfora elaborada por 
Mário de Andrade, pois, neste trecho, a obra pode apresen-
tar dois aspectos importantes: o primeiro deles é a influência 
exercida pelo que não pertence à identidade nacional, pois 
tornando-se semelhante a um europeu, Macunaíma assume 
uma feição dominadora e exerce uma atração que faz inveja 
aos seus irmãos; o segundo aspecto tem a ver justamente 
com eles, os dois jovens que o acompanhavam também ten-
tam aproveitar da fonte, no entanto, o primeiro deles conse-
gue apenas ficar com a pele avermelhada, simbolizando os in-
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dígenas, enquanto o segundo permanece negro, desse modo, 
apresenta-se a miscigenação do povo brasileiro, fruto da mis-
tura das raças indígena, branca e negra.

Macunaíma também se relaciona com diversas mulheres 
que, conforme Souza (2008, p. 2), aparecem como sombras 
na narrativa, à exceção da índia chamada Ci, a única paixão 
verdadeira. As demais personagens aparecem e somem, dan-
do apenas um caráter lúdico na saga do herói, que a todo 
tempo “brinca” com uma moça diferente. Sua sexualidade en-
globa instinto, violência e um aspecto livre e natural. Mas, com 
Ci, Macunaíma tem um filho, do qual presencia vida e morte 
depois de Ci amamentá-lo com o seio envenenado por uma 
cobra. Presencia também a morte da sua mulher e sua ida ao 
céu para se tornar uma estrela; a saudade que sofre o herói e 
a adoração que devota à pedra muiraquitã, deixada por sua 
amada, são os motes para a continuação das peripécias do 
personagem, pois Macunaíma perde a pedra, motivo para as 
aventuras que viveria dali em diante.

Macunaíma mostra-se como uma espécie de herói, mas é 
marcado pelos diversos defeitos que o constituem. Em geral, 
o narrador transmite o modo preguiçoso com que Macunaí-
ma passa sua vida. Em diversos momentos, o personagem 
passa aos leitores um sentimento de repulsa por algumas de 
suas ações, mas ele é também a carnavalização do confronto 
entre a identidade nacional e a diversidade de culturas, entre 
os padrões europeus e a cópia acrítica dos modelos artísti-
cos da Europa. No final da obra, Macunaíma retorna para o 
Amazonas diferente, consumido pelas doenças do mundo. As 
aventuras que viveu ficam apenas na boca de um papagaio, 
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com quem dialoga e conta as suas peripécias, e o animal foi 
o responsável por transmiti-las ao narrador. Desiludido e sozi-
nho após seus irmãos virarem estrelas, Macunaíma também 
escolhe esse mesmo caminho:

Até por causa disso mesmo não achava mais gra-
ça na Terra... Tudo o que fora a existência dele 
apesar de tantos casos tanta brincadeira tanta 
ilusão tanto sofrimento tanto heroísmo, afinal não 
fora sinão um se deixar viver [...]. Decidiu:
- Qual o quê!... Quando urubu está de caipora o de 
baixo caga no de cima, este mundo não tem jeito 
mais e vou pro céu! (ANDRADE, 2008, p. 177-178)

E nesse fim triste o leitor é confrontado a refletir sobre a 
história de Macunaíma. Apesar do tom satírico e humorístico 
no decorrer da obra, no fim sobressai a completa extinção da 
tribo Tapanhumas e a desilusão de Macunaíma com o mun-
do, apesar desse final não figurar em grande parte das adap-
tações e análises da rapsódia. O próprio Mário de Andrade 
afirma, em cartas para Fernando Sabino e Álvaro Lins, que 
a obra havia falhado pelo final não ter sobressaído também 
às análises empreendidas. Segundo Amaral (1998, p. 135), o 
fracasso mencionado pelo escritor foi a crítica não percebida 
no final melancólico, assim, a recepção da obra foi diferente 
do que imaginava o autor 3. 
3 Em um trecho de uma carta para Álvaro Lins, datada de 1942, Mário de Andrade 
afirma: “Pouco importa se muito sorri escrevendo certas páginas do livro: importa mais, 
pelo menos para mim mesmo, lembrar que quando o herói desiste dos combates da 
terra e resolve ir viver ‘o brilho inútil das estrelas’, eu chorei. Tudo, nos capítulos finais 
foi escrito numa comoção enorme, numa tristeza, por várias vezes senti os olhos ume-
decidos, porque eu não queria que fosse assim!” (ANDRADE, 1942 apud AMARAL, 
1998, p. 135)
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Dessa forma foi que Mário de Andrade soube expressar 
através da narrativa alguns dos  princípios  que nortearam a 
Primeira Geração Modernista, compondo uma obra que se 
mostra essencial para a compreensão da posição dessa ge-
ração frente à produção literária desenvolvida no período. As-
sim, construiu, por meio da sátira, um herói inviável e uma 
crítica a certos comportamentos dos brasileiros.

2.2. Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade: o Cine-
ma Novo e o Pessimismo 

Macunaíma, de Mário de Andrade, foi inspiração para a 
adaptação cinematográfica realizada por Joaquim Pedro de 
Andrade, no filme de mesmo nome lançado em 1969, o maior 
sucesso de crítica do diretor. O filme mostra-se fiel à história 
do livro, uma comédia do absurdo, adaptado também a algu-
mas problemáticas da atualidade. As cores utilizadas no filme 
são os aspectos que mais chamam a atenção do especta-
dor, predominantemente as cores da bandeira nacional, em 
especial nas roupas de Macunaíma, uma referência clara às 
reflexões já alçadas pelo autor da obra literária sobre a iden-
tidade nacional e à apresentação do povo brasileiro por meio 
de Macunaíma.

A película faz parte do Cinema Novo, movimento cinema-
tográfico brasileiro que pretendia renovar essa forma de arte 
no país, valorizando um baixo custo de produção, qualidade e 
apresentação da realidade brasileira através da produção de 
vídeos que privilegiassem uma linguagem simples e voltada à 
cultura nacional. Para Lima (2016, p. 228), o Cinema Novo “é 
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considerado o grande movimento de renovação cinematográ-
fica do Brasil da segunda metade do século XX”, tendo como 
um dos principais representantes o cineasta Paulo Emílio, que 
desenvolvia em suas produções uma estética do subdesen-
volvimento4, característica levada para outras produções, as-
sim como o projeto de repensar a cultura brasileira por meio 
do cinema. Segundo Souza (2010, p. 56-57):

Do mesmo modo que os modernistas, os cine-
manovistas receberam profunda influência das 
vanguardas europeias. Por um lado o Neorrealis-
mo (1943) italiano, e, por outro, a Nouvelle Vague 
(1958) francesa sensivelmente ditaram os rumos 
da produção cinematográfica propostas pelos ci-
neastas do Cinema Novo em sua primeira fase.  

Essas duas correntes mostraram-se como forma de re-
novação do campo no Brasil. O Neorrealismo o fez propondo 
inovações da linguagem cinematográfica e preocupações vol-
tadas ao contexto social, de forma que o enfoque humanista e 
realista do espaço eram alguns dos destaques. Já a Nouvelle 
Vague contribuiu repelindo as grandes produções com gastos 
exorbitantes, propondo a ideia de liberdade e rigor narrativo. 
Assim, ambos tinham um caráter de experimentação e reno-
vação, rompendo com o passado. Há, desse modo, seme-
lhanças entre o movimento ocorrido na literatura e no cinema, 
mesmo que em períodos distintos. Para Malafaia (2003, p. 2), 
“Macunaíma abriu o questionamento sobre o projeto de na-
4 A noção de subdesenvolvimento foi trabalhada por Paulo Emílio em Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento, e foi considerada central para a compreensão da produção bra-
sileira de cinema. Por meio dela considera-se primordial entender toda a história de atra-
so pela qual passou o Brasil durante mais de cinquenta anos, formando um contexto que 
não pode ser ignorado, inclusive na produção cinematográfica (LIMA, 2016, p. 231-232).
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ção, cultivado pelos modernistas de 1922, sobre a imagem do 
homem brasileiro e sobre os dilemas que circundavam a cons-
trução da nossa identidade nacional.”. Compondo o Cinema 
Novo, já na década de 1960, Joaquim Pedro de Andrade está 
inserido em um contexto em que a cultura popular é tomada 
como manifestação dessa identidade nacional, ocorrendo a 
relação entre cultura popular e erudita.

Joaquim Pedro de Andrade foi um dos destaques dessa 
tendência no Brasil já na terceira fase, denominada antropofá-
gico-tropicalista. O autor mostra em Macunaíma uma crítica à 
ditadura militar, sendo essa produção a primeira após o diretor 
ter sido solto depois de passar algum tempo preso pelos mili-
tares. A trilha sonora do filme demonstra essa crítica, ao passo 
que satiriza, logo na primeira cena, o ufanismo delirante que 
permeava o país no período, através do hino composto por 
Villa-Lobos: “Glória aos homens-heróis dessa pátria, essa terra 
feliz do Cruzeiro do Sul”, seguido do autor Paulo José em um 
grito pelo nascimento de Macunaíma:

                   

O mesmo início do livro está presente no Macunaíma de 
Joaquim Pedro de Andrade, em que é apresentado o nascimen-
to do personagem. No filme, ele é vivido por Grande Otelo. As 
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cenas seguintes já colocam o espectador de frente a seus pre-
conceitos. O choro persistente de Macunaíma e uma espécie 
de desprezo da família marcam o primeiro quadro da produção. 
Assim, tanto no romance quanto no livro, os inícios dialogam de 
alguma forma de modo a repassar para o leitor ou espectador 
um sentimento semelhante, uma espécie de repulsa incômoda 
e necessária que marcará ambas as narrativas. 

O Macunaíma construído por Joaquim Pedro de Andrade, 
apesar de certas semelhanças com o personagem literário, é 
inserido em contexto diferente, sendo fruto das pesquisas do 
diretor sobre a vida dos índios. No filme, Macunaíma aparece 
ainda mais egoísta e pouco reflexivo em relação ao seu compor-
tamento, favorecendo a carnavalização em diversas cenas do 
filme, em especial as que tratam do seu relacionamento com as 
mulheres. As cenas, assim como aparecem na própria obra lite-
rária, passam ligeiramente, ocorrendo mudanças significativas 
na história de maneira rápida, o que se tornou algo positivo para 
a produção cinematográfica.

Quando chegam a São Paulo, no filme, há enfoque no 
espaço urbano, bem diverso daquele em que Macunaíma e 
seus irmãos viviam; sobressai ainda o transtorno provocado 
pelas máquinas, algo incompreensível para Macunaíma, que 
teve dificuldade para entender o que é a máquina e o que é o 
homem, visto que em São Paulo são realidades que se con-
fundem, dada a presença marcante dos automóveis, dos pré-
dios e da tecnologia crescente. As máquinas são os elemen-
tos que não podem ser explicados, pois elas foram colocadas 
entre a população, mas sua origem é distante daquilo que de 
fato é conhecido para Macunaíma. O personagem conhece 
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e pode explicar os mitos e lendas nacionais, a natureza local 
e outros aspectos, mas a máquina lhe é estranha, porque o 
progresso se insere no país de maneira agressiva e confusa.

Para Malafaia (2013, p. 6), 

Se o anti-herói de Mário de Andrade percorria 
os rincões do país e encantava-se com a cidade 
grande, com a modernidade, o anti-herói de Joa-
quim Pedro de Andrade assustava-se com o pro-
gresso, sentia-se estranho naquele mundo novo 
de máquinas e grandes prédios.

 O Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade sente ain-
da mais dificuldade em se situar nos ambientes em que se 
encontra, apesar das várias tentativas de adaptação. O en-
torno do personagem é todo fruto do capitalismo, sistema em 
ascensão no período, que privilegia o valor do dinheiro acima 
do valor do homem. Além disso, conforme Teodoro (2015, p. 
305), a máquina é “tudo o que é susceptível a transformar a 
natureza”, mas não é capaz de transformar a cidade de São 
Paulo em arquétipo da modernidade, ao contrário, torna mais 
nítido o contraste entre os espaços da grande cidade. Desse 
modo, a narrativa do filme aparece de maneira mais agressiva 
do que no livro, com a produção adaptada ao contexto:
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É em São Paulo que Macunaíma conhece Ci no filme, 
apresentada não mais como uma guerreira de uma tribo ama-
zônica, mas sim como uma guerrilheira perseguida pelos mi-
litares no contexto da ditadura, atestando a transposição do 
personagem de Mário de Andrade para o final da década de 
sessenta, em Joaquim Pedro de Andrade. É nesse contexto 
da capital paulista que o filme mostra os desejos sexuais de 
Macunaíma transformarem-se em produto do capitalismo. O 
protagonista pratica uma espécie de prostituição para Ci. A re-
lação é diversa da que é retratada no livro, pois o personagem 
torna-se escravo tanto do dinheiro, quanto de Ci.

O herói construído por Joaquim Pedro de Andrade, desse 
modo, acumula um aspecto ainda mais pessimista do que o 
apresentado por Mário de Andrade, que ainda conservava um 
jeito gentil de viver suas peripécias, ao contrário do persona-
gem fílmico, que demonstra mais diretamente seus desejos, 
tornando-se ao final uma vítima do mundo em que é inserido. 
O diretor utiliza-se da perspectiva antropofágica de Oswald de 
Andrade para demonstrar esse aspecto de que Macunaíma, 
ao consumir e transmitir os seus desejos, acaba também sen-
do consumido por eles:

Se Mário de Andrade narrava a trajetória de Ma-
cunaíma como o herói portador de uma brasilida-
de, que escolhe a hora da morte para preservá-la, 
Joaquim Pedro, utilizando a perspectiva crítica e 
antropofágica de Oswald de Andrade, narrou a 
trajetória de um brasileiro que, ao consumir vo-
razmente, se deixa devorar pelo Brasil ao qual 
voltou as costas. (MALAFAIA, 2013, p. 8)
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O Macunaíma construído por Joaquim Pedro de Andra-
de busca mais a satisfação de seus próprios desejos, sem 
conseguir demonstrar qualquer gesto de solidariedade. No 
início do filme ainda há uma espécie de empatia pelo modo 
alegre de Macunaíma, que o identificava com um pretenso 
público, mas isso é algo que se desfaz aos poucos, dado o 
pessimismo evocado na passagem do filme. O personagem 
acaba sozinho, ele chama para si, mesmo sem perceber, a 
solidão, por conta de sua esperteza individualista. Quando 
retorna para o Norte, é abandonado e deixado à própria sor-
te, sendo por fim devorado pela Uiara, marcando um fim me-
nos melancólico para o protagonista que, verdadeiramente, 
não se mostrou em nenhum momento como herói. O fecha-
mento da cena com a mesma música do início e uma ima-
gem da bandeira brasileira manchada de sangue atestam o 
pessimismo empregado no filme.

Considerações finais

Macunaíma, obra originalmente escrita por Mário de 
Andrade, passou por muitas adaptações em diversas for-
mas artísticas, entre elas a música, o teatro e também o 
cinema, este último, um dos focos do presente estudo. Ao 
apresentar o personagem principal, Macunaíma, como uma 
representação do Brasil e seu povo, Mário de Andrade, de 
fato, oferece extenso material para adaptações, por meio 
da carnavalização e alegorias que propõe dentro de seu 
texto, e acaba promovendo uma crítica a costumes e com-
portamentos sociais através da sátira e promoção do riso 
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no decorrer da narrativa, característica que se transpõe 
para as releituras.

Na defesa de um projeto literário ainda nascente, em vir-
tude da busca de alicerces e unificação, como foi a Primeira 
Geração Modernista, o escritor demonstra uma visão crítica 
do contexto social e cultural em que se situava, enfatizando 
um posicionamento contrário à usurpação acrítica da cultura 
europeia, um jogo que faz a partir da sátira e do aspecto car-
navalizado que assume essa obra, no que seria uma mistura 
de culturas, valores, realidades e outras construções literá-
rias, no entanto, de modo não idealizado, focando justamente 
aquilo que pretendia criticar.

No filme de Joaquim Pedro de Andrade, algumas dessas 
características também podem ser percebidas. O contexto é 
diferente, havia a ditadura militar e a censura, no entanto, foi 
reafirmado um compromisso com a crítica a comportamen-
tos sociais legitimados, mas que iam contra a construção de 
uma cultura autêntica para o país. Em um contexto de as-
censão da modernização e da tecnologia, bem como do ca-
pitalismo como ordem social e o dinheiro como algo de maior 
valor, em detrimento do homem, Joaquim Pedro de Andrade 
transforma Macunaíma, mantendo a essência do texto lite-
rário. Procura assim mesmo demonstrar o tom dos novos 
tempos, promover a crítica também às condições sociais de 
seu tempo, mais de quarenta anos depois da publicação da 
obra de Mário de Andrade.

O que pode ser notado é a presença marcante do espaço 
citadino, o deslumbramento com as máquinas, tendo como 
principal foco o automóvel, a preocupação excessiva com o 
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dinheiro em virtude do capitalismo e, como não poderia ser 
diferente, o destaque às lutas contra a ditadura. 

Enfim, as duas obras demonstram relações com seus 
contextos e com os movimentos estéticos aos quais se vincu-
lam, bem como formas particulares de sátira, mas em nenhum 
momento perdem a crítica a valores e comportamentos sociais 
vigentes, apostando na apresentação da realidade invertida e 
de um personagem que, em resumo, e para ser redundante, 
mostra-se como herói da nossa gente.
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O romance histórico Xicoténcatl (1826) é a primeira pro-
dução híbrida de história e ficção da América Latina. 
Esta obra é pouco conhecida no Brasil devido ao fato 

de que ainda não se publicou a sua única tradução em por-
tuguês, feita por Gilmei Francisco Fleck (2013), com a cola-
boração de Anthoni Cley Sobierai. Este romance anônimo foi 
publicado em espanhol na Filadélfia, Estados Unidos. Xico-
téncatl (1826) é considerado por Fleck (2014) o embrião do 
novo romance histórico latino-americano, cuja eclosão se deu 
em 1949, com a publicação de El reino de este mundo, do 
cubano Alejo Carpentier. Tal consideração feita pelo pesquisa-
dor advém do fato dessa obra ser um claro exemplo de como 
o pensamento latino-americano se posicionou criticamente 
frente às imposições do cânone europeu — evidenciadas na 
modalidade clássica de romance histórico scottiana — já no 
Romantismo e, por meio do romance histórico Xicoténcatl, 
deu início ao processo de questionamento da sua formação 
histórica, já a inícios do século XIX, fato que é a essência da 
escrita do novo romance histórico latino-americano, mais de 
um século depois. 

Este romance nasce crítico, pois, na sua criação, o autor 
utiliza a crônica escrita por Antonio de Solís – Historia ver-
dadeira de la conquista de la Nueva España (1632), regis-
tro historiográfico que defende ideologicamente o discurso da 
Restauração Espanhola, na qual o herói máximo é Hernán 
Cortés – e, ao citar vários trechos dela, consegue reinterpretar 
o discurso da história oficial, levantando novas perspectivas 
na leitura da história da “conquista” da América espanhola e 
traz à tona a crítica ao status quo do poder colonial espanhol.
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A narrativa romanesca trata da saga de Xicoténcatl, o jo-
vem – um líder da etnia tlaxcalteca –, o autóctone que se opõe 
historicamente a Hernán Cortés. Na diegese, o protagonista 
é configurado dentro dos padrões dos heróis clássicos e é 
mostrado como o representante autóctone dos povos latino-
-americanos no contexto da chegada de Cortés ao continente. 
Além disto, quem é colocado na posição do vilão na diegese 
é o herói da crônica de Solís, o próprio Hernán Cortés, ao se 
evidenciar, no romance, o seu lado mais vil. Dessa forma, em 
Xicoténcatl rompe-se o cânone europeu ao configurar os ex-
cluídos como protagonistas e ao expor como vilão um herói da 
história oficial.

O autor anônimo utiliza-se da história oficial como único 
fio narrativo – diferente do modelo scottiano, que apresenta 
dois fios narrativos: um ficcional, com os protagonistas ima-
ginados e outro, como pano de fundo, seguindo a história ofi-
cial, com personagens de extração histórica ficcionalizados 
em papeis secundários. Entre as personagens de Xicoténcatl 
está La Malinche – ou doña Marina, nome utilizado no roman-
ce – que está representada, em papel secundário, como uma 
entre os colaboradores autóctones de Cortés. 

Apesar de o romance ter “autor anônimo”, sabe-se 
dele ter sido um ideólogo republicano. Este propõe, na 
obra, a tese do México ser, como representação da Amé-
rica Latina, uma nação predestinada, aos modos do pen-
samento oitocentista do destino manifesto estadunidense 
(FORERO QUINTERO, 2012). Para isso, apresenta, cla-
ramente, dois grupos antagônicos: os heróis, todos autóc-
tones – liderados por Xicoténcatl, o jovem, e sua amada 
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Teutila, única personagem que não é de extração histórica 
– e Xicoténcatl, o velho, pai do herói – exemplo de deter-
minação, coragem e dignidade. No grupo dos antagonis-
tas de Hernán Cortés, encontram-se Diego de Ordaz – 
única personagem espanhola, configurada como impoluta 
e exemplar –, o frei Bartolomé de Olmedo – que adota o 
discurso colonizador pregado pela religião católica – que, 
na prática, não passa de mais um dos soldados de Cortés, 
além dos aliados autóctones Magiscatzin e doña Marina, 
que, conforme a tese do romance procura mostrar, foram 
corrompidos pelo contato com os brancos europeus.

O biógrafo de Malinche, Ricardo Herren (1993), afirma 
que as bases para a formação do mito de La Malinche foram 
tomadas desta obra. Portanto, neste artigo apontamos algu-
mas dessas imagens da personagem de extração histórica e 
as cotejamos com os estudos de Ricardo Herren (1993), Fran-
cis Karttunen (1997) e Sandra Messinger Cypess (2000), com 
o intuito de verificar se estas imagens do imaginário coletivo 
mexicano são aquelas apresentadas no romance Xicoténcatl 
(1826) em relação a esta destacada autóctone.

Atualmente – em consequência do movimento naciona-
lista mexicano de inícios do século XX – o imaginário coletivo 
mexicano considera a personagem histórica Malinche como a 
responsável pela queda do Império Asteca e pela facilitação 
da conquista para os espanhóis, liderados por Cortés, devido 
a seu papel de intérprete. 

A Malinche mitificada carrega um lado positivo e outro 
negativo, pois ela passa a ser considerada como “la Eva-Ma-
linche en palabras de Sonia Montecino, y […] la ‘madre y puta, 
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traidora y útero simbólico de la nación mexicana’ en la co-
nocida frase de Fernanda Núñez Becerra.” (MARTIN, 2007, 
p. 11). Esse seria, ainda, o modo como o povo mexicano e 
alguns estudiosos vêm considerando a personagem histórica. 
No entanto, se compararmos essas imagens da nativa com os 
registros históricos, anteriores ao período nacionalista mexi-
cano que buscou revalorizar o autóctone, veremos que não se 
considerava a figura dessa personagem histórica de maneira 
tão negativa. (KARTTUNEN, 1997).

A primeira imagem de Malinche no romance Xicoténcatl 
(1826) é evocada pela personagem Ordaz. Este a menciona 
numa conversa com frei Bartolomé e a aponta como: “quizá víc-
tima de su seducción [de Cortés].” (ANÓNIMO, [1826] 1964, p. 
85). A configuração de personagem impoluta, que Ordaz faz de 
Malinche, permite lançar dúvidas sobre o que teria levado “essa 
mulher autóctone a tal situação” e, nesse contexto, expressa 
que talvez ela seja vítima da sedução de Cortés. Esta menção 
deve ser levada em consideração com relação ao pacto de lei-
tura entre o leitor e o narrador, pois, ao colocar essa opinião na 
voz da única personagem europeia configurada como pessoa 
íntegra, parece-nos bastante significativa nesse sentido. Desse 
modo, abre-se a possibilidade de interpretar a conduta de Ma-
linche como sendo resultado de ela ter sido vítima da sedução 
de Cortés. Não rejeitamos, no entanto, a probabilidade de que 
essa voz da personagem Ordaz seja também a camuflagem da 
voz do narrador, no trecho. 

Assim, o fragmento mostra o ponto inicial para a configu-
ração circular concedida pelo autor a esta personagem de ex-
tração histórica – La Malinche – no texto romanesco de 1826: 
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“uma autóctone, bom selvagem, vítima da sedução de Cor-
tés”. Por outro lado, essa construção se distancia da situação 
de escravidão da Malinche histórica. Os escravos não esco-
lhem nem precisam ser seduzidos pelo amo, simplesmente 
acatam ordens. 

Logo, ao avançar na leitura da diegese de Xicoténcatl, a 
configuração da doña Marina expõe outras faces. No seguinte 
trecho, encontramos a primeira caracterização de Malinche 
feita pela voz narrativa: 

[...] después de varios accidentes de fortuna, vino 
a ser esclava del cacique de Tabasco. Este la 
pasó al dominio de Hernán Cortés, después de 
la sumisión de su país, con otras esclavas que 
le presentó de regalo. Los buenos talentos y las 
gracias de esta esclava llamaron la atención de 
su amo, el que, después de haberla hecho bau-
tizar con el nombre de Marina, puso en ella su 
amor y su confianza, de manera que en pocos 
días pasó de su esclava a su concubina y confi-
denta. (ANÓNIMO, 1964, p. 99).

A pesquisadora Sandra Messinger Cypess (2000) afirma 
que neste recorte não se demonstra simpatia por Malinche, 
pois, pelas palavras utilizadas pelo autor anônimo – después 
de vários accidentes de fortuna, vino a ser esclava del cacique 
de Tabasco – ela poderia ter sido qualquer outra que chegasse 
também por meio de vários acidentes do destino até Cortés. 
Neste ponto, ficção e história não convergem. Como aponta 
Karttunen (1997), não houve outra como Malinche na história 
americana após Colombo. A habilidade de aprender línguas, 
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o dom de mando, a disposição da personagem histórica, seus 
conhecimentos do mundo indígena e o momento histórico fo-
ram quesitos que deram lugar à participação única dessa per-
sonagem na história. 

Mas, tudo isto tem uma razão fundamental: a tese 
do autor anônimo. Na obra pretende-se demonstrar que 
a ‘Conquista de México pelos espanhóis’ se deu graças à 
corrupção dos nativos que ajudaram nos planos de Cor-
tés. Assim, todos os nativos são configurados como bons 
selvagens, segundo imagem de Rousseau, sem exceção. 
No final da narrativa, todos os malvados se redimem e Ma-
linche, como nós veremos adiante, volta aos usos morais 
autóctones, reafirmando a tese da narrativa.

A seguinte imagem de Malinche, em Xicoténcatl, tem 
a ver com a primeira reação de Cortés ao conhecê-la: “Los 
buenos talentos y las gracias de esta esclava llamaron la 
atención de su amo, el que, después de haberla hecho 
bautizar con el nombre de Marina, puso en ella su amor y 
su confianza”. Da cena, depreende-se o cuidado e o cari-
nho que Cortés tem para com essa dádiva dos autóctones, 
a quem dá, imediatamente, seu amor e confiança e a torna 
sua concubina e confidente. Por outro lado, as mesmas 
palavras que descrevem a atitude de Cortés não fazem 
referência ao proceder da personagem doña Marina, sen-
do possível a leitura de certa frieza por parte dela. Nesse 
sentido, constrói-se a imagem de que Cortés tudo dá, Ma-
linche somente recebe. 

Townsend (apud WOOD, 2007, p. 220) afirma: “[…] the 
adolescent indigenous girl started her new life among the inva-
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ders as a slave ‘who had no choice in the matter’ except to do 
as she was told.” Ao que tudo indica, a condição de escrava 
a que a personagem histórica esteve submetida não impediu 
o autor anônimo de criar uma situação romanesca em que a 
personagem Cortés fosse atraída pelos atributos da persona-
gem Malinche e tivesse que seduzi-la. 

Nos “anais da história”, contudo, lemos que a perso-
nalidade histórica Cortés procurou sempre dividir o saque 
com seus homens, pois sabia que esse tipo de ação as-
segurava-lhe a lealdade da hoste. Por saque, entenda-se, 
não somente joias, bens preciosos etc., mas também mu-
lheres. Como confirma Herren (1993, p. 25), “las hembras 
cumplían la función de objetos de intercambio en el mundo 
masculino”, não somente autóctone, mas também “hasta 
cierto punto, entre los españoles. Ambas culturas admi-
tían la esclavitud como institución legítima […].” (HERREN, 
1993, p. 25). Por outro lado, Herren (1993, p. 25-26) relata, 
sobre a personagem histórica, que: 

Cortés repartió prontamente las mujeres entre 
sus oficiales. La de mejor aspecto de entre ellas, 
moza menuda de cuerpo y ojos despiertos, que 
tendría unos dieciséis años correspondió al capi-
tán de más abolengo […]: Alonso Hernández de 
Portocarrero, [...].

A Malinche histórica não caiu, imediatamente, nas mãos 
do conquistador Hernán Cortés, pois ele a deu ao seu favorito 
Alonso Hernández de Portocarrero. Passaram-se dias para 
que Cortés percebesse o potencial de Malinche como ‘língua’. 
O biógrafo de Malinche comenta que, na falta de um intérprete 
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de Nahuatl, em certa ocasião, Cortés a viu conversando na 
língua de uma comitiva autóctone a quem o intérprete espa-
nhol Aguilar não conseguia entender, segundo as crônicas de 
Francisco López de Gómara: “Cortés llamó aparte a Marina, 
junto a Aguilar, y le prometió más que su libertad si ella con-
seguía la amistad de los mexicas con él, indicándole que la 
queria además como su intérprete y secretaria.” (HERREN, 
1993, p. 27).

Com respeito ao batismo de Malinche, mencionado nes-
ta citação, Herren (1993, p. 26) esclarece este ponto afir-
mando que, historicamente, as escravas recebidas foram 
batizadas para cumprir a lei que proibia: “mantener acceso 
ni coito carnal con ninguna mujer, fuera de nuestra ley.” Po-
rém, segundo o estudioso, isso, na verdade, era uma inter-
pretação curiosa do sexto mandamento da religião que não 
permite fornicar fora do matrimônio; os conquistadores en-
tendiam que: “tal interdicción no existía siempre y cuando su 
compañera de cama no fuera ‘pagana’, sino Cristiana. [...]. 
Así, el bautismo las convertía en legítimas hembras de cama 
de los españoles permitiendo paradójicamente, los pecados 
de la carne.” (HERREN, 1993, p. 26). 

As informações históricas contribuem para a compreen-
são de como é caracterizada a personagem literária. Esta cor-
relação implícita entre informação histórica e ficcional ocorre 
em todo o romance. Portanto, para entender este trecho, re-
corremos, novamente, a Herren (1993), que torna compreen-
sível os aspectos históricos desse episódio. Segundo ele, du-
rante a conquista espanhola das Américas não houve tempo 
nem espaço para o amor. A principal função das cativas não 
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sacrificadas nos templos era encarregar-se dos afazeres do 
lar: fazer farinha para a tortilha de milho, o pão de cada dia 
dos mexicanos e, quando tinham a idade e atrativos suficien-
tes, serviam na cama aos seus amos. 

Ainda, segundo Herren (1993), as relações sexuais não 
eram consideradas pecado, pois se tratava de escravas. A moral 
‘asteca’, segundo o estudioso, era similar à ‘cristã’, no sentido 
em que havia aspectos repressivos com respeito às mulheres: 
a virgindade e a fidelidade conjugal eram as principais virtudes 
femininas e o adultério era brutalmente punido. Todavia, isso não 
se aplicava às escravas, como era o caso de Malinche.

Mariano García Somonte afirma que: 

No hay por qué creer que doña Marina fuera la 
amante del distinguido aristócrata [Hernández de 
Portocarrero], capitán a cuyos servicios entró como 
criada. Tampoco fue Marina la amante o querida de 
Cortés, como no lo fueron las demás hijas de ca-
ciques que repartió entre sus capitanes. (GARCÍA 
SOMONTE apud HERREN, 1993, p. 42).  

As afirmações de García Somonte, acreditamos como 
Herren, não convertem as mulheres autóctones e os con-
quistadores em “seres assexuados”. Contudo, prova que 
houve sexo, consentido ou não, sem, necessariamente, exis-
tir sentimentos ou laços entre as escravas e os seus amos. 
Concordamos com Herren quando afirma que as cativas não 
eram amásias ou concubinas, como interpreta Salvador de 
Madarriaga (apud HERREN, 1993), pois, na realidade, as 
relações entre nativas batizadas e espanhóis foram: “ma-
ratónicos contactos sexuales de los conquistadores con las 
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nativas realizados dentro de inveteradas y poco cristianas 
prácticas poligínicas.” (HERREN, 1993, p. 42-43). 

Assim, sobre a afirmação no romance de que a persona-
gem de extração histórica Cortés: “puso en ella su amor y su 
confianza, de manera que en pocos días pasó de su esclava 
a su concubina y confidenta”, entendemos que tal situação 
romanesca apresenta pouca convergência com a história, 
como visto até este momento. A Malinche histórica passou ao 
leito de Cortés só após o fato de Alonso Hernández de Por-
tocarrero ser designado como mensageiro, junto a Francisco 
de Montejo, para voltar à Espanha, em 26 de julho de 1519 
(HERREN, 1993). Como afirma o biógrafo de Marina, “es pro-
bable [...] que Cortés quisiera matar dos pájaros de un tiro. 
Pero la principal preocupación del capitán [...] era conseguir la 
aquiescencia del monarca después de su rebelión [...] frente 
al gobernador Velázquez.” (HERREN, 1993, p. 72). 

Não houve amor. Este ponto é difícil de analisar, pois 
cada pesquisador poderia entrar no perigo de acrescentar 
praticamente qualquer coisa, tal qual afirma Townsend (apud 
WOOD, 2007). Malinche não deixou escrita a sua própria his-
tória e somente temos as escritas de outros sobre ela. Dessa 
forma, Townsend (apud WOOD, 2007) recomenda tentar cap-
turar a perspectiva única de Malinche em eventos cruciais, 
rastreando seus passos por meio de todas as fontes que a 
mencionam ou ajudam a reconstituir o viés autóctone do pe-
ríodo de maneira geral. 

O biógrafo Herren (1993, p. 141) afirma que: “no parece 
[...] haya habido sitio para un ápice de romanticismo en las 
relaciones de Cortés con todas sus mujeres, sin exceptuar a 
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Marina.” Entretanto, o autor anônimo, contrariando uma pos-
sível aproximação com a história, utiliza a cena do Cortés 
amoroso do início da narrativa para, depois, condenar Ma-
linche em três cenas da obra, atribuindo-lhe, dessa forma, 
a imagem de monstro sexual, como veremos na cena, em 
Xicoténcatl, a seguir: 

[…] Difícil sería querer pintar la sorpresa del honra-
do español al oír la libre declaración de amor que 
le hizo doña Marina. Esta le dijo que, […] su afecto 
no había podido resistir al mérito y prendas de un 
hombre tan honrado como Ordaz; que, si ella fue-
ra libre, no dudaría un momento en la elección y 
abandonaría al instante a su opresor, para darse 
toda entera a sus inclinaciones; pero que, no pu-
diendo en su condición de esclava obrar conforme 
a su libre voluntad, quería lo menos robar a su tira-
no los instantes que pudiese, vengándose así de 
su opresión […]. (ANÓNIMO, 1964, p. 101).

O trecho inteiro citado inclui uma das imagens de Malin-
che: a de “monstro sexual”, relacionada com os símbolos de 
traição (a Cortés) e de prostituição que o imaginário mexica-
no construiu dela. Isso ocorre devido a que, nessa passagem 
do romance, mostra-se o ‘seu lado libidinoso’ ao desejar ter 
Ordaz para si. De acordo com Karttunen (1997, p. 297), “[t]
o this day it seems that hardly any writer, male or female, can 
describe her in any terms but sexual.” 

Todavia, a relação entre as personagens históricas Ma-
linche e Ordaz foi criada pelo autor anônimo para mostrar 
não só a perfídia da ‘língua de Cortés’, mas, também, de 
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acordo com Cypess (2000), como sinédoque para a intera-
ção das mulheres autóctones com os europeus que gerou 
mestiços. A personagem ficcional doña Marina, dessa forma, 
é ligada, diretamente, no romance, a La Chingada – termo 
utilizado por Octavio Paz (apud HERREN, 1993) para signifi-
car aquela mulher que se abre ao outro. Esta imagem de La 
Malinche segue em conformidade com a tese geral do autor 
anônimo que busca revelar os efeitos da invasão europeia 
no México, que foram prejudiciais e nefastos à vida política, 
cultural e sexual da América (CYPESS, 2000). 

A seguir, expomos outro recorte do romance que mostra 
uma Malinche desleal:

Hernán Cortés había encargado a doña Marina 
que, con maña y dulzura procurase hacerla des-
confiar de Xicoténcatl, prevaliéndose para ello de 
las conversaciones que tuviera con él […]. Mas 
como las intrigas no siempre llenan su objeto, 
por esta vez obraron lo contrario de lo que se ha-
bía propuesto Cortés. Doña Marina conocía bien 
cuánto podía perjudicar a sus intereses destruir 
el amor de Teutila, y así sólo aconsejaba a ésta 
que no se dejase seducir de las palabras dulces 
ni de las expresiones virtuosas de los españoles, 
que diestros en el engaño, no trataban más que 
burlarse de la necia credulidad de sus víctimas. 
(ANÓNIMO, 1964, p. 113).

No fragmento, permanece a ideia de uma Malinche que 
desobedece às ordens, quando necessário, e o faz sem 
hesitar, pois vela pelos próprios interesses. A imagem dela 
como alguém que ousa não obedecer às ordens de seu 
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amo, fica, porém, pouco convergente com as crônicas que, 
tal como Herren (1993) afirma, mostram que a personagem 
histórica obedecia como o faz um bom soldado de caráter 
firme e íntegro. 

A Malinche ficcional comunica para Teutila somente o 
conveniente e manipula-a para conseguir encaminhar os fa-
tos a seu favor. Além disso, ela é infiel a Teutila – a jovem 
namorada de Xicoténcatl acredita ter em Malinche uma ami-
ga sincera – ao se insinuar a Xicoténcatl. A narrativa, não 
obstante, deixa claro que doña Marina age dessa forma de 
maneira a não se comprometer diretamente, pois, simples-
mente, procura por um subterfúgio caso seja necessário ter 
um lugar para onde fugir. Sendo assim, descobrimos a ima-
gem de Malinche manipuladora. 

Dessa forma, a configuração de doña Marina apresenta 
a imagem de ‘mulher falsa’, tanto frente a seus conterrâneos, 
quanto a Cortés. Nossa leitura, ao igual que Cypess (2000), 
percebe o modo como a personagem lida com os problemas 
e os soluciona, fazendo uso do que aprendeu “das más artes 
dos europeus”. Esse aspecto está presente na maior parte do 
romance, mas, ao longo da narrativa isso muda.

No seguinte trecho do romance, escolhido entre os que re-
tratam a personagem Malinche, podemos observar uma mudan-
ça significativa na apresentação da personagem. Ela está quase 
por ganhar seu filho, iniciam-se as dores de parto. Nesse mo-
mento de grande dor, doña Marina se confessa para o frei Barto-
lomé de Olmedo: 

[…] —No, padre mío —decía a su confesor—; no 
hay remedio para mí. Yo soy una grande pecado-
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ra y es menester que todo el Universo conozca 
mis culpas y vea mis remordimientos, que el mar-
tirio que sufro sirva de ejemplo y de escarmiento 
a los que, como yo, abandonan la senda de la 
virtud. [...]. (ANÓNIMO. 1964, p. 139).

Nessa passagem, a narrativa mostra a Malinche assu-
mindo as suas culpas: ‘Yo soy una grande pecadora’. Logo, 
a personagem pretende que sua experiência de vida ‘sirva de 
ejemplo y de escarmiento a los que, como yo, abandonan la 
senda de la virtud’. Servir de exemplo e andar pelo caminho 
da virtude são duas questões importantes que valem como 
instrumento didático para o narrador. 

Finalmente, mostramos o momento em que fecha-se o cír-
culo configurativo adjudicado à Malinche no romance: “Di a 
Hernán Cortés que su esclava amasará su pan, que lavará sus 
ropas, pero que no volverá a ser la cooperadora de sus planes 
ambiciosos ni su cómplice en sus desórdenes.” (ANÓNIMO, 
1964, p. 153). Esse momento é uma declaração de renúncia 
da personagem nativa à moral europeia aprendida, pois ela 
desiste da sua posição de colaboradora ativa de Cortés, para 
continuar a ser, somente escrava. Ela já não deseja mais fa-
zer parte dos “planos ambiciosos” e dos “desmandos” do seu 
amo. Obedecerá a ele, ainda que contra a sua vontade, para 
voltar ao caminho da virtude autóctone.

Depois de verificar as imagens da personagem his-
tórica Malinche nesta obra, confirmamos, sim, a possi-
bilidade de que estas imagens negativas em Xicoténcatl 
podem ter sido tomadas como base para a construção do 
mito Eva-Malinche. Nada obstante, o imaginário coletivo 
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mexicano abandona o aspecto humano da personagem 
ficcional na narrativa. 

O nosso olhar, mais de acordo com a nossa contempora-
neidade, vê nas linhas do romance a saga de uma mulher va-
lente, a quem o narrador atribui uma configuração que permite 
mostrá-la com defeitos e virtudes, uma personagem ficcional 
tão verossímil como um ser humano real. Os novos paradig-
mas dos pensamentos teóricos de nossa era nos deixam mais 
permissivos, mais compreensivos.

Por outro lado, com respeito à verificação das imagens 
concedidas à Malinche no romance Xicoténcatl e os registros 
históricos sobre ela, acreditamos que a história e a narrativa 
nesta obra nem sempre convergem. Vários aspectos inse-
ridos na configuração da personagem de extração histórica 
são convenientemente acrescentados para dar valor à tese, 
proposta pelo autor anônimo, do bom selvagem que, corrom-
pido, como no caso da personagem Malinche, no final vies-
se a arrepender-se, abandonando todo o aprendido com os 
europeus para voltar aos seus costumes morais autóctones 
anteriores, pois, neles há virtude e esperança na formação de 
uma nova nação.
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RESUMO: O presente artigo pretende analisar como os va-
lores da ideologia salazarista (“Deus, Pátria e Família”) foram 
tratados em uma produção cinematográfica, realizada após o 
fim da ditadura, e em uma obra literária portuguesa contem-
porânea, observando como ocorreu o processo de ressignifi-
cação do passado.

ABSTRACT: This article aims to observe how some values ​​of 
the Salazarist ideology (“God, Homeland and Family”) were 
set in a cinematographic production  right after the end of the 
dictatorship, and in a contemporary Portuguese literary novel  
right after the end of the dictatorship, to observe how the resig-
nification of the past has ocurred.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa, cinema português, 
ditadura salazarista, valter hugo mãe e Rui Simões.

KEYWORDS: Portuguese literature, Portuguese cinema, Salaza-
rist dictatorship, valter hugo mãe and Rui Simões.

1 Palavras proferidas no célebre discurso em Braga em 1936.
2 Atualmente é mestranda (área de Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa) pela USP
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Introdução

D
urante 48 anos, Portugal viveu um período sombrio e 
obscuro sob a ditadura de Antonio de Oliveira Salazar. 
Na defesa de um ideal nacional, Salazar submeteu o 

povo português a uma série de restrições econômicas, políticas 
e sociais e logo suprimiu os direitos civis de todos aqueles que 
fossem contrários a seu governo.

Um dos pilares de sustentação desse regime autoritário 
foi o uso massivo da propaganda política como forma de “edu-
car” e de transmitir os verdadeiros princípios à nação portu-
guesa. Em famoso discurso cita:

(...) Às almas dilaceradas pela dúvida e o nega-
tivismo do século procuramos restituir o conforto 
das grandes certezas. Não discutimos Deus e a 
virtude; não discutimos a Pátria e a sua História; 
não discutimos a autoridade e o seu prestígio; 
não discutimos a família e a sua moral; não dis-
cutimos a glória do trabalho e o seu dever.3 

A partir desses preceitos, Salazar fez o alicerce do seu go-
verno e os impôs duramente ao país. Apenas em 1974, com a 
Revolução dos Cravos, o regime salazarista teve seu fim. Em-
bora Salazar tivesse sido afastado do poder, após um acidente 
doméstico, em 1968, e falecido em 1970, a política salazarista, 
de certo modo, continuou por mais quatro anos, com a suces-
são do ditador por Marcelo Caetano e, com ele, mais tarde, a 
retomada da democracia e da liberdade de expressão.
3 «As grandes certezas da Revolução Nacional» - Discurso pronunciado em Braga, no 
10º aniversário do 28 de Maio - «Discursos», Vol. II, págs. 128-129, 130 e 137-139) – 
1936. In. http://www.oliveirasalazar.org. 
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O presente artigo pretende analisar como alguns valores 
da ideologia do regime de Salazar foram abordados no do-
cumentário de Rui Simões Deus, Pátria, Autoridade de 1976 
e no romance a máquina de fazer espanhóis de valter hugo 
mãe4 de 2010, observando, assim, os pontos de convergência 
entre essas obras.

O filme de Rui Simões, feito com material de arquivos e fil-
magens da época, conta os rumos da história de Portugal des-
de o início da República (1910) até a Revolução dos Cravos 
(1974), através de uma perspectiva marxista. Por sua vez, o 
romance de valter hugo mãe — ganhador do prêmio Portugal 
Telecom em 2012 — conta a história de antónio silva, um ho-
mem de 84 anos, que vai para o asilo feliz idade após a morte 
da mulher. A partir de sua vivência no asilo, a personagem re-
flete sobre sua vida e sobre seu passado na época da ditadura. 

Os três princípios que destacaremos neste trabalho estão 
baseados na Trilogia Nacional: Deus (exaltação da fé católi-
ca), Pátria (valorização do nacionalismo) e Família (o espaço 
central de formação do indivíduo). 

“Deus, Pátria e Família” são princípios éticos, morais e po-
líticos encontrados em um dos cartazes mais famosos da série 
intitulada A lição de Salazar5, série editada pelo Secretariado 
de Propaganda Nacional (SPN) para homenagear os dez 
anos de governo do ditador e destacar os seus feitos desde 
o campo econômico-financeiro às obras públicas, ilustrando 
uma imagem positiva do país ao mundo. 

4 O nome do romance e do autor, bem como demais nomes próprios, constam em 
letras minúsculas conforme as edições publicadas do livro e, para manter a coerência, 
optamos por mantê-las dessa forma ao longo do trabalho.
5 Referência ao cartaz disponível em: http://ditaduras.no.sapo.pt/portugal/portugal_li-
cao_dpf.htm. Acesso em: 8/7/2015.
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Leituras possíveis em Rui Simões e valter hugo mãe

Rui Simões

O documentário de Rui Simões, ao mesclar imagens 
de arquivo histórico com entrevistas de trabalhadores portu-
gueses, presos políticos e militares, pretendia contar a his-
tória de Portugal desde a instauração da Primeira República 
(1910) até a Revolução dos Cravos (1974).

Em O Cinema sob o olhar de Salazar, Luís Reis Torgal diz 
que os documentários:

[...] podem ajudar a construir a história com mais 
rigor, se entendermos, no entanto, que qualquer 
imagem, por mais ‘real’ que seja, é sempre uma 
‘ficção’, modelada pelo seu autor. [...] Isto é, se 
o historiador não ‘desconstruir’ a imagem, não 
a procurar descrever e interpretar criticamente, 
ela é tão-só ‘uma imagem’ e não uma fonte da 
história que, como todas as outras fontes, preci-
sa de ser objecto de um estudo atento, com al-
gumas ou muitas palavras ou ideias. (TORGAL, 
2011, p. 16, grifo nosso.)

Mesmo que as imagens utilizadas no cinema fossem 
‘reais’ e que fossem consideradas como documento histórico, 
ainda assim, o filme não seria neutro, imparcial. Ele sempre 
tem uma intenção. No caso do filme de Simões, o objetivo foi 
de desconstruir a versão oficial da história de Portugal, duran-
te grande parte do século XX. 
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É importante ressaltar o contexto histórico em que o ci-
neasta estava inserido, um período marcado por grande efer-
vescência cultural e engajamento político de jovens estudan-
tes, artistas e intelectuais após o fim da ditadura salazarista. 

Portanto, o seu cinema apresentou marcas ideológicas 
explícitas e o marxismo foi usado como metodologia de aná-
lise social da realidade (COELHO, 1983). Além disso, visou à 
denúncia do sofrimento do povo português e das desigualda-
des existentes entre as classes sociais. Neste filme, a luta de 
classes não surgiu só como relação de exploração econômi-
ca, mas, principalmente, como relação de poder.

A luta de classes funcionaria assim como metáfora so-
cial e, nesse aspecto, o filme, ao contar a opressão dos tra-
balhadores pela burguesia, pode ser compreendido como 
uma tentativa de análise da realidade histórica portuguesa, 
uma vez que mostra o povo português sob a dominação au-
toritária do salazarismo. 

Temos no famoso discurso de Salazar, proferido na cidade 
de Braga em 1936, a apresentação dos pilares ideológicos 
do regime e a tríade (Deus, pátria e autoridade) que Simões 
discutirá ao longo do filme. Entretanto, para atender ao nosso 
objetivo, analisaremos, mais adiante, de forma conjunta, os 
princípios de pátria e autoridade explorados no filme.

valter hugo mãe

Vencedor do Prêmio Literário José Saramago em 2007, 
o escritor português valter hugo mãe se consagrou no cenário 
literário contemporâneo com romance o remorso de baltazar 
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serapião. O próprio escritor José Saramago se pronunciou a 
respeito: “[...] às vezes tive a impressão de assistir a um novo 
parto da língua portuguesa”.

O escritor procurou recriar a oralidade e optou pelo uso 
das letras minúsculas e poucos sinais de pontuação nas fra-
ses em seus primeiros quatro romances, que, em suas pa-
lavras, completam a tetralogia da vida humana.6 Seu texto é 
inovador e revela ao mundo uma forma peculiar de registrar 
a realidade: 

que esperança tola que a morte fosse aquilo. mas 
não. a morte é mais o aprumado das campas como 
mesas postas ao contrário. mesas servidas a con-
vidados nenhuns que, sem licença, desenvolvem 
uma avidez sem limite que liberta a alma até ao 
mais último fumo. (MÃE, 2013, p. 101).

valter hugo mãe procurou libertar as palavras da sua 
roupagem cotidiana, possibilitando leituras pouco explora-
das, carregadas de lirismo. Além desse aspecto presente 
na sua prosa, percebemos, no romance a máquina de fa-
zer espanhóis, referências a vários poetas portugueses, 
como Camões, Eugénio de Andrade, Vitorino Nemésio e 
uma homenagem ao poeta Fernando Pessoa na figura 
do esteves, o senhor de quase cem anos do lar feliz ida-
de, personagem sem metafísica, em referência ao famo-
6 Os romances que representam a tetralogia da vida humana são nosso reino (2004), o 
remorso de baltazar serapião (2006), o apocalipse dos trabalhadores (2008) e a máqui-
na de fazer espanhóis (2010).  Em entrevista, mãe explica sua intenção com o conjunto 
de obras: “O ir dos oito aos oitenta e quatro anos é uma espécie de compensação para 
a possibilidade de eu também morrer daqui a algum tempo, a possibilidade de eu sentir 
que completei alguma coisa […]. A mim não me interessa morrer cedo ou morrer tarde, 
interessa-me morrer completo, com essa ideia de apaziguamento”. SOUSA, J. Trecho 
de entrevista a valter hugo mãe. Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=Oo-
tPRew35Ns. Acesso em: 8/7/2015..
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so poema “Tabacaria”, do heterônimo Álvaro de Campos 
(CASTRO, 2013).

No romance, o octogenário antónio silva é internado no 
asilo contra a sua vontade depois que a esposa laura morre e, 
amargurado com a vida, narra suas memórias, alternando o 
relato entre o presente e o passado. Ao evocar seu passado, 
silva fala também do passado de Portugal, especificamente 
do Estado Novo. A partir do olhar de silva, mãe retrata de ma-
neira peculiar a identidade nacional e o destino de Portugal, e 
ainda faz uma crítica severa à sociedade e aos valores portu-
gueses, desconstruindo habilmente as verdades oficiais.

Deus

 “Não discutimos Deus e a Virtude.”

As relações entre a Igreja e o Estado haviam se dete-
riorado após a instauração da Primeira República e uma sé-
rie de medidas anticlericais foram adotadas, como a Lei da 
Separação da Igreja e do Estado. No entanto, com a queda 
da Primeira República, a ascensão de Salazar ao poder e a 
implantação do Estado Novo, houve um processo de nego-
ciação que culminou na assinatura de uma Concordata entre 
Portugal e a Santa Fé (1940). Essa Concordata determinava 
uma série de benefícios à Igreja Católica, tornando a relação 
entre a Igreja e o Estado novamente amigável.

Durante o período do Estado Novo, Salazar surgiu como 
amparo à Igreja católica, retomando as boas relações que 
antes estavam estremecidas e estabelecendo o catolicismo 
como a religião da nação portuguesa: “Portugal nasceu à som-
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bra da Igreja e a religião católica foi desde o começo elemento 
formativo da alma da Nação e traço dominante do carácter do 
povo português”.7

Assim, o regime se serviu do catolicismo como forma de 
propaganda política para atrair as massas, combater o co-
munismo e sua afronta à propriedade privada, e “defender” 
a Nação. Ao adotar a ideologia do regime, a Igreja reforça e 
consolida o seu poder político.

Dessa maneira, o filme de Rui Simões Deus Pátria Auto-
ridade soa bastante irônico ao contrapor o discurso pregado 
pela Igreja com as suas ações, como, por exemplo, a preo-
cupação excessiva com os bens materiais em detrimento do 
bem-estar da população, o apoio à Guerra Colonial na África 
e a adesão à ideologia do regime.

Torna-se evidente esta crítica no filme na sequência 
em que exibe imagens do papa Paulo VI (Figura 1) interca-
ladas com imagens de soldados portugueses em combate 
em África (Figura 2 e 3), e a voz do papa em off dizendo 
“pela paz da igreja e pela paz no mundo” (SIMÕES, 1976) 
e agradecendo a delicadeza dos governantes por terem ido 
recepcioná-lo (Figura 4).

 

7	  SALAZAR, Antonio Oliveira. Trecho do Discurso de Salazar na inauguração 
da Conferência da U. N., no Porto – Discursos. Disponível em: http://www.oliveirasala-
zar.org/textos.asp?id=190. Acesso em: 8/7/15.
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Figura 1 

Figura 2

Figura 3
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Figura 4

A desconstrução do discurso da Igreja também pode ser 
observada na sequência de imagens da multidão às ruas para 
ver o papa (Figura 5), pessoas amontoadas para doar dinhei-
ro à Igreja (Figura 6 e 7) enquanto um soldado aleijado se 
arrasta no chão (Figura 8).

Figura 5
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Figura 6

Figura 7

Figura 8



Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

144Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

A Igreja Católica se absteve de criticar o regime e cola-
borou na difusão da sua ideologia, sendo assim garantidos 
os benefícios da Igreja e a manutenção do poder de Salazar 
(MARTINS, 2002).

Em a máquina de fazer espanhóis, valter hugo mãe refor-
ça essa ideia de maneira mordaz ao criticar a atuação interes-
seira da Igreja ao se alinhar com os ideais do governo:

começou por nos explicar que distinguia muito 
bem entre a igreja e a fé. achava que a igreja 
era uma máfia de interesses. o silva da europa 
interrompia-o e dizia, uns filhos da mãe, a igreja é 
uma instituição pançuda que se deixou conforta-
velmente sentada ao lado de salazar. como sem-
pre, dizia anísio, sempre do lado dos opressores 
porque toda a lógica da igreja é opressora, não 
conhecem outra linguagem. (MÃE, p. 115)

Por seu legado histórico e sua tradição, a Igreja Católi-
ca era a principal instituição religiosa em Portugal no Estado 
Novo e sua influência era muito grande nos costumes e nas 
práticas da maior parte da população.

mãe, apresenta de forma sarcástica, a autoridade que 
a Igreja tinha na sociedade portuguesa, deixando claro que 
a não aceitação dos preceitos religiosos significaria uma ex-
clusão social. Evidencia também que a realização da prática 
dominical e o cumprimento dos rituais católicos (orações, co-
munhão, confissão e demais preceitos religiosos) eram, na 
verdade, uma convenção social, resquício de uma educação 
rígida e repressora e não um ato de fé.

Além disso, ironiza a ideia do sacrifício e da resignação 
diante da pobreza, virtudes pregadas nos discursos dos pa-
dres e dos políticos:
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que melhor discurso pode haver para os padres do 
que a promoção da beleza de se ser pobrezinho. 
a promoção da beleza de se ser pobrezinho. é um 
casamento perfeito. o político que gosta dos po-
brezinhos e os mantém pobrezinhos, com a igreja 
que gosta dos pobrezinhos e os mantém pobrezi-
nhos. mas, quer o político, quer a igreja, dominam 
ou podem dominar o fausto. (MÃE, p. 137)

Neste trecho temos a estreita relação da Igreja com o 
regime na exaltação e manutenção da pobreza, ainda mais 
salientada pela repetição de “pobrezinhos”. 

Concluindo a exposição sobre Deus, ressaltamos a va-
lorização excessiva ao culto de objetos sagrados nas obras 
analisadas. Para ilustrar essa ideia, no filme de Simões temos 
a sequência de imagens do bispo abençoando o Santuário 
Nacional de Cristo Rei8 em Almada (Figura 9 e 10) intercalada 
com a imagem do cardeal Manuel Gonçalves Cerejeira (Figu-
ra 11) e seu discurso em off dizendo: “Onde está a Igreja está 
Deus [...] reconhecendo a religião católica como a religião da 
nação portuguesa” (SIMÕES, 1976).

8 Informações encontradas na página oficial do Santuário Nacional de Cristo Rei: http://
www.cristorei.pt. Acesso em: 8/7/2015.
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Figura 9

Figura 10

Figura 11
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O culto religioso, no caso do Santuário de Cristo Rei, não 
seria uma forma de Simões colocar em xeque o apoio da Igre-
ja ao regime? Ou seria apenas uma maneira de disseminar a 
fé católica?

Embora o monumento tenha sido inaugurado apenas em 
17 de maio de 1959 em Almada, sua construção foi realizada 
em cumprimento de um voto que o episcopado português fize-
ra em 1940 para que Deus poupasse Portugal da participação 
na Segunda Guerra. Convém esclarecer que a pretensa neu-
tralidade do país no conflito mundial foi atribuída à estratégia 
de Salazar de evitar violação à aliança de longa data com o 
Reino Unido e de manter a paz com os países do Eixo (Ale-
manha, Itália e Japão). 

Em contraponto, no romance de mãe, temos a obsessão 
pelos santos satirizada; em uma das passagens, silva diz que 
os funcionários do asilo autorizavam e estimulavam a presen-
ça de objetos religiosos — como a coleção de santos de aní-
sio — porque o lar se beneficiava disso, já que “a fé é sempre 
um cartão-postal dos lares, o nosso não seria exceção. um lar 
com ligações especiais ao divino oferece melhores garantias 
no comércio das almas” (MÃE, p. 117).

 Na maior parte do tempo, temos a referência bem-hu-
morada à relação de silva com a imagem de Nossa Senho-
ra de Fátima,9 um dos poucos objetos deixados com ele. 
Apesar de a família e os funcionários acreditarem que a 
santa o consolaria de sua perda e, quem sabe, o conver-

9 De acordo com a Igreja Católica, esta santa teria aparecido a três crianças pastoras 
como “uma Senhora, vestida toda de branco, mais brilhante que o Sol, espargindo luz mais 
clara e intensa que um copo de cristal cheio de água cristalina, atravessado pelos raios 
do Sol mais ardente” no dia 13 de maio de 1917 em Portugal. Disponível em: http://www.
fatima.org.br/mensagemdefatima/aparicoes/primeira_aparicao.asp. Acesso em: 8/7/2015. 
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teria ao final da vida, silva não buscou na religião o alívio 
para o seu sofrimento porque não acreditava em Deus, nas 
recompensas no céu por uma vida cheia de tormentos na 
terra e em nenhuma das ideias de salvação divulgadas pela 
Igreja. Aliás, o tempo todo, debochava de tais princípios e, 
mesmo na proximidade de sua morte, recusou a assistên-
cia espiritual e pediu às pessoas que não chamassem um 
padre na hora da extrema-unção.

Entretanto, silva se apegou à imagem de nossa senhora, 
tornando-a sua confidente e lhe chamando de mariazinha na 
intimidade. Ao mostrar essa relação ambígua, ele quis dessa-
cralizar a imagem da santa e humanizá-la (RAPOSO, 2012).

De acordo com Carlos Manuel da Silva Marques:

A religião católica considera os santos como 
elemento primacial na proximidade entre o ho-
mem e Deus, e é da tradição a colocação dos 
ícones em todas as igrejas, casas e demais 
espaços privados ou públicos. O contacto com 
a iconografia faz da figura do santo um ele-
mento não só religioso mas também cultural, e 
a história da religião está provida de elemen-
tos de arte sacra que consagra às figuras dos 
santos um lugar de destaque nos diversos ac-
tos de culto: falamos, certamente, da religião 
católica pois como se sabe, na prática cristã 
protestante, ou na religião muçulmana, a ico-
nografia é proibida. (MARQUES, 2009, p. 66)

Na Igreja Católica, o culto aos objetos sagrados está re-
lacionado com a crença em Deus, numa força superior, maior 
que o entendimento humano. Contudo, com desenvoltura, 
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mãe desconstrói o discurso da Igreja, seus valores e precei-
tos religiosos ao contrapor as suas práticas e questionar a sua 
aliança duvidosa com o regime.

Pátria

“Não discutimos a pátria e a sua história.”

Além da fé, a valorização da pátria foi uma das lições 
do salazarismo. O Estado Novo utilizava a propaganda oficial 
para veicular a imagem de Salazar e a de seu governo como 
ideais ao povo português.

Ao mesmo tempo, controlava os meios de comunicação 
com o intuito de reforçar sua dominação política, manipulava as 
informações, a fim de conservar a ordem e conseguir o apoio 
das massas, mantendo assim a alienação do povo português.

No romance, temos uma passagem em que este ideal de 
pátria é desconstruído:

mas em mil novecentos e cinquenta as coisas 
não estavam ainda tão definidas, é isso que tento 
dizer. o certo e o errado eram difíceis de discer-
nir. pois o benfica ainda não se fizera o glorioso, 
nem salazar parecia ainda o estupor que o povo 
pudesse reconhecer cabalmente. não sabíamos 
nada. havíamos passado ao lado da guerra e pa-
recia que a vida se protegia no país das quinas, 
igual a termos uns muros nas fronteiras, um peito 
viril erguido contra malandros estrangeiros. e foi 
assim que nos casamos. cheios de vivacidade e 
entrega ao futuro num país que se punha de or-
gulhos e valentias. (MÃE, p. 82)
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Este trecho ilustra bem como a falta de informação e o 
interesse pelo simples entretenimento (referência ao time de 
futebol Benfica) foram utilizados pelo regime para distrair a 
atenção da população dos problemas mais sérios. 

A propaganda oficial reforçava a ideia ilusória de tran-
quilidade no país por causa do não envolvimento na Segun-
da Guerra, como se o conflito fosse algo longínquo, e mostra 
como o povo estava distante da realidade ao expor o orgulho 
patriótico com viés irônico.

Mais do que manter a população na ignorância, uma 
das maiores preocupações do regime era desmontar qual-
quer tipo de oposição (SPINDEL, 1985). E, para conter os 
opositores, lançava mão da censura, repressão, prisões e 
“métodos investigativos” como as torturas, além de espan-
camentos e assassinatos. Salazar tinha total conhecimento 
destas ações e era informado diretamente pelos chefes da 
PIDE10 (PIMENTEL, 2011).

No romance, em um ato de rebeldia, silva abriga um jo-
vem comunista para protegê-lo da PIDE. Embora simpatizas-
se com o moço, silva o alerta sobre os perigos de falar aber-
tamente contra o governo:

um homem muito mais jovem do que eu que, ao 
contrário de se ter habituado à ditadura, andava a 
miná-la como sabia, criando brechas aqui e acolá 
para que ao menos se soubesse que o povo gan-

10 “Em substituição à Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), foi criada a Polícia 
Internacional de Defesa do Estado (PIDE), que continuou a ser tutelada pelo Ministério do 
Interior, centralizando todos os organismos com funções de prevenção e repressão política 
dos crimes contra a segurança interna e externa do Estado”. (PIMENTEL, p. 140)
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grenava descontente. era o mais terrível de se 
fazer, porque o que o estado novo menos queria 
de nós era a resistência. a manifestação de uma 
ideia diferente como sinal de esforço para sair-
mos do meio da carneirada. (MÃE, p. 132)

A censura era tão enraizada na vida dos portugueses que 
eles evitavam manifestar o seu descontentamento contra o 
regime. Dessa forma, não reagiam, agiam como o governo 
esperava, ou seja, como se fosse uma carneirada; o rapaz 
que fugira da PIDE, era uma exceção, visto que não seguia os 
mesmos passos dos outros.

Os informantes, conhecidos como bufos, eram a prin-
cipal fonte da PIDE, que possuía uma ampla rede de infor-
mantes pagos ou não, voluntários ou não, que cercavam os 
cidadãos portugueses e os negavam a vida privada. O que 
“contribuiu para espalhar o medo nos portugueses, conven-
cendo-os que os olhos ‘panópticos’ da PIDE os vigiavam por 
todo o lado e que meio país denunciava outro meio país” (PI-
MENTEL, p. 145). Através dos informantes, a PIDE obtinha 
elementos para intimidar, coagir e prender os suspeitos sem 
um julgamento prévio.

Ao ser pressionado pela PIDE, silva colaborou e en-
tregou o rapaz que um dia salvara, como forma de evitar 
qualquer associação com ele. Depois da denúncia, silva 
nunca mais soube notícias dele e suspeitou de que a PIDE 
o houvesse matado. 

Não podemos esquecer que a década de 1960 foi uma 
época turbulenta e de grandes agitações políticas em Portu-
gal, marcada pela tensão, censura e repressão que o regime 
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havia instituído no país. O movimento sindical, as manifesta-
ções estudantis e a imprensa passaram a ser considerados 
perigosos e subversivos, devendo ser mantidos sob controle 
a qualquer custo. Para esse intuito, a PIDE providenciava a 
detenção com caráter preventivo e intimidador (o objetivo era 
dar um “susto” naqueles que se metessem em política), cor-
retivo (seria uma punição para aqueles que insistissem em ir 
contra o regime) e neutralizador (corresponderia ao desapare-
cimento de alguns dirigentes, líderes sindicais e movimentos 
partidários etc.) (PIMENTEL, p. 146).

Embora a tortura não fosse assumida abertamente pelo 
regime, a ameaça pairava no ar e era alimentada como for-
ma de inibir manifestações populares. No filme Deus, Pátria 
e Autoridade, temos essa ideia exemplificada através de uma 
longa sequência em que o depoimento do diretor geral da 
PIDE/DGS, Silva Pais (Figura 12), é intercalado com imagens 
das celas dos presos e das salas em que ocorriam torturas e 
execuções (Figura 13 e 14), das fotografias de pessoas que 
foram presas, torturadas e mortas (Figura 15), de depoimen-
tos de presos políticos (Figura 16), de imagens da prisão de 
agentes da PIDE (Figura 17). 
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Figura 12

Figura 13

Figura 14
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Figura 15

Figura 16

Figura 17
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Em seu depoimento, Silva Pais nega a existência de tor-
tura e do emprego da violência nas prisões. No entanto, sua 
fala é desmentida pelos depoimentos de presos políticos que 
descrevem as violências sofridas enquanto estavam presos, 
como as torturas de privação de sono ou de movimento, vio-
lência como chutes, pontapés e espancamentos até a morte. 

Neste cenário conturbado, a população era reprimida e não 
podia se manifestar, falar ou pensar de forma mais crítica. Ao re-
lembrar este período, silva demonstra aversão ao regime e parti-
cularmente à figura de Salazar: 

o salazar foi como uma visita que recebemos em 
casa de bom grado, que começou por nos aju-
dar, mas que depois não quis mais ir-se embora 
e que nos fez sentir visita sua, até que nos tirou 
das mãos tudo quanto pôde e nos apreciou ama-
ciados pela exaustão” (MÃE, p. 175).

O protagonista expressa a sua insatisfação com o gover-
no de forma sarcástica, ao dizer que Salazar, considerado o 
Salvador da Pátria pelos portugueses, ajudou a população no 
início (que com suas medidas austeras, conseguiu estabilizar 
a economia portuguesa) e depois a privou daquilo que mais 
necessitava (abusando da censura, repressão e tortura a fim 
de manter a ordem e o controle no país, o regime arrancou a 
liberdade do povo). 

Por outro lado, Rui Simões compara a figura de Salazar 
com Mussolini e Hitler, porque, assim como estes ditadores 
totalitários, levou até as últimas consequências o nacionalis-
mo exacerbado. Ilustra essa tese ao exibir uma sequência de 
imagens de soldados fazendo uma variação da saudação ro-
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mana (Figura 18), a população aplaudindo as tropas (Figura 
19), a conversa entre o ditador com militares (Figura 20), ri-
tuais similares praticados no fascismo italiano e no nazismo 
alemão. Para o cineasta, a valorização das forças militares 
foi necessária para a manutenção da ditadura e o regime os 
recompensou por suas ações, empregando-os nas mais di-
versas áreas do governo.

Figura 18

Figura 19
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Figura 20

O cineasta critica também a política colonialista de Portu-
gal ao utilizar os depoimentos dos próprios portugueses sobre 
a guerra colonial (Figura 21) e as suas graves consequências 
para o país (CUNHA, 2003) (Figura 22). Numa longa sequên-
cia, Simões questiona a exaltação colonialista e a superiorida-
de “natural” do povo português (Figura 23) quando aborda a 
dominação política, econômica e cultural a que Portugal sub-
meteu Angola, Moçambique, Guiné e Cabo Verde. O docu-
mentário ressalta ainda a resistência do povo africano e dos 
movimentos de Libertação e Independência nestes países. 
Outro aspecto da crítica é o fato de ressaltar a visão errônea 
dos portugueses a respeito dos africanos como um povo bár-
baro, inculto e pouco civilizado (Figura 24).
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Figura 21

Figura 22

Figura 23
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Figura 24

Com o intuito de retratar o erro que foi a Guerra Colonial, 
o filme intercala imagens de discursos oficiais de Salazar (Fi-
gura 25) com imagens de militares em ação na África (Figu-
ra 26), soldados feridos da guerra (Figura 27) e africanos se 
preparando para a guerra (Figura 28). O realizador afirma que 
esse erro teve continuidade até mesmo depois da morte de 
Salazar, já que seu sucessor, Marcelo Caetano, deu continui-
dade à ideologia do regime.

	

Figura 25
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Figura 26

Figura 27

Figura 28
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Família

“Não discutimos a família e a sua moral.”

E para completar a tríade dos princípios salazaristas te-
mos a família, que é o espaço central de formação do in-
divíduo, ou seja, o primeiro espaço de aprendizagem e de 
convívio social. 

Sob a tutela do Estado, cabia à família a obrigação de 
educar e zelar pela formação cívica, moral e religiosa dos 
seus filhos, a fim de torná-los cidadãos fortes, saudáveis 
e patriotas.

No quadro intitulado A Lição de Salazar – Deus, Pátria 
e Família, a Trilogia da Educação Nacional,11 podemos ob-
servar a representação do ideal de família portuguesa de 
acordo com o regime: quando o pai retorna à casa após um 
dia de trabalho no campo, a família interrompe suas ativi-
dades; a mãe, que preparava o jantar, olha em direção ao 
marido; o filho, com o uniforme da Mocidade Portuguesa,12 
se levanta para cumprimentar o pai; e a filha, que brincava 
com a boneca, abre os braços em sinal de alegria. A casa 
é simples, contém uma mesa com quatro lugares, um altar 
com santos e um crucifixo, poucos móveis e da janela aber-
ta é possível visualizar um castelo com a bandeira portu-
guesa hasteada em seu cume.

11 Disponível em: http://purl.pt/22317. Acesso em: 8/7/2015.
12 A Mocidade Portuguesa (MP) foi uma organização responsável pela forma-
ção cívica, moral e física dos jovens portugueses. De acordo com seu regula-
mento, todos os portugueses, entre 7 e 14 anos eram obrigados a pertencer à 
Mocidade. Os jovens usavam uniformes, organizavam desfiles, realizavam a 
saudação romana (como símbolo da subordinação hierárquica) e mantinham 
disciplina militar (SILVA, 2010).



Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

162Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

Este quadro enfatiza a importância da família (o casal 
e os filhos unidos), da tradição católica (o altar com santo 
e crucifixo), a obediência e a disciplina (o filho com unifor-
me da Mocidade Portuguesa se levantando em direção ao 
pai), a autoridade (a figura do pai) e a valorização da pátria 
(bandeira portuguesa).

Antigamente, as famílias portuguesas tinham, na figura 
do homem, a imagem do chefe de família, cabia a ele a toma-
da de decisões e a distribuição de ordens na casa. Enquanto 
a mulher13se via excluída do espaço público, restrita apenas 
ao privado sob a supervisão do homem, geralmente o pai ou o 
marido. Exercia simplesmente o seu papel tradicional de mãe 
e dona da casa, mulher dócil e obediente. Em um dos seus 
discursos, Salazar afirma: “Ensinai aos vossos filhos o traba-
lho, ensinai às vossas filhas a modéstia, ensinai a todos a vir-
tude da economia. E se não poderdes fazer deles santos, fa-
zei ao menos deles cristãos”.14 Limitando-se ao cumprimento 
dos afazeres domésticos, a mulher era deixada em segundo 
plano na família e na sociedade.

Somente com o fim da ditadura e com a mudança na 
Constituição, as mulheres ganharam mais espaço e poder 
na sociedade, o acesso a cargos antes restritos aos homens, 
a possibilidade de exercer cargos políticos e os mesmos di-
reitos na educação dos filhos. 
13 COUTO, Anabela. O retrato da mulher durante o Estado Novo, JPN, 26/4/2005. 
(artigo on-line). Disponível em: http://jpn.up.pt/2005/04/26/o-retrato-da-mulher-duran-
te-o-estado-novo. Acesso em: 8/7/2015.
14 SALAZAR, Antonio de Oliveira. Conclusão da conferência realizada a seis de abril 
no Funchal em 1925, sob o tema “O Bolchevismo e a Congregação”, a convite do 
Centro Católico daquela cidade. Disponível em: http://oliveirasalazar.org/frases.asp. 
Acesso em: 8/7/2015. 	
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No romance a máquina de fazer espanhóis, a família de 
silva seguia o modelo de família tradicional portuguesa prega-
da pelo regime. silva era um homem trabalhador (barbeiro), 
casado, tinha dois filhos: um menino e uma menina. Não se 
envolvia em política e cumpria o seu papel de cidadão, sua 
única rebeldia era não frequentar a Igreja. 

Enquanto silva trabalhava fora, laura exercia o papel de 
dona da casa e cuidava dos afazeres domésticos. Eles iam 
à igreja, seguiam os preceitos religiosos e acreditavam que 
a vida seria boa. O primeiro desencanto aconteceu quando 
o primeiro filho morreu prematuro. Ao pedirem ajuda à igre-
ja, o socorro foi negado e, com isso, os dois perceberam 
amargamente que estavam sozinhos no mundo. Assim, dei-
xaram de frequentar a igreja e de acreditar no Deus que os 
padres pregavam.

Ainda que silva não gostasse da Igreja e do regime, agia 
com prudência e cautela diante deles. Sabia que se envol-
ver em política e manifestar-se abertamente contra o governo 
eram ações consideradas perigosas no Estado Novo. E, as-
sim, para evitar o seu envolvimento ou de sua família, cumpriu 
seu papel de cidadão e denunciou o rapaz que um dia salvara 
da PIDE. 

Amargurado por tantas perdas e decepções, somente no 
final da vida, silva conseguiu expressar abertamente o seu re-
púdio à ditadura e sua descrença na Igreja, valorizando ape-
nas o convívio com os seus. 
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Considerações finais

Apesar de as obras estarem situadas em épocas e con-
textos diferentes (Rui Simões, cineasta militante importante 
nas décadas de 1970 e 1980, ainda atuante, enquanto valter 
hugo mãe, escritor português contemporâneo), podemos enu-
merar elementos em comum entre Deus Pátria Autoridade e a 
máquina de fazer espanhóis. 

A princípio, temos a semelhança na temática: os princípios 
exaltados no regime salazarista: Deus, Pátria e Família (ainda 
que no filme de Simões não seja mencionado o último princí-
pio). No entanto, o ponto determinante nas duas obras é o olhar 
sobre o passado histórico de Portugal. É interessante destacar 
como a ditadura salazarista foi revisitada em obras tão distintas.

Antes de mais nada, é preciso ter claro que toda obra e 
os discursos sobre ela estão inseridos e refletem, de uma for-
ma ou de outra, um determinado período histórico, dialogando 
com sua época.

Ao registrar as “imagens reais” do que aconteceu em 
Portugal e expô-las ao público, Rui Simões acreditava no 
caráter didático do cinema. Ainda imerso na efervescência 
pós 25 de Abril, pretendia, com seu filme, invalidar a versão 
oficial do regime e convencer o espectador português so-
bre a necessidade de uma intervenção transformadora do 
mundo. Como o próprio cineasta admitiu: “de início, a euforia 
daqueles meses de Primavera e Verão não me deixavam ver 
nitidamente a realidade”.15

15 Trecho retirado de um texto promocional do filme de Rui Simões, escrito por Tiago 
Baptista (‘‘folhas’’ da Cinemateca Portuguesa). Disponível em: http://www.aofa.pt/rimp/
Folha_Promocao_Deus_Patria_Autoridade.pdf. Acesso em: 8/7/2015.
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Entretanto, ao falar do passado histórico de Portugal e, 
principalmente, da opressão do povo português pelo salaza-
rismo, o seu discurso apresentou uma certa ingenuidade nos 
diálogos e o simplismo político de todas as alusões tornaram 
a obra excessivamente demagógica. Talvez a visão do dire-
tor estivesse ainda contaminada pela efervescência política 
da época (a Revolução dos Cravos havia ocorrido apenas 
dois antes do lançamento do filme) e não tivesse um distan-
ciamento crítico dos fatos.

Em contrapartida, ao olhar esse passado de maneira 
criteriosa, valter hugo mãe propõe uma ressignificação.  Sua 
proposta com o distanciamento é provocar no leitor uma rea-
ção ao reconhecer aquilo que ele não reconhece mais, de 
ver o que não vê, de estranhar coisas que, por força do há-
bito, se lhe afiguram (ou configuram) como familiares e, por 
isso, naturais e imutáveis, no caso, a opressão do regime 
sobre a população.

O romance expressa certo pessimismo em relação ao 
presente quando fala do cidadão português comum, que, 
condicionado pelas circunstâncias, vê-se incapaz de trans-
formar a realidade, tornando-se ao mesmo tempo vítima e 
algoz da própria história. 

Convém ressaltar que o estudo apresentado não pre-
tendeu imprimir tais características como inerentes à pro-
dução dos autores analisados, nem abarcar a totalidade 
das obras, visto que isso não seria possível neste recorte. 
O estudo surgiu do levantamento de alguns questionamen-
tos e se mostrou mais como uma possibilidade de leitura 
comparativa entre um romance e um documentário que, se-
melhantemente, questionam os preceitos de “Deus, Pátria 
e Família” instituídos pelo salazarismo.
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RESUMO: Este artigo propõe reflexões sobre a revisitação da 
história por meio da literatura a partir da leitura dos romances 
A conjura (1989) e O vendedor de passados (2004), ambos do 
escritor angolano José Eduardo Agualusa. Os dois livros nos 
permitem pensar sobre o assunto de maneira distinta: no pri-
meiro, resgatam-se fatos e nomes históricos de Angola do final 
do século XIX, entrelaçando “ficção e realidade”, procedimen-
to este adotado, na diegese do segundo romance convocado, 
pelo protagonista Félix Ventura.  

ABSTRACT: This article proposes some reflections about the 
revision of history through literature in the novels A conjura 
(1989) and O vendedor de passados (2004), both from the An-
golan writer José Eduardo Agualusa. Both books allow us to 
think about the subject in a different way: the first remember 
historical facts and names of Angola from the end of the 19th 
century, intertwining “fiction and reality”, a procedure adopted in 
the second novel by the protagonist Felix Ventura.
1 Doutoranda no programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da Universi-
dade Federal Fluminense (UFF), desenvolvendo uma pesquisa sobre a literatura ango-
lana do século XIX em diálogo com a contemporânea. E-mail: npc.sheila@gmail.com
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A história oficial, memória mutilada, é uma longa cerimônia de 
autoelogio dos mandachuvas do mundo. Seus refletores, que ilumi-
nam os topos, deixam a base na obscuridade. [...] Mas são eles, os 
negados, mentidos, escondidos protagonistas da realidade passada 

e presente, que encarnam o leque de outra realidade possível. 
Eduardo Galeano (2013, p. 233)

A epígrafe que inicia esse artigo, retirada do livro De 
pernas pro ar (2013), do escritor uruguaio Eduardo 
Galeano, contém elementos importantes para as re-

flexões que pretendemos apresentar a seguir. A primeira delas 
parte da constatação de que toda e qualquer recuperação de 
um tempo histórico é importante e necessária, porém incom-
pleta, “memória mutilada”, pois o passado só é alcançado por 
meio de um discurso marcado por escolhas, silenciamentos e 
interesses que convêm à sua apropriação no tempo presente. 
Essa é a ideia que guia O vendedor de passados (2004), um 
dos romances de José Eduardo Agualusa, que estabelece, 
como veremos, um fecundo diálogo com outras obras de um 
escritor que tem lançado mão da revisitação da história de 
seu país para construir instigantes e sedutoras obras de fic-
ção. Este é o caso, por exemplo, do seu recém-lançado livro 
A rainha Ginga: e de como os africanos inventaram o mundo 
(2014), de Estação das chuvas (1994) e do seu primeiro ro-
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mance, intitulado A Conjura, que data de 1989 e que será, por 
nós, convocado para a análise ora proposta.  

Tal feito não é isolado, posto que o retorno a momentos 
marcantes da história de Angola é uma das fortes tendências 
das obras romanescas produzidas naquele país, como afirma 
a pesquisadora Rita Chaves em investigação sobre a forma-
ção do gênero literário em Angola. Como ela adverte, 

diretamente associado aos movimentos da His-
tória e ao reino das relações sociais, essa forma 
[o gênero romanesco] pode acender debates que 
superarão, na complexidade de seus limites, os 
domínios puramente afeitos ao mundo das for-
mas, o que amplia a possibilidade de maiores co-
nhecimentos a respeito do contexto no qual ele 
surge. Pela literatura, pode-se então chegar aos 
caminhos comumente percorridos pela História, 
Sociologia, Antropologia e Geografia de um povo. 
(CHAVES, 1999, p. 22). 

Como Walter Benjamin observa, a história oficial esta-
belece verdadeira empatia com os vencedores, benefician-
do os dominadores na produção e transmissão de conhe-
cimentos. Nas palavras do filósofo alemão, “todos os que 
até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os 
dominadores espezinham os corpos dos que estão prostra-
dos no chão” (2008, p. 225). Assim, segundo ele, caberia 
ao materialista histórico não continuar reproduzindo a cul-
tura como um monumento de barbárie, mas sim “escovar a 
história a contrapelo”, como defende em uma passagem de 
seu “Sobre o conceito de História”. 
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Sendo assim, é importante não desconsiderar o trabalho 
de reconstituição da história de uma nação, de um povo ou de 
um acontecimento marcante, mas entendê-lo como parcial, 
pois além de se erguer sobre o apagamento de tantas outras 
vozes, “toda narração do passado é uma representação, algo 
dito no lugar de um fato” (2007, p. 93), conforme diz a crítica 
argentina Beatriz Sarlo. Assim, a construção/representação 
do passado é feita por meio da linguagem e, portanto, de uma 
mescla de ditos e não-ditos; escolhas e silêncios. 

É importante, portanto, considerarmos que sempre algo fica 
por dizer, e José Eduardo Agualusa tem procurado, em muitas 
de suas obras, lembrar  seus leitores disso. Para ilustrar tal afir-
mação, recuperamos, a seguir, os versos da música que, não à 
toa, dá o tom inicial de O vendedor de passados – cujo próprio 
título já sinaliza, de maneira sucinta e bem eficiente, para a fic-
cionalização de uma história, seja ela pessoal ou coletiva: 

Nada passa, nada expira
O passado é
um rio que dorme
e a memória uma mentira
multiforme
[...]

Nada passa, nada expira
O passado é
um rio adormecido
parece morto, mal respira
acorda-o e saltará
num alarido. 

(2010, p. 4).
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Essa é a letra da música da cantora brasileira Dora, a 
Cigarra, que durante semanas serve de “banda sonora do cre-
púsculo” (AGUALUSA, 2010, p. 3) para o albino Félix Ventura, 
personagem em torno do qual a trama se desenvolve. Tais 
versos continuarão servindo como uma espécie de trilha so-
nora da nossa própria leitura, pois, pela comercialização de 
passados fictícios para os vários personagens, veremos que a 
memória é uma “mentira multiforme” e que o passado, que pa-
recia estar adormecido, pode irromper a qualquer momento, 
já que, citando Beatriz Sarlo mais uma vez, o “tempo próprio 
da lembrança é o presente” (2007, p. 10), aqui pensando tanto 
as lembranças individuais quanto as próprias construções co-
letivas de um tempo que se foi. Ele só faz sentido, e só produz 
sentido, no momento exato de sua rememoração. 

O vendedor de passados nos é apresentado por uma 
osga que serve de narrador, “um pequeno deus nocturno” 
(2010, p. 6) nascido e criado na casa em que se passam os 
principais acontecimentos encadeados no livro. Sua visão é, 
portanto, parcial e enclausurada, e é por meio dela que fica-
mos sabendo das relações entre Félix, um “homem que tra-
ficava memórias, que vendia passados secretamente” (2010, 
p. 16) a quem o título do livro faz referência, e outros persona-
gens que procuram seus serviços: “toda uma classe, a nova 
burguesia”, formada por “empresários, ministros, fazendeiros, 
camanguistas, generais, gente, enfim, com o futuro assegu-
rado” a quem faltava um “bom passado” (p. 17), o qual deve-
ria estar repleto de ancestrais ilustres. Para forjar dezenas de 
biografias, Félix possui um rico acervo: uma biblioteca com 
dezenas de arquivos, recortes de jornais e centenas de cas-
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setes de vídeos, que continham “noticiários, acontecimentos 
políticos importantes” (p. 15), tudo o que podia ser útil algum 
dia para a sua profissão de inventor de biografias. Grande 
parte desse material foi herdada do pai adotivo, Fausto Ben-
dito Ventura, que tinha trocado “um anel de prata por uma 
coleção encadernada de jornais angolanos do século XIX” (p. 
168), fato interessante, uma vez que foi essa mesma geração 
da imprensa do final do século XIX a convocada em seu livro 
de estreia, como veremos a seguir. 

“O passado costuma ser estável, está sempre lá, belo ou 
terrível, e lá ficará para sempre. (Eu acreditava nisto antes de 
conhecer Félix Ventura”. (2010, p. 59, grifo nosso). A percep-
ção, da osga-narradora, da condição de efabulação da histó-
ria, é a ideia-chave principal desse romance, que nos lembra, 
a todo momento, que a representação dos fatos se dá não em 
uma reprodução fiel da realidade, mas sim de forma distorci-
da, como faziam os espelhos que preenchiam as paredes da 
fictícia casa de Eva Miller, mãe inventada do estrangeiro José 
Buchmann. Segundo Félix Ventura, na residência dessa per-
sonagem encontravam-se “artefactos de feira popular, cristais 
perversos, concebidos com o propósito cruel de capturar e 
distorcer a imagem de quem quer que se atravessasse à sua 
frente” (2010, p. 45). “Capturar” e “distorcer” um fato ou uma 
trajetória pessoal são verbos que muito bem se aplicam quan-
do refletimos acerca do discurso sobre o passado. 

A invenção de uma história, a manipulação da memória 
coletiva e os usos políticos de recordações, com o objetivo de 
beneficiar certos grupos, são questões também levantadas no 
romance de Agualusa. Basta lembrar como os personagens 
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que ocupam altos cargos precisam inventar uma trajetória de 
vida gloriosa, que corresponda à altura dos seus cargos ocu-
pados em Angola pós-independente. Há um Ministro – não no-
meado – que, ironicamente, quer trocar o nome do liceu Mutu 
Ya Kivela por Salvador Correia, cujo parentesco foi inventado 
por Félix Ventura. “Vou mandar fazer uma estátua do meu avô 
para colocar à entrada do edifício” (2010, p. 121), disse mui-
to satisfeito em clara ironia do escritor que, nesse momento, 
nos propõe uma inversão: ao invés de se trocarem os nomes 
dos militares e colonizadores portugueses por angolanos que 
resistiram à dominação e à violência colonial, o personagem 
propõe exatamente o oposto, orgulhoso pela nobreza, por ele 
assim considerada, da identidade recém-adquirida. 

A própria origem pessoal do albino Félix Ventura é desco-
nhecida: abandonado pela família, ele fora encontrado, ainda 
bebê, sobre o romance A relíquia, de Eça de Queirós, o qual 
constituiu seu primeiro berço – livro, aliás, do qual algumas 
edições apresentam a seguinte epígrafe: “Sobre a nudez forte 
da verdade, o manto diáfano da fantasia”. Tal frase poderia 
servir de mote para o próprio O Vendedor de passados, que 
também se tece no revezamento entre os fatos vistos da pa-
rede pela osga e os sonhos que este personagem-narrador 
tem. Ficção e realidade se articulam em diversas camadas ao 
longo desse texto e leva seus leitores a questionarem concei-
tos como “veracidade” e “fidelidade”.

Foi lançando mão do mesmo procedimento posto em 
prática por Félix Ventura, que, para cumprir seu objetivo, faz 
invenções “habilmente, minuciosamente, de forma a respei-
tar datas e fatos históricos” (2010, p. 139), que José Eduardo 



Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

176Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

Agualusa escreveu A Conjura (1989), seu romance de estreia. 
Por meio de um narrador que, apesar de estar em terceira 
pessoa, se anuncia desde o princípio como um “humilde autor 
desse relato” (2009, p. 11), esse texto nos leva para a velha 
cidade de São Paulo da Assunção de Luanda no período en-
tre 1880 e 1911, tempo histórico em que alguns intelectuais 
da literatura e do jornalismo se revoltaram com a situação em 
que a colônia se encontrava. 

Em A Conjura, nomes e fatos históricos desse tempo – como 
o Ultimato Inglês (1890) e o lançamento do emblemático conjun-
to Voz de Angola Clamando no Deserto (1901) – misturam-se 
com personagens e estórias ficcionais repletas de intrigas do co-
tidiano, encontros e desencontros amorosos, adultério, mentiras 
e casamentos feitos e desfeitos; enfim, um conjunto de aconteci-
mentos “demais inverossímil para que não seja verdade” (2009, 
p. 51). O marco inicial do relato é o “esquecido ano de 1880” (p. 
11), data em que chega a Luanda o barbeiro Jerônimo Caningui-
li, moço negro e pequenino que foi de Benguela à capital, onde 
criou a Barbearia Fraternidade. O local logo se tornaria um “pe-
queno clube de ideias” (p. 12) onde se reuniriam estrangeiros e 
filhos da terra preocupados em debater política e em mudar os 
desmandos a que a colônia estava refém. 

O papel das barbearias e dos bares como locais privile-
giados de troca de informações e debate de ideias é recupe-
rado por A. Borges de Melo, ao escrever sobre a história da 
imprensa angolana. Segundo ele, em um tempo em que ainda 
havia poucas publicações jornalísticas, 

“ao lado dos bares, é de crer que também as bar-
bearias (sobretudo em Luanda, Benguela, Catum-
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bela e Moçãmedes), funcionassem como polos re-
ceptores e divulgadores noticiosos, representando 
fontes alternativas os viandantes regressos do in-
terior da Colônia” (MELO, 1993, p. 59). 

Ao lermos o romance de Agualusa e percebermos o pa-
pel da Barbearia Fraternidade, tal constatação se torna evi-
dente quando voltamos ao passado de Angola por meio da 
ficção. Dentre os personagens frequentadores desse local es-
tão alguns dos principais nomes do chamado “Movimento da 
Imprensa Livre Angolana”, que tomou corpo no final do século 
XIX e estava, como explica Salvato Trigo (1977, p. 34), “re-
cheada de inúmeros vaticínios, que aponta(va)m serenamen-
te para uma mudança radical que, à distância de uma centena 
de anos, viria, enfim, a concretizar-se”. Assim, vemos atuarem 
no palco da ficção, com roupas de personagens, figuras histó-
ricas como Carmo Ferreira, Cordeiro da Matta, Fontes Perei-
ra, Pedro Saturnino de Souza e Antonio Urbano Monteiro de 
Castro, este último responsável pelo jornal A Civilização da 
África Portuguesa, considerado marco inaugural do movimen-
to dos jornais independentes. 

Trechos de artigos publicados em alguns desses veí-
culos servem como epígrafe para alguns capítulos do livro, 
que deixa evidente o clima de descontentamento crescente 
na colônia devido à disparidade que havia entre o discurso 
colonial de salvação e a prática de descaso e exploração, 
como demonstra o seguinte trecho: 

“Mas, como de costume, dos comboios passou-se 
a falar do progresso, com Severino a reclamar 
contra o abandono da colônia (o comboio não lhe 
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bastava) e a exigir a abertura de escolas para os 
filhos do país” (AGUALUSA, 2009, p. 62). Pro-
pondo a formação de um movimento para a in-
dependência de Angola, o personagem Severino 
de Souza, um dos acompanhados mais de perto 
pelo olhar afetivo do narrador, questiona: 

Pois você tem orgulho em ter por tutor um país 
como Portugal? Que nada nos trouxe de bom, 
nada nos fez para o desenvolvimento de Angola! 
Que apenas nos assegura a miséria, o embru-
tecimento, a fome, a morte enfim? É o orgulho 
do boi pela canga que o traz cativo (AGUALUSA, 
2009, p. 64). 

Nesse tempo de descontentamento e tensões, lugares 
como Sanga, por exemplo, tornavam-se símbolos da resistên-
cia. O local era uma “espécie de quilombo cujo simples nome 
magoava o orgulho do império” (2009, p. 94) por ter servido 
como refúgio de antigos escravos, amboins fugidos a sobas 
mercenários e aventureiros unidos pelo “mesmo ódio amar-
gurado aos comerciantes e plantadores de Benguela Velha e 
Novo Redondo, ao chicote e à palmatória, ao cheiro do incenso 
e à bandeira lusitana” (p. 95). Regiões como essa, que havia se 
transformado “na pátria de todos os perseguidos, de todos os 
ofendidos, de todos os humilhados” (p. 96), tornavam-se uma 
espécie de metonímia de uma Angola por construir. Nessa ter-
ra, o pequeno grupo de radicais que acompanhamos ao longo 
das páginas do romance reencontrava seus heróis nascidos 
naquela terra e enxergavam-nos como os responsáveis pela 
primeira guerra pela independência política da colônia.  
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Um dos principais personagens históricos, recuperados 
por meio dessa obra ficcional de Agualusa, e muito conheci-
do por quem estuda a trajetória da literatura angolana, espe-
cialmente em seu momento de consolidação, é o português 
Alfredo Troni. Além de ter fundado três jornais, o bacharel em 
Direito pela Universidade de Coimbra foi o responsável pela 
novela considerada “precursora” da narrativa angolana, intitu-
lada Nga Muturi, de 1882. Seu lançamento também é referido 
no romance: um exemplar do Diário da Manhã trazia em sua 
segunda página um folhetim com o título da novela:

É certo que ninguém desconhecia as inclinações 
literárias do advogado; mais do que isso, todos 
sabiam das suas intenções de escrever uma no-
vela tendo como pano de fundo os costumes da 
terra, dessa terra que Trony adotara como sua. E 
porque com todos Trony havia privado de perto e 
de todos tinha recolhido informações e confidên-
cias, qualquer deles se sentia um pouco autor da 
obra, querendo ver em cada frase uma sua con-
tribuição, em cada palavra o eco da própria voz. 
(AGUALUSA, 2009, p. 25). 

Apesar de sua importância, ainda seria necessário, con-
tudo, preparar um grande romance para retratar o mundo 
luandense, o que o texto do estrangeiro, por mais que ten-
tasse, não havia conseguido. Segundo Severino, havia fica-
do apenas “à porta de quem somos. Não entrou dentro de 
nós” (AGUALUSA, 2009, p. 119). Junto ao inflamado jornalista 
Pedro da Paixão Franco, “tão novo ainda, mas já a defender 
ideias (Deus, que ideias!), a argumentar com os mais velhos, 
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a baçular vertiginosamente os raciocínios contrários” (p. 35), 
Severino e outros companheiros tramaram a conjura de que 
nos fala o título do livro, movidos por “idênticos sentimentos 
de amor à justiça e à mãe terra que os viu nascer” (p. 108). É 
interessante que a primeira reunião do grupo de radicais se dá 
sob a estátua de Pedro Alexandrino, ex-governador geral de 
Angola, responsável pela inauguração do prelo na então co-
lônia em 13 de setembro de 1845, nove anos após o decreto 
oficial que criava um “boletim oficial” a ser publicado “debaixo 
da inspeção de cada governador geral” (MELO, 1993, p. 62). 

No romance, o plano, preparado para aquele 16 de junho 
de 1911, é mal-sucedido por causa de uma traição ao mo-
vimento, e uma sequência de mortes misteriosas compõe o 
desfecho dessa trama. É uma reencenação da polêmica obra 
de Pedro da Paixão Franco chamada História de uma traição, 
publicada em dois volumes no mesmo ano de 1911 e bastante 
crítica a algumas famílias tradicionais angolanas. Seu lança-
mento teria sido a sentença de morte do autor, ocasionada, 
suspeita-se, por envenenamento – como, aliás, o romance 
também retrata. Inclusive, é em memória a este combativo 
jornalista que o livro é escrito – como lemos na dedicatória.   

O que vemos, em A Conjura, é um clima bastante propen-
so ao debate de ideias políticas e à busca de um novo dia, no 
qual finalmente reinaria a igualdade, o Direito e a Liberdade – 
como afirma o poema de Lourenço do Carmo Ferreira usado 
como epígrafe do primeiro capítulo do romance. O plano traí-
do não estaria totalmente silenciado: tal como nos ensinam 
os personagens Vavó Uála das Ingombotas, que crê que “os 
acontecimentos se amarrariam uns aos outros – uns puxando 
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aos outros – através do confuso turbilhão das noites e dos 
dias” (AGUALUSA, 2009, p. 11), e Severino, para quem “tudo 
está ligado a tudo e, portanto, mesmo os menores aconteci-
mentos têm de alguma forma influência sobre o que quer que 
seja que venha depois deles” (p. 152), as ideias levantadas 
nesse momento e lançadas ao deserto dariam frutos décadas 
depois, no tão conhecido Movimento dos Novos Intelectuais 
de Angola. Jovens, como Viriato da Cruz, se autodenomina-
vam “Novos Intelectuais” porque vieram, antes, os velhos in-
telectuais do século XIX, que, se não atingiram seus objetivo, 
semearam o terreno para que outros escritores o fizessem. 
E são essas figuras históricas que nos são apresentadas em 
roupagens de ficção no romance de José Eduardo Agualusa 
lançado cerca de cem anos depois.  

A literatura de Agualusa nos lembra que os limites entre 
ficção e história nem sempre são claros, seja partindo des-
sa premissa como tema – como faz em O vendedor de pas-
sados –, seja ficcionalizando sobre um determinado período 
histórico de seu país – o que lemos em A conjura. É possível 
estabelecermos um diálogo entre ambas as obras porque, de 
certa forma, o autor se torna, no segundo, uma espécie de 
Félix Ventura, “vendendo”, a seus leitores, um passado que 
se torna invenção a partir da consulta de alguns fatos e acon-
tecimentos registrados. 

Apesar disso, e fazemos questão de ressaltar, considera-
mos que não se devem considerar desnecessárias quaisquer 
iniciativas de recuperação do passado. Tais esforços são im-
prescindíveis para povos e países que desejam conhecer suas 
histórias de acertos e também de erros, até para que estes não 
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voltem a ser cometidos. Como reforça Jeane Marie Gagnebin, 
a ficção nos tem mostrado que se faz necessário, portanto, “lu-
tar contra o esquecimento e a denegação, lutar, em suma, con-
tra a mentira, mas sem cair em uma definição dogmática da 
verdade” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). 

Tzvetan Todorov, em Memória do mal, tentação do bem 
(2002), reflete sobre os usos políticos da memória e do culto 
excessivo do passado, lembrando que “nem sempre o culto 
à memória serve às boas causas” (2002, p. 189), pois exis-
te o grande risco de que a sacralização ou a banalização de 
um determinado episódio se sobreponham aos ensinamentos 
que dele poderíamos tirar. Então, podemos nos perguntar “por 
que, então, lembrar?”. Ou, mais ainda: por que lembrar por 
meio de uma obra literária? 

Podemos pensar que, em 1989, ano de publicação de 
A Conjura, apesar de quatorze anos depois de oficialmen-
te conquistada a independência, Angola se via imersa em 
guerra civil e ainda refém de situações de opressão, explora-
ção e corrupção antes tão denunciadas pelos filhos do país, 
fazendo certas as palavras premonitórias do jovem perso-
nagem Carlos da Silva: “Não ficaremos pois independentes. 
A cerimônia que se fizer não será mais do que a mudança 
de papéis” (2009, p. 63). Ainda faltaria um tempo para que 
cessasse de escorrer o sangue dos filhos daquele país que 
havia recentemente conquistado sua autonomia política. 

O sonho, expresso no romance por Carmo Ferreira, de 
que com o movimento “haveriam de conquistar o direito à dig-
nidade, à liberdade e à paz” (2009, p. 163), estava – e, po-
demos dizer, ainda está – longe de ser alcançado. Sabemos 
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que, mesmo com o fim da guerra, em 2002, as contradições 
se perpetuaram. Como diz Eduardo Galeano no livro aqui já 
citado, “dentro de cada país se reproduz a injustiça que rege 
as relações entre os países, e vai-se abrindo mais e mais, ano 
após ano, a brecha entre os que têm tudo e os que nada têm” 
(2013, p. 29). Agualusa, em 1989, ao escrever A Conjura, já 
sabia que os sonhos daquela geração retratada no livro ainda 
não seriam realidade mesmo cerca de cem anos depois. 

Em O vendedor de passados, é possível percebermos o 
eco dessa mesma constatação de que muito ainda teria que 
ser feito, mesmo que seja outro o tempo da narrativa – neste 
caso, o pós-guerra. Talvez por isso ele caminhe para o seu 
encerramento com a morte de Edmundo Barata dos Reis, um 
antigo militante nacionalista que não tem mais lugar em Ango-
la nos dias de hoje e cuja aura de herói é questionada quando 
sabemos que foi capaz de torturar um bebê. Seu enterro nos 
leva a pensar na “traição” dos ideais de melhoria e no sepul-
tamento das antigas esperanças, antes cantadas em versos 
de luta por poetas como António Jacinto que, em “O desafio”, 
ousou sonhar com um tempo “quando as buganvílias alegre-
mente florirem”. Neste romance de Agualusa, os sonhos, ago-
ra já enterrados, deram lugar a denúncias, às quais “ninguém 
presta atenção”, como lemos na cena a seguir:

No quintal, no lugar onde Félix Ventura enterrou 
o corpo estreito de Edmundo Barata dos Reis, 
floresce agora a rubra glória de uma buganvília. 
Cresceu depressa. Cobre já uma boa parte do 
muro. Debruça-se sobre o passeio, lá fora, numa 
exaltação – ou numa denúncia – à qual ninguém 
presta atenção (AGUALUSA, 2010, p. 181). 
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Apesar de perceber essa triste realidade – que não é 
privilégio de Angola nem dos demais países africanos, como 
nós, brasileiros, bem sabemos – escritores como Eduardo 
Galeano nos lembram que não se pode deixar de sonhar. No 
trecho escolhido para epígrafe deste trabalho, vale destacar, 
para além de sua total cumplicidade com os “negados” e os 
“mentidos”, o fato de o escritor uruguaio identificar, nestes, 
as sementes de outra “realidade possível”. Essa sua preocu-
pação com a transformação, a partir principalmente de no-
vas relações, pautadas pelo afeto, se reflete, por exemplo, 
na imagem que encerra o romance A Conjura, escrito, como 
já dito, em um período de muito sofrimento. A força do amor 
presente no braço com que Alice envolve a cintura do barbeiro 
Jerônimo Caninguili no fim do texto, gesto repleto de “tanta 
ternura e tanta autoridade” (2009, p. 190), talvez seja a marca 
da possível caminhada em direção ao recomeço, sustentado 
com “a maior força do mundo” e apontado pela criação lite-
rária. Devemos, portanto, assim como Todorov sugere, ainda 
“acreditar que o homem merece continuar sendo o objetivo 
do homem” (TODOROV, 2002, p. 13). Citando Benjamin mais 
uma vez, 

“o dom de despertar no passado as centelhas da 
esperança é privilégio do historiador convencido de 
que também os mortos não estarão em segurança 
se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado 
de vencer (2008, p. 224-225)”. Ao lado da história, a 
criação literária também tem, de certa maneira, cum-
prido esse papel de tecer críticas em tempos tão difí-
ceis, para que, mesmo que esmorecemos um pouco 
frente às denúncias, não deixemos de sonhar.
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RESUMO: O presente estudo tem como objetivo mostrar o 
diálogo existente entre a prosa ficcional e a historiográfica de 
Alexandre Herculano, tomando como exemplo a temática reli-
giosa. Diante dessa problematização foram escolhidos alguns 
escritos produzidos pelo autor nas décadas de 1940 e 1950 
do período oitocentista, como as Cartas sobre a História de 
Portugal, a narrativa ficcional “O Alcaide de Santarém” e tre-
chos da “Introdução” da História de Portugal.

ABSTRACT: The present study aims to show the existing 
dialogue between fictional prose and historiographical of 
Alexandre Herculano, taking as an example the religious 
theme. Before that questioning were chosen some writings 
produced by the author in the decades of the nineteenth 
century spans 40 and 50 as Cartas sobre a História de Por-
tugal, the fictional narrative “O Alcaide de Santarém” and 
excerpts from “Introduction” in the História de Portugal.
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A Idade Média europeia, idealizada e interpretada como 
o período de formação das nacionalidades e local de 
gênese e formação dos valores morais e culturais dos 

povos europeus, passou a ser objeto de estudo e de referên-
cia, estética e histórica, para o movimento romântico. O pe-
ríodo medieval, caracterizado e definido cronologicamente de 
formas diferentes pelos autores românticos, sem dúvida foi a 
maior projeção utópica criada pelo Romantismo.

Uma série de elementos medievais, como castelos, flo-
restas e bosques, dividem espaços, em textos românticos fic-
cionais e históricos, com cavaleiros, reis, donzelas e seres 
fantásticos advindos diretamente do rico imaginário medieval, 
universo temático que ajudou o movimento romântico a for-
mular suas bases estéticas e morais e, ainda, fundamentar 
historicamente suas reflexões e soluções para as problemáti-
cas sociais, culturais e políticas do período oitocentista. 

Alexandre Herculano, como liberal e romântico, absorveu 
e ajudou a propagar em Portugal a fascinação pela temática 
medieval. A atração que Herculano sentia pela Idade Média se 
confundia com a formação do autor como homem e intelectual 
comprometido com a estética romântica. 

A temática medieval foi assunto tanto de sua prosa fic-
cional, dividida em novelas e romances históricos, quanto 
da sua prosa de caráter historiográfico. Essa preocupação 
em traduzir e interpretar este período do passado de Por-
tugal fez com que a obra de Herculano gozasse de uma 
invariável unidade temática e dialogasse, constantemen-
te, entre si. A Idade Média construída por Herculano servia 
como manancial estético e como fonte, direta e indireta, 
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para pensar as soluções dos problemas sociais, políticos e 
econômicos de Portugal.

Para Herculano, o período medieval português teve iní-
cio com a independência de Portugal em relação ao território 
do reino de Leão, durante as guerras de Reconquista, e se 
estendeu até o advento de um modelo político centralizado, 
relacionado ao período do Renascimento e das Grandes Na-
vegações, corte temporal que tem início no século XII e se 
estende até o século XVI.

Com o advento do Renascimento, tem início, para Her-
culano, a decadência da nação portuguesa, caracterizada por 
uma nociva centralização política, pelo desequilíbrio das for-
ças sociais e pela corrupção dos costumes, elementos que 
teriam feito que a nação portuguesa se afastasse de sua “ín-
dole”, de sua configuração política, social e moral originária, 
presentes nas instituições medievais. 

As “Cartas sobre a História de Portugal”, publicadas origi-
nalmente na Revista universal lisbonense em 1842, serviram 
de prévia temática para a História de Portugal, publicada em 
quatro volumes no período que vai de 1846 a 1853. Na mes-
ma época, Herculano redigiu e publicou as primeiras versões 
de seus romances e novelas históricos, revelando a corres-
pondência temática que amarra a sua prosa ficcional a seus 
escritos historiográficos. 

Como historiador e ficcionista, o autor de O Bobo se pro-
pôs a romper com uma tradicional glorificação histórica das 
conquistas e descobrimentos portugueses e construir uma in-
terpretação acerca do passado que colocaria a Idade Média 
como principal protagonista: 
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Nem descobrimentos, nem conquistas, nem 
comércios estabelecidos pelo privilégio da es-
pada, nem o luxo e majestade de um império 
imenso, nos podem ensinar hoje a sabedoria 
social. Os instintos maravilhosos de uma nação 
que tende a constituir-se; as lutas dos diversos 
elementos políticos; as causas e efeitos do pre-
domínio e abatimento das diferentes classes 
da sociedade; os vícios das instituições incom-
pletas e incertas, que obrigaram não só nossos 
avós, mas toda a Europa, a deixar o progresso 
natural e lógico da civilização moderna para se 
lançar na imitação necessária, mas bastarda, 
da civilização antiga; a existência enfim inte-
lectual, moral e material da idade-média é que 
pode dar proveitosas lições à sociedade pre-
sente, com a qual tem muitas a mui completas 
analogias. (HERCULANO, s/d, p. 140)

Diante dessas palavras, fica clara a intenção de traduzir o 
presente sob a ótica inspiradora do passado e de investigar a 
Idade Média portuguesa a partir de suas instituições e de sua 
existência “intelectual, moral e material”:

Dentre as instituições organizadoras da vida política e so-
cial da Idade Média portuguesa, estavam os “concelhos mu-
nicipais”, que, na visão de Herculano, constituíram importan-
tes “células” de discussão dos problemas locais e possuíam a 
capacidade de exercer uma força de “equilíbrio” político entre 
os setores sociais medievais portugueses. Para ele, esses 
“concelhos municipais” eram o maior exemplo da “liberdade” 
e da “diversidade” existente no período. Em sua interpretação 
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sobre o passado medieval português, as instituições, quando 
bem organizadas e em sintonia com a “índole” da nação, ti-
nham a capacidade de sustentar todo o corpo social e promo-
ver o seu equilíbrio. 

Dentro desse raciocínio, Herculano, nas Cartas, relacio-
na o sucesso da invasão dos árabes na Península Ibérica, no 
século VIII, à decadência moral e institucional dos visigodos. 
“Tanto que o império visigodo desabou em ruínas ao embate 
violento do entusiasmo e perícia militar dos árabes, e a políti-
ca e civilização destes substituiu nas Espanhas a muito mais 
viciosa e incompleta civilização dos godos” (HERCULANO, 
s/d, p. 40).

Por conseguinte, o domínio árabe na Península também 
teria chegado ao fim quando o modelo de organização insti-
tucional da sociedade islâmica se esgotou e passou a refletir 
uma iminente decadência: “(...) as instituições e costumes de 
qualquer povo são a sua fisiologia, pela qual se lhe explica 
principalmente o curto ou o dilatado da vida” (HERCULANO, 
s/d, p. 40).

O período histórico em que os árabes governavam boa 
parte da Península Ibérica é visto, nas “Cartas”, como um pe-
ríodo histórico marcado pelo “caos”, traduzido por um “misto 
confuso e monstruoso de todas as virtudes e de todas as atro-
cidades” (HERCULANO, 1999, p. 42). Esse “caos”, em parte, 
é explicado pelo avanço das disputas internas envolvendo os 
territórios de domínio árabe, mas, sobretudo, pela ausência 
da força moral exercida pelo cristianismo:

Entre os árabes, apesar da cultura intelectual, 
predominava a barbaria moral; as letras e as 
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ciências, levadas a um alto grau de esplendor, 
não suavizaram jamais os costumes ferozes dos 
maometanos, porque a civilização moral nunca 
existiu na terra senão por benefício do cristia-
nismo. (...) a civilização dos árabes, assentando 
sobre a falsa base do Islamismo, brevemente 
envelheceu e tornou-se em corrupção de costu-
mes, enfraquecendo e envilecendo os ânimos. O 
quadro moral da Espanha maometana no meado 
do século XII, que no livro intitulado Regimento 
de príncipes e capitães fez Ben Abdel-Vahed, é 
espantoso, e quanto ao estado político a situação 
dos árabes não era melhor. (HERCULANO, s/d, 
p. 42 e 44).

A problemática interpretação histórica de Herculano a 
respeito dos árabes que viveram na Península Ibérica e do 
Islamismo foi reforçada, anos mais tarde, em sua “Introdução” 
de História de Portugal e no conto “O Alcaide de Santarém”. 
Nesses dois exemplos da prosa herculaniana, escritos em 
menos de uma década desde a produção das “Cartas”, a reli-
gião cristã e o preconceito em relação ao Islamismo também 
serviram de elementos basilares para a sua montagem do pal-
co histórico medieval ibérico.

A narrativa histórica “O Alcaide de Santarém” foi publica-
da, primeiramente, na revista “A Ilustração”, em 1845 e, poste-
riormente, fez parte da coletânea de contos históricos Lendas 
e Narrativas, de 1851. O conto retrata um episódio ocorrido 
com o califa de Córdoba, Abdu-r-rahman III, da dinastia dos 
Benu-Umeyyas, entre os anos de 949 a 961, durante o seu 
governo em Al-Andaluz.   
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O califa Abdu-r-rahman, em meio a disputas territoriais 
com os cristãos, foi alvo de uma tentativa de golpe envol-
vendo o seu filho Abdalá, preterido na sucessão do governo 
de Córdoba em prol do filho mais velho do califa, Al-hakem. 
Na narrativa, a traição de Abdalá foi descoberta com a aju-
da de um misterioso faquir de nome Al-muulin, também co-
nhecido como Al-ghafir, o triste. O faquir vivia no cemitério 
Al-tamarah e era visto pela população como uma mistura 
de profeta e santo.

A fama conquistada por Al-muulin foi resultado da parti-
cularidade de suas predições, sempre terríveis e perpassa-
das por uma atmosfera de mau agouro. Sua figura inspirava 
medo, terror e repulsa a todos aqueles que o conheciam, as 
palavras que profetizava eram capazes de silenciar a mais 
ruidosa multidão.

A santidade do faquir, numa leitura mais atenta do tex-
to de Herculano, estava ligada ao pavor que ele transmitia à 
população muçulmana e não aos sentimentos de caridade e 
bondade que conseguia propagar com suas atitudes e profe-
cias, aspecto que corrobora a visão preconceituosa de Hercu-
lano a respeito do Islamismo. 

Sobre a caracterização de Al-muulin traçada por Hercula-
no, ainda é pertinente destacar a presença de alguns elementos 
tipicamente românticos que podem ser facilmente notados em 
outras personagens do seu universo ficcional. O isolamento do 
faquir foi comungado, por exemplo, por Eurico, protagonista do 
Eurico, o presbítero e Vasco, protagonista do Monge de Cister. 

O isolamento de Al-muulin, Eurico e Vasco, mesmo sen-
do ocasionados por motivos diferentes, têm como ponto de 
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convergência a ocorrência dum determinado acontecimento 
que causou uma ruptura na forma como essas personagens 
encaravam a vida até aquele momento. A partir desse evento 
paradigmático dentro da existência dessas “vítimas do desti-
no”, toda a ação desempenhada por eles estaria condicionada 
à realização de um particular objetivo que limitasse ou extin-
guisse a tristeza e sofrimento sentidos até aquele momento. 

Além da presença desse constante diálogo entre os es-
critos de nosso autor, o início da sombria história envolvendo 
o califa, seus dois filhos e o faquir está repleto de elementos 
que nos remetem à atmosfera do “medievalismo romântico” oi-
tocentista europeu, dominada pelos escritos de Scott e Hugo. 

Para o leitor que conhece as nuances do enredo do para-
digmático romance histórico de Victor Hugo, Notre-Dame de 
Paris, publicado em 1831, fica evidente o importante papel 
que o poder das profecias e dos presságios desempenha na 
narrativa do escritor francês, como a presença dum iminente 
destino trágico que aguarda os protagonistas.

Em sintonia com Hugo e com toda uma tradição gótica ou 
“negra” captada pela literatura romântica, Herculano preen-
cheu sua narrativa com inúmeras descrições de ambientes e 
locais que nos revelam a presença desses presságios e sinais 
de mau agouro, elementos típicos de uma construção roman-
tizada do período medieval.

Este recurso estético pode ser notado na descrição de 
Herculano do palácio Merwan e dos ambientes ao seu re-
dor. A construção imponente, morada dos primeiros califas e 
de Abdalá, símbolo do poder político e do controle religioso, 
moral e ético exercido pelos muçulmanos do período, remete 
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às descrições da catedral de Notre-Dame traçadas por Hugo 
em seu romance.

Em seu romance, Victor Hugo faz uma recriação da cate-
dral de Notre-Dame que enfatiza o lado aterrorizante e som-
brio de seus elementos arquitetônicos e consegue, através 
desse recurso estético, criar uma sintonia com as persona-
gens que habitam Notre-Dame, Claude Frollo e Quasímodo. 
Esse recurso revela nuances de suas personalidades e dese-
jos e profetiza um trágico destino para ambos.

Assim como o autor francês, Herculano tem a intenção 
de transmitir, em sua caracterização da construção medie-
val, o trágico destino que aguardava Abdu-r-rahman e seus 
descendentes, protagonistas de um poder político deca-
dente e assentado em equivocadas bases morais, éticas e, 
evidentemente, religiosas:      

O palácio Merwan, junto dos muros de Córdova, 
distingue-se à claridade duvidosa da noite pelas 
suas formas maciças e retangulares, e a sua cor 
tisnada, bafo dos séculos que entristece e santi-
fica os monumentos, contrasta com a das cúpu-
las aéreas e douradas dos edifícios. (...). Como 
Azarat e como Córdova, calado e aparentemen-
te tranquilo, o palácio Merwan, a antiga morada 
dos primeiros califas, suscita ideias sinistras, en-
quanto o aspecto da cidade e da vila imperial uni-
camente inspiram um sentimento de quietação e 
paz. (...) o clarão avermelhado que ressumbra da 
mais alta das raras frestas abertas na face exte-
rior da sua torre albarrã, a maior de todas as que 
o cercam, a que atalaia a campanha. Aquela luz, 
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no ponto mais elevado do grande e escuro vulto 
da torre, é como um olho de demônio, que con-
templa colérico a paz profunda do império e que 
espera ansioso o dia em que renasçam as lutas e 
as devastações de que por mais de dois séculos 
fora teatro o solo ensanguentado da Espanha. 
(HERCULANO, 1959, p. 51)

Como faquir e profeta, Al-muulin se apresenta ao califa 
para anunciar a traição de Abdalá e do cúmplice Al-barr. 
Após ser apresentado a uma série de cartas que revelavam 
a inegável participação de Abdalá na revolução, o califa se 
convence da traição do filho. As cartas, além de mostrarem 
a aliança entre o filho mais novo do califa e os rebeldes 
das fronteiras do oriente, os Benu-Hafsun, também mostra-
vam uma série de correspondências trocadas entre ele e 
Ummeyya-ibn-Ishak, antigo alcaide de Santarém e inimigo 
declarado do califa.

Com a prova da irrefutável deslealdade de Abdalá, o 
califa ordena que seu filho caçula seja morto. Após o cum-
primento de sua ordem, Abdu-r-rahman cai numa profunda 
melancolia que o isola de todos e o faz abandonar o governo 
aos cuidados do filho mais velho, Al-hakem. 

Al-muulin, o engenhoso faquir que fora o responsável por 
ter denunciado o complô contra o califa, passa a morar no pa-
lácio de Azarat e a exercer uma grande influência e domínio 
moral junto a Abdu-r-rahman:

Abdu-r-rahman parecia inteiramente dominado 
pelo rude faquir, e, ao vê-lo, qualquer um pode-
ria ler no rosto do velho príncipe os sentimentos 
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opostos do terror e do afeto, como se metade 
da sua alma o arrastasse irresistivelmente para 
aquele homem, e a outra metade o repelisse com 
repugnância invencível. (...). Sentindo avizinhar 
a morte, Abdu-r-rahman tinha sempre diante dos 
olhos que esse faquir era como o anjo que devia 
conduzi-lo pelos caminhos da salvação até o tro-
no de Deus. (HERCULANO, 1959, p. 61)

Para Abdu-r-rahman, o faquir, apesar de ser muitas ve-
zes irônico e portador dum sorriso enigmático e diabólico, era 
visto como um predestinado, um homem santo que deveria 
ser ouvido e obedecido em suas mensagens vindas dos céus, 
mesmo que fossem cobertas de amargor e sofrimento.

Com o passar dos anos o califa vai, lentamente, perden-
do a sua vitalidade e vê, cada vez com mais nitidez, a aproxi-
mação da morte. Abdu-r-rahman, numa tentativa de apaziguar 
suas últimas horas de sofrimento procura uma inexistente pa-
lavra de conforto do faquir. 

Al-muulin se alegra com o sofrimento do califa e no clímax 
da narrativa revela toda a trama de sua vingança, incluindo a 
sua verdadeira identidade, Umeyya-ibn-Ishak, alcaide de Santa-
rém. Toda a privação que passara no cemitério e todo o tempo 
que passara ao lado do seu inimigo fora para vingar a morte 
do seu irmão, Mohammed-ibn-Ishak, antigo vizir do califa, que 
fora sentenciado injustamente à morte pelo seu antigo senhor. 
O enfraquecido e outrora poderoso califa de Al-Andaluz termina 
morrendo diante de seu falso profeta.

Abdu-r-rahman fora enganado pelo vingativo Umeyya-ib-
n-Ishak. Tudo em que mais acreditava, como a lealdade filial, 
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o poder benemérito proporcionado pela fé religiosa e a carida-
de despretensiosa dos seus súditos, revelaram-se frágeis ilu-
sões. Contudo, será que o califa foi também enganado dentro 
de sua crença no Islão? Para Herculano, parece que sim.  

Na “Introdução” da História de Portugal, Herculano faz 
um amplo panorama do domínio árabe na Península e pontua 
como característica central desse período um grande esplen-
dor material e cultural conduzido por uma incansável dispo-
sição guerreira. Porém, a presença muçulmana foi marcada 
por uma confusa rede de traições e por uma falta de unidade 
social entre as populações muçulmanas e moçárabes. 

Para Herculano um dos motivos desse “caos” histórico, 
como já havia pontuado nas “Cartas”, foi a propagação dos 
princípios da religião islâmica, ideia que serviu de inspiração 
para nortear alguns caminhos interpretativos que seguirá para 
compreender a dinâmica histórica do domínio árabe na Penín-
sula em dois séculos de conquista, como exemplificado neste 
trecho da História de Portugal:

O leitor tem seguido conosco a série de revolu-
ções de que a Espanha foi vítima desde a con-
quista árabe. A fraqueza e falta de harmonia nas 
instituições políticas, estribadas apenas nas dou-
trinas falsas ou incompletas do Corão, a diversi-
dade de raças unidas só pelo vínculo moral de 
uma crença comum e o despotismo ilimitado do 
supremo poder eram as causas principais dessa 
febre violenta que trazia o corpo social em agita-
ção perpétua, a qual, se a observarmos atenta-
mente, chega a produzir no espírito uma espécie 
de vertigem. Não temos visto no decurso de dois 
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séculos passar diante dos olhos senão levanta-
mentos, batalhas, desmembrações, que suce-
dem rapidamente umas às outras. A civilização 
não alcança opor barreiras à desordem, que se 
renova, transforma-se, multiplica-se, toma todos 
os aspectos, busca todos os pretextos. O quadro 
que nos oferece a Espanha repete-se em África, 
na Ásia, onde quer que os sectários do Profe-
ta levaram a fé muçulmana e a organização que 
em tal crença se fundava. Era ela, pois, a causa 
do mal. Ao passo que no Ocidente o cristianismo 
ia lançando as bases da paz e da ordem entre 
os povos semibárbaros e ferozes que adoravam 
o Deus do Calvário, as gentes maometanas do 
Oriente, incomparavelmente mais civilizadas, ca-
minhavam para a dissolução e para a barbaria 
à sombra do estandarte ensanguentado do is-
lamismo. Contraste singular, na verdade; prova 
sublime, posto que dolorosa, da origem pura e 
divina da crença cristã e da vaidade e mentira 
destoutra, que pelo fanatismo soubera fazer con-
quistadores, mas que se mostrou sempre inábil 
para constituir sociedades regulares e duradou-
ras. (HERCULANO, 2007, p. 117-118)

Nesse excerto fica clara a relação que Herculano esta-
belecia entre o Islamismo e os inúmeros conflitos vivenciados 
pelos muçulmanos na Península. Para o autor das Lendas 
e Narrativas, a religião de Maomé era a “causa do mal” que 
eclipsava toda cultura árabe e toda tentativa de organização 
política e social. Parece que, para Herculano, a grande tragé-
dia da vida do califa Abdu-r-rahman no “Alcaide de Santarem” 
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não foi a traição e execução do seu filho Abdalá, mas a dedi-
cação sem sentido à causa do Islão. 

Com a análise do conto “O Alcaide de Santarem” à luz 
das “Cartas” e da “Introdução” da História de Portugal, po-
demos notar a irrefutável unidade da obra herculaniana e a 
necessidade da leitura em paralelo da sua prosa, ficcional e 
historiográfica, para a compreensão dos seus objetivos inter-
pretativos acerca do passado da Península Ibérica.

Na “Introdução” da História de Portugal, encontramos a 
história do reinado de Abdu-r-rahman e os eventos históricos 
que, cronologicamente, dentro da produção de Herculano, já 
haviam sido registrados e interpretados no conto “O Alcaide 
de Santarém”. 

Nesse outro momento de retomada histórica do governo 
do califa, além de relatar a aliança do alcaide de Santarém 
com o rei de Leão e a tentativa de revolução de Abdalá, cha-
mado aqui de Abdullah, Herculano enfatiza a grandeza do rei-
nado de Abdu-r-rahman:

A corte esplêndida de Córdova era frequentada 
pelos homens mais célebres nas ciências e nas 
letras que possuía o islamismo, e a fama das 
grandezas e poder do califa obrigava os mais 
poderosos príncipes da Europa a enviarem-lhe 
embaixadas e a proporem-lhe alianças. (...). 
Apesar, porém, de tantos favores da fortuna, 
diz-se que o califa deixara anotar numa espé-
cie de diário, em que ia apontando os sucessos 
da sua vida, que nos cinquenta anos em que 
reinara amado dos súbditos, temido dos inimi-
gos, acatado por todos e saciado de deleites, 
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apenas gozara catorze dias de ventura estre-
me. (HERCULANO, 2007, p. 121)

Assim como no conto, o califa Abdu-r-raham mesmo sen-
do porta-voz do alcance cultural e poder militar presentes no 
domínio árabe na Península Ibérica nunca conhecera o contí-
nuo conforto e eterna ventura proporcionados, de acordo com 
a lógica histórica de Herculano, pela “verdadeira fé”. 

Podemos notar, após uma breve análise de alguns exem-
plos da prosa historiográfica e do conto “O Alcaide de Santa-
rém”, que as interpretações acerca do passado e as tentativas 
de compreensão sobre os funcionamentos do processo his-
tórico dentro da Península Ibérica feitas por Alexandre Her-
culano ao longo dos oitocentos possuem uma indissociável 
unidade temática. 

Dessa forma, para uma maior apreensão e entendimento 
dos grandes temas que percorrem a obra do autor de Eurico, 
o presbítero, como a importância do cristianismo como ele-
mento civilizador ao longo da história ibérica e a relevância do 
estudo da Idade Média perante outros momentos do passado 
português, devemos buscar não apenas o diálogo que Her-
culano travou com a produção literária e historiográfica euro-
peia mais influente do período, exemplificada por Victor Hugo, 
Walter Scott e Augustin Thierry, mas também devemos nos 
mostrar atentos à maneira como o autor português construiu 
uma unidade temática dentro de sua prosa e quais soluções 
encontrou para o complexo diálogo entre ficção e história. 
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E
screver um trabalho acadêmico é navegar, à deriva. 
Solitário e mitificado como Pi, Odisseu abraçado às 
tábuas desconjuntadas por Poseidon vagando no es-

paço entre os braços de Calíope e Penélope. Há orientado-
res-faróis que te direcionam e há bolsas-correntes de ar que 
te levam a um caminho ou outro. E há o vazio da escrita, o 
horizonte da página em branco, como a linha azul-azul entre 
céu e mar. Falta-lhe a perspectiva, faltam-nos as palavras. 
Mas há a viagem – e o que há nela.

Mas a metáfora por aqui se encerra, uma vez que a aridez 
da forma acadêmica – crítica, erudita, elaborada, enigmática 
– se impôs sobre minha escrita, e ora flui mais naturalmente 
pelos meus dedos até o computador. Mesmo trabalhando há 
anos em diálogo direto com a Mitologia Grega, minha escrita 
não alcança as metáforas bem-feitas. Às vezes, há realmen-
te esta vontade de falar mais como os autores que estudo e 
menos sobre eles, mas sigo o conselho uma vez dado a um 
colega:  “senta no canto e espera passar!”

Por fim, não trago mais do que minha história de como 
escrevi a Tese Antônio José da Silva: uma dramaturgia de 
convenções, que foi defendida no dia 05 de abril de 2017. 
Ou talvez de como cheguei a ela. Eventualmente, este será 
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o fim do caminho, que começou numa abandonada Licencia-
tura em Artes Cênicas em Ouro Preto, passando por um lon-
go Bacharelado em Artes Cênicas na UNICAMP, emendado a 
um Mestrado em Teoria Literária. Daí a descoberta de Antô-
nio José da Silva e sua dramaturgia. Eventualmente este não 
será o fim do caminho...

Foram cinco anos e oito meses desde a decisão de pres-
tar a prova do Doutorado em um Programa no qual apenas 
conhecia o autor objeto do meu Mestrado. Mas a prática em 
teoria e análise de textos desenvolvida na UNICAMP surtiu 
efeito e fui galardoado com a possibilidade de cursar o Dou-
toramento em Literatura Portuguesa. Era um grande desafio, 
pois, além de estudar meu objeto de pesquisa, precisava ser 
capaz de lidar com o universo de referências da Literatura 
Portuguesa. Um conselho não me saiu da cabeça durante 
todos estes anos, dado pelo Prof. Francisco Maciel Silveira: 
“você será doutor em Literatura Portuguesa, não em Antônio 
José da Silva. Seja doutor em toda a Literatura Portuguesa”. 
Tentei segui-lo ferrenhamente. Ainda tento.

A metáfora do início do texto, embora não tão elegante 
quanto a de um Antônio – Vieira, Ferreira ou José da Silva –, 
serve a um propósito, pois minha Tese foi toda escrita em via-
gens – e algumas aventuras. Minha matrícula foi feita quando 
eu já estava há alguns dias no Timor-Leste, onde fui ministrar 
aulas de Língua Portuguesa na Universidade Nacional. Um 
amigo me mandava os “prints” das telas que deveriam ser 
preenchidas por e-mail, eu respondia e ele completava o for-
mulário para mim. A internet do hotel não era suficiente para 
carregar a página da USP.
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Mesmo estando em vias de entrar no Doutorado na USP, 
decidi realizar esta viagem e desenvolver minha pesquisa con-
comitantemente. Uma amiga, como uma Nausícaa que incita 
Odisseu a contar sua jornada, me faz relembrar e reviver esse 
meu caminho “torto”, que se desvia até o Sudeste Asiático, faz 
escala na Europa e volta ao Brasil. Um caminho reto, direto e 
objetivo em nossa formação é tão difícil quanto qualquer ou-
tro. Entretanto, quão mais ricas não são as possibilidades de 
elaborar diálogos entre áreas, quando o caminho é labiríntico. 
De uma forma ou de outra, Odisseu retorna a Ítaca, mas qual 
dos caminhos lhe oferecem mais histórias, mais conhecimen-
to do mundo e de si, mais conhecimento do outro?

No Timor, pelo contato com os alunos, comecei a me inda-
gar mais acerca das questões de leitura propriamente do que, 
mais especificamente, acerca de uma leitura aprofundada, de-
masiado hermética, dos textos.1 Como um leitor entende um 
texto? Como explicar para uma população faminta que ape-
ritivo é algo que se come para abrir o apetite? Esse pontapé 
inicial chegaria à pergunta basilar do último ano de escrita da 
Tese: como explicar a um leitor contemporâneo, impregnado do 
pensamento romântico-positivista, um texto escrito em outros 
moldes, próximos, mas diferentes? 

Academicamente, enquanto pesquisador, o Timor não 
possibilitou muitos espaços e material bibliográfico para inves-
tigação. De todo modo, eu voltei de lá outro: outro professor, 
outra pessoa! Entretanto, acima de tudo, eu havia ido para lá 
também porque precisava do trabalho e do salário. Uma vez 

1 Não pretendo e nem poderia expressar melhor o sentimento que me impregna acer-
ca do Timor e dos alunos do que foi expresso pela Profa. Dra. Patricia Trindade Naka-
gome, no Diário Acadêmico da Revista Crioula n. 14 (2014).
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que deixaram de me pagar, busquei outras alternativas. Foi aí 
que um Zéfiro redirecionou meu trabalho e, com apenas seis 
meses enquanto aluno doutorando, fui para Portugal, ser in-
vestigador com uma Bolsa de Investigação para Estrangeiros 
da Fundação Calouste Gulbenkian.

O tempo no Centro de Estudos de Teatro, na Universida-
de de Lisboa, seguramente, foi o período mais produtivo do 
meu trabalho. Eu estava em Portugal! Eu tinha a Biblioteca 
Nacional! Eu assisti às peças do autor que eu estudava e que 
não eram montadas profissionalmente no Brasil há gerações! 
E meu projeto não fazia o menor sentido para os portugueses.

Enquanto ideia inicial – que persiste, sempre, como von-
tade conciliadora entre Teatro e Literatura –, minha vontade de 
estabelecer o diálogo entre estas duas áreas não mobilizaria 
nenhuma grande força em Portugal, pois não constitui nenhu-
ma novidade, haja vista que o CET faz parte da Faculdade de 
Letras, mas, entre outras inúmeras atividades, mantém uma 
base de dados de peças teatrais apresentadas em Portugal. 
Ou seja, lá, no Velho Continente, estas áreas de conhecimento 
nunca ficaram apartadas, como são no Brasil, enquanto pes-
quisa. Vendo isto, observei atentamente como eles estudavam, 
perguntei, acompanhei pesquisas e aulas, a fim de entender 
sua forma de entendimento, com o objetivo de não ficar mais 
“em cima do muro” entre a Literatura e o Teatro. Não há muro!

Sempre havia me deparado com muros. Quando discor-
dava ou ajustava conceitos dos colegas em discussões na 
Graduação. Quando lecionei, por um ano, em Porto Alegre. 
Quando “mudei de área” e fui para a Teoria Literária no Mes-
trado. Sempre que montava alguma peça, eu era o teórico 
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“cabeção”. Sempre que participava de congressos ou aulas 
de Literatura, eu era “o menino do teatro” e nunca passei sem 
a pergunta: “como isso é montado? ” 

Sabendo, agora, que não havia muro, voltei ao Brasil. Meu 
texto, 200 páginas ainda “teóricas”, buscava explorar a cons-
trução de personagens mitológicas nas peças de Antônio José. 
Elas encerravam o muito que havia achado nas bibliotecas e 
nos centros de documentação portugueses, textos clássicos 
visitados sob a óptica dos textos de Antônio José. Um traba-
lho quase taxonômico, que foi muito gentilmente avaliado pela 
minha banca de Qualificação. Esta, mais um marco, mais uma 
Melinde camoniana posta no meu caminho.

Antes de qualificar-me (sic), porém, mais uma “experiên-
cia antropológica” me fez novamente voltar o olhar para a lei-
tura e para como as pessoas leem textos dramáticos antigos 
– ou textos antigos, ou textos dramáticos – hoje em dia. Fui, a 
convite de uma amiga, ministrar aulas de Literatura Dramática 
na Universidade Federal do Tocantins durante as minhas “fé-
rias”. Como o calendário das federais estava descompassado 
por causa das (inúmeras) greves recentes, estive lá não para 
disciplinas de férias, mas para regulares.

Aí, percebi que a realidade universitária não é díspar 
apenas entre países, mas também dentro do nosso próprio 
território. Não trato de uma questão qualitativa do Ensino Su-
perior Brasileiro, mas de deficiências de formação de base 
– que, como bem sabemos (na teoria, ao menos), podem ser 
de ordem meramente educacional, mas também de condi-
ções de vida, alimentação, dentre outros. De concreto, ape-
nas trouxe comigo a necessidade de ensinar as pessoas a 
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ler e a se aproximar de um texto sem um estranhamento 
a cada página. E mais: que eu não preciso falar a quem já 
sabe, ou seja, como educador, eu deveria reaprender a falar 
acerca do texto dramático no sentido de conduzir quem quer 
que seja por sua leitura.

Mas o meu projeto não era exatamente sobre isso, por-
tanto, como conciliar interesses novos e antigos? Na Qualifi-
cação e nos meses que a sucederam, conversei quase mono-
tematicamente sobre isso com quem quer que passasse pela 
minha frente.

Voltando ao projeto de Doutorado, entre os sempre mui-
tos apontamentos feitos na Qualificação, o Prof. João Roberto, 
de quem eu seria estagiário em semestres posteriores e que 
acompanharia de perto meu crescimento a partir dali, “avisou-
-me” que o meu projeto não era um projeto de Doutoramento, 
mas um projeto de vida. Acedi e tornei-me menos megalo-
maníaco. Isso me permitiu, quando consegui organizar tudo 
aquilo que fervilhava em minha mente, ter espaço para esta 
nova viagem, que se insinuava ainda muito sutilmente.

Se minha orientadora já havia me alertado diversas ve-
zes, em variadas ocasiões, da impossibilidade de realização 
do intento original da Tese? Sim. Mas a desobediência argu-
mentada é uma prática que desenvolvi durante minha vida 
acadêmica e ela, com sua experiência, sabia que eu reconhe-
ceria a derrota em algum momento.

O período depois da Qualificação foi o mais difícil aca-
demicamente. Ao se estudar um teatro europeu “menor”, ou 
seja, que se localiza distante em termos geográficos, tempo-
rais e de relevância consagrada, como empreender o “sal-
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to” qualitativo entre a mera pesquisa informativa e ler algo 
“novo” naqueles textos? Neste sentido, a internet e a reserva 
técnica da bolsa FAPESP foram importantes, pois me per-
mitiram acesso a diversos materiais. Entretanto, e aprendi 
isso de um baque, a pesquisa in loco ainda é aquela que nos 
revela mais coisas.

Portanto, depois de alguns meses não encontrando um 
direcionamento à pesquisa que respondesse aos meus an-
seios de pesquisador e ao que eu acreditava ser o caminho a 
seguir, desta vez Bóreas me direciona a Madri, mais especifi-
camente à Universidad Complutense de Madrid, onde, pelas 
mãos do Prof. Javier Huerta Calvo, meu Dédalo literário, foi-
-me apresentado um novo mundo, baseado em um conceito 
antigo para mim, com o qual tive contato no primeiro ano de 
Graduação na UNICAMP com o falecido Prof. Rubinho: a car-
navalização bakhtiniana.

Foi como se apenas a frente do palco, até agora, estives-
se iluminada, numa luz especialmente recortada a fim de pen-
sarmos que aquilo é o mundo a ser apresentado. Entretanto, 
quando se abre a luz geral, ela se esparrama por lugares até 
agora não imaginados. Não vejo apenas o fundo do palco, mas 
as coxias, a gambiarra, as roldanas, ou seja, todo o mecanismo 
dissecado por Bakhtin, no livro A cultura popular na Idade Média 
e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, aplicado 
ao Teatro! E, mais especificamente, à literatura dramática do Sé-
culo de Ouro espanhol, primo-irmão da dramaturgia de Antônio 
José da Silva.

Aquilo, portanto, que eram para ser quatro meses de uma 
viagem prazerosa, com a finalidade apenas de escrever mais 
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algumas páginas acerca de cada peça – afinal, 200 páginas já 
é muito! –, tornou-se uma verdadeira cruzada para conseguir 
angariar a maior quantidade possível de material para trazer 
ao Brasil. O que eu conheci da Espanha? As paredes da Bi-
blioteca Nacional e das bibliotecas da UCM.

Até aquele momento, ainda não havia um Doutorado, 
ou o que eu entendia por isso. Havia análises, mais ou me-
nos interessantes, de aspectos da dramaturgia de Antônio 
José, mas não algo que eu pudesse chamar de “novo”. 
Trazer aquela teoria para o Brasil, apresentá-la ao meio 
acadêmico brasileiro, em português, seria já uma grande 
conquista, digna dos financiamentos até agora angariados. 
Entretanto, houve um problema: se nas mais antigas das 
cinco peças que eu estudava, a teoria se encaixava quase 
como uma luva, nas mais recentes, havia um descompasso 
entre teoria e texto. A teoria preconizava que todas as falas 
presentes na peça deveriam ser regidas por ao menos uma 
das oito funções dramáticas lá discriminadas.

Então, quinze ou vinte dias antes de voltar ao Brasil, e 
pensando que talvez tudo aquilo estudado com tanta pres-
sa e afinco pudesse ser um desperdício de tempo, dinheiro 
e esforço, numa segunda-feira à tarde, eis que Athena (ou 
Melpômene, ou Talía, ou ainda uma Tágide dadivosa) desvela 
meu olhar e meu entendimento...Todas aquelas falas soltas, 
sem função ou porquê claro dentro da estrutura teórica, magi-
camente se juntaram num todo com sentido! Mas um sentido 
diverso das demais categorias, alheio a elas, mas unos em si.

Assim, com nome em espanhol e tudo, numa tarde qual-
quer de uma segunda-feira preguiçosa, numa biblioteca silen-
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ciosa em meio à siesta, eu só queria saltar, gritar e virar uma 
estrela, pois o meu Doutorado (aquilo que eu sabia que era um 
Doutorado) veio a mim!

Imediatamente, marquei uma reunião com meu super-
visor espanhol, que prontamente me recebeu uma semana 
depois e, embora ele não tenha gostado nada do nome dado, 
o complemento à teoria, esta nova função agregada às oito 
preexistentes, lhe fazia sentido! E como ele, falante de es-
panhol, não teve sugestão melhor, temos agora uma função 
ajena agregada ao rol de funções dramáticas presentes nos 
textos escritos neste período na Península Ibérica. Eu acho 
até que pode ser aplicada a outras dramaturgias, mas ainda 
não testei.

Passei a última semana desesperado atrás de bibliogra-
fia que comprovasse e, mais que isso, não desqualificasse o 
meu pensamento. E a Biblioteca Nacional ia fechar na Sema-
na Santa! Claro, estava na Espanha, onde até xingamento 
é religioso: hostia. Então, no sábado anterior à festa divinal, 
eram 14h10, o bibliotecário arrancando La intriga secundaria 
en el teatro de Lope de Vega da minha mão e eu, desespera-
do porque não havia encontrado aquele livro em nenhum sebo 
eletrônico ou físico, terminando de copiar a última citação que 
não pude colocar na Tese porque ela estava muito longa. De 
revanche, para não ser em vão, a cito a vocês:

Los convencionalismos escénicos eran acepta-
dos como parte del efecto ilusionista, y las intri-
gas secundarias y otros episodios más o menos 
extemporáneos eran parte de esta seductora fic-
ción vital, inconexos pero a la vez reducibles a 
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cierta unidad por virtud de la asociación temática. 
(MARÍN, 1958, p. 177).

Se este “libro” tivesse sido publicado em 1960, eu poderia 
tirar cópias disso2. Um tempo depois, ainda em 2015, encontrei 
um exemplar em um site. Paguei o que foi pedido e o livro veio 
sem as páginas que eram relevantes para a minha Tese, em 
que o autor descreve teoricamente os tipos de intriga secundá-
ria. Depois de infernizar a vida do livreiro que me vendeu o livro, 
uma amiga que, na altura, estava na Espanha, foi impelida a 
oferecer-se a ir à BNE e tirar fotos das páginas.

Voltando ao Brasil, antes de me acalmar e escrever a 
Tese, passei ainda por uma última prova: explicar (numa apre-
sentação oral de mais de uma hora) a teoria que havia apren-
dido e a parte que havia desenvolvido para três especialistas 
em Antônio José da Silva. Isso porque, quando minha orien-
tadora leu meu relatório em português, recebi por email as 
seguintes palavras: 

Passei o dia lendo e refletindo acerca de seu 
texto. Eu aguardava ansiosamente pela leitura 
do texto tendo em vista tudo que conversamos 
ao longo destes meses. Mas devo confessar, a 
leitura não foi fácil. O texto não flui. Fiquei pen-
sando por quê. Aventei algumas hipóteses: será 
que você compreende a teoria em espanhol, 
mas quando passa para o Português, você se 
embanana todo? Será que os quatro meses de 
espanhol tornaram difícil expressar-se em ver-
náculo? [...] Será que a teoria trabalhada não 

2 Como pertencente ao acervo da Sala Cervantes, o livro precisava de uma autoriza-
ção especial para ser fotocopiado. Como o descobri de última hora, não houve tempo 
de conseguir a autorização.
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convence a orientadora? Será um pouco de tudo 
ou de algumas das hipóteses? Não sei. Reflita 
acerca da questão.

Desta vez, com certeza, foi Talía. A musa da máscara cô-
mica fez valer a teoria da carnavalização e tudo o que ela pôde 
em uma análise acurada dos elementos cômicos de um texto. 
Convencidos, fui autorizado a seguir.

A partir daí, em nada a minha viagem difere da dos estu-
dantes que, depois de muitas aventuras reais ou imaginárias, 
são obrigados a, num primeiro dia de aula, escrever uma re-
dação com o tema: “como foram as minhas férias”. E 491 pá-
ginas fluíram não tão fluidamente da minha humilde pena. O 
resultado, seguramente influenciado por Fortuna, foi positivo 
e, no dia 05 de abril de 2017 (dia do Festival da Boa Sorte na 
Roma Antiga), tornei-me doutor.

A emoção foi grande, a piada foi feita e, agora, outras aven-
turas me esperam. Feito professor doutor, aventuro-me desta 
vez em águas não tão profundas, mas igualmente turbulentas. 
Sou professor do Ensino Fundamental II e do Ensino Médio. 
Que Quíron me ajude!

Submissão: 2017-05-21
Aceite: 2017-05-21
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O grupo teatral Alcolu é aqui foi constituído no início de 
2016, na Vila Formosa, zona leste da capital de São 
Paulo, tendo como proposta a criação de um projeto 

que abordasse o racismo, com foco no genocídio da popu-
lação negra. Utilizaram o teatro, a performance e a internet 
como potencializadores dessa discussão.  

Sensíveis à problemática da violência racial que atinge, 
especialmente, os jovens, e pensando em como contribuir 

1 Professora da Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Doutoranda dos Estudos 
Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, da Usp. Mestre em educação e 
Contemporaneidade (PPGEduc/UNEB). E-mail: kaurssilva@gmail.com
2 Doutoranda dos Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, da USP. 
E-mail: rosanabau@gmail.com
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para  reverter esse quadro, o  grupo fez a opção política de 
se aproximar da população, no intuito de discutir o racismo, 
téte a téte. Essa aproximação é realizada através de oficinas 
teatrais gratuitas, performances urbanas, leituras dramáticas 
e de uma plataforma on line onde é possível registrar a ocor-
rência de situações de racismo, vivenciadas pelas próprias 
vítimas, em São Paulo.

A escolha pelo teatro não foi por acaso, pois o grupo con-
sidera “o fazer teatral um ato político” dada a sua “capacidade 
de despertar sentimentos nas pessoas, de ser um estímulo 
para promover mudanças políticas e sociais.”  

A entrevista, ora apresentada, permitirá aos leitores da 
Revista Crioula conhecer um pouco mais da experiência, dos 
projetos futuros, e da própria concepção do grupo Alcolu é 
aqui, cuja atuação tem sido um grande espetáculo.

Crioula: Quando e como o grupo foi constituído, como surgiu 
a proposta do projeto de investigação teatral Alcolu é aqui e 
por que relacioná-la ao caso de Alcolu, nos Estados Unidos? 
Alcolu: O grupo foi constituído no início de 2016, quando nós 
(Bruna Menezes, Gabriel Cândido, Leonardo de Sá e Maria-
na Arantes) nos organizamos ao redor da elaboração de um 
projeto que usasse o teatro, a performance e a internet para 
discutir racismo no Brasil com foco no genocídio da população 
negra. A semente do “Alcolu é aqui!”, no entanto, é anterior. Em 
dezembro de 2014, a Folha de S. Paulo publicou a seguinte 
notícia: “Execução de adolescente negro é considerada irregu-
lar 70 anos depois”. O conteúdo da matéria expunha o caso de 
George Stinney Jr., jovem negro que, em 1944, foi condenado 
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à morte aos 14 anos de idade, na segregada cidade de Alcolu 
(EUA), após ter sido acusado de ter assassinado duas garotas 
brancas. Stinney entrou para história como a mais jovem víti-
ma da pena de morte na América. Anos depois, uma juíza da 
Carolina do Sul, reabriu o processo de Stinney e detectou uma 
série de irregularidades tanto em sua acusação quanto em toda 
a transição do processo legal, chegando à conclusão de que 
não havia provas suficientes para que ele tenha sido enviado à 
cadeira elétrica. Stinney foi inocentado 60 anos depois de sua 
morte. Esta notícia foi o disparador para que o Leonardo, que 
na ocasião era aprendiz do curso regular de Dramaturgia da SP 
Escola de Teatro, escrevesse o texto “O Estado Contra George 
em Alcolu”. Esse texto foi fonte para a realização de três leitu-
ras dramáticas abertas ao público: a primeira numa atividade 
da própria escola, chamada “SP Dramaturgias”; a segunda du-
rante o Festival Satyrianas, que acontece anualmente na Praça 
Roosevelt; e a terceira dentro da ocupação cultural da Escola 
Estadual Antônio Firmino Proença, no bairro da Mooca no final 
de 2015, quando os estudantes secundaristas ocuparam esta 
e outras escolas do Estado como ação política que visava à 
melhoria no ensino e na própria estrutura das instituições.

Após as leituras dramáticas, já no começo de 2016, vol-
tamos àquele material e nos demos conta de suas falhas, até 
mesmo de sua ingenuidade ao abordar o tema do genocídio 
da população negra. Nosso real desejo era relacionar o caso 
de Stinney com tantos outros que ocorrem aqui no Brasil – daí 
o nome, “Alcolu é aqui!” – para tentar dar mais atenção para os 
altíssimos índices de homicídio contra a população negra, em 
sua maioria tendo o Estado e sua maquinaria como autores, e 
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sendo continuamente invisibilizados. Resolvemos, a partir da 
autocrítica, reestruturar aquele texto e aquela ideia de espetá-
culo, e, para tal, empreendemos uma pesquisa contínua que 
envolveu algumas ações, oficinas, performance urbana, con-
versas e encontros com outros artistas e colaboradores, rumo 
a uma segunda versão dessa dramaturgia que desse conta, 
dessa vez, de abordar essa temática tão dolorosa dentro de 
uma perspectiva política do fazer teatral. E essa tem sido nos-
sa missão desde então. 

Crioula: Os homicídios e a violência infringida contra a po-
pulação negra no Brasil são elementos importantes de inves-
tigação para o trabalho do grupo. Gostaríamos que falassem 
um pouco sobre a questão e sobre os dados que, mesmo 
alarmantes, parecem não ser suficientes para promover uma 
grande mobilização social. 
Alcolu: A indignação social é seletiva, ou, melhor dizendo, racis-
ta. Basta vermos como é o comportamento das pessoas quando 
uma injustiça é cometida contra um corpo branco e contra um 
corpo negro e/ou indígena, sobretudo se o corpo branco possuir 
maior poder aquisitivo e o corpo negro for pobre e periférico – 
Ter que fazer uma comparação como esta já é uma crueldade 
que a estrutura racista nos impõe. Mas quando observamos com 
atenção como estas notícias são veiculadas na grande mídia e 
como é o funcionamento dos tribunais e da Polícia Militar, que 
nitidamente adotam critérios raciais para suas condenações e 
execuções, percebemos que as diferenças são gritantes. Nes-
te momento, por exemplo, tomamos conhecimento que Rafael 
Braga foi condenado a 11 anos de prisão. O caso deste jovem 
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é um exemplo concreto da legitimação do racismo por institui-
ções e instrumentos oficiais. Ele foi o único condenado preso 
no contexto das manifestações de junho de 2013 em razão do 
porte de Pinho Sol e estava há um mês cumprindo regime aberto 
quando foi preso novamente, em janeiro do ano passado, des-
ta vez acusado de tráfico de drogas por estar, supostamente, 
com 0,6 g de maconha e 9,3 g de cocaína. O juiz preferiu levar 
em consideração apenas a versão da polícia e ignorou o fato do 
Rafael alegar que o material foi implantado por policiais, assim 
como o depoimento de uma testemunha. É um absurdo. Esta é 
a questão urgente do Brasil, porque todas estas crises políticas e 
retrocessos de que tanto falam hoje são fundados historicamente 
pelas relações de raça, gênero e classe. Indo mais afundo, per-
cebemos que tanto o mito da democracia racial, quanto o próprio 
genocídio da população negra, foram alicerces de um projeto 
maior que tinha como objetivo branquear a população brasileira. 
Ou seja, o extermínio, a exclusão, o encarceramento em massa, 
a marginalização dos negros e da cultura afro-brasileira não se 
deu por acaso. Como consequência, temos uma sociedade que 
ensina as pessoas a não admitir e não se responsabilizar pela 
sua discriminação racial, tampouco abrir mão de privilégios. É 
preciso reverter e/ou pensar formas de como reverter com ur-
gência este ideário racista brasileiro, para que estas violências 
não aconteçam mais. É preciso lembrar que organizações como 
as Mães de Maio, Reaja ou Será Morta, Reaja ou Será Morto, 
Comitê Contra o Genocídio da Juventude Negra, e tantos outros 
e outras militantes, ativistas, organizações sociais e coletivos 
estão nessa luta há anos, trazendo contribuições significativas. 
Mas ainda há muito a ser feito!
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Crioula: O grupo apresenta uma compreensão ampla de pro-
cesso de pesquisa, composição de espetáculo e intervenção 
social. Gostaríamos que falassem um pouco sobre os ele-
mentos dessa composição múltipla que envolve investigação 
de linguagem, conscientização, mobilização social, criação 
teatral e uma atuação que se propõe interventiva dentro da 
sociedade na qual atuam. 
Alcolu: Desde o início, imaginamos que seria importante de-
senvolver uma pesquisa artística que,de dentro do processo 
criativo, pudesse dialogar e trocar experiências acerca do 
racismo com a população.  Nesse sentido, entendemos que 
desenvolver oficinas teatrais gratuitas, realizar performances 
urbanas e criar uma plataforma online de compartilhamento 
e mapeamento de casos de racismo seria nossa forma de 
alcançar as pessoas. Paralelamente a estas ações, fizemos 

Performance Urbana “Podemos falar sobre racismo?”
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estudos para a elaboração de um novo texto teatral, e as coi-
sas foram se retroalimentando. Nesse percurso vivemos vá-
rias crises, chegando em determinado momento a colocar em 
xeque a efetividade do teatro para dar conta de debater uma 
questão tão perversa como esta: o racismo. Ficamos alguns 
meses pensando em alternativas que não fossem necessa-
riamente vinculadas a elaboração de uma dramaturgia como 
um objetivo a ser alcançado. Essas crises foram um pouco o 
resultado da pretensão de dar conta de debater a problemáti-
ca do racismo através de nossas expressões artísticas, e tam-
bém pela sensação insuportável de insuficiência diante deste 
tema. Foi preciso buscar entre nós um entendimento coletivo, 
um equilíbrio entre nossas vontades, nossa indignação e o 
nosso teatro. Depois de quase um ano de projeto, resolvemos 
retomar a ideia de criar uma peça e nos voltamos à tarefa de 
construir e compreender quem são nossas personagens e de 
que maneira elas se relacionam com a nossa problemática. 

Oficina de atuação (foto: Jere Nunes)
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Crioula: Por que o teatro? Quais entendem ser as potenciali-
dades sociais e políticas dessa manifestação artística? 
Alcolu: Escolhemos o teatro para nossas vidas como forma 
de nos manifestarmos e nos expressamos artisticamente.  O 
teatro é a arte do “aqui e agora”, e ele consegue despertar 
através de infinitas maneiras, diversos sentimentos que nos 
proporcionam o encontro com nós mesmos, com o outro e 
com o mundo em que vivemos. Por isso acreditamos que o 
fazer teatral já é político, por conter nele diferentes corpos 
expostos e em risco, que se expressam a partir do que são 
e de suas inquietações. Não é à toa que o teatro sempre foi 
visto por regimes totalitários como uma ameaça e, ao mesmo 
tempo, instrumento de manutenção do poder, justamente por 
essa capacidade de despertar sentimentos nas pessoas, de 
ser um estímulo para promover mudanças políticas e sociais.  

Crioula: Como definiriam o teatro que fazem? Quais as in-
fluências teatrais e as referências teóricas e/ou literárias do 
grupo? Para o grupo, quais foram os dramaturgos que melhor 
souberam transpor para os palcos as questões sociais?
Alcolu: Bertold Brecht continua sendo a grande referência 
para um teatro que se propõe a trazer para a cena questões 
sociais sem a ingenuidade de um herói burguês que tire do 
público sua possibilidade de agir diante das injustiças do mun-
do – basta tomar como exemplo o clássico “A Santa Joana 
dos Matadouros”. Na esteira do teatro épico brechtiano, Erwin 
Piscator e seu teatro-documentário também nos influencia-
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ram bastante com a ideia de trazer para a cena documentos 
reais, não-ficcionalizados, método que buscamos empregar 
na compilação e exposição de notícias que denunciam a mor-
te de jovens negras e negros pelas mãos do Estado. Bernard 
Marie Koltès é um autor sobre o qual nós nos debruçaremos a 
seguir (a peça “Combate de negro e de cães” será um de nos-
sos materiais de estudos futuros). Grupos contemporâneos 
como a Companhia do Latão, a Kiwi Companhia de Teatro, 
a Companhia Brasileira de Teatro, o Núcleo Bartolomeu de 
Depoimentos, Coletivo Negro e Os Crespos também são ar-
tistas da cena cujo trabalho acompanhamos com atenção e 
admiração e que tanto nos influenciam. Outros materiais, já 
referentes à performance, ao audiovisual ou à teoria artísti-
ca, nos serviram de fonte, como por exemplo o “Programa 
Perfomativo: o corpo em experiência”, da performer Eleonora 
Fabião; “A Estrutura da Notícia”, de Roland Barthes; “O Geno-
cídio do Negro Brasileiro”, de Abdias Nascimento; “Os Perigos 
de uma história única”, de Chimamanda Adichie; o filme “Sel-
ma: uma luta pela igualdade”, de Ava DuVernay, entre outros. 
Nosso teatro ainda está em formação: é difícil classificá-lo de 
forma estanque, visto que ele ainda sequer se concretizou de 
maneira fortuita. Mas é possível dizer que ele versa sobre a 
desigualdade, sobre as injustiças, que ele busca criar um es-
paço de debate público sobre questões que nos angustiam e 
que ele quer convidar o público, de maneira sincera e simples, 
a refletir conosco e, também conosco, pensar em maneiras de 
revolucionar o estrato social. 
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Crioula: O grupo propõe oficinas abertas ao público e espa-
ços de formação de novos atores/pesquisadores. Gostaría-
mos que falassem um pouco dessa proposta, da comunidade 
onde atuam e da composição do grupo. Quais os atores en-
volvidos com o processo inicial de composição do projeto e 
quais as novas configurações do grupo a partir das oficinas e 
espaços de formação propostos?   
Alcolu: Desde o início, nossas atividades foram centralizadas 
no bairro da Vila Formosa, zona leste da capital, junto às ins-
talações do Teatro Zanoni Ferrite, no Centro Cultural Vila For-
mosa. Lá realizamos nossas duas oficinas – de dramaturgia 
e de atuação – bem como nossa performance urbana, “Po-
demos falar sobre racismo?”. Inicialmente, nossa expectativa 
era compor junto aos jovens moradores do bairro um amplo 
grupo de pesquisa, intervenção e ação cênica, mas encon-
tramos alguma dificuldade em conseguir acessá-los, seja por 
nossa inexperiência – afinal, somos um grupo iniciante – seja 
pela lógica do bairro, descentralizado, residencial, de classe 
média, incrustrado em um limite geográfico que pode alça-lo à 
condição de periférico sem que ele o seja socialmente falan-
do.  Passamos por um período de elaboração e pesquisa in-
terna, a partir de um processo de epicização de nós mesmos, 
onde buscamos investigar em perspectiva histórica quem éra-
mos nós, de onde vínhamos, de onde vinha a nossa família.  
Finalmente voltamos à Vila Formosa e ao Zanoni Ferrite para 
apresentar, no começo de 2017, a leitura dramática de “Alcolu 
é aqui! – Materiais”, compilação dos textos que foram escri-
tos durante essa parte do processo. Foi nessa altura que se 
somou ao nosso coletivo a atriz e produtora Ellen de Paula, 
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completando o nosso time de artistas de maneira irrevogável. 
Também temos parceiros de estrada, como o artista gráfico 
Edson Ikê, que criou nossa identidade visual, o Estúdio Fante, 
na criação do site, o Coletivo Sobre.Olhar, no registro audio-
visual das atividades, a atriz e musicista Manuella Alves e a 
sonoplasta e também musicista Jéssica Melo.

Bate-papo após leitura dramática (foto: Jere Nunes)

Crioula: O grupo propõe um mapeamento qualitativo de ca-
sos de racismo, assassinato e tensão racial na cidade de São 
Paulo. Como surgiu a ideia do mapa e como foi possível viabi-
lizá-la? O mapa segue disponível para que sejam registrados 
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relatos. Como fomentam o uso da ferramenta e quanto tempo 
ela ficará disponível para que os dados sejam alimentados e 
para que o mapa seja consultado? 
Alcolu: A ideia do mapeamento de relatos de racismo sur-
giu a fim de, para além de ampliar uma memória de resistên-
cia coletiva, termos conhecimento público de casos que não 
sejam apenas através das seletivas notícias de veículos de 
comunicação. Nós não inventamos isso. Existem diferentes 
plataformas, páginas em redes sociais e blogs que, antes de 
nós, fizeram algo parecido. Nosso intuito é somar forças. Esta 
plataforma online segue disponível por tempo indeterminado 
e lá qualquer pessoa que sofre com discriminação racial pode 
fazer relatos e qualquer pessoa pode ter acesso às histórias 
registradas e mapeadas ali, não só em São Paulo, mas tam-
bém em outras regiões do Brasil. Os responsáveis pela cria-
ção do site foram o Estúdio Fante em parceria com o Edson 
Ikê. Nós apenas demos algumas referências e indicações. 
Quando o site ficou pronto, fizemos uma grande divulgação 
nas redes sociais e tivemos adesão de diversos portais que 
tem como tema o racismo e a cultura afro-brasileira, e isso 
ajudou a fazer com que as pessoas tomassem conhecimento. 
Em seguida, fomos convidado pela ONG “Casa do Zezinho”, 
no Capão Redondo, para conversar com as turmas do curso 
de Educação, Arte e Tecnologia sobre a origem do mesmo e 
as possibilidades de utilização da plataforma digital para parti-
lhar relatos de racismo. Hoje, fomentamos o uso da ferramen-
ta compartilhando relatos em nossa página do Facebook.  
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Plataforma online de relatos e mapeamento de racismo - criação de Estúdio Fante

Crioula: O grupo propõe ainda investigações poéticas do 
território urbano. Como é esse processo e como ele se inter-
liga ao mapeamento da plataforma virtual elaborada dentro 
do projeto?
Alcolu: Esta investigação teve início através da criação da 
performance urbana.Nesta experimentação, os performers 
se posicionam nos mais diversos lugares do espaço público, 
como ruas, praças, pontos de ônibus, dentre outros espaços, 
com um cartaz que contém escrito em letras garrafais a se-
guinte pergunta: “Podemos falar sobre racismo?”. A expecta-
tiva é de que esta provocação resulte em uma conversa so-
bre racismo, bem como na percepção dos diversos afetos e 
reações que a temática instaura nas pessoas que circulam 
na rua. Inspiramo-nos numa ação chamada “Converso sobre 
qualquer assunto”, da artista Eleonora Fabião. Nossa perfor-
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mance surgiu de questionamentos internos dado ao fato de 
que debates sobre autoria de narrativas estarem cada vez 
mais disputados. Como nosso grupo é composto por homens 
e mulheres negrxs, não-negrxs e brancxs – e entendendo de 
antemão que é necessário que todas as pessoas se posicio-
nem contra o racismo – interessou-nos problematizar estes 
diferentes ‘lugares de fala para buscarmos compreensão so-
bre o que isso implica no sentido de privilégios, legitimidade 
e os pontos de vistas que se abrem a partir da experiência 
que estes diferentes corpos carregam. Levamos essa questão 
para as ruas por acreditarmos que é importante que este de-
bate seja público.Conversamos com jovens, adultos, idosos 
de diferentes raças, gêneros e classes e fomos percebendo 
que esta pergunta é muito mais ampla do que imaginávamos. 

Performance Urbana "Podemos falar sobre racismo?”
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Crioula: Para que o trabalho de oficinas, diálogo com a co-
munidade e pesquisa fossem realizados, que estratégias foram 
utilizadas para divulgar, inicialmente, as ações? 
Alcolu: Utilizamos as redes sociais (nossa página no Face-
book, sobretudo), alguns portais online e o próprio espaço do 
Teatro Zanoni Ferrite, onde acontecia o Projeto Vocacional de 
Teatro e de Dança para divulgar as nossas ações.

Crioula: De que forma as histórias de violência racista foram 
utilizadas como elemento para o processo de criação e rein-
venção teatral do grupo? 
Alcolu: Este é um dos aspectos delicados do projeto. Em dado 
momento, percebemos ser ilegítimo nos apropriar material-
mente dos relatos de racismo coletados em nosso site ou em 
nossas experiências diretas com o público. Nossa tentativa tem 
sido, desde que chegamos a essa conclusão, de ficcionalizar 
situações que dêem conta de expor as contradições sociais de-
correntes do racismo, formulando, para isso, personagens que 
debatem com esta temática e que tentam lidar com ela movidos 
cada um por sua condição social e racial. É daí que tiraremos 
nossa história e nosso futuro espetáculo. 

Crioula: O grupo recebe ou recebeu algum tipo de apoio 
financeiro para manutenção das atividades? Quais? Como 
fazer para manter vivo e atuante um teatro de resistência 
e denúncia? 
Alcolu: Nosso projeto foi contemplado pela edição 2016 do 
Programa de Valorização de Iniciativas Culturais - VAI, da Se-
cretaria de Cultura da cidade de São Paulo. Este é um dos 
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editais mais importantes da cidade, pois possibilita o fomen-
to à cultura de jovens artistas, grupos e coletivos em regiões 
periféricas e descentralizadas. Recebemos apoio financeiro 
do VAI até o mês de fevereiro - quando terminou nosso cro-
nograma. Desde então, continuamos o projeto sem financia-
mento, mas nosso objetivo é conseguir apoio para realizar a 
montagem da peça. Este ano, com a chegada da nova gestão 
da Prefeitura, foram congelados mais de 43% do orçamen-
to destinado à cultura da cidade, o que inevitavelmente pre-
judicou diversos projetos e leis de fomento, como Fomento 
à Dança e ao Teatro, Programa Vocacional e PIÁ, o próprio 
VAI, e tantos outros. Somos contra o congelamento, pois o 
orçamento destinado à cultura já era muito baixo, ou seja, 
fica evidente que as atividades culturais continuadas mais do 
que não serem prioridades, não estão sendo levadas a sério 
pela atual gestão, e sabemos quem está sendo mais prejudi-
cados. Esta atual conjuntura política dificulta muito o nosso 
trabalho, mas, por outro lado, é importante nos perguntarmos: 
em que momento na história do Brasil foi fácil o ‘fazer teatral’ 
para pessoas como nós? Talvez não exista uma resposta de 
como manter vivo o teatro que queremos fazer, pois este tea-
tro sempre esteve em risco e são justamente estas questões a 
respeito de sua existência que nos apavora, mas também nos 
move. Enquanto um grupo novo, nós aprendemos a resistir 
com artistas, grupos, companhias e coletivos que fazem isso 
antes nós. 
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Crioula: O grupo já fechou o espetáculo “Alcolu é aqui”? Em 
que pé está o processo? Quais os próximos desdobramentos? 
Alcolu:No mês de fevereiro realizamos uma leitura dramática 
aberta ao público de parte dos materiais que irão compor a nos-
sa peça, seguida de um bate-papo. A atividade aconteceu no 
Centro Cultural Vila Formosa, e serviu para termos uma troca 
significativa de tudo que fizemos durante o ano de 2016. Ago-
ra nós estamos no processo de continuidade de estudos de 
alguns materiais já programados, finalização da dramaturgia e 
busca por apoios financeiros para iniciar a montagem. Espera-
mos estrear a peça no primeiro semestre de 2018.   

Leitura dramática (foto: Jere Nunes)

Submissão: 2017-05-13
Aceite: 2017-05-13
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O grupo Filhos da ala este, nascido em Angola, surgiu 
na década de 1990. As letras que produzem fazem 
referência direta a acontecimentos históricos do país, 

propondo uma nova leitura sobre a história de Angola. Partin-
do de uma crítica ácida às desigualdades, evidenciam a dinâ-
mica social dos pobres, trabalhadores e crianças. Os ecos da 
independência, seguida da guerra civil, também permeiam as 
letras do grupo. Nesta entrevista, Filhos da ala este fala sobre 
o início da cena de hip hop em Angola, projeto estético e o 
passado-presente da nação. 

Um primeiro contato

Crioula: Gostaríamos de conhecer um pouco sobre cada um 
dos integrantes do Filhos da ala este. Contem-nos sobre vos-
sas trajetórias individuais.
Filhos: Nos primórdios da década de 1990, já estávamos 
todos muito juntinhos e unidos, partilhando músicas, livros, 

1 Mestrando em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa pela Uni-
versidade de São Paulo (USP) – jmartinho48@hotmail.com 
2 Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade do Estado de Mato Grosso 
(UNEMAT) – lusoares90@gmail.com 
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conhecimentos, reuniões. Ensaiávamos, debatíamos so-
bre diversos temas e, em cada final de semana, falávamos 
sobre um livro diferente. Diala Kia Kilunge, Cristo, Kuzoka 
Ngunza, Hebo Imoxi, Nganga Wa Mbote, Wyma Nayoby, 
Ypson PM, Tchipita, Vuvu MF, Profeta Rancor (hoje Keita 
Mayanda), Nzoji e mais tarde Webbi Kimutu. Em 1994, de-
cidimos, de forma democrática, adotar o nome Filhos da 
Ala Este, em função da posição geográfica do bairro Nelito 
Soares (Rangel) em Luanda, onde a maior parte dos inte-
grantes naquela altura residiam. Muita música boa se per-
deu naquela transição de época dos cassetes para os mini-
-disc’s, até atingirmos a época dos CD’s, pendrives, cartões 
de memória e outros. Éramos todos vizinhos no bairro Ne-
lito Soares, com exceção do Kuzoka Ngunza que vivia no 
bairro Kassequel do Buraco. Filhos da Ala Este era um gru-
po constituído por duetos. Havia o duo “Ala Esquerda dos 
Poderosos”, que era formado pelo Diala Kia Kilunge e o Ha-
ddamou Wa Diala Wa Mubanza; o duo “Retificação Mental” 
que era constituído pelo Nganga Wa Mbote e o Mona Diala 
Weza Kia, hoje Cristo, (depois o Cristo abandona o grupo de 
forma pacífica para fazer Semba e é então substituído pelo 
Nzoji); o duo “Raciocínio Preso”, constituído pelo Kuzoka 
Ngunza e Hebo Imoxi. Depois Kuzoka Ngunza abandona 
a música para se dedicar a medicina e o Hebo Imoxi pas-
sa a seguir carreira solo. Filhos da Ala Este era um grupo 
constituído por vários grupos e artistas. Mas os grupos se 
dissolveram e passou só a existir Filhos da Ala Este como 
grupo mãe.  Nosso lema sempre foi “política pura em rap 
sem mistura”. Usávamos muito a sigla BNS (Bairro Nelito 
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Soares) para mostrar o local onde tudo começou e onde 
cada um forjou a sua personalidade.

Crioula:  Quais personalidades inspiraram o grupo Filhos da 
ala este?
Filhos: Nós fomos muito influenciados pela luta pela afro-re-
nascência. Nesta senda, estamos a falar de Marcus Garvey, 
Kuame Nkrumah, William Du Bois, Lephold Senghor, Cheick 
Anta Diop, Amilcar Cabral, Julius Nyerere, Malcolm X, Martin 
Luther King, Nelson Mandela, Steve Biko, entre tantos ou-
tros. Muitos de nós começamos a trocar de nome a partir daí. 
O Dr. Kim passou a se chamar Diala Kia Kilunge; MC Be-
brown - Hebo Imoxi; Positive Paul - Nganga Wa Mbote; Kris 
Dog - Profeta Rancor, depois Diala Profeta Amutumukissa; 
Kris Smith - Mona Diala Weza Kia, e assim sucessivamente.

Crioula:  A propósito, vocês conhecem algo do hip hop bra-
sileiro? Se conhecem, é possível observar uma relação entre 
o hip hop produzido em Angola e no Brasil, ou mesmo em 
outros países africanos de língua portuguesa, a exemplo de 
Moçambique?
Filhos: Sim, conhecemos. Nós acreditamos que o Hip Hop 
brasileiro, a par de Portugal, influenciou muitos países de ex-
pressão portuguesa com aquele seu jeito peculiar, aquela fir-
meza nas palavras para falar sobre as drogas, a prostituição e 
os constantes abusos policiais nas favelas. Isso foi fundamen-
tal na expansão da música Rap cantada em português.
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Crioula:  Sendo um grupo que existe há muitos anos, como 
vocês veem o hip hop em Angola? O que mudou da década 
de 1990 até hoje?
Filhos: Rap é o que fazemos, mas o Hip Hop é aquilo que 
vivemos. Outrora havia o respeito e a admiração pela músi-
ca, dança, provérbios e a vivência tradicional da nossa gente. 
O interesse pela música tradicional e pela cultura suburba-
na, enquanto divulgação dos usos e costumes da linguagem 
e cultura angolana, são as linhas mestre das canções desta 
época. A música é para os Filhos da Ala Este uma forma de 
lutar sem armas, é uma forma de resistência cultural. Hoje fa-
z-se música para estimular o uso excessivo do álcool, a pros-
tituição, a festança, a depravação e o declínio da sociedade. 
Hoje, há muita descartabilidade musical. Que pena! Fica difícil 
para nós cantarmos sobre festa, boas roupas, boas casas, 
praias e carros quando o povo passa fome, frio, anda a pé e 
não tem onde dormir.

Crioula: Nas vossas letras, vemos uma denúncia ácida e 
agressiva à burguesia, ao poder minoritário e à concentração 
de riqueza que gera as desigualdades sociais. Como o hip hop 
contribui no processo para a consciência dessa realidade?
Filhos: Como diz a “Declaração de Paz do Hip Hop”3 en-
tregue às Nações Unidas, “O Hip Hop enquanto cultura das 
massas, respeita a dignidade e o carácter sagrado da vida, 
sem qualquer tipo de discriminação, respeita as leis e as con-
venções do seu país, da sua cultura, das suas instituições e 

3 Em 2001 um grupo de artistas entregaram a Organização das Nações Unidas (ONU) 
um documento que discutia a importância do hip hop com o objetivo de desconstruir a 
imagem negativa sobre o movimento. 
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daqueles com quem colabora. O Hip Hop não viola leis ou 
compromissos irresponsavelmente. Temos a preocupação 
de não praticar qualquer desrespeito intencional que ponha 
em risco a dignidade e a reputação das nossas crianças, dos 
nossos anciãos e dos nossos antepassados”. Com tudo isto, 
como é possível o Hip Hop não contribuir para o processo de 
mudança de consciência?

Crioula:  Ainda sobre a vossa música, encontramos um cha-
mado à população angolana para se levantar frente às injusti-
ças sociais. O hip hop, portanto, pode ser um instrumento de 
luta e modificação da sociedade?
Filhos: O Hip Hop é um instrumento de luta e modificação da 
sociedade, é um estilo de vida. Tudo dentro do Hip Hop tem a 
ver com a afirmação de uma identidade atropelada pelo peso 
das elites governamentais. Esta forma de expressão enten-
de-se dentro do que o “DJ” faz, dentro do que o “MC” faz, do 
que o “B-Boy” faz no meio da rua e também do que os grafi-
teiros fazem. O “tag” dos grafiteiros não é nada mais do que 
a sua assinatura espalhada por todas as ruas. São maneiras 
diferentes de dizer ao mundo que existimos enquanto pes-
soas e procuramos sempre, em cada cidade onde passamos, 
pontuar o que nos identifica. Acreditamos que tudo começou 
com os murais latinos do tempo dos Astecas, que sempre fo-
ram uma grande forma de expressão dentro da comunidade 
latina. O próprio breakdance surgiu como uma forma de evitar 
as batalhas entre diversos gangs na cidade de New York. Era 
preferível o convívio, a dança para eleger um bom bailarino, 
do que as guerras e as lutas que infelizmente muitas vezes 
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terminavam em rios de sangue. Obrigado, Hip Hop, por dares 
uma direção à vida de muitos jovens marginalizados pelas so-
ciedades em que estão inseridos.

Crioula: Qual é a proposta interventiva do grupo? 
Filhos: A proposta interventiva do Filhos da Ala Este se baseia 
na vontade de cantar continuamente, contribuindo assim para 
forjar novas personalidades. A educação cívica não é o mesmo 
que formação moral, porque nem todas exigências cívicas são 
exigências morais, nem o mundo moral acaba na dimensão cí-
vica do homem. Cantar como o Filhos da Ala Este é educar 
para a tensão necessária entre a ética e a política. É necessá-
rio despertar para o cumprimento das normas e é necessário 
alertar para a pressão dos fatos, cumprir exigências idealistas 
e atender a necessidades realistas.  

Crioula: Existem algumas manifestações artísticas que são 
marginalizadas, pois retratam verdadeiramente a vida dos tra-
balhadores e a violência estatal. Vocês acreditam que o hip 
hop é uma manifestação musical marginalizada? A que isso 
se deve?
Filhos: Sim, muito marginalizada. Todo homem tem direito a 
pensar com a própria cabeça, a ter novas ideias e a transmiti-
-las. O desenvolvimento intelectual enriquece a personalidade 
do homem. O que nos faz crescer como homens é o diálogo e 
a comunicação com os outros, o estudo, a livre investigação, 
a leitura, o conhecimento da cultura de outros povos... O con-
fronto com as ideias dos outros, mesmo diferentes, fazem-nos 
crescer. Privar alguém destas possibilidades é limitar o direi-
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to de liberdade e de pensamento. Ninguém pode ser preso 
ou maltratado só por não pensar como os outros. O fato de 
gostarmos mais de música Rap do que de Semba, Kilapan-
ga ou Rebita não faz de nós menos angolanos. Vai contra a 
liberdade de consciência obrigar alguém a renunciar às suas 
convicções com ameaças; obrigar alguém a ensinar ideias 
contrárias às suas convicções.

Crioula: Questionar a ordem social é também questionar a 
ordem estética hegemônica. O projeto político do Filhos da ala 
este é também um projeto estético?
Filhos: Desde muito cedo que decidimos enveredar por esta li-
nha de pensamento. Não é em vão que o nosso lema é “política 
pura em Rap sem mistura”. Somos contra quem age segundo 
o próprio capricho, segundo o critério individual e não conforme 
uma lei ou um acordo comunitário; contra o sistema político 
angolano que centraliza tudo; contra o abuso de autoridade, 
prejudicando ou limitando a liberdade dos outros. A nossa luta 
é contra tudo o que se opõe ao progresso e à ciência.

A questão perdida

Crioula:  Quando falamos sobre o hip hop em Angola é possí-
vel observar uma tensão entre o passado e o presente. Essa 
tensão, derivada da guerra pela libertação do país, gerou 
feridas na nação angolana. Como vocês avaliam o período 
pós-colonial e a guerra civil? Por que a utopia sonhada pelo 
MPLA não se realizou?
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Filhos: O período pós-colonial e a guerra civil são testemu-
nhas oculares da independência apressada que tivemos. A 
história de Angola está muito mal contada. O partido no poder 
passou por cima de tudo que foi conversado, analisado, con-
cordado e decidido nos Acordos de Alvor. A utopia do MPLA 
não se realizou porque eles apoderaram-se do poder político 
e consagraram um estado totalitário que não permitia ao povo 
votar para escolher os seus representantes. Em 31 de Maio 
de 1991, conseguimos este direito, através da assinatura dos 
acordos de paz e a sua consagração na lei constitucional. Até 
hoje nada mudou. O país está classificado como um dos paí-
ses mais corruptos do mundo, com um índice de desenvol-
vimento humano baixíssimo. A qualidade do ensino retroce-
deu em todos níveis. A UNESCO não reconhece os cursos 
no país. A corrupção tornou o ensino num bem dispendioso, 
inacessível aos mais pobres.

Crioula: Recentemente vários artistas foram presos em Ango-
la, entre eles Luaty Beirão, por “atos preparatórios de rebelião e 
associação de malfeitores”. Como vocês observam a postura do 
atual Governo de Angola e esses atos de censura que desres-
peitam os direitos humanos?
Filhos: Quem é realmente angolano se reviu neste caso 
(15+2)4. Luaty Beirão é nosso amigo e é nosso irmão. É um 
dos maiores impulsionadores da música do Filhos da Ala 
Este. Ele deu uma nova dinâmica à nossa música, chegou 
mesmo a organizar um show com o MCK em nossa home-
nagem. Obrigado, Luaty. Voltando à pergunta, este Governo 
4 O caso 15+2 ficou conhecido como um episódio em que vários ativistas foram presos 
por denunciarem o regime político angolano.
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não respeita ninguém. Sustenta o seu modelo de governança 
com suas políticas ineficazes e com uma cultura administrati-
va que dificulta a vida do pacato cidadão e atrofia ainda mais 
este desenvolvimento embrionário que caminha a passos de 
camaleão. Todos os anos, milhares de crianças ficam fora do 
sistema escolar.

Crioula: Um dos temas que ouvimos no som do Filhos da ala 
este é a infância. Na música “A questão perdida” encontra-
mos a seguinte frase: “E nas lojas não tem carrinho, não tem 
bola, mas tem álcool, tem drogas”. Em que realidade social 
as crianças angolanas estão crescendo? O que as crianças 
representam para o futuro angolano?
Filhos: As crianças angolanas estão crescendo num clima 
de terror. A título de exemplo, o caso do menino de 14 anos 
chamado Rufino António, morto por lutar contra a demolição 
da casa dos seus pais no bairro do Zango. Ele vivia com seus 
pais, estudava a 4° classe e seu maior sonho era ser poli-
cial. Foi numa quarta-feira, no dia 3 de agosto de 2016. Os 
moradores do musseque do Rufino, sem aviso prévio, foram 
surpreendidos de manhã pelos militares das Forças Armadas 
Angolanas e expulsos a tiros de suas casas, que foram in-
justamente demolidas. Os moradores apresentaram os docu-
mentos legais das suas casas, emitidos pela administração 
local, mas nem com isso. Os militares receberam “ordens su-
periores” e os expulsaram com tiros à queima-roupa, dizendo 
que os moradores ocuparam e construíram ilegalmente em 
zona fundiária pertencente à Sociedade de desenvolvimento 
da zona econômica espacial Luanda - Bengo (ZEE EP).
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Crioula: De que forma o hip hop pode contribuir com a vida 
dos jovens angolanos?
Filhos: O Hip Hop pode contribuir bastante na vida dos jo-
vens angolanos. O individualismo e o anonimato devoram 
o ser humano, destroem seus melhores desejos e, ao mes-
mo tempo, marginalizam os valores mais nobres da con-
vivência em sociedade. Vivemos atordoados pelo caos do 
barulho e da superficialidade numa sociedade que prioriza 
o descartável e o pouco profundo. O Hip Hop pode mostrar 
a todos nós que quem não tem ideias claras caminha à 
deriva, sem rumo. Pode indicar a felicidade como busca e 
como meta. O homem se faz no contato com os outros. O 
Hip Hop age sempre no coletivo e, como dizem em África 
os grandes contadores de histórias, os griots, “não saber é 
mau e não querer saber é pior.”

Ideal de paz

Crioula:  No poema “A reconquista”, Agostinho Neto convoca 
todos a lutarem: “Vamos com toda a Humanidade/ conquistar 
o nosso mundo e a nossa Paz”. Esse poema foi publicado no 
livro “Sagrada Esperança”, em 1974, um ano antes da inde-
pendência. Hoje, em 2017, parece-nos que Angola ainda não 
conquistou a tão sonhada Paz. O que falta para que esse dia 
tão sonhado por Agostinho Neto chegue?
Filhos: Para Angola alcançar a tão sonhada paz precisamos 
trabalhar juntos num projeto para sustentar o plano de in-
vestimento, identificando os riscos e sugerindo fontes e mé-
todos de financiamento. Reformar a justiça para garantir a 
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cidadania, formar, reformar e valorizar quadros, investir no 
ambiente para viver melhor, garantir a vida, a liberdade, a 
terra, a igualdade, a justiça e a prosperidade para todos an-
golanos; tirar o terno e a gravata e começar a trabalhar em 
prol do bem-estar social.

Crioula:  É possível, ainda, pensar uma Angola realmente li-
vre? É possível, ainda, pensar o poder para o povo, o poder 
prioritário?
Filhos: Sim, é possível. Basta que todos angolanos com-
preendam que, quando se dá o devido lugar à pessoa hu-
mana, é possível construir-se uma sociedade justa. A ONU 
proclamou em 1994 a década para a educação dos direitos 
humanos (1995 - 2004). A sociedade pós-industrial apresen-
ta aspectos preocupantes de criminalidade juvenil, altos ní-
veis de desmotivação, conflitos sociais vários e dependências 
perversas. O tempo presente é de emergência, em particular 
para as gerações mais jovens. A educação para os direitos 
humanos deve ser fonte de estímulos que motivem cada indi-
víduo a reconhecer o valor da aprendizagem, do crescimento, 
da criatividade, recuperando os equilíbrios necessários à vida 
em comunidade. 
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O livro Geometrias da Memória: configurações 
pós-coloniais é o primeiro volume da série “Memoirs 
– Filhos de Império”, do grupo de pesquisa de mes-

mo nome MEMOIRS – Filhos de Império e Pós-memórias 
Europeias (http://memoirs.ces.uc.pt) financiado pelo Conse-
lho Europeu de Pesquisa (ERC).  Organizado por António 
Sousa Ribeiro e Margarida Calafate Ribeiro, o livro interroga 
o lugar da memória e da pós-memória colonial na narrativa 
da história europeia.

O prefácio do livro evoca a criação da Comunidade Eu-
ropeia e chega aos debates atuais para questionar os discur-
sos sobre a unidade e a paz na Europa. Ora, nesses discursos 
sempre se omite de maneira voluntária o Outro, aquele que 
provém da história extraterritorial da Europa e que foi decisivo 
para sua construção.

1 Doutora em Literatura Comparada pela Universidade de Paris X – Nanterre. Pesqui-
sadora do grupo MEMOIRS – Filhos de Império e Pós-memorias Europeias. Universi-
dade de Coimbra – Portugal. E-mail: fernanda.vilars@gmail.com
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Os organizadores do livro apelam para um exercício de 
memória, onde a articulação com uma reflexão pós-colonial 
permitiria fazer justiça e reconstruir a narrativa da relação da 
Europa e seus diversos Outros. O projeto abarca Portugal, 
França e Bélgica na sua articulação com a memória colonial e 
o processo de descolonização da geração seguinte (os deten-
tores da pós-memória).

Como num prolongamento do prefácio, o artigo de Mar-
garida Calafate Ribeiro traz dados históricos muito interessan-
tes sobre as Grandes Guerras e a reconstrução da Europa. 
Ela explica a utopia de uma Europa unida face à realidade 
de uma diversidade difícil de compreender. Com o apoio de 
textos atuais de intelectuais de diversos países, ela trata da 
questão do Islã, num primeiro momento, para explicar o medo 
desse outro sobre quem falamos sem parar e a quem nunca 
demos a chance de se expressar. Num segundo momento, 
Ribeiro toca no tema da literatura dos retornados, os portu-
gueses obrigados a deixar a África (por vezes sua terra natal) 
e retornar a um território hostil e estrangeiro. Nesse aspec-
to, a literatura de testemunho é utilizada como um pacto de 
responsabilidade com a história  : a geração seguinte busca 
as respostas às questões de seus pais, um trabalho de sín-
tese devido ao excesso de memória pessoal e à falta de uma 
memoria pública dividida. Finalmente, a autora busca o ponto 
comum dessas histórias, que se localizaria no que ela chama 
de fratura colonial e que só pode ser reparada pelo exercí-
cio da memória. Conclui a autora que só assim será possível 
negociar o multiculturalismo europeu através de uma história 
plural, de uma comunidade do tamanho do mundo.

António Sousa Ribeiro toca a questão do reverso da mo-
dernidade, o da violência absoluta : o holocausto – que se co-
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municaria diretamente com a violência colonial. O autor elabora 
um percurso de análise onde mostra como a criação do concei-
to de raça e a inferiorização do outro, quando do colonialismo, 
estão intrinsicamente ligados à ideologia antissemítica. António 
Ribeiro cita o escritor pacifista Romain Rolland para explicar 
que a experiência da violência das guerras coloniais está na 
raiz do processo de desumanização que gerou os dramas da 
Segunda Guerra Mundial. Seguindo os estudos de Paul Gil-
roy, Ribeiro propõe uma análise comparativa entre Jean Améry, 
especialista do pós-holocausto e sobrevivente deste, e Franz 
Fanon, autor chave do pensamento pós-colonial. Assim, Colo-
nização e Holocausto seriam superpostos e não separados na 
história. A violência redentora é a violência revolucionária, onde 
o ser humano se afirma apesar de todo discurso negativo que 
retira sua humanidade – uma utopia transformadora. 

O artigo de Miguel Bandeira Jerónimo revisita os lutos ina-
cabados do Império. Assim como António Ribeiro, ele questiona 
os laços entre os vários genocídios, desde as políticas raciais 
da época colonial até a barbárie do Holocausto. Ele critica as 
leis e celebrações que querem regular e governar a memória 
coletiva de maneira a justificar o passado. Coloca em evidên-
cia vários passados para interpretar vários presentes. Dessa 
forma, retoma o caso alemão na Namíbia – e a criação de um 
código abstrato de maldade – que vai aparecer também no ho-
locausto. O autor trata também da situação da Holanda e da 
reconstrução de uma memória ligada aos crimes ocorridos na 
Indonésia pelas narrativas individuais e de grupos específicos. 
A Itália afronta seu passado quando oferece uma reparação à 
Líbia, depois de trinta anos de violências coloniais, e à Etiópia, 
pelo uso de armas químicas.  A ideia de que a colônia era um 
laboratório em ligação com o fascismo é cada vez mais explo-
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rada. O Congo Belga e o papel da Bélgica nas políticas raciais 
que engendraram o genocídio ruandês, ou as culpas do Reino 
Unido no que ocorreu no Quênia, assim como a guerra de me-
mórias que vive a França para o estabelecimento de sua histo-
riografia, em especial no caso da Argélia, também são analisa-
das. Esses são alguns exemplos dados pelo autor que termina 
por dizer que Portugal ainda encontra muitos obstáculos para 
desmitificar sua história colonial.

Na continuação, António Pinto Ribeiro provoca dizendo 
que descolonizar os museus é a única opção para sua so-
brevivência. Como instituição europeia, o museu nasce para 
materializar a ocupação colonial e neutralizar a cultura. Assim, 
a apreciação de uma obra de arte se modifica ao longo do 
tempo: outrora o nu frontal de Olympia no quadro de Manet 
chocava, o que surpreende hoje é a mulher negra no plano 
de fundo em situação de escravismo. O nascimento de al-
guns museus na América são evocados como símbolos de 
resistência das minorias para transmitir conhecimentos e lutar 
por direitos. Uma batalha para que o Outro não tenha que 
ser apenas uma mercadoria, como ocorre até hoje com a arte 
africana.  Os países que foram colonizados e tiveram regimes 
ditatoriais, como o Brasil, Chile e Argentina, criaram museus 
com arquivos de ex-colonizados. Dessa maneira, ele propõe 
uma descolonização dos museus, com as vozes de quem faz 
o objeto e a história. 

Helder Macedo inaugura o segundo Umbral do livro, dedi-
cado à alteridade. Com um texto engenhoso e cheio de humor 
e sabedoria, ele discute como poderíamos “reconhecer o des-
conhecido”. Um exercício que os antigos exploradores tiveram 
de fazer para poder entender e se situar diante do novo mundo 
descoberto. O autor cita várias cartas, epopeias e fatos históri-
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cos que ilustram os problemas da comunicação intercultural – e 
como hoje podemos reconhecer a diferença e concebê-la como 
parte de nossas singularidades.

Na mesma perspectiva, Isabel Castro Henriques expli-
ca a construção da alteridade negativa : a maneira em que o 
Mesmo se consolida ao mesmo tempo em que exclui o Outro 
da história. Com a ajuda da historiografia e das ciências, a 
autora analisa a evolução de conceitos e noções utilizadas 
para desqualificar o outro (primitivo ou civilizado). Ela presta 
uma particular atenção a palavra resistência e sua evolução 
nas sociedades africanas, para finalmente atacar o conceito 
de pós-colonial. Para ela este seria uma armadilha ideológica 
que garante a consolidação de hierarquias da globalização 
- uma vez que o passado se constrói pelo presente, que sele-
ciona por sua vez o que será história ou não.

Ana Paula Ferreira faz uma leitura da obra de Boaventu-
ra Sousa Santos para defender a  articulação de um pós-co-
lonialismo do sul. O espaço da lusofonia deve participar do 
debate da hispanofonia, da francofonia e da anglofonia para 
poder assim descolonizar o pensamento. Ferreira utiliza a re-
lação entre Próspero e Caliban para mobilizar solidariedades 
anti-coloniais e mobiliza o conceito de « intertraduzibilidade » 
para chegar a uma compreensão mútua dos movimentos su-
balternos. Um texto cheio de energia que abre caminho para a 
análise de poetas feita por Laura Cavalcante Padilha. A autora 
relaciona as influências entre a África e as Américas pela voz 
escrita de escritores pouco (re)conhecidos pelos leitores de 
língua portuguesa no caminho do Atlântico Negro.

Nessa linha de pensamento temos o artigo de Roberto 
Vecchi, que apresenta as subalternidades do Atlântico Sul. À 
partir de uma análise do tráfico de escravos (que pouco pu-
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deram resistir e emitir murmúrios para contar contra-histórias 
não hegemônicas), ele retraça a história do Brasil e explica, 
de maneira crítica, como a sociedade brasileira não conseguiu 
fazer a transição de colônia à Nação e dar uma plena cidada-
nia a todos seus habitantes. Um artigo engajado e necessário 
para discutirmos o Brasil contemporâneo.

Paulo de Medeiros discute as relações das literaturas 
lusófonas e os sistemas de literatura mundo. Ele começa por 
uma leitura crítica do que chama de três fetiches da crítica 
pós-colonial  : a periferia, a identidade nacional e a língua. 
Utilizando o conceito de «  semi-periferia  » de Immanuel 
Wallerstein, ele discute as lusofonias e fala da importância 
da literatura africana na promoção da língua portuguesa no 
contexto mundial. Dessa maneira, o autor pensa que o com-
paratismo intra e extra lusofonia pode ser uma das chaves 
para inscrever as literaturas escritas em português nos vá-
rios sistemas globais de literatura.

Francisco Noa, por sua vez, analisa um caso particular 
da lusofonia e descreve a relação entre literatura e poder 
em Moçambique. Ele começa por mostrar como o racismo 
e a repressão contra os autores existia de maneira nítida no 
período colonial. Nas independências, o paradigma muda, 
e a utopia e o nacionalismo são colocados em evidência: a 
literatura torna-se um território de afirmação individual e co-
letiva; um território de resistência. Atualmente, avalia o autor, 
em Moçambique, a literatura é transnacional e continua a 
atuar como um contra-poder.

A terceira parte do livro começa por um artigo de Fabrice 
Schurmans. O autor problematiza os discursos da colonialida-
de. A partir de discursos do Sul ancorados no pensamento do 
Norte. O Norte é o produtor do “Texto”, a grande narrativa sim-
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plificadora, acessível e amplamente difundida. O “Texto” con-
tamina não somente os textos especializados, como os anali-
sados pelo autor (Albert Memmi, Hélé Béji e Stephen Smith), 
mas também as mídias (ele nos explica as simetrias que a mí-
dia pode fazer ao retratar o drama do terremoto no Haiti com 
as representações que temos da África – são locus intercam-
biáveis). Os escritos desses três autores permitiria, segundo 
o autor, transformar um só discurso em realidade e reforçar “o 
Texto”  pela repetição e retomada sistemáticas de um disposi-
tivo sempre disponível. Assim, combater essas ideias fáceis e 
argumentar contra “o Texto”, desconstruir e fabricar novas nar-
rativas, é ainda um desafio : temos, como afirma Schurmans, 
intelectuais que fazem isso (Mabeko-Tali, Mamdani, M’Boko-
lo, Ki-Zerbo), mas a complexidade de seus textos não permite  
confrontá-los diretamente com “o Texto”.

Catarina Martins examina os feminismos entre o Norte e a 
África. Ela critica o feminismo imperialista do Ocidente e anali-
sa o trabalho de três feministas africanas e suas contribuições 
para o debate atual. Amina Mama, Ifi Amadiume e Oyèrónké 
Oyewùmi desconstroem os conceitos do feminismo do nor-
te para combater o processo de culturalização das “Mulheres 
dos Outros”. A autora critica igualmente o programa Women in 
Development (WID), que pratica um “feminismo de Estado e 
Imperialista”, apagando os lugares de lutas legítimas da mu-
lher africana. Ela critica também o feminismo etnográfico, que 
pode idealizar um período pré-colonial e apagar questões im-
portantes. Finalmente, Martins apresenta um feminismo feito 
em África e de dimensão transnacional : crítico, político e ati-
vista, produtor de conhecimentos em que os países do Norte 
deveriam prestar mais atenção.
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Júlia Garraio aborda uma exposição de fotografias que 
ocorreu em Lisboa em finais de 2015 e princípio de 2016 : Re-
tornar : Traços da memória. Ela analisa o objetivo de se apre-
sentar fotos sem ter recurso ao texto : dessa maneira somos 
obrigados a construir um sentido, uma narrativa para entender 
o que ocorreu no período colonial, não podemos ter uma abor-
dagem acrítica da exposição. O corpo da mulher negra existe 
como um lugar de memória do colonialismo, ele é um dos lo-
cais de penetração e violação coloniais (para além do espaço 
geográfico e cultural). A exposição tinha como objetivo igual-
mente questionar a “não história” dos retornados e oferecer 
uma visão crítica do colonialismo português e do sofrimento 
dos retornados, mas sem esquecer as violências que davam 
o suporte para a dominação colonial.

No artigo seguinte, Bruno Sena Martins tenta restabele-
cer as memórias das guerras coloniais, um “segredo público”, 
a partir do testemunho de vários Deficientes das Forças Ar-
madas. O silêncio que pesa sobre as guerras coloniais deixa 
as testemunhas numa solidão de onde torna-se impossível 
comunicar o passado. Não há tampouco a empatia do público 
para escutar suas histórias. Nesse artigo, Martins busca fazer 
do corpo um lugar de memória.

João Paulo Borges Coelho, escritor e historiador moçam-
bicano de renome, retrabalha as memórias das guerras mo-
çambicanas. Ele explica como ainda não foi possível contar 
a experiência das duas guerras que duraram de 1964-1992, 
sendo a primeira pela independência, que acaba em 1975  a 
segunda pelo poder, que acaba em um acordo de paz da ONU 
em 1992. O autor começa por discutir o que é uma memória, 
ou seja, uma socialização de lembranças. Ele explica em se-
guida a utilização política da memória – uma gestão simples e 
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não contraditória, que elimina todo discurso concorrente. Ele 
critica a meta narrativa criada pela Frelimo para elaborar a 
história da independência e questiona os limites do silêncio 
sobre a guerra civil. Esse silêncio, em busca de consolidar os 
laços de paz é, segundo o autor, um “silêncio reversível” (Paul 
Ricoeur). A tarefa de contar essas histórias recai hoje em dois 
projetos em curso (Mbita et Aluka). O autor termina por se 
perguntar se esses projetos existem para recuperar uma meta 
narrativa e legitimar o poder dos que controlam o país.

No decorrer da leitura, somos obrigados a repensar tudo 
o que sabemos ou pensávamos saber sobre memória e co-
lonização. Ancorado no presente e informado pelo passado, 
cada artigo contribui de maneira particular para desconstruir a 
história e nos mostra como é possível contar outra história se-
gundo vários pontos de vista. Um livro necessário não apenas 
para Portugal, mas para todos os países que deverão se con-
frontar com seu passado colonial de maneira justa e honesta. 

Submissão: 2017-04-06
Aceite: 2017-05-10
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Crônicas
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N
o ano que te deixei partir, depois de tantos, percebo 
que já não me lembro de tua voz. Do que me disse, 
quase tudo. Não choveu no dia de hoje, mas não me 

esqueci de acender uma vela para os teus. Para os meus, por 
enquanto, risco pedra, buscando acender palavra. E falando 
nelas, encontrei o teu caderno de anotações. Aquele das des-
pesas dos tempos das vacas-magras (estas que ainda não 
engordaram; eu que às vezes sim e às vezes não). Nunca 
pudeste escrever mais do que listinhas de gastos, mas como 
era bonita tua letra. Ainda é.
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Olha, de 1996 para cá... Tantos giros! Ainda não gasto 
com seguro de carro. Talvez nunca o faça. Se nesse dia com-
praste dez pães com esse valor, hoje mal conseguiria um. Essa 
empresa fornecedora de cerveja tem outro nome e as outras, 
continuam com o mesmo nome. Coxinhas não são mais feitas 
por aquela quituteira de “tão boa mão” e hoje representam - 
também - um posicionamento político muito esquisito. Já não 
gasto tanto com vale-transporte, mas, quando o faço, chego a 
abraços apertados de amigos, que não me deixam esquecer 
suas vozes. E nem minha voz.

Doze de março foi meu aniversário. Treze anos. Talvez eu 
quisesse um videogame. Ainda assim, agradeço a lembrança, 
o esforço, a memória e – hoje - a possibilidade de te ver em 
outras presenças.

Obrigado pela blusa. Obrigado pelo frio.

M
uitos não sabem, mas além de Jonas (como diz um 
amigo, é nome no plural), “Jô”, “Jojô”, “Joninhas”, 
“grande”, “moço”, “tio”, “professor”, “prô”, sou “Bar-

binha”. Desde muito antes de despontar os primeiros pontos 
pretos, que só davam coceira. A lógica é fácil: “filho do Barba, 
“Barbinha é”. Não lembro se odiei o apelido para pegar. Talvez 
não. Alimentava um orgulho pequeno de linhagem.

Eu já ensaiava um tipo preferido de aparelho de barbear 
quando minha casa foi invadida por um estranho saído do ba-
nheiro. Não devo ter sido muito receptivo àquela vaidade do 
pai. Poxa, não estava no contrato de filiação que, a qualquer 
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momento, a imagem da figura a quem se deva respeito pode-
ria ser tão bruscamente alterada. Soltei um riso frouxo. Mais 
frouxo do que o homem envelhecido, vermelho, de riso pelado 
e cortes nas bochechas. Que não tenha a pretensão de me 
dar ordens! Céus, o que será do Barbinha, que nem barba 
possui, filho de um Barba sem barba?! Quando nesse drama 
existencial fui interpelado: “Gostou? Amanhã vou fazer uma 
entrevista.” Em silêncio, sacudi a cabeça em aprovação ao 
homem que - à custa de sobrevivência - limpava a cara de sua 
virilidade e vaidades há anos sustentadas. Pensei nos restos 
picotados de autonomia sobre a pia, indo embora com a água. 
Pensei na ardência banhada a álcool da vontade de oferecer 
à prole uma chance de prospectar o futuro no tempo. Suspirei. 
Amor de pai é que nem apelido.

Já é adolescente essa que carrego. Às vezes diz mais 
que a própria boca que enfeita. Pelos daninhos, ora expres-
sando o descuido e a tristeza, ora a sensualidade e o pertenci-
mento. É falhada como a memória do tempo em que ela ainda 
não existia. Mas é insistente. Há quem goste e há quem eu 
não saiba que desgoste. Não tiro de jeito maneira. É minha 
alcunha herdada. Meu resto pequeno de saudade que será 
sempre imberbe.

N
o ônibus, um senhor questiona a moça ao seu lado:

- Quem roubou mais Fernandinho Beira-Mar 
ou Eduardo Cunha? Eduardo Cunha. Ele é um as-

sassino. Você sabe quantos ele matou só no ano passa-
do? 30 mil. 30 MIL! Foram as pessoas que não tiveram 
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atendimento em hospitais, sem remédios, sem médicos 
e etc.

Eu que, ultimamente, tenho andado mais de Facebook do 
que de ônibus quis apertar três corações pra ele. Isso, moço! É 
de morte e de sangue que se trata. Isso!

E continuou:
- Eu não voto no atual prefeito, pois depois de quatro anos 

sem dar as caras, chamou minha vizinha para tirar foto do asfalto 
novo. Ela que nem carro tem. É fazer a gente de bobo demais. 
Não voto!

Olhei para ele, consenti com a cabeça (acho que ainda é 
assim que se curte lá fora), o ônibus parou, desci no meu ponto 
e olhei sua partida. Lá se foi o senhor ainda gesticulando. À es-
querda. Do banco. Talvez mais por causa do vento da janela.

H
oje vi uma mulher chorando. O pouco que sei de sua 
história tinha me feito construir dela uma figura inaba-
lável. Negra e pobre, contava os ganhos miúdos na 

esperança e na vontade de voltar a estudar após o encami-
nhamento de sua caçula, que acabara de entrar no colégio 
militar. A mais velha terminava a faculdade com planos de se 
debandar país afora. Há dez dias, soubemos que enterrou um 
irmão assassinado após uma briga de bar. Sendo ela a pes-
soa prática da família, ficou responsável pelo desgaste dos 
procedimentos funerários. Do espólio, só as roupas, coleta-
das em um quarto de pensão. No seu retorno ao trabalho, 
fui saber como estava e me surpreendi com tamanha força, 
quando me contou ter sido o quinto irmão que enterrara. Há 
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realidades que estão em plena guerra e choros não podem 
dar espaço para o desarme.

O choro que hoje vi não foi para um mundo que caiu 
atrasado. Esta mesma mulher acabou de voltar do enterro 
de outra irmã que, numa briga dentro de casa, sofreu um 
golpe que perfurou seus rins e pulmões. As lágrimas também 
não vieram pela irmã, mas pelos doze (dos dezesseis) so-
brinhos que ficaram desamparados, mas que ela prometeu 
trazê-los para sua casa para não separá-los. Ela não conse-
guia imaginar a dor que crianças poderiam sentir ao perder a 
mãe. Só por isso chorou. 

Se relato (eu, da turma “dos delicados que preferiria mor-
rer”) esta história, é apenas para tentar dar conta – não das 
dores ou dos sadismos dos desígnios – mas de uma gran-
diosidade e generosidade, para mim, imensuráveis. Dessas 
que só se encontram imbricadas nas pequenas coragens de 
gente que gira esse mundo com a força dos pés. E só assim 
que ele gira.

Submissão: 2017-03-07
Aceite: 2017-03-19
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RESUMO: Este artigo se propõe a analisar as representa-
ções identitárias bissau-guineenses no contexto do pós-co-
lonialismo presentes no conto O candidato, produzido por 
Filomena Embaló. Para fundamentar a análise foram consul-
tados textos de diversas áreas do conhecimento que apre-
sentavam afinidades com a proposta de releitura do conto, 
com objetivo de situar o espaço-tempo das representações 
identitárias nas esferas históricas, políticas, sociais e econô-
micas com as quais correspondem.

ABSTRACT: This article proposes to analyze the Bissau-Gui-
nean identities representations in the context of postcolonialism 
present in the short story The candidate, produced by Filomena 
Embaló. In order to base the analysis, texts were consulted from 
several areas of knowledge that had affinities with the proposal of 
re-reading the story, with the purpose of situating the space-time 
of the identities representations in the historical, political, social 
and economic spheres with which they correspond.

1 Mestre em Letras pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte
2 Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte
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Introdução

O presente trabalho tem como proposta analisar o tex-
to O candidato, escrito por Filomena Embaló, com o 
objetivo de reconhecer neste a presença de repre-

sentações de identidades concernentes ao momento de sua 
produção, o pós-colonial na Guiné-Bissau. Estar-se diante de 
um contexto que recebeu uma diversidade de tratamentos por 
parte da literatura e dos estudiosos das ciências sociais e po-
líticas, no que se refere à análise apresentada, o pós-colonial 
será abordado como o momento do pós-independência. 

No conto serão observadas também as circunstâncias 
que remontam momentos anteriores a esse contexto: a insta-
lação e manutenção do sistema colonial, bem como as lutas 
pela independência da Guiné-Bissau. Assim, faz-se neces-
sária a presença de uma contextualização histórica dos dois 
momentos (o pré e o pós-independência), para que haja me-
lhor compreensão da releitura oferecida.

É interessante também ressaltar que através das pesqui-
sas realizadas acerca do trabalho de Filomena, percebe-se que 
são bem restritas e recentes as releituras de obras literárias 
da autora, bem como de toda a produção literária bissau-gui-
neense. Pode-se identificar uma série de fatores responsáveis 
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pelo entrave à divulgação dessa literatura e, consequente-
mente, seu estudo nos meios acadêmicos. Essas conside-
rações tomam como referência o alcance e a frequência de 
releituras e de críticas de obras pertencentes a outros países 
africanos de Língua Portuguesa, como Angola e Moçambique, 
o que gera a percepção de que a literatura da Guiné-Bissau 
se encontra em fase inicial do processo de organização, bem 
como apresenta dificuldade de expansão não só para além 
das fronteiras, mas dentro do próprio país. 

Alguns dos fatores apontados como responsáveis pela 
morosidade na organização e divulgação dessa literatura es-
tão situados em momentos que remetem ao período colonial:  
a forma de tratamento dada ao processo de assimilação da 
escrita por parte do sistema colonial, que envolve ainda outras 
circunstâncias, como o fato da Guiné Portuguesa ser uma co-
lônia de exploração, e a forte resistência oferecida por seus 
habitantes aos processos de assimilação de costumes e da 
língua portuguesa. Observa-se no comentário de Ribeiro & 
Semedo (2011) que há uma interligação entre estes fatores e 
que estão postos como em um ciclo.

Num país considerado colônia de exploração, 
onde a não aceitação da presença colonial ge-
rou prolongados conflitos, os portugueses nun-
ca tiveram a preocupação de construir escolas e 
instruir os nativos. E quando havia a manifesta-
ção de interesses por parte destes em frequentar 
as poucas escolas instaladas no território, eram 
considerados preguiçosos que queriam fugir de 
trabalhos braçais em busca de ócio. Essa prática 
colonial tolheu grandes oportunidades aos gui-
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neenses, em termos de criação de uma elite na-
cional ou ainda grupos e movimentos literários. 
(RIBEIRO, SEMEDO, 2011, p. 4)

O contexto apresentado justifica o adiamento desse pro-
cesso de instalação, desenvolvimento e expansão da literatu-
ra, dificultando a formação de escritores nativos, assim como 
a própria recepção das obras literárias dentro do espaço bis-
sau-guineense, devido à falta de aproximação de grande par-
te da população com a língua portuguesa na modalidade oral, 
sendo esta restrição ainda maior no que se refere à escrita.

Ao desenvolver uma análise crítica de um dos romances 
de Abdulai Sila, escritor bissau-guineense, Cardoso (2014, 
p.87-88) chama a atenção para a complexidade enfrentada 
pela literatura da Guiné-Bissau no que se refere à recepção 
de obras significativas, repletas de denúncias de abusos de 
poder político, escritas em língua portuguesa manifestarem 
seu poder de resistência quando, no país, essa língua não é 
dominada por mais de 10% da população, cumprindo apenas 
a função de língua suporte do crioulo. 

Mesmo diante dos contrapontos apresentados pelos dados 
que apontam para uma relação dificultosa entre a obra e o seu 
acesso por parte da maioria dos bissau-guineenses, Cardoso 
(2014) chama a atenção para algo positivo nesse contexto. 

(…) o impacto de uma obra escrita nessa língua 
é, no contexto bissau-guineense, bastante signi-
ficativo, pois a intelligentsia do país domina tanto 
o português quanto o crioulo. Desse modo, uma 
obra literária escrita em língua portuguesa logo é 
noticiada e “traduzida” no crioulo de Bissau, che-
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gando, assim, rapidamente aos ouvidos dos fa-
lantes majoritários que, por diversas razões, não 
se expressam em língua portuguesa, mesmo na 
variante local oferecida, mas a (ouve) e a vê legi-
timada no país. (CARDOSO, 2014, p. 88)

A utilização da língua portuguesa também torna possível 
o acesso à obra por parte de leitores pertencentes a outras 
culturas, o que possibilita a leitura e a releitura acadêmica de 
obras geradas nesse contexto. Isso torna viável a promoção 
dessa literatura que, além de se posicionar como um instru-
mento de denúncia para o despertamento político dos cida-
dãos locais, presenteiam o leitor de outras localidades dando 
a conhecer o universo da representação histórica, cultural, 
social e política desses povos que até pouco tempo tinham 
esses elementos representados na voz dos povos colonizado-
res, que os colocavam numa esfera de inferioridade, quando 
não os punham no espaço da “não-existência”.

O espaço-tempo de onde partem as representações iden-
titárias na literatura de Filomena Embaló

Filomena é apresentada como escritora bissau-guineense, 
filha de pais cabo-verdianos. Nascida em Angola, mudou-se para 
Guiné-Bissau em 1975, onde recebeu o reconhecimento de sua 
nacionalidade. Não esteve em Guiné durante a luta pela liberta-
ção, mas acompanhou os primeiros momentos do país pós-inde-
pendência. É desse contexto pós-colonial que parte as represen-
tações presentes no conto analisado. 
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A expressão pós-colonial será observada dentro de 
acepções que se assemelham as apresentadas por Santos.

O pós-colonialismo deve ser entendido em duas 
acepções principais. A primeira é a de um período 
histórico, aquele que se sucede à independência 
das colônias, e a segunda é a de um conjunto de 
práticas e discursos que desconstroem a narra-
tiva colonial escrita pelo colonizador e procuram 
substituí-la por narrativas escritas do ponto de 
vista do colonizado. (SANTOS, 2002, p. 30-31)

O pós-colonial, além de sinalizar a tentativa de reorgani-
zação dos sistemas políticos e econômicos do país pós-inde-
pendência, apresenta uma acepção discursiva, um conjunto de 
propostas de representação que são apresentadas pelos tex-
tos literários para a constituição identitária desse novo tempo. 

Observa-se que as acepções apresentadas acerca do 
pós-colonial pressupõem uma interdependência, pois a aná-
lise dos sistemas de representação identitárias propostos na 
literatura analisada e as críticas nela observadas carecem de 
uma compreensão dos eventos que são inerentes ao contexto 
histórico, social, econômico e político que são representados 
no texto.

A fase em que se insere o texto O candidato já ultrapassa 
o momento da euforia da libertação, dos movimentos nacio-
nalistas, situando-se no momento da distopia, quando tudo 
o que havia sido idealizado para o Novo Estado Livre cai por 
terra e a dura realidade passa a ser o objeto de representação 
e denúncia dessa literatura. Esse momento é adjetivado como 
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amargo por Mata (2000), que o compara ao momento antico-
lonial. Leia-se em:

(…) tão amarga quanto a consciência anticolo-
nial nas literaturas africanas de língua portugue-
sa é também a consciência pós-colonial, na vi-
são mais emblemática da perda da inocência, e 
confrontada com o começo do tempo da distopia: 
através de ações que representam uma reedi-
ção dos objetivos e métodos do antigo período. 
(MATA, 2000)

Depois de inúmeros embates físicos e culturais, a Guiné 
Portuguesa, em 1974, conquistou a independência. O país foi 
a primeira colônia portuguesa a conseguir a liberdade do sis-
tema colonial e passou a chamar-se Guiné-Bissau. Este seria 
o momento da tão almejada reconstrução de um país que até 
então sofria as consequências de ter sido colonizado por po-
vos tão indolentes no que se refere à administração das terras 
guineense e tão vorazes em seu sistema de exploração. 

O pensamento acerca da nova administração guineense 
por um autóctone trazia consigo uma lógica: o novo país seria 
gerido por pessoas que conheciam o percurso da sua história, 
o sofrimento do período de colonização, as necessidades de 
seu povo e - por terem tomado parte nesse contexto - desen-
volveriam uma administração que visasse o bem comum, mas 
o que se verifica é a apropriação, por parte dos autóctones, de 
estratégias de administração utilizadas pelo sistema colonial.

Essas reedições não residem somente no empenho da 
negação de elementos referentes à cultura considerada pró-
pria do colonizador e a rejeição a esses elementos posta de 



Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

268Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

forma violenta e fundamentada através de uma pretensa am-
bivalência racial, mas também ela (a reedição) apresenta-se 
como estratégias de gestão política similares às rejeitadas 
nos discursos dos que lutavam pelo fim da opressão colonial. 

As literaturas africanas de língua portuguesa acompanha-
ram todas as reedições das velhas facetas políticas coloniais, 
ocupando lugares de adesão e de oposição ao sistema. Elas 
ocuparam lugar de destaque no movimento de resistência ao 
sistema colonial, abrindo caminho para os que ocuparam o po-
der político no país pós-independência.

A princípio, a literatura buscou encontrar elementos que 
representassem a identidade de uma nação unívoca e coe-
rente. Depois dessa fase de busca identitária, e assentado o 
novo poder político nas mãos dos autóctones, constata-se a 
presença das velhas estratégias, como em um espelho, onde 
se poderia observar algo semelhante às indesejáveis velhas 
facetas coloniais nas ações dos que ocupavam o poder. Nesse 
momento, a literatura passa a ocupar um lugar de denúncia, 
se posicionando contra essa reedição de estratégias políticas 
coloniais na nova administração do país.

Hall (2003, p. 98) chama a atenção para o fato de que a 
ideologia anticolonial, que traçava uma política bem definida de 
oposições, põe em evidência um argumento incoerente com a 
atual conjuntura de que tal política possa ‘traçar linhas claras 
na areia’ que separem os bons dos maus. Se tal pensamento 
fosse efetivo, a Guiné-Bissau não continuaria com os mesmos 
problemas de desigualdade social, corrupção, exploração e mi-
séria da Guiné-Portuguesa.
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O momento pós-independência, para os guineenses não 
foi como o esperado, causando um sentimento de frustração 
na população que, consequentemente, ganharia o terreno das 
artes, da literatura que, ao longo do tempo, tornou-se um re-
levante instrumento de divulgação cultural e forte aliada aos 
movimentos de denúncia contra os abusos de poder.

Foram séculos de dominação e exploração portuguesa, 
séculos de tentativas violentas de assimilação cultural que 
deixaram marcas indeléveis, visíveis no espaço guineense, 
pós-independência. Hall (2003), ao comentar sobre as inscri-
ções herdadas do período colonial, alerta para o fato de que 
não é possível apagar tais marcas, como pretendiam os an-
ticolonialistas mais radicais. As reedições, mencionadas em 
parágrafos anteriores, confirmam tal declaração de que essas 
inscrições permanecem bem vivas na cultura do país liberto.

De fato, uma das principais contribuições do ter-
mo ‘pós-colonial’ tem sido dirigir nossa atenção 
para o fato de que a colonização nunca foi algo 
externo às sociedades das metrópoles imperiais. 
Sempre esteve profundamente inscrita nelas – 
da mesma forma que se tornou indelevelmente 
inscrita nas culturas dos colonizados (…) (HALL, 
2003, p. 102)

O processo de libertação da Guiné Portuguesa foi mo-
vido por ideais que alimentavam o desejo de um país demo-
crático, igualitário e próspero. Era como se idealizava o novo 
Estado livre, fundamentando-se na promessa dos dirigentes 
do PAIGC3 liderado no período colonial pelo cabo-verdiano 

3 Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde
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Amílcar Cabral e pelas frentes de resistência que a ele se 
aliavam. A luta ocupava duas esferas: uma diplomática e uma 
esfera mais violenta com a ação das guerrilhas. Com o auxílio 
do discurso de autoridades internacionais que tomavam como 
fundamento a efetivação dos direitos do homem, o PAIGC for-
talecia seus fundamentos pela libertação. Sobre esse contex-
to comenta Amado (2016):

Ora, a luta de libertação nacional vai justamente 
buscar os seus fundamentos últimos nos direitos 
fundamentais, porque se baseava no direito à 
autodeterminação dos povos colonizados na luta 
pelo reestabelecimento da legalidade internacio-
nal e dos direitos do homem; inscrevia-se no mo-
vimento geral de libertação dos povos coloniza-
dos apoiados pelo direito internacional; visava à 
conquista dos direitos e liberdades do homem, 
uma luta para a paz. (AMADO, 2016, p. 120)

Amílcar tentou de todas as formas mobilizar a população 
guineense para tomar parte no movimento pela libertação. A 
princípio buscou uma identidade cultural nacional como ins-
trumento de força contra a cultura portuguesa, visando en-
fraquecer o poder colonial. A estratégia esbarrou no fato de 
que a Guiné Portuguesa sofria também com os embates entre 
grupos de diferentes etnias que ocupavam o território. O país 
era habitado por uma série de grupos e subgrupos de culturas 
distintas, consequência da divisão territorial da África instituí-
da na Conferência de Berlim, em 26 de fevereiro de 1885.

A proposta de unidade só foi melhor compreendida e 
aceita pela maioria dos grupos quando os dirigentes da luta 
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pela independência apresentaram um discurso que divulgava 
algo que era de interesse comum aos grupos: a libertação do 
povo da opressão e exploração do sistema colonial. Conforme 
Hernandez (2008):

Os líderes do PAICG, em particular Amílcar Ca-
bral, chamavam a atenção para o fato de que era 
a partir dos interesses imediatos dos trabalhado-
res rurais que eles poderiam ser cooptados pe-
los movimentos. Em outras palavras, eles seriam 
mobilizados pela esperança de que a opressão e 
as injustiças próprias do sistema colonial seriam 
extintas. (HERNANDEZ, 2008, p. 544)

O PAIGC liderava a luta ao lado dos guineenses e ca-
bo-verdianos pela libertação e moveu uma verdadeira guerra 
diante da resistência de Portugal em relação à “Declaração 
sobre a Outorga da Independência aos Países e Povos Co-
loniais” - Resolução 1514 (XV) da Assembleia Geral da ONU, 
datada de 14 de dezembro de 1960, que proclamava a ilega-
lidade do sistema colonial diante da Declaração Universal dos 
Direitos do Homem. É de conhecimento histórico que Portugal 
caminhou no sentido oposto a proposta apresentada pela de-
claração, intensificando sua política colonial nos países africa-
nos. Tal contexto é comentado por Hernandez (2008).

Ao mesmo tempo que o PAICG voltou suas aten-
ções para as relações políticas internacionais e, 
em outubro de 1961, apresentou um memorando 
à XVI Assembleia Geral da ONU, solicitando que 
se fizesse valer a resolução da “outorga da inde-
pendência aos países e povos coloniais”. Ao mes-
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mo tempo, enviou uma Carta Aberta ao Governo 
Português, propondo negociar politicamente a 
independência. A resposta foi o recrudescimento 
da luta, com o Governo Português dando ordens 
para o ataque à população civil. (HERNANDEZ, 
2008, p. 544)

O PAIGC, unido-se às comunidades locais e entidades 
internacionais, conseguiu por fim ao sistema colonial na Gui-
né. Com isso, foram fortalecidas as lutas por independência 
nas demais colônias portuguesas na África. Mas o fato de o 
partido ser único, traz consigo consequências negativas para 
o país no momento pós-independência. 

A instituição do partido único, como gestor do novo Es-
tado livre, não foi uma problemática enfrentada apenas pelos 
bissau-guineenses. Oliver (1980), ao discorrer sobre Áfri-
ca independente, fazendo menção a alguns países africa-
nos que agenciavam a política nacional pós-independência, 
comenta que

(...) a institucionalização desta teoria dos partidos 
únicos, favorecida depois da independência, não 
levou a maior estabilidade política nem a um de-
senvolvimento maior ou mais bem-sucedido. Tor-
nando-se herdeiros, como se viu, dos proventos 
e padrões de vida elevados e, acima de tudo, do 
poder vasto e virtualmente sem peias dos anti-
gos administradores coloniais, os novos políticos 
e seus aparelhos políticos tornaram-se muitas 
vezes um direito adquirido todo-poderoso mais 
ou menos isolado da opinião popular. (OLIVER, 
1980, p. 307)
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A autocracia resultante desse processo foi vivenciada 
pela vizinha Guiné, ex-colônia Francesa, cujos líderes origina-
dos das lutas pela independência conseguiram reter o poder, 
combinando sagazmente a manipulação política e a autocra-
cia. Em Guiné-Bissau não foi diferente. O PAICG instituiu um 
governo semelhante, fazendo uso das mesmas estratégias de 
Guiné. O partido governou por quase duas décadas e, quan-
do forçado pelas instituições financeiras internacionais a uma 
transição para o regime democrático, manipulou a campanha 
eleitoral a tal ponto de em 1994 conseguir manter-se no poder 
através de eleições.

É possível, através do contexto exposto, observar que a 
efetivação da nova administração revela que nem sempre os 
antagonismos apresentam-se enquanto lutas fundamentadas 
em ideologias distintas, mas apenas em lutas pela inversão 
de posições. Através dos questionamentos lançados por La-
dislau Dowbor (1983), pode-se refletir sobre esse contexto.                         

Com a independência, no entanto, os indivíduos 
que representavam “o povo no poder” ocuparam 
as casas, os hotéis, as escolas, os clubes, as es-
planadas. O que há de comum entre um homem 
de origem e tradição revolucionárias, mas que 
está instalado num escritório com carpete e ar 
condicionado, e o camponês que ontem o aju-
dava? Ocupando uma estrutura de vida e de tra-
balho elitista, criada para a elite colonial, a que 
ponto o novo poder, com outros homens, afri-
canos e revolucionários, deixaram de ser elite? 
(DOWBOR, 1983, p.10)
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Os novos dirigentes do país, novos empresários ou os 
que participam dos dois grupos ao mesmo instante, agora fi-
guram a nova elite guineense. Estes adotam a política da cor-
rupção, da exploração. 

A leitura do conto nos conduz a uma Guiné-Bissau dividi-
da em opostos, não mais entre o ontem (o período em que vi-
via sob domínio colonial) e o que deveria ser um novo tempo, 
mas um país que delimita seus opostos entre os segmentos 
“povo e elite”, ocupando na cidade de Bissau, espaços que 
continuam bem definidos entre a miséria que configura a po-
pulação local e o luxo dos que possuem o estilo de vida das 
classes acomodadas e abastecidas.

O trajeto até o poder: representação das identidades 
dos que ocupam a nova elite bissau-guineense

Observa-se no conto que não há a preocupação com a di-
vulgação da diversidade cultural e linguística que compreende 
a Guiné-Bissau. Estranha-se no conto não haver menção a ne-
nhuma mitologia, nem a rituais religiosos-culturais, bem como é 
possível observar a restrição do uso de expressões linguísticas 
locais. Há no texto apenas uma palavra em crioulo guineense 
que é nome do bairro onde reside a personagem protagonista. 

Não há um empreendimento por parte da autora em 
representar essa variedade étnica, cultural e linguística da 
Guiné-Bissau que tem sido tema de representações nas Li-
teraturas Africanas de Língua Portuguesa como forma de di-
vulgação de identidades locais, com o propósito de dar a co-
nhecer, valorizar e fortalecer as culturas do lugar, bem como 
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forma de resistência a assimilação proposta em um tempo 
anterior. Essa escolha sugere que a resistência empreendi-
da nessa literatura não encontre seu contraponto naqueles 
que estão além de suas fronteiras. O embate não é mais an-
ticolonial, nem o que se pretende dar a conhecer, não sendo 
mais as diversas riquezas culturais.

No conto O candidato, Filomena Embaló prioriza a at-
mosfera da denúncia acerca de uma realidade angustiante vi-
venciada pela maioria dos bissau-guineenses. A crítica a essa 
realidade ultrapassa a preocupação com paisagem cultural e 
chega à esfera comum. São problemas de ordem social, po-
lítica e econômica que afetam a maioria da população e que 
independem de caracterizações étnico culturais. 

No texto analisado, a autora localiza os sentimentos 
de decepção no espaço bissau-guineense, mas é sabi-
do que os demais países que funcionaram como colônia 
portuguesa em África, enfrentaram problemas semelhan-
tes de administração no período pós-colonial. Por isso, é 
possível identificar uma série de obras produzidas por di-
versos autores no contexto pós-colonial que enveredaram 
por representações aproximadas à exposta no conto de 
Filomena Embaló.

O candidato narra a história de Djoca, cidadão bissau-gui-
neense, que principia a narrativa seguindo em direção ao Mi-
nistério, onde aguardava há dias para receber sua pensão, úni-
co recurso disponível para seu sustento e de toda sua família. 
Assim menciona o narrador: “Eram difíceis os tempos! A vida 
tornara-se impossível. Já com a mísera reforma paga todos os 
meses era uma ginástica aguentar o mês inteiro. Agora que 
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nada caía era impossível aquecer as pedras do fogão todos 
os dias...” (EMBALÓ, 2005)

A personagem protagonista atendia pela alcunha de 
Nhu Djoca de Pilum. A locução acrescentada faz menção 
ao lugar em que Djoca residia. Pilum, bairro localizado em 
Bissau, havia sido nomeado Cupelon pelos portugueses no 
período colonial. Pilum (Pilom) é uma expressão crioula e 
prevalece entre os moradores. O bairro é bastante povoado, 
sendo dividido em duas partes (Pilum de Cima e Pilum de 
Baixo) e serve de passagem para bairros circunvizinhos. Re-
ferências sobre Pilum são encontradas em depoimentos que 
tratam da revolução contra o sistema colonial iniciada, com 
fervor, em 1960. 

Como em literatura não há escolhas aleatórias à ideolo-
gia proposta pela obra, Pilum é o lugar mais apropriado para 
residência de Nhu Djoca, pois o bairro foi referência durante a 
batalha contra o poder colonial na Guiné Portuguesa. Os rela-
tos mostram que Pilum era o espaço onde ocorriam reuniões 
entre os jovens para arquitetarem estratégias de batalha con-
tra o poder português. Lá concentravam-se vários integrantes 
e simpatizantes do PAICG.

O relato de Mamadu (2016) mostra a relação entre o 
bairro Pilum e o contexto da luta contra o sistema colonial. 
No momento da revolução ele era morador do bairro Pilum e 
fala sobre o recrutamento de moradores do lugar e as conse-
quências sofridas pela comunidade por ocasião da participa-
ção dos conhecidos “Jovens de Pilum” na batalha contra os 
portugueses. Ele comenta que - quando ainda contava com 
a idade de 10 anos - testemunhou conversas entre os jovens 
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de Pilum (de Cima e de Baixo) sobre as mobilizações e es-
tratégias de luta pela libertação do país. Segundo Mamadu 
(2016), o bairro reunia, dia e noite, militantes, simpatizantes, 
parentes e filhos dos guerrilheiros. Testemunhou também 
momentos em que as tropas portuguesas invadiam o bairro 
à procura dos militantes do PAI4 e via pessoas do bairro e 
familiares sendo apreendidos. O autor do relato menciona 
que estes nunca retornavam. 

É desse lugar carregado de marcas históricas que ecoa 
a voz de Nhu Djoca, um aposentado que vive em situação 
de extrema pobreza, pois seus empreendimentos e os dos 
demais membros da família fracassaram. Ao descrever o de-
sânimo de Djoca e suas dificuldades enquanto percorre o 
caminho até o Ministério, Filomena Embaló expõe a situação 
enfrentada pela maioria dos moradores da Guiné-Bissau, 
que vive em condições precárias e que, outrora, almejaram 
um levante de empreendimentos comerciais e não tiveram 
êxito, mostrando a dificuldade em comercializar num lugar 
em que a maior parte da população não possui poder aqui-
sitivo. Leia-se em: 

Como fazer para alimentar a família que contava 
com, nada mais, nada menos, dezesseis bocas? 
Os donetes que Sábado, sua velha companheira 
dos bons e maus momentos, fazia e vendia já 
não davam os lucros do início. Pois, era normal 
que assim fosse, os clientes também sobreviviam 
com dificuldades. O taxi, que a muito custo com-
prara em eneésima mão, dera o que tinha a dar. 

4 O Partido Africano pela Independência, após passar por um processo de reorganiza-
ção, em outubro de 1960, adotou a sigla PAICG
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Nem na sucata conseguira vendê-lo e agora jazia 
diante da porta de casa, servindo de fornecedor 
de peças sobressalentes para quem quisesse 
servir-se dele. (EMBALÓ, 2005)

É possível depreender que o conto traça linhas 
temporais que vão desde a luta pela independência, 
passam pelos ideais que fomentavam as batalhas e 
chegam ao momento contemporâneo à publicação do 
conto. Esta data de 2004, dez anos após as primeiras elei-
ções democráticas de Guiné-Bissau, e percebe-se que a 
população não havia encontrado sequer migalhas de rea-
lização das promessas declaradas no período de luta pela 
independência do país, assim como também das promes-
sas apresentadas nos discursos de transição democrática 
que declaravam o fim do sistema autocrático que ocupou 
a gestão do país no momento pós-independência.

A situação política representada por Filomena Embaló, 
no conto analisado, não oferece nenhum indício de ruptura 
entre os sistemas políticos que governaram o país nas últimas 
décadas. Para a população não havia grandes mudanças. 
Esta saiu do sistema colonial, passou pelo sistema autocráti-
co, convive com o sistema democrático e assiste às mesmas 
cenas de indolência e corrupção na administração do dinhei-
ro público e nas façanhas políticas, como uma sucessão de 
reedições de sistemas administrativos que foram instalados 
desde a colonização. Os sistemas se confundem em estraté-
gias e fracassos, como afirma a personagem que dialoga com 
Djoca sobre a situação política do país: “Fazer política... ou 
confusão. É a mesma coisa!” (EMBALÓ, 2005)
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Os costumes da elite guineense passaram de geração a 
geração. O poder colonial os cedeu para os autóctones auto-
cráticos, que os continuaram a vivenciar no sistema que deve-
ria ser democrático. Os questionamentos realizados no conto 
propõem uma reflexão acerca desse contexto. 

Os tempos estavam difíceis, sim senhor! Mas 
não para todos! Na praça via gente que prospe-
rava, passeando em novos carros e construindo 
belíssimas casas nas novas zonas urbanizadas 
nos arredores de Bissau. Como faziam eles, se 
eram todos funcionários do mesmo estado que 
não pagava a ninguém? Talvez fizessem ne-
gócios, pensou, mas... que negócios? E onde? 
Não via na cidade qualquer indício de prospe-
ridade económica compatível com aquele luxo. 
(EMBALÓ, 2005)

O diálogo entre Djoca e seu companheiro de fila segue e 
logo eles encontram a resposta para todas essas perguntas. 
Segundo o interlocutor de Djoca, todos esses privilégios eram 
concedidos aos políticos. Se quisesse desfrutá-los, deveria su-
bir ao “poleiro”. As personagens empreendem uma reflexão 
acerca das estratégias realizadas pelos que ocupam o poder e 
observam que há uma série de segmentos que compõem essa 
elite bissau-guineense. São eles os políticos que fazem parte 
do Grande Partido e suas coligações, que têm acesso ao poder 
através das eleições, e os que não são eleitos por se oporem 
a cúpula, mas logo arrumam uma forma de negociarem na ten-
tativa de estabelecerem aliança com o poder vigente: “Oh ho-
mem! Quando se cria um partido, das duas uma: ou o partido 
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ganha as eleições e o seu dono chega ao poleiro ou perde-as 
e o dono faz tamanha confusão que acaba por ser convidado 
para o poleiro!” (EMBALÓ, 2005).

A política é a única fonte capaz de oferecer regalias, em 
um país que vive a depender da ajuda internacional e que não 
conseguiu desenvolver estratégias capitalistas capazes de 
oferecer poder de compra à população. Na política estava a 
resposta para as perguntas apresentadas pelas personagens 
quando indagavam com estranheza sobre o luxo desfrutado 
por esse grupo tão restrito de cidadãos. 

As descrições apresentadas acerca de Djoca no conto 
dão a entender que este seria um senhor de mais de sessen-
ta anos, posto que recebe pensão, não é viúvo, sua esposa é 
mencionada no conto, e não são mencionados indícios de inva-
lidez. Assim, depreende-se que a personagem tenha participa-
do direta ou indiretamente do movimento pela independência, 
considerando que o bairro em que reside tenha sido fortemente 
marcado pelas adesões às lutas ao lado do PAICG.

Observando a sequência de informações oferecidas no 
conto, é possível compreender o percurso traçado pela autora 
para a personagem Nhu Djoca. O trajeto que vai da casa da 
personagem ao Ministério é o que faz parte do cotidiano real 
da personagem, sendo o percurso paralelo, o trajeto dos so-
nhos de Djoca, que vai da pobreza ao poder, realizando uma 
transformação automática de identidade em que o oprimido 
torna-se opressor. Através dessa compreensão, encontra-se 
a chave-mestre que dá acesso à crítica central presente na 
representação de Filomena Embaló.

No trajeto real, Djoca sai de Pilum, lugar onde residiam 
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aqueles que abriram caminho para independência, mas que 
foram deixados para trás após ser alcançado o proposto, diri-
gindo-se ao Ministério, ao poder. Lá é tratado com indiferen-
ça, mentiras e descaso. A partir de então, ele empreende um 
trajeto ideal em que sairia de Pilum, após ter tomado parte 
nos ideais revolucionários. Utilizaria sua bagagem de copar-
ticipante na independência do país, elaboraria discursos com 
promessas que iam ao encontro das necessidades da popula-
ção e, por fim, ocuparia a esfera do poder.

Naquele mesmo dia iria convocar os próximos 
para a criação de um partido! PBUP, Partido do 
Bairro Unido de Pilum, seria o seu nome. (...) Foi 
fácil criar o PBUP. Todos estavam fartos daquela 
vida de miséria e com o Djoca na presidência 
ninguém iria ficar esquecido. O futuro sorria e 
prometia belos dias aos fervorosos militantes do 
PBUP. (EMBALÓ, 2005)

O cargo almejado por Djoca era a presidência da repúbli-
ca. Segundo ele: “O chefe é o que come primeiro e se sobrar 
os outros partilham os restos. É, presidente da república seria 
mais seguro.” (EMBALÓ, 2005). Não é por acaso que o traje-
to até o Palácio passe pela Avenida Amílcar Cabral. Esse foi 
o trajeto percorrido pelo poder local: de Pilum, passando por 
Amílcar e chegando ao ponto alto do poder. 

Não houvera melhor estratégia de que fazer uso dos 
ideais revolucionários que originaram a independência como 
discurso para promover a escolha daqueles que ocupariam as 
posições na nova gestão política do país, posto que seria uma 
excelente hipótese a de que aqueles que batalharam para li-
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bertar o povo das garras dos colonizadores, que invadiram, 
exploraram e desdenharam da cultura local, seriam os mais 
aptos a gerir o país com preceitos opostos aos anteriores.

Djoca segue o curso: 

A campanha foi lançada num dia de grande festa. 
Não se sabe de onde saíra, mas havia comida e 
bebida a fartar! É o prenuncio da fartura que o 
PBUP vai trazer ao povo desta terra, diziam uns 
já alegremente animados pelo calor do vinho de 
caju! Nunca mais iremos para as bichas, retor-
quiam outros. Viva o PBUP! Viva o Presidente 
Djoca di Pilum! Viva!!! (EMBALÓ, 2005)

A autora representa a situação vivenciada pela população 
que se encontrava inebriada pelo ideal de que datas, como a 
que marca a proclamação da independência e a que encerra 
o período autocrático gerido por personalidades locais, seriam 
capazes de demarcar uma mudança abrupta das condições 
vivenciadas no período colonial, para a vivência em um novo 
tempo em que os eventos dariam conta de transformar de sú-
bito a situação de humilhação dos habitantes guineenses, de 
que tal marco temporal aniquilaria com todas as mazelas her-
dadas do sistema colonial. 

Este seria de fato um pensamento não tão sóbrio. Essa 
guinada não seria possível por uma série de fatores. Primeiro 
porque de súbito não se rompe com sistema de administra-
ção aportado no país durante décadas. Depois, haveria de 
se ter no poder pessoas dispostas a realizar a transição entre 
os sistemas. Mesmo compreendendo que esta transição não 
seria possível em curto prazo, percebe-se através da repre-
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sentação que não há esse empreendimento por parte dos que 
ocuparam e/ou ocupam o poder.

Nhu Djoca de Pilum, ao assumir o poder, logo coloca-se em 
uma situação de verticalização em relação à população que o 
elegera. Agora, a única preocupação é como alimentar seus 
familiares. Não mais havia preocupação com as necessidades 
dos moradores de Pilum que, assim como a Avenida Amílcar 
Cabral, abriram caminho para Djoca chegar ao poder.

O resultado das eleições foi esperado com ânsia 
e nervosismo pelo povo de Pilum. O seu destino 
estava em jogo naquele escrutínio. Tomara que 
Djoca ganhasse! E Djoca di Pilum ganhou mes-
mo! O povo inteiro o aclamou quando apareceu 
na varanda do palácio. O novo presidente con-
templou a avenida que se deitava a seus pés tal 
um tapete de honra nas grandes ocasiões. Aque-
la fora a sua grande ocasião e ele soubera agar-
rá-la. Terminadas as infindas esperas à porta do 
Ministério para receber a pensão! Terminadas as 
dores de cabeça à procura de como alimentar a 
família! Terminadas… (EMBALÓ, 2005)

No deslocamento do sonho para a realidade, a perso-
nagem retorna à posição daqueles que abriram caminho, 
mas que não o percorreram até o poder e em seu cotidiano 
terão que enfrentar filas em busca de assistencialismos e 
deparar-se, todos os dias, com as desculpas de que não há 
recursos públicos, discurso que vem da boca daqueles que 
desfilam seu luxo pela cidade de Bissau. Se Djoca tives-
se percorrido o mesmo caminho deles, também estaria da 
mesma forma, a desfilar em carros importados.
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Considerações finais

À primeira vista, o texto literário apresenta uma 
montagem quase universal e simplista de representações de 
contextos políticos, mas ao explorar os elementos que com-
põem o discurso, as estratégias narrativas de descrição do 
espaço-tempo em que se insere a personagem e ao aprofun-
dar o conhecimento do contexto histórico, político, social e 
econômico da Guiné-Bissau, percebe-se que há uma repre-
sentação estrategicamente atrelada a esse contexto. 

No conto estão presentes alguns dos segmentos que com-
põem a sociedade bissau-guineense. Eles têm suas identidades 
perpassadas por elementos temporais. Há a presença do ho-
mem simples que tem seu cotidiano marcado pela dificuldade 
financeira que afeta quase toda a população, com exceção da-
queles que ocupam o poder político. Este segmento é represen-
tado com uma ênfase mais crítica por parte da autora. 

As identidades, no texto, são construídas passo a passo, 
acompanhando uma sequência de eventos que vão desde as 
lutas por libertação até a tomada de poder. Os gestores do poder 
local são representados por Filomena Embaló como indolentes e 
corruptos e a população composta por aqueles que no dia a dia 
tem que conviver com a miséria e assistir à ostentação da elite.
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RESUMO: Neste trabalho, busca-se discutir a diversidade de 
perspectivas utilizadas na execução de um enredo emprega-
do em duas obras de Graciliano Ramos: “Um ladrão”, conto 
pertencente ao volume Insônia, e um dos trechos de Memó-
rias do cárcere.  Para isso, adota-se uma perspectiva compa-
ratista atrelada à crítica sociológica, a fim de perceber as pos-
síveis relações do enredo com a conjuntura histórica e literária 
de então. 

ABSTRACT: In this paper, we aim to discuss the diversity of 
perspectives employed in Graciliano Ramos’ two literary pro-
ductions’ plot: “Um ladrão”, a tale belonging to the volume In-
sônia; and na excerpt from the novel Memórias do cárcere. 
For this, a comparative perspective was adopted, considering 
a sociological critique, in order to perceive possible relations 
among the plot and the historical and literary conjunctures of 
the literary’s production period.

PALAVRAS-CHAVE: Conto, Crítica sociológica; Literatura 
comparada. 
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A     segunda fase do Modernismo brasileiro é conhecida 
por  seu vínculo a questões sociais e maior participa-
ção política. De acordo com Lafetá (2000), trata-se do 

momento de desenvolvimento do projeto ideológico, possibili-
tado, em parte, pela atuação dos escritores que empreende-
ram, inicialmente, o projeto estético. Graciliano Ramos figu-
ra entre os romancistas mais representativos desse segundo 
momento, embora a contragosto.

Vidas Secas (1938) foi o último romance composto 
pelo alagoano e contém elementos respectivos a vivências 
– suas e de outros –, esse aspecto, já presente em compo-
sições anteriores, tornou-se característica de sua criação 
literária e foi tratado de diferentes formas tanto em textos 
críticos - como “O fator econômico no romance brasileiro” 
(1945) e “Norte e Sul” (1937) -, quanto nos registros epis-
tolares. Em carta ao jornalista João Condé, em junho de 
1944, o romancista lhe escreveu:

No começo de 1937, utilizei num conto a lem-
brança de um cachorro sacrificado na Maniçoba, 
interior de Pernambuco, há muitos anos. Trans-
formei o velho Pedro Ferro, meu avô, no vaquei-
ro Fabiano; minha avó tomou a figura de Sinhá 
Vitória; meus tios pequenos, machos e fêmeas, 
reduziram-se a dois meninos (Arquivo IEB-USP 
Fundo GR-CA-06).

E as referências a um contexto, mesmo particular, per-
sistiram. Há estudos que já indicaram esse diálogo entre os 
mundos ficcional e factual, tais como os de Candido (2006) e 
de Maia (2008). A recuperação de personagens, experiências 



289

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

e temas é corrente na obra do escritor e o elo comum entre 
esses fatores é a experiência vivida ou assistida por ele, car-
regada por uma reflexão e percepção não só subjetiva, mas 
também histórica da realidade, em que ele busca, na funda-
mentação verossímil do enredo, o “fator econômico” que am-
para a tentativa de representação de um recorte da sociedade.

Em Ficção e confissão, Candido avalia: “Para Gracilia-
no a experiência é condição da escrita” e “compreendemos 
que a experiência era para ele um atrativo irresistível; e que, 
sobretudo quando fonte de comoção da personalidade, não 
podia escapar à necessidade de fixá-la” (2006, p. 82). Em 
1936, Graciliano Ramos vivenciou situações diversas em vir-
tude da injusta prisão. Acredita-se que para um escritor que 
sempre expressou necessidade de relação com questões 
sociais, ele tinha em suas mãos e memória um importan-
te material a explorar. Os relatos desse conturbado tempo 
foram publicados postumamente em Memórias do cárcere, 
em 1953. A respeito desta e de outras obras do romancista, 
podemos supor um estreitamento na abordagem dos relatos 
de vida, e não da sua apenas: do aparente afastamento des-
tes em Caetés (1933), inaugural, até a sua concretização em 
Infância (1945) e Memórias do cárcere (1953). 

Essa observação não se quer entender no sentido de 
que o trabalho do escritor seja resumido à reprodução de ex-
periências, perspectiva que restringe suas realizações, mas 
sim na direção de perceber a existência de narrativas preten-
samente relacionadas a uma conjuntura artística, política e 
social e que apontam para um caminho de coletivização da 
obra, tendo em vista a sua confluência em relação à produção 
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dos romancistas de 30, formando parte do movimento espon-
tâneo, expansivo ou diastólico, da forma como o caracteriza 
Holanda em “Fluxo e refluxo I” (1996, p. 334-335) ou como ex-
pressa Carvalhal sua perspectiva em relação à obra literária, 
entendendo-a como “uma concreção do geral, isto é, uma par-
ticularização do universal, na qual estão, ao mesmo tempo, o 
individual e o coletivo” (CARVALHAL, 2003, p. 33).

Neste trabalho, a fixação do relato de questões tocantes 
a um quadro social, ainda que nem sempre centrais, evi-
dencia-se novamente. O factual, narrado nas Memórias, se 
transfigura no ficcional em um dos contos de Insônia (1947): 
“Um ladrão”, publicado inicialmente, de acordo com Barros 
(2009), em 1939. Nos deteremos nesses dois registros e, 
para sua análise, nos pautaremos em estudos relativos a 
correntes mais recentes da literatura comparada, provenien-
tes da concepção norte-americana inaugurada por René 
Wellek no final de 1950, porém não em relação à aproxima-
ção ao formalismo, mas sim à abertura no que diz respeito 
às possibilidades de estudos dentro dessa disciplina. A razão 
dessa especificação se deve ao fato de que, teoricamente, 
ela atende às necessidades dos textos em suas particulari-
dades. São eles de um mesmo escritor e sistema literário, 
pertencentes a diferentes gêneros e tratando de uma ação 
sob perspectivas distintas. Para a abordagem discursiva e 
ideológica configurada no intrínseco e extrínseco de cada 
narrativa, nos apoiaremos na crítica sociológica, especial-
mente a influenciada por Antonio Candido. 

Antes de nos atermos às leituras e análises dos textos 
de Graciliano Ramos, cabe outra delimitação a respeito da 



291

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

relação entre o relato memorialístico e a narrativa ficcional 
que pretendemos estudar, trata-se da questão da concepção 
e papel da memória. A respeito desta, Philippe Lejeune, em 
“Autobiografia e ficção”, escreve sobre suas diferentes formas 
de abordagem.

Existem duas atitudes diametralmente opostas 
em relação à memória. Sabe-se que ela é uma 
construção imaginária, ainda que seja pelas es-
colhas que faz, sem falar de tudo o que inventa. 
Alguns optam por observar essa construção (fixar 
seus traços com precisão, refletir sobre sua his-
tória, confrontá-la a outras fontes...). Outros deci-
dem continuá-la. Alguns freiam, outros aceleram, 
e todos vislumbram como resultado desse gesto 
o fantasma da verdade. E, consequentemente, 
ambos estão convencidos de que os outros estão 
enganados (LEJUNE, 2014, p. 123).

O “fantasma da verdade”, aqui, não se configura como o 
cerne da questão. Se as memórias publicadas em 1953 pos-
suem aspectos de uma criação, com a reconstituição de diálo-
gos, cenas e espaços, não nos cabe analisar. O que nos com-
pete é apreciar como se deu a “continuidade” dessa memória 
na escrita do romancista no exercício do conto e da reminiscên-
cia, partindo dos escritos memorialistas aos ficcionais e tam-
bém destes àqueles. 

Ao conceber que a literatura se configura como um vasto 
sistema de trocas (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 94), passa-
mos a observar os câmbios realizados entre os textos, a discutir 
como um mesmo enredo foi abordado nas duas manifestações 
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artísticas, sem qualquer ordem hierárquica. Perrone-Moisés, 
ao apresentar algumas propostas teóricas do século XX que 
contribuíram para os estudos comparados, ponderou que:

[…] a literatura comparada não só admite, mas 
comprova que a literatura se produz num cons-
tante diálogo de textos, por retomadas, emprés-
timos e trocas. A literatura nasce da literatura; 
cada obra nova é uma continuação, por consenti-
mento ou contestação, das obras anteriores, dos 
gêneros e temas já existentes. Escrever é, pois, 
dialogar com a literatura anterior e com a con-
temporânea (1990, p. 94).

Com o objetivo, então, de estudar o diálogo e a continui-
dade que se dá entre os textos em relação a personagens, 
ações e perspectivas discursivas, apresentam-se fragmentos 
dos objetos de análise, cujo enredo se resume na história de 
um homem na tentativa malograda de furtar uma residência. 
Seguindo a ordem das publicações, tem-se um breve trecho 
do conto “Um ladrão”:

[...] O indivíduo a que me refiro ainda não tinha 
alcançado essa andadura indispensável e preju-
dicial: indispensável no interior das casas, à noi-
te; prejudicial na rua, porque denuncia de longe 
o transeunte. Sem dúvida o homem suspeito não 
tem só isso para marcá-lo ao olho do tira: cer-
tamente possui outras pintas, mas é esse modo 
furtivo de esquivar-se como quem não toca o 
chão que logo caracteriza. O sujeito não sabia, 
pois, andar assim, e passaria despercebido na 
multidão. Por enquanto nenhuma esperança de 
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se acomodar àquele ingrato meio de vida. E Gaú-
cho, o amigo que o iniciara, havia sido franco: era 
bom que ele escolhesse ocupação menos arris-
cada. Mas o rapaz tinha cabeça dura: animado 
por três ou quatro experiências felizes, estava ali, 
rondando o portão, como um técnico (RAMOS, 
1994, p. 18).

A seguir, a reprodução do trecho de Memórias do 
cárcere, no qual Graciliano reproduz a narrativa de 
Gaúcho, homem que, ao contar seus feitos, entretinha e 
despertava a curiosidade do escritor. Observe-se que a 
interlocução se dá entre Gaúcho e Ramos.

[...] Como eu ia dizendo, o meu ajudante não 
prestava para nada. A última vez que me acom-
panhou endoideceu e nunca mais se levantou. 
Arrombei a porta, fomos à copa, achei um queijo, 
comemos uma banda; piquei o resto e despejei 
querosene em cima.

— Por quê?

— Por nada. Só para fazer miséria. Subimos uma 
escada. Na sala da frente estava dormindo um 
casal de velhos. No guarda-vestidos afanei uma 
carteira com grana e um bobo. Um bobo, sim se-
nhor, um relógio. Andei na casa toda, que não é 
direito sair deixando gaveta fechada. No oratório 
havia muito santo, mas nessas coisas de religião 
eu não mexo. Enfim consegui muamba regular 
para o intrujão. No derradeiro quarto vimos uma 
lindeza com os peitos de fora. Aí o sujeito perdeu 
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a ação, ficou besta, de olhos arregalados, como 
se estivesse diante de uma imagem do altar. Pu-
xei a manga dele, chamei e tornei a chamar: — 
“Vamos embora”. Nem ouvia. De repente subiu 
na cama e deu um beijo na boca da moça. Cal-
cule. Foi encanado e escrachado, natural. Lar-
guei-me na escada abaixo, soltei a muamba, saí 
da casa, atravessei o jardim, pulei a grade. Feliz-
mente salvei a carteira e o bobo (RAMOS, s.d., 
p. 378-379).

No conto, Graciliano Ramos utiliza-se da figura do ladrão 
desconhecido, que fora citado por Gaúcho no relato posterior-
mente registrado nas Memórias. Na narrativa de Insônia, esse 
episódio é reconfigurado e centralizado. O antes e o depois, 
quase suprimidos da narrativa memorialística, estão presen-
tes na composição ficcional, dando continuidade à memória 
ulteriormente recuperada.    

A perspectiva narrativa na aproximação e distanciamento 
das personagens

Divergindo do contar desapegado de Gaúcho na obra de 
1953 – no sentido de não oferecer informações detalhadas e 
subjetivas a respeito das personagens envolvidas na ação e da 
ação em si – observamos que o narrador do conto se achega à 
personagem inábil citada nas Memórias, acompanha-a detida-
mente em seus atos e incertezas. O escritor amplia a performan-
ce dessa figura, sem deixar, ao início do conto, de situar o leitor 
à caracterização sumária dada a esta em Memórias do cárcere.
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Em seu artigo “A grande angular em Mário de Andrade, 
a objetiva de Ramos: uma observação dos contos ‘O ladrão’, 
de Mário de Andrade, e ‘Um ladrão’, de Graciliano Ramos”, 
Barros (2009) trata dessa perspectiva narrativa aproximada 
à personagem central, empregada pelo romancista no conto, 
indicando, em sua análise, um tal acercamento que leva a 
possibilidade de confundir ou fundir a voz do narrador à voz 
da personagem central.

O foco narrativo é uma das grandes diferenças en-
tre os dois textos. Ao analisarmos o relato de Gaúcho 
dentro da narrativa memorialística, notamos a utilização 
do discurso direto dentro de um texto cujo foco narra-
tivo pode ser expresso a partir da noção de narrador-
-protagonista – segundo a nomenclatura e tipologia de 
Friedman (2002). Caso estabelecêssemos um recorte 
do relato de Gaúcho como independente do todo, tería-
mos um outro narrador, e não apenas personagem, tam-
bém protagonista, “quase que inteiramente limitado a 
seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções” 
(FRIEDMAN, 2002, p. 177). 

Na ficção, a aproximação do leitor a uma personagem 
sem outros interlocutores que não ela mesma, em algumas 
passagens, dá lugar a um narrador predominantemente onis-
ciente neutro – com apenas um índice de primeira pessoa em: 
o “indivíduo a que me refiro ainda não tinha alcançado essa 
andadura indispensável e prejudicial [...]” (RAMOS, 1994, p. 
18). Delimitar o que é reflexão do narrador ou da persona-
gem em alguns trechos é complexo em virtude da ausência 
de diálogos como os constantes nas Memórias e da mistura 
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de discursos presentes no texto, como se vê, por exemplo, no 
primeiro período desta passagem: “Apesar de ter alcançado 
o meio da escada, achava difícil continuar a viagem. E se al-
guém estivesse a observá-lo no escuro?” (RAMOS, 1994, p. 
25). A mudança da perspectiva narrativa atende às necessida-
des de cada objeto e permite a continuidade da ação por ca-
minhos diversos. A diferenciação do modo como se afiguram 
as personagens deve-se também à adoção do foco narrativo. 
Nas Memórias, percebemos o ladrão a partir do olhar de outro. 
Em: “Foi um pivete muito ordinário, e quando cresceu, chegou 
a descuidista, não passou a ventanista” (RAMOS, s.d., p. 377) 
e em outros trechos, temos uma figura que não se constrói no 
decorrer dos fatos, mas nos é dada por Gaúcho. Os meios de 
informação utilizados por este narrador são as suas percep-
ções. Ainda que no centro da ação, Gaúcho nos distancia da 
figura que apresenta ao, por exemplo, praticamente não lhe 
ceder a voz e concentrar em si a perspectiva narrativa. Isso, 
certamente, pelo próprio caráter do relato no qual o seu contar 
está configurado, propício ao predomínio do sumário narrativo 
(FRIEDMAN, 2002, p. 172), ou do relato generalizado, o con-
tar de fato, coerente com o referente da conversação. 

Em “Um ladrão”, a personagem é (des)construída. Iniciou 
como indivíduo (RAMOS, 1994, p. 18), mas, quando “os den-
tes bateram castanholas”, soou como porco zangado (1994, 
p. 23); “feito um macaco” (1994, p. 24) ficaria pendurada se 
necessário; ao ter um acesso de tosse, produziu um “resfo-
legar de cachorro novo” (1994, p. 29) e, por fim, desprovida 
de racionalização, acabou transformada “em mosca” (1994, p. 
33) girando em torno da vítima. Diferente, ademais, é o desta-
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que de aspectos típicos de cenas que se manifestam nos “de-
talhes sucessivos e contínuos de tempo, lugar, ação, perso-
nagem” (FRIEDMAN, 2002, p. 172) e, embora sem diálogos, 
essa condição fornece ao leitor pormenores que atuam como 
forma para acessar a personagem central, aproximando-nos 
a ela e diferindo do distanciamento estabelecido no relato pelo 
ângulo de visão empregado.

Essa última questão pode ser controversa ao refletirmos 
sobre o discurso natural expresso por Gaúcho no tratamento 
de questões como o furto, pois, se o seu enunciado não nos 
fornece detalhes, podemos conjecturar a existência do enten-
dimento, por parte dessa figura, de que seu interlocutor pos-
suísse noções já não distantes sobre o tema, sendo por isso 
dispensável minúcias como as que figuram no conto. A apa-
rente despreocupação com pormenores na narrativa memo-
rialística pode não familiarizar o leitor à personagem que se 
tornou principal na ficção, todavia, permite denotar uma apro-
ximação desses tipos por meio de uma espécie de comparti-
lhamento de mundos. Outro ponto nesse sentido que também 
se oferece contraditório é a adoção do artigo indefinido utiliza-
do no título em “Um ladrão”, demonstrando indiferença não só 
em relação a uma identidade como também a uma existência. 
Ao mesmo tempo em que a mudança de perspectiva narrativa 
parece trazer a personagem para o primeiro plano, a sua de-
signação a mantém em um patamar alheio, embora sujeita à 
identificação enquanto transgressora.   

Voltando à questão da continuidade pontuada por Lejeu-
ne em relação à memória e por Perrone-Moisés em relação 
à literatura, observa-se que Graciliano Ramos segue na mes-
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ma direção no tocante às atitudes e singularidades da per-
sonagem. O relato memorialístico converge com o ficcional, 
mas este vai além por outro caminho, o da particularização 
ou aproximação, ainda que com a indolência da falta de um 
nome próprio ou da indefinição do substantivo que confere 
à figura inábil uma identificação. O “ir além”, neste contexto, 
com o significado concreto de ampliação das ações e porme-
nores subjetivos.

O conflito entre classes

Na análise comparativa de Barros (2009), há a observa-
ção da relação conflituosa entre as classes dispostas na nar-
rativa ficcional. Ao analisarmos os dois textos, a consciência e 
latência dessa hostilidade no trecho do relato memorialístico 
não se evidencia tanto quanto no conto, e isso em razão, pre-
sume-se, da naturalidade no discurso de Gaúcho. O conflito, 
na ficção, pode ser expresso pelas diferentes formas de ca-
racterização dos moradores da casa, como se vê, por exem-
plo, no momento em que a figura central os percebe: “avistou 
um braço caído fora da cama. Braço de velha, braço de velha 
rica, de uma gordura nojenta. A mão era papuda e curta, anéis 
enfeitavam os dedos grossos” (RAMOS, 1994, p. 27); e, nas 
Memórias, as referências: “Subimos uma escada. Na sala da 
frente estava dormindo um casal de velhos”, “No derradeiro 
quarto vimos uma lindeza com os peitos de fora” (RAMOS, 
s.d., p. 378). A primeira descrição, longe da imparcialidade, 
ganha contornos de repulsa e novamente de apartamento en-
tre sujeito e lugar, sujeito e leitor e sujeito e sociedade.   
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Existe um afastamento concreto entre as classes e a for-
ma de exploração do espaço em “Um ladrão”, que pode pon-
tuar também essa questão. Novamente o artigo indefinido sur-
ge como um possível índice revelador da indiferença no que 
se refere a um sujeito marginalizado. A habitação do espaço 
“casa” por parte da personagem central, na ficção, se dá em 
dois momentos: quando lá trabalha, como consertador de fo-
gões, e quando lá retorna a fim de furtar e fazer, ele também, 
a sua pequena fortuna.

Em Memórias do cárcere, o feito de Gaúcho é um entre 
muitos: “E Gaúcho […] estendia-se por mais um de seus nu-
merosos casos” (RAMOS, s.d., p. 379), o que converge com 
o seu discurso e diverge da ação do seu companheiro, tipo 
pertencente ao universo socialmente desclassificado e que se 
mostra no conto por intermédio da relação com o meio. Essa 
observação pode ser expressa no constante desconforto da 
personagem com o externo e com as figuras que a rodeiam. 
Vejamos:

Encolheu-se mais, olhou a janela do prédio fron-
teiro, imaginou que por detrás da janela alguém o 
espreitava, talvez o dono da loja de fazenda que 
o examinara com ferocidade, através dos óculos, 
quando ele estacionara junto ao balcão (RAMOS, 
1994, p. 22).

Aqui, a inadequação ao espaço se soma à relação con-
flituosa com outros tipos. Há momentos em que é clara a pre-
sença de ambientes impróprios para alguns, como: “Passava 
da meia-noite. Felizmente a rua topava o morro e só tinha uma 
entrada. À exceção dos moradores, pouca gente devia ir ali” 
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(RAMOS, 1994, p. 21). Esse distanciamento está, nas Memó-
rias, subentendido por todo o contexto; no conto, o narrador o 
evidencia por outros meios, pormenorizando possivelmente o 
que no relato estava naturalizado e pressuposto.

“Os nordestinos têm escrito inconveniências” 

Em “Norte e Sul” (RAMOS, 2015, p. 191-193), texto de 
1937, Graciliano Ramos contestou a distinção estabelecida, 
então, entre os escritores do Norte e do Sul do Brasil. Ele não 
negou a existência de uma diferenciação, mas não de caráter 
geográfico, e sim no tocante à forma e aos assuntos dos ro-
mances. Ao projetar Memórias do cárcere, o escritor eviden-
ciou ao filho Júnio Ramos, em carta de outubro de 1945, o 
objetivo de retratar as prisões de 1936. Na época, escreveu: 

[...] tenciono apresentar aquela gente em cuecas, 
sem muitos disfarces, com os nomes verdadei-
ros. Necessito a autorização das personagens: 
não tenho o direito de utilizar gente viva num livro 
de memórias que encerrará talvez inconveniên-
cias (RAMOS, 2011, p. 285). 

Como observamos, esse movimento em relação à abor-
dagem de questões sociais foi operado em outras composi-
ções, unindo texto e contexto. Desde São Bernardo (1934), a 
dinâmica da narrativa parece acompanhar o pragmatismo das 
escolhas de Paulo Honório, assim como, aqui, o diálogo de 
Gaúcho, na obra póstuma, conflui com algo que talvez possa-
mos definir como alienação social, tal qual a encontramos na 
perspectiva marxista. Nessa mesma direção, o caminho da 
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personagem de “Um ladrão” nos permite acompanhá-la por 
meio do foco narrativo escolhido, colocando-nos na posição 
do intruso em um espaço socialmente “inadequado”.  

Graciliano Ramos, com seus temas e formas de desen-
volvê-los, ofereceu a concretização da abordagem sociológi-
ca. Nessa perspectiva, ao haver fixado questões sociais em 
suas narrativas, o escritor abriu sua produção artística para 
uma leitura em interação e totalidade, já que, sobre a pre-
valência da forma ou do contexto “a integridade da obra não 
permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; [...] só a 
podemos entender fundindo texto e contexto numa interpreta-
ção dialeticamente íntegra” (CANDIDO, 1980, p. 4). 

E, se concebermos a história, ou conjuntura, ou temática 
pertencente a esta como uma forma de manifestação cultural, 
entenderemos, na disposição desta análise, que “a literatura 
é uma prática intelectual que, sem deixar de ter no literário o 
seu objeto, confronta-o com outras formas de expressão cul-
tural” (CARVALHAL, 2003, p. 48), o que não só expande o fe-
nômeno literário para outros campos do saber, como também 
amplia esses campos para reflexões heterogêneas. “É, por-
tanto, um procedimento, uma maneira específica de interrogar 
os textos literários não como sistemas fechados em si mes-
mos, mas em sua interação com outros textos” (CARVALHAL, 
2003, p. 48). 
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RESUMO: Este artigo propõe reflexões acerca do romance 
Niketche: uma história de poligamia, de Paulina Chiziane, par-
ticularmente abordando a temática da poligamia em relação 
aos estudos culturais. Para isso, acolhemos as discussões 
levantadas por Jonathan Culler em seu trabalho sobre esse 
campo de estudo e a literatura.

ABSTRACT: This paper proposes considerations about the 
novel Niketche: a story of polygamy, by Paulina Chiziane, 
particularly approaching the theme of polygamy in relation to 
cultural studies. For this purpose, we accept the discussions 
raised by Jonathan Culler in his work on this field of study and 
literature.
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Introdução

S
e no estudo da literatura produzida em nosso país há 
que se observar a vasta gama de particularidades cul-
turais que podem sobressair em cada obra, quando 

tratamos das literaturas estrangeiras, parece abrir-se diante 
de nós um leque analítico e interpretativo ainda maior. Surgem 
problemáticas que, para além de promissoras, inicialmente 
intrigam: com que ferramentas operar esse campo que não 
nos “pertence” por origem, mas se abre a nós como convite 
para um reconhecimento? Quanto de nosso olhar não estaria 
condicionado a uma base de saber hegemônica, que não se 
ajusta exatamente a conceitos e práticas próprios de algum 
país do outro lado do planeta? Como criar essa aproximação? 

Por transpor parte da barreira linguística à leitura, a lite-
ratura produzida pelos países africanos de língua portuguesa 
chega como terreno fértil para a análise associada aos estudos 
culturais. São vários os enfoques possíveis no caso de Niket-
che: uma história de poligamia, de Paulina Chiziane, obra que 
tem Moçambique como pano de fundo e, mais do que isso, 
tema expandido do enredo. O surgimento de uma identidade 
nacional, os vestígios da colonização, a prática do lobolo2 ou 
dos ritos de iniciação, a realidade pós-guerra e o papel social 
da mulher são exemplos de eixos que sustentam a história 
e fornecem muitas matérias enquanto caminho de pesquisa. 
Abordando aqui a poligamia, contudo, acabam presentes por-
ções de todos esses tópicos, uma vez que ela se mostra, na 

2 O lobolo é uma prática ainda existente em algumas regiões de Moçambique, em que 
a família do noivo oferece à família da noiva uma espécie de dote, em dinheiro e muitas 
vezes em cabeças de gado, quando ocorre um casamento.
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obra, como tema de debate tanto em relação ao mecanismo 
que a sustenta por dentro quanto àquilo que expõe, reverbera 
e atinge os aspectos sociais mais externos.

Os estudos culturais se configuram, de maneira geral, 
como um campo do conhecimento que estuda os aspectos 
culturais e se articula, interdisciplinarmente, a diferentes áreas 
do saber, como a sociologia, história, filosofia e literatura – 
área esta foco deste trabalho. Assim, procuraremos propor 
reflexões acerca da poligamia em Niketche, aspecto cultural 
que, de pronto, se destaca quando tratamos de tal obra, com 
base nas perspectivas de Jonathan Culler sobre a relação en-
tre a literatura e os estudos culturais. 

A análise não tem a intenção de endurecer a leitura 
ficcional, no sentido de propor que sua interpretação ocorra 
sempre pelo viés investigativo das identidades culturais ali 
presentes, mas incentivar esse olhar como possibilidade. As-
sim, assumimos que uma leitura não se mostra menos profí-
cua quando desconhece antecipadamente traços peculiares 
do contexto sociocultural em que o livro foi produzido ou que 
procura reproduzir – sua assimilação pode acontecer, ao con-
trário, a partir da própria obra, de dentro para fora.

Chiziane, Moçambique e suas margens

A fim de abrir caminho para as reflexões sobre a poliga-
mia no romance, aspecto-chave de nossa análise, situamos 
agora, brevemente, a abordagem da temática e a autora no 
universo da literatura moçambicana. Segundo Fonseca e Mo-
reira, considerável parte “da produção literária moçambicana 
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deve-se a escritores que centram a sua temática nos proble-
mas de Moçambique. Foram eles que contribuíram decisiva-
mente para a formação da identidade nacional moçambica-
na” (2007, p. 42). O país aparece, desta forma, não somente 
como palco para o que pretendem manifestar os escritores 
que se propõem a testemunhar seu tempo, mas como forte 
tema das produções, em suas carências, anseios e protestos.

Embora ainda bastante recente, pelos marcos da colo-
nização e independência, a literatura de Moçambique esbo-
ça algumas fases cujas características permitem divisão. Em 
um panorama realizado por Fonseca e Moreira (2007) sobre 
as literaturas africanas de língua portuguesa, há o estabeleci-
mento de três fases nesse processo de construção: a fase co-
lonial, a fase nacional e a fase pós-colonial. Em seu conjunto, 
são ressaltados: problemas resultantes do domínio colonial, 
que refletem na situação dos negros e mestiços; racismo, ex-
ploração e segregação; revolta contra os resquícios coloniais 
e esperança na construção de uma sociedade transformada; 
busca, na escrita, por estabelecer uma comunicação de cunho 
político, de combate; nacionalidade; e, enfim, na literatura 
mais recente, um tom de certa forma intimista, que testemu-
nha a experiência pós-colonial de seus autores. Constatamos 
em diversas facetas uma força que, além de representativa 
em aspectos culturais, reflete processos históricos pelos quais 
passou o país e cujos frutos ainda hoje são colhidos.

A temática que permeia grande parte dos poemas, con-
tos e romances acaba ainda por acrescentar indícios de que 
uma identidade nacional se forma por meio de experiências 
históricas e culturais de autor e público leitor. Tão marcada, a 
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recorrência do país na literatura indica que esta é uma maté-
ria bastante presente na pele de quem ali vive, de modo que 
acaba impossível desvinculá-la das produções artísticas – des-
ligamento que, aliás, não nos parece interessante. A escritora 
Paulina Chiziane, em entrevistas, costuma dizer que Moçambi-
que é um país ainda por ser escrito3. 

A existência de um texto literário pressupõe um autor, um 
contexto em que ele se insere e uma determinada situação so-
ciocultural. O social vive no texto enquanto os aspectos cultu-
rais reverberam e, ainda que possa haver uma intenção autoral 
de realizar obra “isenta” deles no que toca ao enredo, em algum 
ponto de análise tais fatos se impõem como questão. O ato da 
escrita já indica, em si, a possibilidade que uma pessoa tem de 
fazê-lo, de desenvolver essa atividade – exemplo simples que, 
se não justifica os estudos culturais a partir do texto, direciona o 
olhar para questões potenciais naquilo que o cerca e estrutura. 

A cultura popular se mostra, segundo o percurso feito por 
Culler, quando esclarece a genealogia dos estudos culturais, 
com a finalidade de trazer à tona aspectos renegados da vida 
cotidiana, do que ocorre fora do circuito intelectual e canôni-
co. Nessa produção, recebem luz práticas culturais inerentes 
a grupos marginalizados, não participantes de um círculo de 
prestígio social. 

Particularmente importante, portanto, é o estu-
do das culturas e identidades culturais instáveis 
que se colocam para grupos – minorias étnicas, 
imigrantes e mulheres – que podem ter proble-

3 CHIZIANE, P. Não volto a escrever. Basta! (entrevista). Disponível em: <http://opais.
sapo.mz/index.php/entrevistas/76-entrevistas/41298-nao-volto-a-escrever-basta.
html>. Acesso em: 20 abr. 2017.
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mas em identificar-se com a cultura mais ampla 
na qual se encontram – uma cultura que é ela 
própria uma construção ideológica que sofre mu-
danças. (CULLER, 1999, p. 52).

Apoiando a análise nessa relação centro versus periferia 
(compreendida aqui como espaço das minorias) estabelecida 
por Culler, compreendemos que a literatura de Paulina Chi-
ziane acaba por não identificar-se com o espectro maior em 
que está inserida. Isso porque a abordagem de temas como 
a poligamia em um romance, de um ponto de vista feminino, 
desponta no país em meio à produção majoritariamente mas-
culina da época. Além disso, permite focos de estudo espe-
cíficos, que não supervalorizem ou menosprezem tal voz em 
comparação com a de outras produções, mas que permitam 
identificar sua contribuição para os estudos literários e apro-
fundar a compreensão de outros critérios de valor. A leitura 
de Niketche: uma história de poligamia pelo viés dos estudos 
culturais amplia o leque interpretativo do romance e permi-
te considerarmos o estudo, assim, um “fenômeno intertextual 
complexo” (CULLER, 1999, p. 53) diante de determinadas 
experiências que não vivenciamos, por exemplo, no Brasil. 
A descentralização proporcionada por essa literatura, como 
destaca a professora Tania Macedo, ocorre ainda em relação 
ao espaço geográfico: 

Na prosa de Paulina Chiziane encontramos todo 
um universo do interior de Moçambique, cons-
tituindo um mergulho em costumes, lendas e 
perspectivas de populações distantes do litoral e, 
portanto, com um maior afastamento da cultura 



Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

310Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

ocidental, que predomina em cidades como a ca-
pital, Maputo. (MACEDO, 2010).

Ainda sobre a imersão cultural que nos proporcionam 
os romances, citamos a oralidade característica das lite-
raturas africanas em língua portuguesa, que também – e 
principalmente – em Paulina se faz presente. Do que se 
escuta pelas ruas, do que acontece nas casas vizinhas e 
de diálogos próprios e alheios é composta a matéria-prima 
dos enredos em que a cultura popular emerge. Não à toa, 
a escritora se autointitula contadora de histórias, rejeitan-
do com veemência a alcunha de romancista, ainda que 
pelo formato romanesco encontre seu meio de expressão.

Nos passos de Niketche

Procuramos, aqui, feito esse panorama, não tratar a poli-
gamia como mero aspecto da cultura moçambicana, despro-
vido de substância no âmbito dos estudos literários, tampouco 
ignorar o teor de representação e denúncia que nela pode 
residir quando participante de uma manifestação artística. 
Enquanto destaque do livro, presente aliás em seu título, a 
poligamia se revela como terreno farto às análises. O ponto 
de vista feminino acontece por muitos ângulos possíveis, seja 
considerando o gênero da autora – que declaradamente se 
coloca como porta-voz das outras mulheres –, seja em rela-
ção à protagonista, que, segundo suas vivências, descreve 
sentimentos e reflexões sobre a prática poligâmica instaura-
da. É de dentro dessa cultura, portanto, que a produção de 
Chiziane a critica; mais do que isso, é a partir de técnicas lite-
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rárias que nos toca a problemática da figura feminina, naquele 
cenário, marginalizada.

Metaforicamente, já no título da obra, topamos com a 
dança do amor que abarca grande número de participantes, 
não restritos aos protagonistas da relação, Rami e Tony:

Niketche, a dança do sol e da lua, dança do 
vento e da chuva, dança da criação. Uma dança 
que mexe, que aquece. Que imobiliza o corpo 
e faz a alma voar. As raparigas aparecem de 
tangas e missangas. Movem o corpo com arte 
saudando o despertar de todas as primaveras. 
Ao primeiro toque do tambor, cada um sorri, ce-
lebrando o mistério da vida ao sabor do niket-
che. Os velhos recordam o amor que passou, a 
paixão que se viveu e se perdeu. As mulheres 
desamadas reencontram no espaço o príncipe 
encantado com quem cavalgam de mãos dadas 
no dorso da lua. Nos jovens, desperta a urgên-
cia de amar, porque o niketche é sensualidade 
perfeita, rainha de toda a sensualidade. Quando 
a dança termina, podem ouvir-se entre os assis-
tentes suspiros de quem desperta de um sonho 
bom. (CHIZIANE, 2004, p. 160).

Niketche é uma dança das províncias Zambézia e Nam-
pula, região norte de Moçambique, executada em rituais de 
iniciação sexual feminina. Rami, da região sul do país, ao in-
vestigar a vida de seu marido, pela desconfiança de que teria 
uma amante, descobre que, na verdade, suas “concorrentes” 
são quatro mulheres. À caça delas, os atritos são criados na 
medida em que cada uma, à sua maneira, empreende forças 
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na luta pelo amor. Empenhada em reconquistar o próprio ma-
rido, Rami matricula-se para aulas de amor e sedução, em 
que aprende simpatias várias, que vão dos rituais de iniciação 
praticados em algumas províncias aos truques que evocam a 
sensualidade e o erotismo, a ponto de sentir-se ingênua nas 
artes do amor. É também no multifacetado bojo de caracterís-
ticas femininas que se manifesta a expressão cultural na obra. 
Oriundas de várias partes do país, 

[...] tais mulheres são a representação da face 
cultural poliédrica de Moçambique. Elas metoni-
mizam o encontro das culturas do norte, do sul 
e do centro do país. [...] Assim, se a terra é um 
múltiplo cultural, também é necessário propor 
uma múltipla figuração das imagens femininas 
para com ela reforçar o peso da diversidade. 
(PADILHA, 2013, p. 173).

O olhar de Rami, a protagonista, não se limita ao julga-
mento quanto à posição do homem no sistema poligâmico de 
que participa e em que observa as demais mulheres, mas se 
estende à própria consciência de si e às vidas e espaços ocu-
pados pelas outras integrantes do movimento amoroso. Essa 
voz surgida sobre um sistema que beneficia o homem, tratan-
do dele não de uma posição superior ou externa, mas cen-
tral, subverte a ordem de que a poligamia permaneça como 
tabu, principalmente na boca de seu lado menos favorecido. 
Tal tabu se evidencia quando, por exemplo, percebemos que 
a prática poligâmica ocorre de forma velada. Em determinado 
capítulo do romance, há uma festa organizada pela matriarca 
Rami em que está presente, completa, toda a família de seu 
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marido – esposas e mais de uma dezena de filhos. Nessa 
ocasião, o homem sente-se constrangido após perceber que 
os outros participantes da festa, mesmo polígamos mais ve-
lhos, julgam a situação exagerada; as relações existem e con-
tinuam, são até mesmo motivo de orgulho em determinadas 
conversas masculinas, mas sob os olhos da sociedade, cabe 
o ocultamento. Nesse sentido, transportando o romance para 
o dia a dia em Moçambique, notamos que a ficção remete 
sempre à tradição e a aspectos culturais reais para construir 
os meandros do enredo.

Porque poligamia é poder, porque é bom ser 
patriarca e dominar. Conheço um povo com tra-
dição poligâmica: o meu, do sul do meu país. 
Inspirado no papa, nos padres e nos santos, 
disse não à poligamia. Cristianizou-se. Jurou 
deixar os costumes bárbaros de casar com 
muitas mulheres para tornar-se monógamo ou 
celibatário. Tinha o poder e renunciou. A prá-
tica mostrou que com uma só esposa não se 
faz um grande patriarca. Por isso os homens 
deste povo hoje reclamam o estatuto perdido 
e querem regressar às raízes. Praticam uma 
poligamia tipo ilegal, informal, sem cumprir os 
devidos mandamentos. Um dia dizem não aos 
costumes, sim ao cristianismo e à lei. No mo-
mento seguinte, dizem não onde disseram sim, 
ou sim onde disseram não. Contradizem-se, 
mas é fácil de entender. A poligamia dá privi-
légios. Ter mordomia é coisa boa: uma mulher 
para cozinhar, outra para lavar os pés, uma 
para passear, outra para passar a noite. Ter re-
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produtoras de mão-de-obra, para as pastagens 
e gado, para os campos de cereais, para tudo, 
sem o menor esforço, pelos simples facto de 
ter nascido homem. (CHIZIANE, 2004, p. 92).

A perspectiva feminina, em testemunho e desabafo, 
não considera que a perpetuação dessa prática tradicio-
nal lhe seja benéfica; pelo contrário, esclarece a posição 
dominadora do homem em relação à mulher, subjugada na 
relação amorosa e no que deriva dela (o cuidado com o lar, 
com os filhos e até com a renda). A crítica se dá, explícita 
no trecho apresentado, quanto à adoção pelos homens ora 
da monogamia cristã, ora da tradição poligâmica, conforme 
a conveniência. Há, assim, uma queixa principalmente por 
certa posição de hipocrisia masculina e seus métodos de 
manutenção do poder.

Em Niketche, entendemos como contínuos os processos 
de subjugação, que ultrapassam um possível pensamento 
reducionista entre vilania (homens) e vitimização (mulheres). 
Isso porque, embora na cadeia de dominação estabelecida a 
figura feminina seja subordinada à masculina, o homem tam-
bém ocupa uma posição de dominado em relação à cultura 
colonizadora (central). Ocorre que ele se utiliza do retorno à 
tradição e às memórias culturais para adotar uma prática que 
o beneficia e, mais ainda, marginaliza as mulheres. A figura 
masculina cumpre na narrativa um papel mais fluido, que os-
cila entre as “leis” do dominador e os costumes introjetados 
na história de seu povo. Por essa reprodução do domínio é 
que se justificaria a poligamia, destinando à mulher, por con-
sequência, uma opressão dupla.
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O estudo das identidades culturais instáveis, nas palavras 
de Culler (1999, p. 52), ratifica sua importância na medida em 
que a poligamia na literatura de Chiziane vem no sentido de 
representar, sim, um aspecto cultural, porém sob problemati-
zação. A tradição ali não se afirma como melhor escolha ou 
prática que clame retomada. Uma cultura “de margem”, so-
cialmente representativa, não se afirma de modo automático 
quando o domínio do estrangeiro é negado; o atrito está posto 
em debate nessa faceta da cultura que, para a personagem, 
não oferece acolhimento sob nenhum ângulo. Chiziane provo-
ca, dessa forma, a reflexão acerca de valores morais e éticos 
que perpassam o conceito de cultura e ressurgem na literatu-
ra para apontar uma voz feminina subjugada que já se coloca, 
mas cujo espaço permanece à margem. 

A perspectiva dos estudos culturais aplicada à leitura de 
Niketche se mostra como um campo vasto para reflexão. O 
artigo procurou contribuir no sentido de verificar alguns ele-
mentos que passam a se revelar na literatura tida como repre-
sentativa de experiências culturais por vezes ainda encober-
tas. Tais experiências se revelam ricas principalmente no que 
tange às literaturas africanas em língua portuguesa. A poliga-
mia no romance de Paulina Chiziane chega enquanto forte 
símbolo de atrito nos eixos margem versus centro (literário e 
social) e como enunciadora da identidade feminina, mas suas 
possibilidades não se encerram aí. Embora o assunto susci-
te, ainda, uma série de questões cujas respostas talvez só 
cheguem em algum tempo, ficam estabelecidos pressupostos 
que oferecem vislumbre do lugar ocupado atualmente pela 
voz feminina nessa literatura.
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RESUMO: Análise de inferências em textos com o objetivo de 
demonstrar que todo sentido, mesmo o literal, inclui informações 
implícitas em diferentes graus de explicitude. O ato de compreen-
são desses enunciados envolve vários processos inferenciais, o 
que significa dizer que o leitor crítico deve estar atento não só às 
questões de ordem lógica como também às questões discursi-
vas e ou retórico-argumentativas que ocorrem nos diversos gê-
neros de textos e que são fundamentais para a construção dos  
sentidos.   

ABSTRACT: Analysis of inferences in texts, with the objective of 
demonstrating that the sense, even the literal one, is implicit in 
the discourse in different degrees. The comprehension of these 
texts indicates inferencial operations, what it means that the 
reader must attent to the logical questions and to the discursive 
or argumentative ones in different kinds of texts and that they are 
important to the construction of the sense of a text. 

PALAVRAS-CHAVE: inferência; operações implícitas; inter-
pretação de texto. 

KEYWORDS: Inferences; implicit operations; text interpretation.
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Introdução

I
nferência  é a conclusão de um processo cognitivo por 
meio do qual uma assertiva é feita a respeito de algo 
desconhecido, tendo como base uma observação. No 

dia a dia, é possível, por exemplo, inferir a riqueza de uma 
pessoa observando seu modo de vida, a gravidade de um 
acidente de trânsito pelo estado dos veículos envolvidos e o 
sabor de um alimento pelo seu aroma. A inferência revela-se 
como uma conclusão de um raciocínio, uma expectativa, fun-
damentada em um indício, uma circunstância ou uma pista. 
Assim, fundamentando-se em uma observação ou em uma 
proposição, são estabelecidas algumas relações (evidentes 
ou prováveis) e chega-se a uma conclusão decorrente do 
que se captou ou julgou.

A concepção de que a inferência representa uma ligação 
entre duas ideias é assumida desde a Antiguidade. Esse ter-
mo vem do latim medieval “inferre” e designa o fato de duas 
proposições se interligarem, sendo que, nessa conexão, a 
antecedente implica a consequente.   Inferir é uma atividade 
associativa que pressupõe uma ordem, uma sequência entre 
as proposições.

Numa leitura do resultado da compreensão depende da 
qualidade das inferências geradas. Os textos possuem infor-
mações explícitas e implícitas; existem sempre lacunas a se-
rem preenchidas. O leitor infere ao associar as informações 
explícitas aos seus conhecimentos prévios e, a partir daí, ge-
rar sentido para o que está informado, de algum modo, pelo 
texto ou por meio dele. A informação fornecida direta ou indi-
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retamente é uma pista que ativa uma operação de construção 
de sentido. Portanto, ao contrário do que muitos acreditam, 
a  inferência  não está no texto, mas na leitura, e vai sendo 
construída à medida que leitores vão interagindo com a escri-
ta. Falar em leitura remete à questão da produção de sentidos 
constituídos no contexto de interação recíproca entre autor 
e leitor via texto, os quais se expressam diferentemente, de 
acordo com a subjetividade do leitor: seus conhecimentos, 
suas experiências e seus valores. Nesse caso, pode-se dizer 
que o texto constrói-se a cada leitura, não trazendo em si um 
sentido preestabelecido pelo seu autor, mas uma demarcação 
para os sentidos possíveis. 

 Na produção de sentidos, o leitor desempenha um papel 
ativo, sendo as inferências um processo cognitivo relevante 
para esse tipo de atividade. Isto ocorre porque elas possibi-
litam a construção de novos conhecimentos a partir de da-
dos previamente existentes na memória do interlocutor, que 
são ativados e relacionados às informações veiculadas pelo 
texto. Esse processo favorece a mudança e a transformação 
do leitor, que, por sua vez, modifica o texto. 

O presente artigo pretende fazer uma reflexão teórica 
sobre o papel da leitura. O que será, não obstante, que garante 
a organização desses sentidos por parte do leitor? Que 
processo cognitivo permite ao leitor atribuir coerência ao texto, 
imprimindo nele a sua interpretação? O processo inferencial! 
É este processo que vai permitir e garantir a organização dos 
sentidos elaborados pelo indivíduo na sua relação com o texto. 
É a partir dele que o estabelecimento das relações entre as par-
tes do texto e entre estas e o contexto torna-se possível, fazen-
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do dele uma unidade aberta de sentido. Acredita-se que, além 
de favorecer a organização das relações de significado dentro 
do texto, o processo inferencial permite destacar a malha ou 
teia de significados que o leitor é capaz de estabelecer dentro 
do horizonte de possibilidades que é o texto. 

Conceito de Inferência

Em 1939, Hayakawa propunha a seguinte definição de 
inferência: “uma asserção sobre o desconhecido, feita na 
base do conhecimento”. McLeod (1977:6) avança e especifi-
ca a noção de Hayakawa, descrevendo inferência como “uma 
informação cognitivamente gerada com base em informações 
explícitas, linguísticas ou não linguísticas, desde que em um 
contexto de discurso escrito contínuo, e que não tenha sido 
previamente estabelecido”.

Bridge (1977:11) define inferência “como uma informa-
ção semântica não explicitamente estabelecida no texto, mas 
gerada pelo leitor durante o processo inferencial de especifi-
cação de proposições”. Frederiksen (1977:7) combina muitos 
dos elementos de cada uma dessas definições. 

 Para ele,

Inferência ocorre sempre que uma pessoa ope-
ra uma informação semântica, isto é, conceitos, 
estruturas proposicionais ou componentes de 
proposições, para gerar uma nova informação 
semântica, isto é, novos conceitos de estrutura 
proposicionais. Qualquer conhecimento semânti-
co que é gerado desse modo é inferido.
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Em todos esses conceitos, pode-se observar um ponto 
em comum: as inferências ocorrem na mente do leitor. Como 
afirma Flood (1981:55): “o texto existe, o leitor infere”.

Uma primeira constatação é a que a inferência não está 
no texto. É uma operação que os leitores desenvolvem en-
quanto estão lendo o texto ou após terem completado a sua 
leitura. O texto serve como um estímulo para geração de in-
ferências.

Para ilustrar, Rickheit, Shnotz & Strohner (1985) apresen-
tam a seguinte fórmula:

                                 Inferência = A  	 B

                     C

em que A é a informação antiga, B é a informação nova, 
C o contexto e a seta é o processo de geração de inferência. 
O processo é distribuído em três partes:

- a representação psicológica das informações A e B;
- a operação de inferência de B extraída de A;
- a noção de contexto C e seu efeito sobre a inferência.
A inferência anterior (A) apresenta um conteúdo semân-

tico já conhecido ou que está sendo conhecido pelo leitor, en-
quanto a informação nova (B) é extraída a partir de (A) e sob 
a influência de um contexto (C). Dessa forma, A e B são re-
presentações psicológicas individuais, mas mantêm relações 
passíveis de identificação.

Morrow (1990) entende inferência como o modo pelo qual 
os leitores, para compreender uma narrativa, ativam e usam 



Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

322Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

informações nela implícitas e não mencionadas. Mckoon e 
Ratcliff (1992) definem inferência como qualquer informação 
não explícita em um texto.

Dada à abrangência dessas definições, optou-se pela 
elaboração de um conceito que sintetiza aspectos relevantes 
apontados pelos teóricos e necessários para que sua mani-
festação seja identificada. O conceito de inferência aqui con-
cebido é: “Inferência é um processo cognitivo que gera uma 
informação semântica nova, a partir de uma informação se-
mântica anterior, em um determinado contexto”.

Inferência é, pois, uma operação mental em que o lei-
tor constrói novas proposições a partir de outras já dadas. 
Não ocorre apenas quando o leitor estabelece elos lexicais 
ou organiza redes conceituais no interior do texto, mas 
também quando o leitor busca, extratexto, informações e 
conhecimentos adquiridos pela experiência de vida, com 
os quais preenche os “vazios” textuais. O leitor traz para 
o texto um universo individual que interfere na sua leitura, 
uma vez que extrai inferências determinadas por contex-
tos psicológico, social, cultural, situacional, dentre outros. 

Várias perguntas podem ser levantas a respeito do pro-
cesso de inferir: como as inferências são geradas? Qual a 
atuação da memória durante o processo de inferir? Como as 
inferências são mentalmente representadas? Quando uma in-
ferência é produzida? Quais os tipos de inferências existen-
tes? Que influências contextuais agem sobre o processo? Em 
que grau as inferências dependem do contexto?
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Fundamentação teórica: a geração de inferências

Uma infinidade de pesquisas sobre a geração de infe-
rências tem-se desenvolvido sob as perspectivas da Psico-
logia, da Semântica, da Inteligência Artificial, da Linguística 
e da Cognição.

 No campo da Psicologia Desenvolvimentista, tem-se fo-
calizado as relações entre a inferência e os aspectos tempo-
rais, espaciais, causais e lógicos. No campo da Semântica, o 
estudo da geração de inferências tem sido um assunto cen-
tral. Jackendoff (1975:29), por exemplo, propôs um sistema 
constituído de princípios organizacionais disponíveis ao usuá-
rio da língua, relacionados à sua habilidade de abstração “ ao 
compreender novos modos de interpretação e ao ser capaz 
de generalizar regras de inferência a um sistema de relações”. 
Há estudos sobre inferência dentro dos limites da sentença 
(Clark, 1975) e sobre inferência conversacional em uma Teo-
ria da Estrutura do Ato da Fala (Grice, 1971).

Pesquisadores da Inteligência Artificial preocupam-se em 
construir modelos de processos envolvidos na compreensão, 
conectados ao discurso e à geração de Inferências. Schank & 
Abelson (1975), por exemplo, criaram a possibilidade de re-
conhecimento inferencial através de perguntas e respostas. 
Teóricos da Inteligência Artificial sustentam que a geração de 
inferências é um fenômeno que ocorre simultânea e sequen-
cialmente durante o processo inferencial dos textos. Vários 
modelos de processo inferencial têm sido por eles testados.

Linguistas cognitivos tomam uma dentre duas posições 
quanto à compreensão de sentenças e o processo de inferên-
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cia: ou sugerem que o ouvinte extrai da estrutura profunda re-
lações do input da sentença, que se armazenam na memória 
por meio de traços binários, ou sugerem que o ouvinte cons-
trói ativamente uma representação interna para as sentenças. 
Os que tomam a primeira posição são chamados de Teóricos 
da Linguística Objeto; os que adotam a segunda postura são 
chamados Teóricos da Assimilação.

Entre os primeiros estudiosos que desenvolveram pes-
quisas sobre a geração de inferências destacam-se Bartett 
(1932), Kintsch (1974) e Bridge (1977) Bartlett explicou a in-
ferência do discurso em uma Teoria Construtiva de Esque-
ma. Recentemente, noções similares expressam que esque-
mas operam nos níveis da palavra/conceito, da proposição, 
do trecho textual, e que os leitores constroem significado a 
partir do texto.

Análise inferencial

Partindo-se da hipótese de que o contexto sociocultural 
do indivíduo atuaria como um fator condicionante da varie-
dade de interpretações de texto, foi aplicado o teste “pausa 
protocolada previamente marcada no texto”. Submeteram-se 
ao teste alunos representativos da classe A e B.

O texto “Piscina”, de Fernando Sabino, foi dividido em 
dez pausas. Após cada pausa, os alunos responderam, oral-
mente ou por escrito, às perguntas feitas pelo pesquisador.

A cada intervalo de texto, segue-se um conjunto de per-
guntas. Recapitulando, os três tipos de perguntas são: as ob-
jetivas, as inferenciais e as avaliativas. A entrevista foi apenas 
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parcialmente estruturada, pois, à medida que o aluno inferia, 
perguntas não previstas eram elaboradas. Uma resposta infe-
rencial, muitas vezes, exige uma nova pergunta além das pre-
viamente estabelecidas. Por isso, a série de perguntas sobre 
o texto serviu apenas de roteiro ao pesquisador.

Veja-se a seguir a estrutura do teste aplicado.

Teste

1º parte:

O título: “Piscina”

Pergunta objetiva:
- O que é uma piscina?

Perguntas inferenciais:
- Você já nadou em uma piscina? Onde?
- Você é sócio de algum clube? Você tem piscina em sua 

casa?
- Onde você já viu uma piscina?
- Sobre o que o texto vai falar? Invente uma possível his-

tória para esse título.

Pergunta avaliativa:
- Você gosta de nadar?
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2º Parte:

O autor apresenta as circunstâncias:
“Era uma esplêndida residência, na Lagoa Rodrigo de 

Freitas, cercada de jardins e tendo ao lado uma bela piscina”.

Perguntas objetivas:
- Onde se situava a residência?
- Como era a residência?
- E o que havia do lado de fora da residência?

Perguntas inferenciais:

- Onde fica a Lagoa Rodrigo de Freitas?
- Como você imagina que seja a região onde está a resi-

dência?
- Como é uma esplêndida residência? Como são as pes-

soas que nela moram?
- Como é vizinhança?
- Invente uma continuação para história.

3º Parte:

“Pena que a favela, com seus barracos grotescos se 
alastrando pela encosta do morro, comprometessem tanto a 
paisagem”.

Perguntas objetivas:
- O que havia perto da residência?



327

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

Revista Crioula nº 19 - 1º semestre/2017 

- O que, na opinião do autor, comprometia a paisagem?

Perguntas inferenciais:
- Como são “barracos grotescos”? Por que eles “se alas-

travam” pela encosta do morro?
- Por que é “pena” existir uma favela por perto?
- Descreva a favela. Como você acha que devem ser as 

pessoas que moram na favela?

Perguntas avaliativas:
- Você concorda que uma favela compromete a paisa-

gem? Por quê?

4º Parte:

Exposição de circunstâncias
Diariamente desfilavam diante do portão aquelas mulhe-

res silenciosas e magras, lata d’água na cabeça. De vez em 
quando surgia sobre a grade a carinha de uma criança, olhos 
grandes e atentos, espionando o jardim. Outras vezes eram 
as próprias mulheres que se detinham e ficavam olhando.

Perguntas objetivas:
- O que acontecia todos os dias?
- Quem são “aquelas mulheres”? Como elas eram? O 

que tinham sobre a cabeça?
- Quem dava uma espiada no jardim? Quem se detinha e 

ficava olhando.
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Perguntas inferenciais:
- Por que as mulheres e as crianças ficavam olhando em 

direção a casa?
- O que elas pensavam?
- Crie uma continuação para história.

5º Parte:

“Naquela manhã de sábado ele tomava seu gim tônico no 
terraço, e a mulher um banho de sol, estirada de maiô à bei-
ra da piscina, quando perceberam que alguém os observava 
pelo portão entreaberto”.

Pergunta objetiva:
- O que aconteceu naquela manhã de sábado?

Perguntas inferenciais:
- Naquela manhã de sábado quem tomava gim tônico no 

terraço?
- Quem era ele?
- Como estava a mulher?
- Quem os observava pelo portão entreaberto? Quem 

você acha que era? O que queria? Para que estava ali?

6º Parte:

Complicação = conflito entre a protagonista e a antagonista.
“Era um ser encardido, cujos molambos em forma de saia 

não bastavam para defini-la como mulher. Segurava uma lata 
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na mão, e estava parada, à espreita, silenciosa como um bi-
cho. Por um instante as duas mulheres se olharam separadas 
pela piscina”.

Perguntas objetivas:
- Quem os observava pelo portão?
- Como ela estava vestida?
- O que ela parecia?

Perguntas inferenciais:
- As duas mulheres se olharam separadas pela piscina. 

Evidencie as diferenças entre a dona da casa e a mulher da 
favela quanto:

à habitação
ao vestuário
à postura física
à ocupação na manhã de sábado
- O que vai acontecer agora?

7º Parte:

Início do clímax
“De súbito pareceu à dona da casa que a estranha criatu-

ra se esgueirava, portão adentro, sem tirar os olhos dela. Er-
gueu-se um pouco, apoiando-se no cotovelo, e viu com terror 
que ela se aproximava lentamente”:

Perguntas objetivas:
- A quem o autor chama de “estranha criatura”?
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- O que a mulher da favela fez?
- Qual a reação da dona de casa?

Perguntas inferenciais:
- Por que a mulher dona da casa sentiu terror com a apro-

ximação da outra mulher?
- O que a dona da casa pensou?
- Para que a mulher da favela entrou na residência? O 

que de fato ela queria entrando pelo portão?

8º Parte:

Ponto de maior tensão na narrativa
“já transpusera o gramado, atingia a piscina, agachava-se 

junto à borda de azulejos, sempre a olhá-la, em desafio, e 
agora colhia água com lata. Depois, sem uma palavra, iniciou 
uma cautelosa retirada, meio de lado, equilibrando a lata na 
cabeça e em pouco sumia-se pelo portão”.

Perguntas objetivas:
- Para que a mulher da favela entrou na residência?
- Como ela saiu da residência?

Perguntas inferenciais:
- Por que a mulher da favela decidiu encher a lata na pis-

cina, em vez de buscar água no local de costume?
- De que forma a invasora colheu a água da piscina?
“Sempre a olhá-la em desafio”.
- Por que o olhar em desafio?
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- Desafiar significa propor combate. Qual era o combate? 
O que se pretendia defender? Qual é o objeto do combate?

- O que vai acontecer agora? O que os donos da casa 
vão fazer?

Pergunta avaliativa:
- Você acha que a mulher da favela fez bem ou mal ao 

tirar água da piscina? Por quê?

9º Parte:

Início do desfecho
“Lá no terraço o marido, fascinado, assistiu a toda a cena. 

Não durou mais de um ou dois minutos, mas lhe pareceu si-
nistra como os instantes tensos de silêncio e de paz que ante-
cedem um combate”.

Perguntas objetivas:
- Quem assistiu à cena?
- Quanto tempo durou a cena?
- O que pareceu ao marido?

Perguntas inferenciais:
- Quem eram os combatentes?
- Qual era o objeto do combate?
- Que combate era esse?
- O que significa fascinado neste contexto?
- O que vai acontecer agora?
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10º Parte:

Desfecho e solução do conflito
“Não teve dúvida: na semana seguinte vendeu a casa”.

Pergunta objetiva:
- O que o dono da casa fez?
Perguntas inferenciais:
- Por que o dono vendeu a casa? Qual foi a causa de o 

marido ter vendido a casa?
- Se você fosse o dono da casa e esse fato tivesse acon-

tecido com você, você venderia a casa? Por quê?
- Qual seria sua reação?
- Que providências você tomaria?

Pergunta avaliativa:
- Você acha que ele fez bem ou mal? Justifique a sua 

resposta.

O mecanismo literário principal do texto, ou seja, o “não-dito” 
(ECO, p. 67) no qual o leitor pode atuar para completar o sen-
tido do texto, é a oposição entre a piscina e a lata, entre o 
poder de possuir uma piscina, utilizando a água para lazer, 
e a falta de poder que leva a utilização de uma lata como re-
servatório para a água necessária à sobrevivência. A piscina 
separa, divide as mulheres: “Por um instante, as duas mulhe-
res se olharam, separadas pela piscina”. Muito mais do que 
separadas fisicamente pela piscina, as duas mulheres viviam 
duas realidades distintas, quase opostas, e a piscina é sím-
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bolo desta distância. A piscina aparece como um degrau que 
distancia as mulheres. Outra evidência da distinção social é a 
forma como as mulheres são descritas. De um lado, “a mulher 
tomava um banho de sol, sentada de maio à beira da piscina”, 
e de outro “um ser encardido cujos trapos em forma de saia 
não bastavam para defini-la como mulher”. A oposição entre 
“mulher” e “ser” abre para o leitor um espaço no qual ele pode 
atuar com sua visão de mundo, trazendo a tona um conjunto 
de significados capazes de preencher as lacunas do texto, 
uma vez que todo texto é uma “estratégia de comunicação” 
(ECO, p. 181). De um lado, há uma mulher, e, de outro, há 
um “ser”. “Mulher” traz consigo significados que vão desde 
o sexo biologicamente definido até imposições sociais, como 
a busca pela beleza física representada pelo banho de sol e 
pelo maiô. Já o “ser” é biologicamente vivo, está em busca de 
sobrevivência, por isso precisa da água, mas está distante de 
mecanismos sociais que a definam como mulher, como se-
riam as roupas, se fosse suficientes para tanto. 

Considerações finais

O texto “Piscina”, de Fernando Sabino, pode ser traba-
lhado no Ensino fundamental e médio com o objetivo de levar 
o aluno a refletir sobre diversos aspectos, tais como: desigual-
dade social, nutrição e saúde. É interessante destacar que a 
água da piscina recolhida pela mulher da favela é utilizada 
como um nutriente, ou seja, algo necessário para a saúde do 
ser humano. Em clara oposição, a água da piscina é utilizada 
apenas para lazer pelos donos do casarão, em outras pala-
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vras, é um elemento de luxo. A questão da desigualdade so-
cial pode ser trazida à tona, tanto pelo valor crítico que repre-
senta quanto pela sua capacidade humanizadora.

A discussão sobre os problemas sociais constitui um pon-
to importante do trabalho com literatura em sala de aulas. Ela 
também permite fazer perceber a multiplicidade de modos de 
vida existentes na sociedade brasileira, questionar se esta 
multiplicidade é positiva ou não, até que ponto trata-se ape-
nas de multiplicidade e a partir de que ponto se torna uma 
questão de desigualdade social. Assim, a literatura pode colo-
car os alunos em contato com o outro em sua sociedade, sem 
que este contato seja negativo ou prejudicial. 

Outro ponto importante é sobre questões ambientais. 
Uma piscina utiliza uma grande quantidade de água, desse 
modo não seria um desperdício? A mídia sempre está em 
alerta para a economia do consumo de água já que ela pode 
acabar daqui alguns anos, mas as piscinas continuam sen-
do apresentadas como símbolo de poder. Também pode ser 
explorada a questão de segurança, pois a mulher com a lata 
na mão entrou tranquilamente no quintal alheio, recolheu a 
água e foi embora. Ela teve um fácil acesso. Assim, pode-se 
questionar o quanto os poderes públicos investem ou deixam 
de investir em segurança, e também se os investimentos que 
são feitos vão para o caminho certo, pois não apenas falta 
segurança na casa de classe alta, mas falta cidadania para 
a mulher com a lata. Pode-se trabalhar para que o estudan-
te desenvolva sua consciência para tomada de decisões en-
quanto cidadão ativo na resolução de questões relacionadas 
a medidas econômicas. Podem-se abordar questões como: 
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Uma piscina é uma obra que tem um custo alto para construir 
e manter, será que vale a pena tal investimento? Qual a im-
portância e a real motivação para se ter uma? 

O texto “Piscina”, sem dúvida proporcionou certo incômodo 
íntimo aos leitores. Os leitores, ao interpretá-lo, deixaram trans-
parecer as suas posturas ideológicas determinadas pela clas-
se social e que cada um pertencia a representava.

  As perguntas objetivas, de conhecimento informado pelo 
texto, foram elaboradas com o objetivo de verificar a com-
preensão do leitor sobre aquilo que está no texto.

As perguntas inferenciais, baseadas nos conhecimentos 
experienciais, nas crenças, ideologias e axiologias individuais, 
foram formuladas visando verificar as expectativas e as ideias 
do leitor referentes às ideias expressas no texto e ao conheci-
mento de mundo relacionado com a camada sociocultural em 
que o aluno está inserido.

As perguntas avaliativas envolvem julgamentos pessoais 
de informações fornecidas pelo texto. Através desse tipo de 
questão, verificaram-se as reações do leitor diante das ideias 
apresentadas, confrontando o seu ponto de vista com o ponto 
de vista exposto no texto, argumentando a favor de sua opi-
nião e aprofundando a sua reflexão. Todas as palavras que 
com maestria foram selecionadas pelo autor do texto servem 
para mostrar o contraste entre a riqueza de alguns e a misé-
ria de outros. A mulher da favela é associada a um bicho, a 
um ser indefinido, sem identidade. O narrador se refere a ela 
como um “ser encardido”, “silenciosa como um bicho”, “estra-
nha criatura”. À marginalização social corresponde a desuma-
nização da personagem. Enfim, o título “Piscina” é o grande 
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divisor de águas. Para a mulher da mansão a piscina significa-
va o ócio, o luxo, a ostentação, para a outra, a sobrevivência, 
um bem vital. A piscina serve como o símbolo da desigualda-
de social, e é disto que trata o texto – o sentido mais global.

Fica claro, assim, que o léxico cumpre grande importância 
na construção de sentidos. Quanto maior for o conhecimento 
prévio do léxico melhor será a construção e reconstrução de 
sentidos do texto.

Vimos de forma geral como o uso de estratégias concor-
re para a compreensão da compreensão leitora que em con-
sonância ao que postula Castro & Dionísio (2003) os textos 
devem ser lidos autonomamente e não como estes vêm sidos 
normalmente praticados nos exercícios de compreensão lei-
tora que com seus enunciados interrogativos, declarativos e 
imperativos apontam para uma compreensão predeterminada 
pelo autor do livro didático atribuindo aos leitores papéis inter-
pretativos determinados. A partir das repostas obtidas, foram 
analisadas: as inferências que envolvem compreensão tex-
tual, as inferências que envolvem percepção afetiva e avalia-
ção como consequência de julgamentos sociais. O dever da 
escola e dos professores em geral é fazer com que o aluno 
aprenda o que não sabe. A crônica “Piscina”, de Fernando Sa-
bino, faz uma crítica  à desigualdade social, assunto polêmico 
que se mantém atual há muitas décadas.  

Certo dia, os moradores de uma casa luxuosa localizada 
em um morro próximo a uma favela, observaram que os seus 
vizinhos moradores desta favela, adentravam e roubaram al-
guma coisa: a água da piscina! Fato inusitado? Não para o 
autor da crônica.
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Com palavras simples e habilidade na escrita, Fernando 
Sabino perpassa por várias esferas do problema da desigual-
dade social. Moradores que convivem em uma mesma cida-
de, vizinhos, vivendo situações sociais tão diferentes. Abor-
da desde os problemas de saneamento básico, passando 
pela  cultura da ostentação, educação, chegando ao medo da 
violência e a falta de segurança.  Ler o mundo ele já sabe. O 
que precisa aprender ler é a palavra, não a decodificação des-
ta isoladamente, mas parafraseando Bakhtin (1997) a palavra 
que constitui o produto da interação do locutor e do ouvin-
te. Um dos objetivos deste artigo foi discutir a importância da 
compreensão leitora e que para atingir tal habilidade, o pro-
fessor pode lançar mão das estratégias de leitura que de uso 
sistemático incorporarão ao ato de ler dos aprendizes e estes 
paulatinamente transformar-se-ão em leitores proficientes. 
Um dos fatores que afetam a sociedade brasileira é a questão 
da Desigualdade Social, onde os ricos ficam cada vez mais 
ricos e os pobres vão entrando ainda mais na miséria. E é isso 
que o autor procura passar na sua crônica, a partir do momen-
to que ele descreve a bela e luxuosa casa de um casal e da 
vida pobre das pessoas que invadem a casa para roubarem 
à água da piscina. O autor revela os contrastes sociais que já 
estamos acostumados a vivenciar, com notícias na televisão e 
jornais. Nessa crônica ele atinge de certa forma, os políticos, 
que estão no poder e não fazem nada para melhorar a vida de 
quem os elegeu.
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Anexo

Piscina

Fernando Sabino

Era uma esplêndida residência, na Lagoa Rodrigo de 
Freitas, cercada de jardins e tendo ao lado uma bela piscina. 
Pena que a favela, com seus barracos grotescos se alastrando 
pela encosta do morro, comprometessem tanto a paisagem. 

Diariamente desfilavam diante do portão aquelas mulhe-
res silenciosas e magras, lata d´água na cabeça. De vez em 
quando, surgia sobre a grade a carinha de uma criança, olhos 
grandes e atentos, espiando o jardim. Outras vezes eram as 
próprias mulheres que se detinham e ficavam olhando. 
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Naquela manhã de sábado, ele tomava seu gim-tônica no 
terraço, e a mulher um banho de sol, estirada de maiô à bei-
ra da piscina, quando perceberam que alguém os observava 
pelo portão entreaberto. 

Era um ser encardido, cujos molambos em forma de saia 
não bastavam para defini-la como mulher. Segurava uma 
lata na mão, e estava parada, à espreita, silenciosa como 
um bicho. Por um instante as duas se olharam, separadas 
pela piscina. 

De súbito, pareceu à dona da casa que a estranha criatu-
ra se esgueirava, portão adentro, sem tirar dela os olhos. Er-
gueu-se um pouco, apoiando-se no cotovelo, e viu com terror 
que ela se aproximava lentamente: já transpusera o gramado, 
atingia a piscina, agachava-se junto à borda de azulejos, sem-
pre a olhá-la em desafio, e agora colhia água com a lata. De-
pois, sem uma palavra, iniciou uma cautelosa retirada, meio 
de lado, equilibrando a lata na cabeça – e em pouco tempo 
sumia-se pelo portão. 

Lá no terraço, o marido, fascinado, assistiu a toda à cena. 
Não durou mais de um ou dois minutos, mas lhe pareceu si-
nistra como os instantes tensos de silêncio e de paz que an-
tecedem um combate. Não teve dúvida: na semana seguinte 
vendeu a casa.
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P
edro soube pela mãe que naquele fim de semana acom-
panharia o padrasto nos cuidados com a chácara que 
ficava à beira do Rio Araguaia que somava de Araguaí-

na a distância de quase duzentos quilômetros Já com nove 
anos ajudaria e muito Ficou furioso protestou argumentou deu 
beijos chorou Em vão a performance Na chácara enquanto 
Romão trabalhava durante todo o dia Pedro se distraía var-
rendo o barracão olhando a panela no fogo lavando as vasi-
lhas no rio ou mesmo se encantando com a enorme variedade 
de pássaros que habita as partes ainda intocadas da floresta 
amazônica que ganha a roupagem que lhe empresta a mata 
ciliar Tomou banho de rio e sentiu vontade de pescar No fim 
da tarde depois de Romão encerrar suas tarefas decidiu que 
era hora do banho antes que a noite caísse e depois tudo 
que tinham de iluminação era as luzes das estrelas da lua e 
das lanternas No rio em pé diante de Pedro Romão pergun-
tou como é que você quer Um nó se formou na garganta para 
segurar o coração no corpo Imóvel apenas fechou os olhos 
Sentiu toneladas de mão pressionar sua cabeça Os pássaros 
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indiferentes faziam algazarras os grilos cantavam e os peixes 
perto e longe pulavam O sol sumia no horizonte e apenas al-
gumas tiras douravam linhas compridas no enorme espelho 
de água que tremia pelo sopro fio e enérgico do vento que vi-
nha de balançar as enormes imbaúbas Engasgava Sufocava 
Parou o enorme relógio da eternidade Ouviu uma palavra não 
sabia se era sonho ou verdade cospe

Girou a terra
Aturdido

Caiu sem sentido
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