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PESSOANAMENTE: FICÇÕES ACERCA DA PESSOA DO PESSOA 

 

André Boniatti1 

 

FERNANDO:  

é como eu visse-me no espelho, 

mas outra pessoa.  

absolutamente outra. 

e mais ninguém. 

 

ALBERTO:  

mas, meu amigo, 

 

FERNANDO:  

ninguém mais. 

e então surgia da sombra 

uns olhos de menina. 

doce. delicada. 

era absurdamente delicada. 

mas não era ninguém. 

ninguém. 

 

ALBERTO: 

mas, meu amigo, 

não existem tais aberrações; 

a não ser nos olhos de quem sonha. 

 

FERNANDO: 

pois então eu estava sonhando. 

mas era como se me abrisse os olhos deus. 

 

                                                           
1 André Boniatti é poeta, dramaturgo, escritor, professor. Mestrando no programa Stricto Sensu em Letras, 
Linguagem e Sociedade, da Universidade Estadual do Oeste do Paraná/Brasil, bolsista da CAPES. 
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ALBERTO: 

deus, ah!  

deus, como aquelas conversas tolas e abandonadas ao mistério. 

 

FERNANDO:  

mas era o mistério. 

então, aquele ser, como se eu pudesse entender, 

me falou: 

 

ALBERTO: 

como ele era? 

 

FERNANDO:  

“fernando, segue-me.” 

 

ALBERTO: 

só isso? 

 

FERNANDO:  

não. 

porque dentro de mim correram sombras e lágrimas; 

lembranças doentes, mosteiros e 

cavernas. 

como se de mim surgisse ao mundo 

um sofrimento maior 

que a ruína: 

de um lado, eu, 

e do outro, a outra vida. 

 

ALBERTO: 

mas como ele era? 

 

FERNANDO:  
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como tu. 

mas mais eu. 

 

ALBERTO: 

creio que tenha sido tudo um sonho. 

 

FERNANDO:  

não. sonho não. 

 

ALBERTO: 

e como explica o corte? 

 

FERNANDO:  

vamos voltar do princípio: 

como eu disse, não acho que minha mãe fosse alheia, 

nem meu pai. mas eu era longe de mim. 

enfurnava-me nos cantos da casa com um livro, ou um caderno, 

jogava palavras como uma criança, sempre, 

e ia e voltava da escola sozinho. 

eu cresci muito sozinho, 

e achava que era deus. 

 

ALBERTO:  

deus! 

 

FERNANDO:  

mas deus eu não era, 

eu era como uma poeira.  

menino, eu queria ser tanta coisa... e não consegui. 

o tempo foi passando e creio que eu nunca mudei. fiquei sempre o mesmo. 

só criei maior medo ainda de tudo 

e não sabia lidar. daí encontrei a mais linda... pessoa... 
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ALBERTO: 

apaixonou-se? 

 

FERNANDO: 

amei. amei não foi por moedas nem mesuras, 

foi por amor. 

e o rosto dela era que estava lá. 

 

ALBERTO:  

sim. mas e então? 

 

FERNANDO: 

naquela noite, quando eram sete da noite, ouviu-se um tiro no quarto. 

parecia ecoar o estouro por todo lado. 

vinha de fora, de longe. não era comigo. 

nada comigo. 

mas eu me assombrantei. 

 

ALBERTO: 

assombrantou-se... belo isso... 

 

FERNANDO: 

me assoberbei, talvez, não sei. 

o fato é que crescia em mim um temor, uma sorte maldada. 

uma coisa ruim, 

de penas, mas de pedra. 

um soco. 

 

ALBERTO: 

também já me senti. 

 

FERNANDO: 

só que era mais que o simples sentir. 
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ALBERTO: 

mas e então? 

 

FERNANDO 

uma cobra andava pelo meu teto. uma cobra grande. gorda. 

pelo meu teto passeando. e eu observando 

mudo. 

não sabia o que dizer. ou seja,  

o que fazer. 

perdi absolutamente o tino. 

 

ALBERTO: 

vê-se que ainda está. 

 

FERNANDO: 

não voltei a quem eu era. 

não voltei. 

 

ALBERTO: 

fernando, você tem falado com... 

 

FERNANDO: 

não. mas não era só isso. 

quando vi aquele demônio coloquei-me a rezar.  

não. não. não era reza o que eu fazia, era 

dizer palavras, muitas pa- 

lavras. 

 

ALBERTO: 

não precisava rezar. era só...  

 

FERNANDO: 
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era a única coisa que me restava, 

ou enlouquecia! 

pois então, rezei: rezei sim! rezei teve momentos que 

aos brados, embora silenciosos, dentro de mim, 

sem proferir em voz alta nem um sussurro. 

tinha medo de falar. 

 

ALBERTO: 

medo de quê? 

 

FERNANDO: 

de que alguém me escutasse. 

de que alguém estivesse me escutando a vida toda. 

eu tinha medo de tudo, naquele momento. 

eu, parece que ouvia  

até mesmo 

deus. 

pensa: deus. 

eu via o seu rosto, ali, refletido no quarto. 

 

ALBERTO: 

fernando! 

 

FERNANDO: 

não, alberto, 

não estou endoidecido. 

não sei se a maçã do éden ou de newton me caía aos olhos! 

mas tudo isso eu via quieto. 

 

ALBERTO: 

e o que mais? 

 

FERNANDO: 
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no silêncio. 

no silêncio, longe, eu a via. 

— não ela, quem amo. 

a morte. 

 

ALBERTO: 

capuz preto, ossada inderruível...? 

 

FERNANDO: 

não, alberto. não. 

era muito mais terrível. 

 

não mostrava o seu rosto. 

 

vinha em minha direção 

muda. 

muda. 

emudecidamente  

cautelosa. 

quando à minha porta... 

 

ALBERTO: 

poe. 

 

FERNANDO: 

sim. um som... 

 

ALBERTO:  

não. digo: 

poe: edgar allan poe: isso me lembra o corvo 

  

FERNANDO: 

era bem como ele mesmo. 
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a mesma angústia. 

agora me parece ainda mais real. 

 

ALBERTO: 

fernando: a vida não é um sonho. 

 

FERNANDO: 

é, alberto. ou talvez não. ou, quem sabe... 

será que estou ficando louco? 

 

ALBERTO: 

é bem possível. 

o problema não é a coerência da tua fala, 

mas da tua vida. 

a tua vida vivida, ela é que se conturba. 

tua fala é bela. mas tua vida 

não é sonho. 

 

não é. 

 

FERNANDO: 

é. 

 

ALBERTO: 

e por que acha isso? 

 

FERNANDO: 

porque... acho que a prefiro assim. 

a vida como sonho. 

 

ALBERTO: 

para ti, não se torna um pesadelo? 
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FERNANDO: 

torna-se. é. 

 

ALBERTO: 

fernando, vamos embora da cidade. 

 

FERNANDO: 

não sei se saberia me afastar da minha loucura. 

não é melhor ser aquilo que não se sabe 

que ser aquilo que eu sou? 

aliás, o quê, quem eu sou? o que eu sou? eu não sei nem como sou. 

não entendo nada de mim. 

eu tenho medo e, ao mesmo tempo, amor por mim. 

eu tenho medo e amor por mim, a um tempo só. 

não sei se avanço ou se fico. 

não sei. 

 

ALBERTO: 

pois não passe a lugar algum. 

apenas deixe-se parar, fernando. 

 

FERNANDO: 

eu não consigo. 

 

ALBERTO: 

venha para o campo. 

venha para lá. 

vamos descansar a cabeça. 

 

FERNANDO:  

não consigo acreditar no que você acredita, alberto! 

tu és doido! 
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ALBERTO: 

doido? 

que será essa palavra? ou seja: o que ela quer dizer? 

eu acho que sou, fernando. 

quando vejo vocês, os homens, 

eu penso que tem tanta coisa estranha na terra, tanta coisa sem explicação. 

e para quê? 

heim? 

para quê? 

ficam imaginando coisas desnecessárias para conturbar a vida 

como se enfeitassem um pinheiro de natal constantemente 

cheio de versos bíblicos terríveis... não sei... 

não sei o que pensam. 

ou melhor: pensam demais! 

esqueçam! 

 

merda! 

 

FERNANDO: 

claro. 

mas e o que tu crês? 

no vazio...? 

 

ALBERTO: 

não é. 

mas as coisas para mim são mais simples. 

são só realidade. 

 

FERNANDO:  

ora, alberto! 

 

ALBERTO: 

pra que tem que se assombrar com redemoinhos ocultos? 
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tudo está aqui, fernando. é só querer aceitar. 

não tem sofrimento, é real. 

não tem nem sequer lembrança. 

deixe-se. 

 

FERNANDO: 

talvez. e então não haveria eu. 

 

ALBERTO: 

é claro que não.  

 

não haveria. nem eu, nem o outro. 

senão tudo. e nada. 

 

FERNANDO:  

é verdade. 

 

ALBERTO: 

é. 

 

FERNANDO: 

mas... nem existência. 

 

ALBERTO: 

depende. o que você crê que seja a existência? 

 

pois é. talvez, só aquilo que você creia, 

mais nada. 

 

mas que importância tem você para o mundo? para o universo? para... 

sei lá. 

 

FERNANDO: 
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eu disse: tu és um doido, alberto. 

 

ALBERTO: 

doido! 

 

...sim! “Minha loucura, outros que me a tomem 

Com o que nela ia. Sem a loucura que é o homem  

Mais que a besta sadia, 

Cadáver adiado que procria?” 

 

é. se assim é. talvez. 

mas... por que a ferida? 

 

FERNANDO: 

sim, a ferida. 

como que, naquela noite, alguém parasse à frente da minha porta. 

frio. muito frio. batesse 

e eu tivesse, por fim, que atender. 

mas não era ninguém. 

 

ALBERTO: 

não houve briga, não houve nada? 

 

FERNANDO: 

não. 

 

ALBERTO: 

bem, está congênito agora. 

 

FERNANDO: 

sim. se for esta a congenitura... 

se for este o final. 
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ALBERTO: 

é verdade.  

é verdade. 

a congenitura. 

o final. 

 

saber que você não existe. 

 

FERNANDO:  

sim. saber que tu não te sabes. 

 

ALBERTO: 

mas... que você não existe...? 

quão duro horror isso: saber que você não existe. 

 

FERNANDO:  

então... depois, eu, alarmado, peguei a faca. 

pensei que deveria haver alguém ali. deveria haver. 

um bandido sujo. 

um ladrão. 

não sei o que pretendia esse ser. 

gritei: “apareça! 

o que quer?” 

nada. 

e então era o rosto dela. ela. a pessoa 

mais delicada. a pessoa perfeita. 

não sei se imagem ou deslumbre. 

lá na sombra. e não  

vinha aqui. 

olhei ao redor, todo lado. não havia mais nada. nada mais. 

ergui a faca em direção ao peito e 

cravei no estômago, 

no estômago. por isso a ferida. 
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queria cortar-me o prazer e o desprazer. 

e foi assim. foi isso que aconteceu 

naquela noite, alberto. 

foi assim. 

 

FIM 


