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O BATUQUE DA PROCURA

Leonardo Lima Ribeiro

Para Ailan Kurdi, Alex e todas as criancas recentemente violentadas e assassinadas, delicadas vidas medidas
pelo preco do padecimento como moeda de troca, tanto com aval de cinismos beligerantes, quanto com a

permissividade de perverso rentismo.

De acordo com certa lenda amazonense, lara foi uma indigena cujo canto que dela
emanava era ritmo especial. Sua voz era realmente peculiar, pois produzia-se como vibragao
capaz de pescar ouvidos dos companheiros que se deixassem envolver pela melodia, a qual
atravessava espagos imensuraveis do norte do Brasil. O magnetismo em expansao da cang¢ao de
Iara era singular, unico.

Em periodos noturnos, e por vezes mergulhado no entremeio dos rios Negro e Solimoes
- que correm lado a lado em Manaus -, o canto de lara era a voz, a expressio musical vertida nas
aguas escuras ¢ paralelas, também acalentadas por sopros de ar impessoal. O canto, acima de
tudo, era melodia fluvial que curiosamente produzia pecas de teatro indigena, ao atravessar
corpos nativos e neles se assentar, vibrando e determinando a espessura dos seus fisiologicos
ritmos.

Assim, era impossivel que, ao escutarem a melodia de Iara, os povos indigenas nao se
transformassem nos personagens de um canto, submergindo nos rios ou, ainda enfeiticados,
sobre eles flutuando na forma de mistica natacao. Sendo pela musica cortante sequestrados, os
indigenas a ressoavam também mesmo no suor das peles avermelhadas, ricocheteando na forma

de inominaveis odores o feitico daquele canto. O transe e o descontrole assustavam, pois eram
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tdo inoportunos quanto o temor da cegueira perante aquela voz. Os amerindios amazonenses
sentiam que a melodia lhes retirava a inteireza de seu poder. Quanto a isso, nem mesmo os xamas
poderiam lhes proteger. Manter a distancia lara: eis a palavra de ordem destinada as tribos locais.
Emitindo aquela voz na forma de canto, que fazia vibrar até mesmo as aguas dos rios
num ritmo estranho, lara ndo s6 produzia o movimento intenso, ou melhor, o estremecimento
das cores vivas da paisagem aquatica, retocada com apoio da lua, que de antemao ja esverdeava
as aguas, na insisténcia de imprimir sobre elas o intenso reflexo de algumas plantas espelhadas.
Ao cantar para a vida vegetal, pela qual também se deixava envolver, a indigena-sereia
também construfa o palco no qual os indigenas poderiam tornar-se personagens da espantosa
voz, dangando ritmo descompassado e gesticulando indecifravel lingua. A musica cumpria entio
pitoresca tarefa: compor um quadro excéntrico, por meio do qual dguas ganhavam novas formas
e indios reinterpretavam suas vidas, agora dominadas e encenadas nos arremedos de um transe
incontrolavel. Tal era o poder de lara. Produzia mundos porque pelas mundanas visceras
selvagens se deixava envolver, plasmando paisagens indspitas pela forca de sintese da melodia.
A assustadora voz de lara impunha, para a natureza da qual provinha, um canto, posicionando-
a junto aos indigenas nos contornos de baladas, que de antemao nunca haviam sobre a Terra

aparecido.

Pois bem, é isso que representa o nome da lara amazonense. Iara, a personagem principal
da pequena histéria acima relatada, ¢ o simbolo, o nome do poder de uma indigena que habita
rios os quais correm paralelamente no norte do Brasil. Iara é um nome poderoso, que é
incorporado na figura juvenil feminina, e cujo significado expressa a for¢a abundante do canto
das aguas de Manaus, o qual é capaz de enfeiticar indigenas arrebatados num ritmo que tem a
forca de construir mundos infinitos, paisagens vivas.

No entanto, a partir de agora contaremos a historia de outra lara. Uma menina que,
apesar de ter encarnado o nome da poderosa lara dos rios amazonenses, habita um lugar sem
abundancia d’agua, ou melhor, um lugar no qual a regra da vida e dos individuos se faz a partir

da extrema seca.
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Segue entdo a histéria de uma garotinha do Ceara que, embora seja nomeada pelos pais
com o nome de indigena que vive em rios abundantes do norte do Brasil, tem, por outro lado,
o corpo inteiramente mergulhado em outras paisagens, pela menina nao elaboradas: envolvidas
por terra em que a falta d’agua e a secura do clima é que dao o tom da narrativa.

Esta outra Iara também canta. A sua voz, contudo, nao é a de uma arquiteta de mundos,
mas a de uma emudecida espera. Siléncio de uma suspensao, imanente a delicado corpo que
batuca enquanto atravessado pelos gritos ensanguentados e gemidos outros advindos do sertao.
Jaz entao abaixo a melodia de parte do Nordeste brasileiro, que, sobretudo, gostaria de adentrar

os abundantes rios em que o seu proprio nome intentava representar.

Iara emitia um canto diferente. Nao era a melodia da narrativa de uma indigena
amazonense. A musica da menina cearense ndo era apenas inerente a sua boca em siléncio.
Poderfamos dizer que todo o corpo da pequena garota, mesmo em momentos nos quais se punha
em siléncio, ressoava musica. Como se cantassem ao se moverem, todas as partes da sua
fislonomia anunciavam estranhas vibracdes. Complexas vozes mudas e diversos sons sem boca
entrecortavam uns aos outros naquele pequeno organismo, mesmo quando os labios nio se
descolavam.

Cada gesto do irregular caminhar por vezes rastejante anunciava ruidos que exprimiam
fricgoes sobre terras ressequidas da regido. Essas terras, que compunham com a menina o canto
dos pés e maos banhados de barro e rastejantes, eram pintadas pela palheta de cores da quase
plena auséncia d’agua, o que dava a textura do solo, da vegetacio e das poucas casas
verticalmente esticadas. Fragmentos brancos de ossos espalhados em desnivel relembravam
cabegas de falecidos animais, completando o quadro, que era somado enfim aos suspiros dos
ventos que, cruzando o espago, escalpelavam viventes. Era uma espécie de retoque que apenas
a presenca da morte em vida poderia ser capaz de elaborar na forma de cor.

A mistura de furiosos ventos, cores do seco ardiloso e textura embranquecida dos ossos
animais era o palco no qual Iara produzia complexos sons, um batuque musical estendido aos

arredores. Isso entrava em conflito com os silenciosos labios rachados que, embora sanfonados,
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pouco falavam. Mas, enquanto Iara nada expressava através dos poucos dentes em formacao, o
resto do corpo encaixado a paisagem tudo dizia. O dizer de Iara era a musica de vibrante leveza,
organismo com oito anos e vinte quilos do qual cada componente nio sé anunciava um
sentimento de mundo que pesava toneladas, mas fazia o ambiente ao redor impregnar-se na
forma da pele e de tentaculos de cabelos crespos.

A pelicula dos enormes olhos pretos, assombrados pelo que poderiam deixar ver de
s6rdido, emanava um brilho que recortava o contexto com o simulacro de um ardor flamejante,
desdobrando as vezes a brutalidade do fogo, que por diversas vezes esfacelava o restante de
verde que recobria as presentes matas. Sua vista grunhia algo cortante. Por outro lado, os bragos
enegrecidos pelo sol amaciavam frequentemente o vento e as roupas esticadas diariamente pela
mae no varal.

Isso fazia da estridéncia das linhas do varal algo similar aos arpejos das cordas de viola,
dedilhadas agora pelas delicadas maos, voltadas contra as vestes penduradas nas margens daquele
ordenado caos. Do mesmo modo, para lara, mover os bragos queimados de sol em desanuviado
céu era também recompor na forma de ruidos a queimadura sofrida, devolvendo reativamente
ao sol e sua intensa luz os resquicios da impudéncia que ele provocou. Tratava-se de um repente
composto entre lara e o sol, seu maior adversario, que lhe ressequia a lingua desaguada e
fissurava os pés descalcados pela pobreza.

A pobreza dos pés descalcados no chao em que o sol ardoroso se arrastava com cronica
violéncia nao impedia que, sobre o fervor do solo irregular, Iara arrastasse os suados calcanhares.
Nesse compasso, a menina produzia o atrito que regava a terra com as gotas de suor que
escorriam, gotas que pareciam cair do pequeno corpo enfraquecido como a tltima expressao de
um desejo: o de fazer brotar, por intermédio dos pés, agua pura e plantas frutiferas; funcao da
qual a isenta chuva, que ha muito havia se escondido covardemente, pensava ela, mal exercia.
Assim, a menina levantava pelos pés a poeira. Enquanto escavava a terra, misturando-a com seu
relatado desejo, borrava de arenosos tons o céu escandido por poucas nuvens. A cortina de
marrom sobre o céu empoeirado em meio as passadas que sombreavam a terra recortada era a
paisagem por lara formada. Esta pintura, também por lara contemplada ao passo que a criava,

servia de ocasido para lembrar-se de algo que os pais ensinaram: ao enxaguar de suor a terra e dela
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arrancar o barro na caminhada, realizava um pacto de trabalho conr o mundo, a ser selado com a misica dos pés
vibrantes e aligeirados a procura d'dgna.

Nio somente os pés doloridos e desprotegidos eram instrumentos desta melodia da
procura de agua como trabalho, pois um conjunto de baldes também era por Iara carregado. Um
deles ampliava a delicada cabega, outros dois estendiam os contornos da mao direita. Eram
baldes sobre os quais completava sua musica, projetando sobre eles parte dos ossos da mao
esquerda. O batugue da procura: era desse modo que lara intitulava a melodia do trabalho diario,
que tinha como musicos os pés no chao e as maos sobre os baldes, seus tnicos brinquedos. O
batuque era assim um ritmo que atravessava Os espagos compostos por solidio, solidao
acompanhada estritamente pela danca dos abutres que a entrecortavam com os tecidos
fragmentados de seus famintos corpos negros. Mas, diferentemente de Iara, os abutres
procuravam outra coisa: restos de carne putrida em relevo nos ossos de animais espalhados pela
superficie barrenta, dispersos numa comunhiao macabra com as formigas tipicas do amarelado
norte do Ceara.

Entretanto, se lhe perguntassem, nao as formigas, mas a Iara, de quem era a autoria da
musica: a menina nada responderia. Manter-se-ia prostrada e em siléncio. Além do fato de pouco
falar, como haviamos dito, ela tinha a clareza de que nao era autora da musica. Iara parecia intuir
que a melodia nao seria possivel sem a presenca de algo que lhe atravessava a vida, ndo pedindo
permissio para escolher pelos caminhos da liberdade. Tratava-se da exigéncia, o destino da
procura d’agua.

O batugque da procura era e nao era entao de sua autoria, pois, na realidade, a procura d “agua
tornou-se a contingéncia que lhe vinha de fora. Era uma necessidade externa que tomava de
conta da inteireza da complexidade de menina, e nao apenas de uma de suas partes. Havia entao
a exigéncia de que nao apenas caminhasse, mas que imperativamente seu corpo batucasse, ao
passo que se sentia possuido por estranho objeto: o da presenca da auséncia d’agua, o
preenchimento da sede que secava. A sede da procura d’agua dominava lara. Era independente
de sua vontade compor ou nao o som. Aquela arte nao podia ser sua, nao a considerava como
um objeto de prazer, o qual daria para si mesma de presente. Disso estava semiconsciente. Por
isso, o siléncio sobre a questdo da autoria da musica, que por sinal a deriva lhe deixava, serviria

para todos como a mais definitiva das respostas.
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Contudo, existiam outras coisas de que lara também estava parcialmente consciente. A
pequena menina tinha compreensiao confusa de ndo saber se a memoria que lhe chacoalhava o
corpo era confiavel. As lembrangas repentinas que emergiam intensamente, durante a melddica
caminhada batucada, nela apareciam ao acaso da musica gerada, produzindo espantosa sensagao
de desconforto. Era o sentimento consciente de ndo entender claramente se o passado de sua
historia ainda era a verdade viva do seu presente.

Passado e presente nao mais flertavam um com o outro, ndo se penetravam em lara.
Esses tempos, passado e presente, agora inimigos incomunicaveis, pareciam cada vez mais se
dissociar um do outro na cabe¢a de lara, nela produzindo profunda divisao, tal como se
experimentasse dois mundos: o presente de passagem e o retorno do que passou. Agora parecia
estar dominada pela desconfianga na memoria, que nao se anunciava no presente musical.
Quanto mais caminhava ao ritmo do batuque do qual participava, o préprio batuque da
caminhada retirava de Iara a objetividade das decisoes e conclusoes.

Repentinamente, como se recebesse um choque emanado do cérebro para o corpo, com
exaspero lara viu enfim a prépria boca entreabrir, sem querer sussurrando através dos labios

rachados:

lagrimas a escorrerem desnudadas e sem refreio sobre o rosto recoberto de terra.

O rosto era agora um bicolor maquiado pelos afagos da terra e pela clareza de imidos
prantos. Em cada parte de seus cantos mesclados de seco e molhado salgado também
perseverava a desconfianga da existéncia viva dos pais, que, apesar de tudo, na memoria se
preservavam. Ali, naquelas terras musicadas por lara, ja nao estavam presentes. Como lara se

deixou perder dos pais? Ou ambos, lara e os pais, haviam simultaneamente se perdido?
— Foram os meus pais que me perderam! Deixaram que eu me perdesse deles! — Lembrou

de repente a menina. Algo que até o momento havia esquecido, sem ter a consciéncia de por que

esse fato dela se escondeu. Veio-lhe entdo a luz repentina a cena noturna em que presenciou, de
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olhos entreabertos, os pais planejarem seu abandono, uma ocasiao na qual havia brevemente

acordado de profundo sono. Assim, relembrou-se do que escutou:

— A gente tem que encontrar um lugar pra ela ficar. Nao tem mais jeito. — Sussurrou o
pai nervoso.

— Sim. Nao tem mais como... Mas ela ¢ muito miada! — Gritou atordoada a mae, que foi
calada pela violéncia do esposo que contra ela avancou, empurrando-a em dire¢ao a parede de
barro e calando-lhe a boca ao recostar sobre ela um pedago de ferro. Em seguida, ameagando-a
de morte, expulsou a palida mulher magra da casa forrada de palhas. Com pontapé e pauladas, a
fez atravessar a velha porta de madeira da entrada, abandonando-a desdentada e com o vermelho
de seu sangue feminino a noite estrelada. Caindo calada e no escuro machucada, a mae sumiu,
tornando-se imperceptivel. Depois disso, Iara nada mais escutou. A ocasiio, nio teve tempo de
entender as razoes de por que iria ser abandonada pelos pais. Restando-lhe apenas tremores e
calafrios, que perduraram pelo intervalo da noite como envoltério do desespero, por fim

desmaiou.

Agora lara lembrava o porqué de ter acordado ja pela manha solitaria, em meio ao grande
deserto acompanhado de abutres, formigas e baldes deixados pelos proprios pais. Essa
constatacao fez o corpo da menina descarrilar, saindo da rota planejada para o encontro da agua.
Aquela situagao parecia ter tornado todos os acidentes e crimes do mundo os unicos fluxos
vibrantes pelos quais deixava envolver a sua vida. O pessimismo nela se generalizou, pois dos
reconditos de sua alma ele se ocupou. A sede também lhe possuia de modo voraz. Assim, em
momentos entrecortados de sede e pessimismo, passou a tombar ao longo da jornada, da qual
ja desacreditava. As pernas, mesmo que as sentisse como sendo suas, nao mais lhe pertenciam.

Sobre a ensolarada terra enfim se deitou, oferecendo ao sol as queimaduras do pequeno
corpo negro cearense, com nome de indigena amazonense. Apos algum tempo, comegou a
delirar de febre. Dela também se apossou a ideia de se enterrar, misturando-se as raizes das
poucas plantas presentes e mesclando-se aos animais mortos dos arredores. Nao estando mais
sob controle, cavou com desesperan¢a um grande buraco e, ao fim, nele se jogou, deixando-se

acolher pelo subsolo de um mundo umedecido, por ela ainda desconhecido. Posteriormente,
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adicionou ao organismo vulcanico a boa soma de areia que empurrou contra si. Em seguida,
soltou enorme e dolorida gargalhada e se viu fechando os olhos em desespero. Embora se
imaginando no amago esplendoroso de grandes rios que acalmassem, penumbra real e terra seca
eram as aguas em que mergulhou, tornando-se para ela companheiras.

Inoportuno, e agora por escuridao envolvido, o batugque da procura, em lara, silencion.
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