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A NOVÍSSIMA LITERATURA PORTUGUESA: NOVAS IDENTIDADES 
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Resumo: À luz do que denominamos como contemporâneo, marcada pela necessidade de 
redescoberta do homem português, sua apreensão do real e posicionamento no mundo hodierno, 
são as principais características da literatura produzida em Portugal nos dias atuais. Associadas às 
diferentes formas de narrar e pensar a escrita Gonçalo M. Tavares, Nuno Camarneiro e Afonso 
Cruz, destacam-se entre os novos escritores portugueses. Rompem com a questão de narrar apenas 
dentro da identidade cultural a que estão associados, ao mesmo tempo alicerçam uma nova 
concepção do seu papel de inventor/criador de universos ficcionais. O espaço ficcional é por sua 
natureza o espaço das possibilidades. 
Palavras-chave: narrativa; contemporaneidade; literatura portuguesa contemporânea; identidade. 
 
 

THE NEWEST PORTUGUESE LITERATURE: NEW WAYS OF THINKING 

CHARACTER´S IDENTITIES IN WRITING 

 
Abstract: In the light of what it´s been recognized and accepted as contemporary, specifically 
concerning the Portuguese literature, there´s is an urge to rediscover and redefine what one 
understands by the Portuguese being and his/her insertion in the actual world. Gonçalo M. 
Tavares, Nuno Camarneiro and Afonso Cruz, are among the newest and most talented Portuguese 
writers who have been associated with different forms of narrating and of thinking fiction and 
character development. The three of them have chosen to surpass the cultural and national identity 
to which they would be directly associated, and, at the same time, have set the basis for a new way 
of conceiving/creating fictional settings. The fictional world and space, is, by its own nature, the 
arena for the experimentation of new possibilities. 
Keywords: narrative; contemporary; Portuguese contemporary literature; identity. 

 

 

A literatura portuguesa tem contribuído de forma significativa na leitura do mundo 

em todas as épocas, colocando-se como umas literaturas mais lidas fora de seu país. Berço 

de grandes nomes como Luís de Camões, Eça de Queiroz, Fernando Pessoa, Vergílio 

Ferreira, Lídia Jorge e José Saramago entre tantos outros reconhecidos internacionalmente, 

a literatura produzida em Portugal é leitura e objeto de estudo em diversos lugares fora de 

seu âmbito de produção. Escritas marcadas pelo desejo de (re)escrita do passado, discursos 

históricos ficcionais e funcionais, preservadores e idealizadores da identidade são 

                                                           
1 Ensaio resultante da pesquisa pós-doutoral realizado na Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, no 
Centro de Estudos Comparatistas, sob a supervisão da Professora Doutora Helena Carvalhão Buescu. O 
trabalho foi financiado pela Capes. Projeto apresentado em 2014 e executado em 2015/2016. 
2 Gabriela Silva é doutora em Letras - Teoria da Literatura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul. 
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características que percorrem todas as épocas da literatura portuguesa, na afirmação de sua 

voz como nação e arte. 

Segundo Eduardo Lourenço,  

Quer para o indivíduo, quer para o grupo, quer para uma nação, a 
identidade num sentido óbvio, é um pressuposto (…) para o indivíduo, o 
grupo, a nação, a questão de identidade é permanente e se confunde com 
a da sua mera experiência, a qual não é nunca puro dado, adquirido de 
uma vez por todas. Mas o ato de querer e poder permanecer conforme o 
ser ou ao projeto de ser aquilo que é. (2015, p. 9) 
 

Essa necessidade que marca intensamente a literatura portuguesa perpassou 

diversas épocas históricas e tornou-se uma característica intrínseca de seus textos, quer 

poéticos, quer narrativos. A questão de sua origem, das guerras e personalidades que 

compõem esse imaginário sempre foram recorrentes e presentes na literatura até os mais 

recentes dias.  

Assim, desde Camões e a tentativa de compor uma ideia mítica e também eternizar 

a nação portuguesa através de Os Lusíadas, passando por Fernando Pessoa e a necessidade 

emergente de inovar e descobrir um novo Portugal nas suas muitas formas de escrita e a 

relação de amor e tristeza com o nacional e a origem, até Saramago e a crítica à construção 

dessa identidade através de analogias e metáforas que analisavam e inferiam sobre a 

realidade política e a construção de um passado mítico e idealizado, Portugal sustentou-se 

imagética e literariamente sobre o que desejava ser: uma grande e mítica nação. 

À luz do que denominamos como contemporâneo, marcada pela necessidade de 

redescoberta do homem português, sua apreensão do real e posicionamento no mundo 

hodierno, percebemos  quais são as principais características da literatura produzida em 

Portugal nos dias atuais. Associadas às diferentes formas de narrar e pensar a escrita, 

Gonçalo M. Tavares, Nuno Camarneiro e Afonso Cruz destacam-se entre os novos 

escritores portugueses. As obras escolhidas estabelecem entre si aspectos e elementos de 

construção narrativa que compõem diferentes movimentos de criação, recepção e 

contribuição ao imaginário dos leitores do século XXI. E destacam-se como mantenedoras 

do fluxo criativo literário português, justificando por suas características a necessidade e 

aporte da pesquisa sobre o tema. 

Perceber as transformações que acontecem na literatura produzida em Portugal 

contemporaneamente é dispor-se a entender as modificações que avançam sobre o homem 

português e sua cultura. As relações históricas não se esgotam, mas se modificam, alteram-
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se e expõem ao leitor um novo sujeito, com uma disposição anímica que vai além do 

espaço territorial que habita. Essa desnacionalização que acontece na literatura 

contemporânea portuguesa, deixando de lado um romance autenticamente centrado sobre 

os temas nacionais e que demarcavam uma cultura e uma literatura voltada sobre si mesma 

oferece ao homem português, esse novo sujeito que se abre ao mundo e se torna 

cosmopolita, uma nova configuração ideológica. O afastamento dessa história de um 

passado, quer distante, quer próximo e a expansão do horizonte dessa literatura 

demonstram esse sujeito que agora se dispõe a expandir-se identitariamente, percebendo 

também questões de alteridade e afastando-se do que as fronteiras territoriais e culturais 

impõem às sociedades e que de maneira singular se manifesta nas suas produções artísticas.  

A ditadura salazarista, o fim das guerras coloniais e o regresso de residentes das 

antigas colônias (os chamados retornados) foram os impulsionadores de muitas narrativas 

contemporâneas, sob diversas nomenclaturas de tipos de escrita, essas ficções traziam para 

si o encargo de colocar ao mundo e aos próprios portugueses as vozes de sua 

especificidade identitária. Testemunhos de uma memória que não adormece. Sempre 

redimensionadas, as fronteiras entre a ficção e a realidade são características predominantes 

da literatura portuguesa. 

Imagens e fatos que compuseram o imaginário português durante muitas décadas, 

expandindo e desdobrando-se em obras de diferentes configurações, Eduardo Lourenço 

comenta, em Labirinto da saudade, sobre Portugal “o seu lugar não se situa apenas no mapa e 

muito menos se circunscreve ao pequeno retângulo à beira do Atlântico, carregado de 

passado e vida singulares, que chamamos Portugal” (2015, p. 11). Assim, esse sujeito 

português passou a ocupar além dos seus limites fronteiriços e históricos, ele torna-se mais 

do que sua história e insere-se num contexto universal, de uma literatura sem demarcação 

ou delimitação, mas repleta da experiência humana de diferentes sujeitos em diferentes 

épocas.  Então essa novíssima literatura portuguesa, se constrói sobre a perspectiva desse 

sujeito português que agora rompe com a tradição de temas e formas de construir 

personagens, tempo, espaço, enredo e narrador.  

Se o espaço literário é o âmbito da representação do mundo a que pertencemos e o 

qual privilegiamos em nossas percepções, o universo mimético é então sempre renovado, 

numa maneira quase exaustiva de compor o quadro de nossa existência. Resgatam-se 
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aspectos históricos, discutem-se as questões literárias e de construção do texto, mas a 

existência e a contemplação do mundo serão sempre as linhas permanentes da literatura. 

Ao pensarmos o contemporâneo, o atual, a sempre retomada história local, 

conjugando-a com a literatura, sua porta-voz, ou ainda mantenedora de diversas 

perspectivas ideológicas, perceberemos o quão forte isso foi na literatura portuguesa, 

principalmente se direcionarmos nosso olhar para Portugal a partir da década de 60 do 

século XX e as tendências do romance a começar desse momento histórico. Veremos a 

recorrente presença da liberdade política como objetivo, as demandas das classes sociais 

mais baixas, a configuração do estado e das estruturas políticas e também sociais e a relação 

do país com suas ex-colônias, como uma nova configuração ideológica e que também 

precisava renovar-se no imaginário português. 

Como coloca Homi K. Bhabha em O local da cultura, o contemporâneo, o novo, 

representam uma ruptura com um determinado modo de pensar e trazem consigo diversas 

novas perspectivas. Essa “cisão” como ele denomina a ruptura, é um rompimento com a 

norma cotidiana, com o costume, com o de fato está arraigado e sustentando uma forma de 

pensar: 

O novo e o contemporâneo aparecem através do ato de cisão da 
modernidade como acontecimento e enunciação, época e cotidiano. A 
modernidade como signo do presente emerge nesse processo de cisão, 
nesse lapso, que dá à prática da vida cotidiana sua consistência como 
contemporânea. É porque o presente tem o valor de um "signo" que a 
modernidade é interativa, um questionamento contínuo das condições da 
existência, tornando problemático seu pr6prio discurso não apenas 
"como ideias", mas como posição e status do locus do enunciado social. 
(BHABHA, 1998, p. 335) 

 

A essa perspectiva social e urgente que se lança sobre a narrativa portuguesa, 

somam-se os experimentalismos ficcionais. Os recentes processos narrativos do português 

incluem não somente perspectivas do texto literário e da própria mimese como 

representação desse modo organizacional da sociedade portuguesa e mundial, mas uma 

forma diferente de ver o texto como o conjunto de fragmentos que se tornou o homem 

contemporâneo independente de sua nacionalidade. Ou seja, ela não deixa de ser resultado 

da reflexão do sujeito sobre sua permanência no mundo, mas essa literatura assume uma 

postura de percepção do que vai além da sua própria história. Para o mundo e do mundo, a 

novíssima literatura portuguesa abrange novas formas narrativas e também um novo 
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discurso de identidade já enunciado e consolidado na história da literatura portuguesa e 

ocidental. 

A literatura tem a potencialidade de ser memória cultural, de funcionar como o 

rastro que permite a identificação de formas de pensar e de viver dos homens de diferentes 

épocas, assim como sua reflexão sobre o mundo. Ela é experiência e permanência por 

relatar ou ainda, promover a leitura de determinados pontos de vista sobre a história, sobre 

o homem e sua relação com seu tempo, identidade e cultura. Em A literatura em perigo, 

Tveztan Todorov comenta dessas potencialidades da literatura, do que de fato ela pode 

realizar como instrumento da imaginação dos escritores e da recepção por parte dos 

leitores, assim pensar a literatura portuguesa ou determinada literatura é antes de tudo, 

pensar o que ela pode como espaço de manifestação de um imaginário, de uma cultura e de 

uma forma de pensar e ver o mundo: 

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão quando estamos 
profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais próximo dos outros 
seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo 
e nos ajudar a viver. Não que ela seja antes de tudo uma técnica de 
cuidados com a alma porém revelação com o mundo, ela pode também, 
em seu percurso, nos transformar a cada um de nós a partir de dentro. 
(TODOROV, 2009, p. 76) 
 

O passado, seja ele qual for, é material da escrita, mesmo que uma narrativa procure 

falar de possibilidade de futuro, sempre o passado, de uma determinada forma, surge na 

ficção como uma parte da elaboração do que se deseja projetar acerca do futuro. Passado e 

futuro são elementos indissociáveis na construção do que denominamos como presente e 

principalmente se pensarmos na construção de narrativas. 

Antonio Cândido em Literatura e sociedade comenta do papel do escritor, da função 

social que é atribuída a ele e como a coletividade reconhece no escritor a figura de um 

dinamizador da cultura, da história. Em harmonia com o seu tempo, o escritor é um núcleo 

gerativo de uma possibilidade de visão social e cultural, também histórica e identitária.  

Umberto Eco em Confissões de um jovem romancista comenta que a “narrativa é, para 

início de conversa, uma questão cosmológica”, isso por que o autor para narrar assume a 

função de um demiurgo, de criador de um universo que deve ser o mais fiel possível ao 

mundo real e por onde esse autor possa andar em segurança. Pensando a partir do que nos 

diz Eco, escrever sobre algo que não está associado ao nosso contexto histórico ou ainda 

ao nosso cotidiano, entendido ou experienciado como patrimônio de nossa memória é 
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também ser um demiurgo de um mundo externo ao nosso, num rompimento de fronteiras 

que nos exige a capacidade de entender e assimilar o que é diferente e como esse diferente 

se compõe.  

A escrita representa o desequilíbrio, uma determinada vontade de reajuste ou ainda 

uma necessidade de compreensão do mundo a que pertencemos. Uma obra literária é desse 

modo, resultado da relação do sujeito (escritor) com a realidade em que ele se insere e vive. 

Dentro desse contexto, podemos pensar a literatura como uma comunidade temática e 

afetiva, bem como uma comunidade de experiências formais, artísticas e de pensamento. 

Pensar o mundo através de uma perspectiva de um português, vai além de pensar 

de uma maneira autóctone, mas um modo de leitura e apreensão das coisas e dos eventos. 

Essa determinada forma de percepção transforma-se em conexão com o mundo quando os 

temas e as narrativas desalojam-se do eixo territorial e histórico português. Saem de 

Portugal, expandem-se, ganham o mundo, ainda que escritos por portugueses e que muitas 

vezes personagens portuguesas componham as ações contadas. Já não é apenas a 

construção de uma identidade, de um sujeito num conjunto de situações específicas e que 

configuram demarcações identitárias e territoriais. É o que podemos definir como 

“literatura-mundo” a que se difunde, que deixa de ser uma experiência localizada, estanque, 

mas múltiplas, variantes, do mundo. Helena Carvalhão Buescu em Experiência do Incomum e 

boa vizinhança - Literatura comparada e Literatura-mundo define o que hoje nos permite perceber 

e entender o que essa literatura abrange: “A literatura mundo, ao pressupor uma ideia de 

presente que acolhe diferenciados momentos históricos, localizações geográficas e 

pertenças histórico-simbólicas, reforça por um lado o seu caráter intempestivo e, por outro, 

investe-o de uma capacidade política e simbólica que qualquer atualidade não pode 

ignorar.” 

Essa literatura-mundo é o que aqui nos interessa, ao descentralizarmos do âmbito 

português as obras literárias, em principal as produzidas por autores portugueses, ao 

escolhermos definir e entender essa produção contemporânea nos aliamos à definição de 

literatura-mundo que se aplica ao compartilhamento de experiências, de percepções de 

mundo, de existência, de situações históricas e sentimentais: “A literatura-mundo pode ser 

assim compreendida como uma experiência simultânea do comum e do incomum: arquivo 

de semelhanças potenciais, mas também de diferenças e infinitas variações.” (BUESCU, 

2013).  



 DESASSOSSEGO 16  | DEZ/2016  |  ISSN 2175-3180                                          

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v8i16p6-21 

 

12 

 

Para além de uma especificidade, de um território, é a leitura de um texto e a 

relação entre o que a literatura demanda como experiência e a origem de sua produção. A 

literatura então, além de comunicar ou exprimir, como afirma Roland Barthes em O grau 

zero da escrita, também expõe ao mundo uma determinada forma de um indivíduo perceber 

o seu tempo e a história a que pertence. 

Assim, Gonçalo M. Tavares, Nuno Camarneiro e Afonso Cruz colocam-se como os 

autores portugueses contemporâneos reconhecidos como representantes de uma nova 

vertente literária, discursiva e de articulação sujeito-mundo. As narrativas desses autores 

singulares da literatura portuguesa do século XXI apresentam-se como a possibilidade da 

renovação do sentido do sujeito, não apenas o português, mas também ele no tempo e 

espaços contemporâneos. 

A experimentação narrativa, a organização dos elementos intrínsecos ao texto 

literário, as diferentes formas de pensar e reagir ao mundo e as tentativas de revisão 

histórica são elementos constantes na literatura portuguesa.  

Essa identidade portuguesa não aparece nessas narrativas como presença notória, 

mas o homem português como homem-mundo. “Pessoalmente, não quero investigar o 

homem-português, quero sim, perceber o homem, no geral e seus comportamentos”, disse 

Gonçalo M. Tavares em entrevista à Editoral Caminho. Do mesmo modo Nuno 

Camarneiro e Afonso Cruz escrevem sobre o comportamento dos homens, sendo eles 

portugueses ou não. Num sempre movimento de rescrita do eu, das visões sobre o mundo. 

A busca dessa identidade é ficcionalizada e contextualizada em um universo ficcional que 

tenta sair do mapeamento português3. 

As experiências narrativas, o estranhamento, a escrita que inova em seu conteúdo e 

técnicas singulares são os elementos que confirmam esses autores na contemporaneidade e 

justificam seu reconhecimento pela crítica através dos prêmios recebidos pelas suas obras. 

Essas características que diferenciam as obras em seus aspectos constitutivos e 

também na direção de suas temáticas as colocam no mesmo foco de discussão e pesquisa: a 

novíssima literatura portuguesa. É, portanto, um olhar comparatista e por seu turno, analítico 

que aqui fazemos. No espaço ficcional, personagens, narradores, espaço e tempo 

configuram-se exercendo o papel de portadores das ideias desses autores sobre identidade.  

                                                           
3  Já Saramago o fez em alguns livros, em que todas as referências localizadoras desapareceram, como 
acontece em Ensaio sobre a cegueira (1995) e em As intermitências da morte (2005). 
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As relações de construção literária e percurso histórico estão intimamente ligadas. 

As obras são resultado de seu tempo, do universo de ideias que as cercam. O texto literário 

é composto de imagens e conceitos que pertencem ao mundo real que abrange a realidade 

de sua produção. É preciso antes de qualquer tipo de análise ou perceção acerca de um 

texto literário, entender como ele se constrói como texto literário. Segundo Antoine 

Compagnon em O Demônio da Teoria, 

Os estudos literários falam da literatura das mais diferentes maneiras, 
concordam, entretanto, num ponto: de todo estudo literário, qualquer 
seja o seu objetivo, a primeira questão a ser colocada embora pouco 
teórica, é a da definição que ele fornece (ou não) de seu objeto: o texto 
literário. O que torna esse texto literário? Ou como ele define as 
qualidades literárias do texto literário? (2001, p. 29) 
 

 Gonçalo M Tavares (1970), tem uma vasta produção literária, é ganhador de 

inúmeros prêmios: Prêmio revelação da Associação Portuguesa de Escritores, Grande 

Prêmio de conto Camilo Castelo Branco, Prêmio Ler/Millenium BCP e Prêmio José 

Saramago. Diversificada em gêneros textuais e temas sua obra é referência na produção 

portuguesa contemporânea. E traduzido em todo o mundo. 

Entre as suas obras mais conhecidas está Jerusalém (Edição de 2010, Leya/ 

Caminho), romance que compõe a tetralogia ou os Livros negros como são chamados, devido 

a temática que os constituem: a dor, a solidão, a guerra, o holocausto. 

Jerusalém é a história de um grupo de personagens que coaabitam uma mesma 

cidade, sem nome, mas que carrega em si a história do holocausto, as marcas da guerra em 

corpos e mentes. As personagens trazem em si a loucura como elo que os une em torno da 

dor. 

As personagens que compõem a narrativa são indivíduos marcados por algum 

distúrbio psíquico, traumas e perturbações causados por memórias numa constante catarse 

do coletivo, da dor sentida por outros que antes deles ou até ao mesmo tempo 

experienciaram a mesma dor: Mylia, Ernest, Theodor Busbeck, e Kaas, Hanna e Hinnerk. 

O cruzamento das histórias particulares, o entrelaçamento de seus motivos, das razões de 

cada movimento das personagens, vão se delineando, se constituindo ao longo da escrita de 

Gonçalo M. Tavares. A circularidade da existência e do destino de cada uma dessas figuras, 

partindo da imaginação de seu autor, desdobra-se em reflexão e memória. Uma escritura da 

experiência, da dor, do questionamento sobre o devir histórico e da própria relação do 

sujeito com as suas histórias singulares. 
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A história se passa numa cidade pequena e sem nome, com lugares demarcados 

como a casa de Mylia, a casa de Busbeck, de Hanna, de Ernest e o Hospício Georg 

Rosenberg, as ruas, as praças os locais por onde essas personagens transitam e 

experienciam suas sensações e vidas não recebem nomes ou caracterizações, são apenas 

locais, numa ideia de não-lugar, mas de pertença, de enraizamento da própria dor dessas 

personagens que compõem esse cenário. 

A loucura é resgatada em Jerusalém como uma forma de entender e perceber os 

oprimidos, os esquecidos, os marginalizados pela guerra, pelo holocausto, pela sociedade e 

as suas formas de exclusão. A crueldade ontológica, exposta através das relações das 

personagens umas com as outras, os processos científicos e da própria manutenção de uma 

memória construída sobre a guerra e sob a égide da dor (“Dor, pensou, a dor era uma 

palavra essencial.” (TAVARES, 2010, p.7), formam o tecido que une os destinos de todas 

numa mesma cidade, num mesmo momento. O narrador de Jerusalém se debruça sobre os 

corpos das personagens, anatomiza suas dores e as marcas que esses corpos tem, como 

num mapeamento da memória que os compõe. 

 A boneca de Kokoschka romance de Afonso Cruz (1971) tem como motivo a história 

de Oskar Kokoschka, pintor austríaco que apaixonado de maneira intensa pela amante, a 

compositora e artista plástica, Alma Mahler, manda construir uma boneca 4  à sua 

semelhança para suprir sua ausência, quando ela decide deixá-lo. A loucura de Oskar, ou 

melhor sua obsessão pela artista o levou a acreditar que a suposta boneca era a 

personificação da presença da amante, sem preocupar-se com a sociedade ou os 

comentários, o pintor saía com a boneca em público, sendo ela sua companhia em diversos 

eventos. Cansado da companheira inanimada, farto de sua mudez e imobilidade, ele 

quebra-lhe uma garrafa de vinho na cabeça e a dispensa no lixo. 

  A narrativa é dividida em três partes. A primeira que dá início e nos situa sobre a 

origem do motivo, passa-se em Dresden5, Alemanha, durante a Segunda Guerra Mundial. 

Dresden é o ponto de partida da história. É protagonizada por Isaac Dresner e Bonifaz 

Vogel, dono de uma loja de pássaros. É da cave de sua loja que uma voz emerge como que 

do mundo sobrenatural. Ao ponto de supor que estava maluco ou assombrado, descobre 

que a voz é de Isaac, um garoto judeu, que refugia-se ali por conta da guerra e da 
                                                           
4 Mito de Pigmalião e Galatéia. Segundo a mitologia, Pigmalião idealizou a mulher perfeita na construção de 
uma estátua, Galatéia, a quem os deuses deram vida.  
5 Dresden foi bombardeada de forma terrível (pela primeira vez foram usadas bombas de deflagração de 
fósforo) durante a Segunda Guerra Mundial e cerca de 35 mil pessoas morreram. 
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perseguição: “o pequeno - invisível - judeu passou a viver naquela cave escura, debaixo do 

soalho e passou a ser apenas uma voz”.   

A segunda parte passa-se em Paris, no período pós-guerra. Isaac é agora um 

homem casado, que vive com a esposa e o Senhor Vogel. A esposa é Tsilia Kacev, uma 

pintora encontrada no meio da rua em Dresner. É dono de uma pequena editora, Euridice! 

Euridice!, e de uma livraria, a Humilhados e Ofendidos6 (também pequena e que voltava-se 

sobre os escritores que não tinham sucesso). E no seu trabalho de editor, acaba 

conhecendo a história de um escritor que nunca conseguiu resultados positivos com a sua 

literatura. Mathias Popa, um fracassado que, mesmo tendo roubado os manuscritos de 

Thomas Mann, não obtém sucesso de nenhum jeito. Interessado pela ideia, contata o 

escritor revelando o interesse em publicar suas obras. A boneca de Oskar Kokoschka 

começa a tomar vida novamente, agora em palavras. A história do escritor é sobre a família 

Varga. Sobre sua origem, sobre a vida antes, durante e depois da guerra. Mathias que 

sustenta a ideia de que a sua vocação é a espera, passara a vida esperando por um editor 

que se interessasse por sua obra. Segundo ele “Não existe mentira na literatura, na ficção” 

(CRUZ, 2014, p. 83) e não existe também verdade na vida real, daí desdobram-se e 

entrelaçam-se as histórias. 

 Mathias traz consigo a densidade das palavras, Bonifaz o medo do amor, Isaac a 

memória e Tsilia o silêncio das cores. Na arquitetura de suas existências é que a literatura 

de Afonso Cruz se constrói: ao ligar as personagens a morte e a vida, a sobrevivência e a 

necessidade é que elas surgem como seres habitantes de um mundo real e não apenas 

literário. Narrativa dentro da narrativa, num processo de mise-en-abyme 7 , A boneca de 

Kokoschka está inserida dentro da segunda parte da obra de Afonso Cruz. Mathias Popa, 

contava como, na verdade, ele se tinha originado e de onde vinha.  

A terceira parte do romance de Afonso Cruz traz a história de Miro Korda, ou 

ainda Ramiro Corda, músico de jazz, português que qualificava as pessoas com notas 

musicais: “Korda classificava as pessoas por acordes musicais. Andava na rua a atribuir 

acordes musicais às pessoas que se cruzavam com ele”(CRUZ, 2014,p.184). 

                                                           
6 Romance de Dostoiéviski, publicado em 1861. A narrativa tem como tema a luta de classes, a resistência a 
hipocrisia social e o cotidiano sofrido e miserável de uma família na cidade grande. 
7 Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Moreira Lopes em Dicionário de narratologia, é um recurso que aparenta 
“como se projetasse em profundidade uma representação reduzida, ligeiramente alterada ou figurada da 
história em seu curso ou do seu desfecho” (2011, p.233). 
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A narrativa de Afonso Cruz é um percurso ficcional que embriona-se na arte, em 

diversas artes: a arte de tratar a matéria dando-lhe vida, cor, aspecto e sentimento; a arte de 

contar histórias, de escrevê-las, engendrá-las em cada palavra escrita ou falada; a arte de 

produzir a música e provocar no espírito humano as mais diferentes emoções; a arte de 

morrer e de permanecer e sobretudo a arte de permanecer e construir-se até mesmo nos 

tempos de guerra e cinzas. 

No meu peito já não cabem pássaros é o livro de estreia de Nuno Camarneiro (1977). 

Construído de forma fragmentada e alternada em sua organização capitular, o romance é o 

encontro de três histórias de personagens diferentes orientadas por apenas um fato: a 

passagem do cometa Halley8, pelos céus, no ano de 19109. Anunciado como o fim do 

mundo, o trânsito do cometa no espaço, visível da Terra, causou imensa confusão entre as 

pessoas de diversas partes do mundo: crucificações, suicídios, enlouquecimento ou ainda a 

resignação e o silêncio melancólico que marcava a espera do fim. 

Publicado pela primeira vez em 2011, a narrativa construída por Nuno Camarneiro 

se divide em cinco partes: “Exórdio”, “Confronto”, “Acerto”, “Assombro” e “Fecho”. Os 

capítulos que compõem cada parte vão delinear justamente sobre o sentido de cada nome 

das partes.  

Através das cinco partes as personagens vão aos poucos se revelando e revelando 

suas narrativas particulares. Começamos por Karl10, um estrangeiro que sobrevive ou tenta 

fazê-lo na grande Nova Iorque. É lavador de janelas nos grandes prédios da cidade 

moderna e engolidora das vidas mais simples:” Dois homens pendurados por arneses a 

oitenta metros de altura. Os que trabalham dentro chamam-lhes pardais com uma ironia 

desnecessária. Quarenta e oito horas semanais de equilibrismo pagas a quatro dólares, um 

bom emprego para quem acaba de chegar a cidade.” (CAMARNEIRO, 2011, p. 13). 

Imigrante, sozinho e desconhecendo os mecanismos da sociedade em que agora estava 

tentando se inserir Karl estava a mercê não apenas da altura dos andaimes e da distância 

entre eles e o chão, mas também das pessoas e suas lógicas pessoais e íntimas de 

sobrevivência.  

                                                           
8 O cometa Halley passou pela Terra em 1910, acreditava-se que ele emitia gases venenosos e que seria o fim 
da humanidade. 
9 O início do romance apresenta jornais da época que comentam a notícia da passagens dos cometas. 
10 Personagem do romance inacabado de Franz Kafka, Desaparecido ou Amérika. 
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A segunda história é de Jorge11, um garoto argentino que, vivendo cercado pela 

família, pela literatura e pelas histórias criadas por uma imaginação prodigiosa, tem de 

aprender a conviver no ambiente escolar, tão rico em diferenças, e, para Jorge, tão pobre 

enquanto espaço de imaginação e acolhimento. Jorge é ainda é um menino quando revela 

sua capacidade imaginativa, sua habilidade franca e incomensurável de criar histórias, de 

refugiar-se nelas. Numa cidade da América Latina - Sueson Birea, Eusson Birea, Euason 

Bires, Eusanor Bines, Eusaor Nibes, Auseor Nibes, Auseor Bines, Suseor Binea, Suseor 

Aineb, Auseor Sineb, Aureos Sineb, Auneos Sireb, Suneos Aireb12  e Buenos Aires -  numa 

casa num bairro distante, cercado pela imaginação e pela proteção do espírito familiar, 

Jorge Luís Borges, o pequeno e arredio garoto Jorge criado por Nuno Camarneiro é a 

figura do escritor argentino e sua possível infância. 

 A terceira história é a de Fernando13, que chega a Lisboa num navio. Sua travessia 

pelo Atlântico o levará a cidade antiga de sua vida e à casa da tia, onde irá morar. . Assolado 

pela febre, Fernando ao ser tratado pelas tias e médico e, receber a extrema unção do 

padre, dá-se conta que a febre está escondida em seu espírito, em desejos colados ao corpo, 

numa insatisfação ou incompletude que o transforma dia-a-dia, numa inquietude que 

representa sua inabilidade em adaptar-se a nova vida. Um jovem que não gosta de conviver 

com os demais de sua idade, não acredita no amor e multiplica-se nos poemas que escreve. 

Apaixona-se por uma mulher misteriosa perde um tanto de si e da sua poesia nesse amor. 

 

Considerações finais 

Ao pensarmos essas obras como representantes da novíssima literatura portuguesa, 

não as aproximamos pela faixa etária de seus autores, colocando-os sob a denominação de 

uma geração X. Ela se explica como novíssima por localizar-se de uma maneira diferente 

quando pensamos em literatura portuguesa. Ao pensarmos seus contextos de produção: 

um mundo que revê seus conceitos de fronteira, de cultura, de identidade e num constante 

processo de determinadas nações como um reposicionamento pós-guerra, pós- 

colonialismo, conseguimos identificar o que se coloca sob a égide de uma nova literatura 

portuguesa. 

                                                           
11 Jorge Luís Borges (1889-1986), escritor argentino. 
12 Anagrama de Buenos Aires, cidade de origem de Jorge Luís Borges, a criação de Nuno Camarneiro remete 
a criatividade Borges, a sua capacidade de inventar animais e lugares. 
13 Fernando Pessoa (1888-1935). Escritor português. 
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Ao repensar o holocausto, a brutalidade, a violência, a dor, a doenças psíquicas, 

colocando em suas personagens a materialidade da história, a memória de um tempo 

recente, conjugado com a loucura e a necessidade do sempre buscar o outro como forma 

de montagem de um quebra-cabeças de si mesmo, Gonçalo M Tavares torna-se um dos 

grandes nomes dessa literatura-mundo que se dispõe a nossa leitura. 

As personagens que o autor constrói em Jerusalém não possuem um território-nação, 

mas estão num entre-lugar no mundo, ocupado pela loucura, pela demência e pela 

amargura de um passado marcado pela destruição e pela dor. A violência exercida na 

guerra, a mutilação de corpos, ideais e futuros é o que demarca as características da 

narrativa. A condição humana, a trama de suas relações, as estruturas sociais e o modo 

como o ente se relaciona como o mundo são os fios que compõem a urdidura imbrincada 

de suas histórias. Suas personagens são atormentadas pela própria existência e pela 

dicotomia de vida e morte, mimese do mundo real.  

Num espaço não determinado, mas ambientado principalmente como um sistema 

de ruas, um hospício, uma igreja, esses destinos marcados se cruzam, entremeiam-se, 

conjugam-se na igualdade da loucura, ainda que cada uma corresponda a um tipo de 

manifestação. Esquizofrenia, obsessão, depressão, deficiências mentais e físicas, aliam-se ao 

desejo que somente a alteridade oferece como resposta: o conhecimento e aproximação do 

outro.  

Afonso Cruz, em A boneca de Kokoschka, também retoma o trauma da guerra, a dor, 

a solidão, o medo da morte. A perseguição dos judeus na Segunda Grande Guerra e todos 

os desdobramentos que a infelicidade da guerra causou na vida de muitas pessoas. Em sua 

narrativa alternam-se temas como a solidão e o abandono, mas também a importância da 

arte, da música e da solidariedade. Suas personagens constroem um universo mimético em 

que a circularidade labiríntica os aproxima e afirma que todas as causas e efeitos estão 

ligadas diretamente a um único motivo. 

A necessidade de compreender o outro, de compreender sua origem, de conhecer a 

si mesmo e a própria memória percorrem a narrativa de Afonso Cruz. Uma história 

desencadeada a partir da criação de uma boneca para suprir a existência de uma mulher. 

Laços afetivos, desencontros, esperanças, amizades e, relações amorosas e paixões surgiram 

do momento em que o amante cansado da boneca joga-a no lixo. Do mundo e no mundo a 

boneca comunica e liga diversas personagens.  
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Essas relações entre as personagens se dão através de um “atavismo histórico”, 

como se a boneca os tornasse indissociáveis. Orhan Pamuk, em O romancista ingênuo e o 

sentimental, comenta-nos sobre a personagem e sua relação com o mundo:  

Visto pelos olhos de suas personagens, o mundo do romance nos parece 
mais próximo e mais compreensível. É essa proximidade que empresta a 
arte do romance seu poder irresistível. No entanto, o foco primário não 
é a personalidade e a moralidade das personagens principais, mas a 
natureza de seu mundo. A vida dos protagonistas, seu lugar no mundo, a 
maneira como se sentem, veem e lidam com o seu mundo – esse é o 
tema do romance literário. (PAMUK, 2011, p. 47)  
 

O grande tema do romance de Afonso é a memória, a construção da memória e das 

relações que dela emergem. O poder da literatura como escrita da memória e da identidade. 

Sobretudo, a partir dessa memória também a possibilidade da esperança. Novas 

construções de sujeitos a partir da alteridade, do compreender-se no mundo como parte de 

uma potente e interligada rede de relações de memória, passados e que se desenvolverão 

em futuros possíveis. 

A questão labiríntica e que nos coloca sempre próximo do outro também aparece 

em Nuno Camarneiro no romance No meu peito já não cabem pássaros. A história de três 

personagens com localizações completamente diferentes, Lisboa, Buenos Aires e Nova 

Iorque, com idades diferentes e nacionalidades diferentes, mas que passam pelo mesmo 

evento: a passagem do cometa Halley pelos céus no ano de 1910.  

Cada trauma vivido, cada necessidade, configura-se como elemento que constrói a 

memória e o futuro dessas personagens: o desejo de uma vida melhor, a possibilidade de 

um universo ficcional qie transponha o sonho e a identidade além da materialidade do 

indivíduo. Numa escolha narrativa de intertextualidade, Nuno Camarneiro retoma 

personagens ficcionais como o Karl de Kafka em Amérika, Jorge Luís Borges e Fernando 

Pessoa. Apoiada no imaginário literário e extraliterário, sua obra trabalha sobretudo com as 

questões da existência humana, de uma personagem a outra, ele nos mostra os infortúnios 

do homem em relação à fatalidade. 

Beatriz Sarlo, em Tempo Passado, Cultura da memória e guinada subjetiva , comenta que o 

passado é sempre conflituoso (2007, p.9). Por que pensar o passado é permitir acreditar na 

memória, e que essa tem que acreditar na reconstituição do que aconteceu. Assim, nas 

narrativas desses três autores, o que se manifesta em suas ficções é justamente uma 

modalidade de perceber e reconstruir o passado. Entender o que os homens herdaram da 
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guerra (Jerusalém); partilhar o que homens sentiram durante a guerra e em diferentes 

condições (A boneca de Kokoschka) e ainda entender como um sujeito histórico pode ser 

também um sujeito ficcional, e que dentro dessa narrativa ele se iguala aos homens do seu 

tempo, ainda que ele também tenha a função de criador de possíveis ficções (No meu peito já 

não cabem pássaros). 

Construções diferentes em seus aspectos constitutivos, essas obras compõem uma 

nova perspectiva da literatura portuguesa. Vão além do sujeito português, expandem-se 

para fora das fronteiras culturais e identitárias da cultura portuguesa. Configuram-se como 

uma nova visão do sujeito português, não através da representação de personagens que 

tragam em sua constituição traços típicos de identidade, mas pela forma como tratam a 

memória cultural pertencente ao mundo todo. Como expandem e também tomam para si 

uma nova percepção de sujeito e memória.  

 Esses autores rompem com a questão de narrar apenas dentro da identidade 

cultural a que estão associados, ao mesmo tempo alicerçam uma nova concepção do seu 

papel de inventor/criador de universos ficcionais.  O espaço ficcional é, por sua natureza, o 

espaço das possibilidades. Além das fronteiras ficcionais, rompem com formas de narrar, 

com construções de personagens, com a história do mundo e dos homens. Formam um 

novo cânone marcado pela diversidade, elemento intrínseco do novo modo de pensar o 

sujeito contemporâneo. 

  Assim, determinado como contemporâneo14, como novíssimo, esse recente modo 

de perceber o sujeito, que é engendrado dentro da cultura, aqui nomeadamente, a literatura, 

portuguesa, é de fato uma nova forma de ver o homem português. Um habitante do entre-

lugar que a história oferece, um observador do mundo que o compõe e sobretudo um 

artista que reflete nas suas tintas o que prescinde da natureza humana em diversos tempos 

históricos e num movimento externo e progressivo de saída do seu território identitário de 

nação e de referência cultural. 
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