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PASSAGENS: UMA MEDITACAO

Bruno Mazolini de Barros'

Teolinda Gersdao é uma das mais celebradas e competentes escritoras portuguesas e,
em mais de trés décadas de produgio artistica, conta com publicagdes de cronicas, contos e
romances. Estudou Germanistica, Romanistica e Anglistica nas Universidades de Coimbra,
Tubingen e Berlim, e foi professora catedratica da Universidade Nova de Lisboa, onde
lecionou até 1995. A autora, ainda com poucas publicagoes no Brasil, recebeu diversos
prémios significativos em Portugal, como o Pen Club e o Prémio Literario Fernando
Namora, e possui obras traduzidas para diversas linguas europeias e para o arabe.

As epigrafes deste seu ultimo romance — uma citacdo Michel de Montaigne e outra de
Walter Benjamin —, juntamente com o titulo, Passagens, ja anunciam o tema sobre o qual ele
esta erigido: a transi¢ao de tudo, e, consequentemente, o seu fim. E um texto sobre a
morte, mas também sobre a vida de Ana, a protagonista da narrativa e do vel6rio
apresentado nas primeiras paginas: “Estava deitada, era a unica pessoa deitada, mas tinha
uma visao perfeita do que se passava em volta. Do mesmo modo que ouvia perfeitamente,
mesmo quando falavam muito baixo, quase em segredo” (GERSAO, 2014, p. 11).

O texto esta organizado como uma peg¢a em trés atos, e o narrador em terceira
pessoa mostra-se diretamente somente no inicio da primeira parte e, na segunda parte, em
pequenas intervencoes, simples como pequenas rubricas. A primeira parte é intitulada
“Ponto de encontro”, que é o veldrio, o momento no qual a familia da Ana retne-se para o
primeiro momento de despedida da matriarca: Marta, a filha; Rosinha, a sobrinha que foi
morar com Ana na infancia; Madalena, filha de Rosinha, e seu marido, Miguel; Anténio,
marido de Marta, ¢ Fernando, ex-marido; Hugo, neto de Ana, filho de Marta; Eduardo,
marido de Madalena; Luisa, a nova mulher de Anténio; além de outros parentes e
Conceic¢io, uma cuidadora do asilo onde Ana residiu.

Depois que o narrador apresenta um plano geral do caixdo rodeado de pessoas, a
narrativa passa a ser composta pelo fluxo de consciéncia de cada uma das personagens, que
sao “ouvidas” por Ana. As relagdes de todas elas, sejam com Ana ou entre si, sao
recuperadas no texto gradativamente, 2 medida que as memoérias e proje¢oes de cada um

dos familiares sio expostas ao leitor. Essas historias pessoais e familiares — casamentos
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desfeitos, ressentimentos, mentiras, amores ¢ saudades — estao organizadas em blocos
descontinuos de texto, intitulados com os nomes das respectivas personagens. Nessa
primeira parte, as personagens relembram também experiéncias que tiveram ao visitarem
Ana na casa de repouso, além de sua condi¢ao de satde no final da vida e, assim, tem-se
acesso até ao processo de luto de algumas delas.

Na segunda parte do romance, “Noite”, em um desdobramento de si mesma, Ana e
seu duplo mantém um dialogo inquisitivo, no qual estdo em jogo a sua historia pessoal e as
diferentes decisdes que acabaram guiando a sua vida para o percurso que teve. Nessa
conversa entre Ana 1 e Ana 2, toma-se conhecimento de um passado mais longinquo da
falecida, e da histéria de seus pais, das diferentes mascaras que cada um dos parentes
assumiram e das consequéncias dessas vidas inventadas e encenadas. Com o passado
revisitado, emerge uma face pouco conhecida da familia e ddvidas acerca da morte do pai
de Ana.

Agora morta, ela pode contar para si mesma, e para seu duplo, a verdadeira historia
de seu progenitor, que gastou todas as economias da familia, viajou para o Brasil e voltou
somente porque precisava de ajuda. Em uma conversa na qual uma Ana retifica ou
questiona a outra, um cendrio obscuro das relagdes familiares é apresentado: historias que
tém uma parte oculta para cada um dos parentes e que foram recontadas entre eles, em
diferentes versdoes. Mesmo o final da vida de Ana tem um aspecto desconhecido pelos seus
familiares: ela, em um primeiro momento, esta fingindo para a familia que esta com
Alzheimer; no entanto, falece por complicagdes médicas relacionadas a esta doenga que,
efetivamente, acaba desenvolvendo.

Ana 1 e Ana 2 concluem, no final da segunda parte, sem julgamentos pejorativos mas
em regozijo, que a vida ¢ uma encenagao:

Ana 1

Estou cercada de flores, de gratiddo, de aplausos. De amor. E assim que
irei desaparecer.

Ana 2

Quando a pega acabar e cair o pano.

Ana 1

Sim, a peca estd quase a terminar. Ja nio iremos dizer mais nada, sdo
agora os outros que vao entrar no palco: dirdo as suas falas pegando nas

deixas uns dos outros, fardo os gestos e 0s movimentos certos,
cumprirao todas as marcagoes (GERSAO, 2014, p. 130).

Essa ideia, que estd tanto na estrutura em trés atos quanto no proéprio discurso da
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personagem, ja aparece no infcio do romance também: “Sio puro teatro, as nossas relagoes.
Fica bem nao ter ressentimentos, haver um convivio pacifico entre as familias que se
desintegram e as que se formam, a partir delas” (GERSAO, 2014, p. 29). Principalmente
nas duas primeiras partes de Passagens, os papéis na encenacdo da vida sdo revistados, e até
relagoes novas siao estabelecidas pelo elenco do veldrio.

A terceira parte, “A cerimoénia”, em um jogo metaficcional, funciona como indicado
por Ana 1 e Ana 2 no final da segunda. O inicio do ultimo segmento do romance anuncia o
tom geral da narrativa que, apesar de ser sobre a morte, tem esse aspecto solar, e nao
sombrio: “Tudo acontece agora sob o signo do fogo: da transformacio e da luz”
(GERSAO, 2014, p. 133). Isso se passa na mente de Joana, porém, mais ainda do que na
primeira parte, apesar de o texto estar fragmentado em diversos blocos demarcados com os
nomes das personagens, a narrativa flui, a partir deste ponto, em um sé rumo, homogéneo:
como em uma contemplacdo una.

Encadeadamente, os familiares vao analisando, questionando e contemplando o
sentido da vida e o da morte. O ambiente da despedida ¢ leve: “Cada um recolhendo-se
dentro de si, em siléncio. E flores como um sinal de afecto e uma forma alegre de a deixar
partit” (GERSAO, 2014, p. 139). Eles meditam como a morte acomete a0 corpo,
detalhadamente, como o processo da parada do funcionamento dos 6rgaos acontece,
passando pelo modo como ocorre uma cremagao e até sobre o que resta apds ela. Tudo
isso vem acompanhado de medita¢des sobre a limitagao do conhecimento e da condigido
humana, sobte a maternidade, sobre o nascimento e, recorrentemente, sobre a morte.

Dessa maneira, em Passagens, Teolinda Gersao nao apresenta somente uma
recapitulagio dos momentos criticos da vida e da morte de Ana, mas dramatiza também,
especialmente, o final da vida, e os conflitos que podem envolver a velhice. No texto, os
desafios apresentados sao tanto para os que envelhecem quanto para os que acompanham
o processo: Ana quer ter controle de tudo, e prefere viver em uma casa de repouso do que
na casa da filha (por isso fingiu Alzheimer), mas as limitagoes fisicas impoem-se contra ela;
a filha Marta tem ressalvas sobre cuidar da mae em casa, mas tem receios sobre os cuidados
que a mae pode vir a receber no lar de idosos. Ao mesmo tempo, aparecem no romance
situagOes periféricas, mas significativas, que envolvem a velhice: a dificuldade com e dos
cuidadores, as complicacbes na saude (locomog¢do comprometida, acidentes vasculares,
etc.), e questdbes como o abandono de idosos e o comércio que envolve as casas de

repouso.
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Em meio a tudo isso, ao fluxo de consciéncia dos parentes e as histérias de vida de
Ana, vale destacar a voz dissonante das cuidadoras de pacientes geriatricos, principalmente
a voz de Conceigao. Entre a primeira apari¢ao de Marta e a dos outros membros da familia,
aparecem, em um interladio, as reclamagoes e criticas das funcionarias da casa de repouso.
E significativa, no entanto, a presen¢a de Conceicdao, a cuidadora solicitada pela chefe a
participar do vel6rio. Da mesma forma que se passa a saber da vida dos familiares de Ana,
a vida de uma classe média bem estabelecida, tem-se acesso também as experiéncias e
algumas histérias de Conceigao, moradora do suburbio.

No entanto, a importancia de sua presenga no romance nao ¢ s6 pelo fato de ela ser
alguém de classe social e de educagiao diversas dos que estio no velério, é também por
Conceigao, diferentemente das outras personagens na primeira parte, apresentar um outro
lado do processo de envelhecimento. Tensa no velério, em uma conversa mental com a
defunta, ela aborda o aspecto pratico, e algumas vezes sofridos, da velhice, tanto de quem
passa quanto de quem lida com ela. E uma experiéncia que nenhum dos parentes de Ana
compartilham:

Pois como eu lhe estava a dizer, dona Ana, ¢ mesmo um dos piores
trabalhos, mijo, merda e vomitado e fraldas sujas, e a gente a pegar nas
senhoras em peso e faltarem-nos as forcas, por causa disso arranjei uma
hérnia e ja fui operada a coluna duas vezes, mas mesmo assim tenho
muitas dores. E nio fui s6 eu a ser operada, também a Irene e a Fatima e
a Lurdes e a Fortunata e a Jacinta (GERSAO, 2014, p. 37).

Em pouco tempo, entre o velorio e a cremagdo, tem-se toda vida e morte de Ana, a
matriarca da familia, que funciona como eixo da existéncia de cada uma das personagens
no romance. Em meio aos impasses, conflitos e desafios emocionais e praticos de Ana e de
seus familiares, o livro traz diversas reflexoes, semelhantes as de Montaigne e Benjamin na
abertura de Passagens: “E apenas uma viagem. Também nos, os vivos, andamos em viagem,
a cada instante mudamos de visao e perspectiva, o nosso mundo interior é um continuo,
tudo ¢ sempre uma sucessio de passagens” (GERSAO, 2014, p. 141). Dessa maneira,
Teolinda Gersao da ao seu romance, pelo tratamento do tema e pela forma de estrutura-lo,
um tom de uma grande meditagao sobre passagens: de relagoes, de verdades, de vidas, de

mortes.
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