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AGUSTINA BESSA-LUIS E O FEMININO EM VALE ABRAAO: EMA OU A
NEGACAO DE "UM CENTRO DE MESA PARA ROMAS"

Claudia Capela Ferreira'

Resumo: Este artigo pretende demonstrar a representa¢do do feminino na obra agustiniana [a/e
Abrado, recorrendo ao estudo da nog¢io de género em didlogo com o sociocultural e o biol6gico sob
a perspetiva da autora. A obra sublinha criticamente a caraterizacdo estanque do ser mulher e a
definicio do feminino como o resultado de um protocolo social manifestamente castrador,
enquanto infere da linguagem e do dizer como reflexo de poder e afirmagio da identidade do ex. O
movimento baloigante da protagonista assume, assim, central significa¢do, na medida em que a faz
transcender um destino mudo, anulado, traco passivel de uma exegese de principios andréginos ou
gueer e, simultaneamente, a langa na estagnacao do simbolo tradicionalmente atribuivel ao feminino
como desapossado de linguagem e poder, portanto, de identidade. Podera concluir-se, desse modo,
a relevancia desta obra no que de contributivo acrescenta ao desenvolvimento de um corpaus literario
afeto aos estudos de género.

Palavras-chave: feminino, poder, desejo, identidade, androginia

Agustina Bessa-Luis and the representation of the femininity or the female in Vale Abraio:
Ema or the denial of a pomegranate centerpiece

Abstract: This work aims to analyse the representation of the notions of gender, femininity and
female in Vale Abraio according to Bessa-Luis' sociocultural and biological concepts. This book
presents women as a result of a castrator social behaviour and concludes language as a reflexion of
power and identity in society. The continuous swing movement of Ema assumes great significance:
she reflects an androgynous presence, between silence and sound, between female and male,
between being and not being. Therefore, we conclude 1ale Abrado as a novel willingly to belong to
a literary corpus affiliated to gender studies.

Keywords: female, power, desire, identity, androgyny

Vale Abraao é um exercicio de recriagao literaria da personagem de Madame Bovary
de Flaubert, acompanhando Ema Cardeano Paiva desde a infancia, na sua luta contra uma
insatisfacao que lhe ¢ inerente, ainda que de causa desconhecida. O romance ilustra a
evolugao psicolégica da personagem e descreve o lugar delegado a condigao feminina pela
mentalidade social das margens do Douro provinciano e decadente do século XX. Ema
transgride em nome do repudio pela mediocridade, lancada na conquista da sua identidade,
formatada na desilusio dos sucessivos ensaios amorosos, embora seja casada com Carlos

Paiva, individuo que, pela sua pobreza de espirito, a dececiona e comove. A relagao com os
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outros e consigo mesma permite ler o atavismo e a manutengao de regras estanques quanto
a identidade, o que acaba por conduzir Ema a morte, no leito do rio que, afinal, com ela se
confunde.

O romance tem inicio com uma descri¢io detalhada e minuciosa da margem
esquerda do rio Douro, lugar de descendentes de "homiziados e descontentes do mundo e
das suas leis", uma margem "que nio apetece tanto" (BESSA-LUIS, 1999, p. 7), e para a
qual Ema Cardeano projeta, através da distancia, a janela, ou pelo uso dos binéculos,
propensa sempre a desvirtuagdo do reflexo, com o rio como eterno separador, as suas
fantasias ou simulacdes de identidade. O romance obedece, entio, 2 um movimento
pendular, a nivel psicolégico e fisico, encarnado nas ac¢les e suspensdes da personagem
Ema, cujos tragos a aproximam e afastam de Emma Bovary que lhe tera sido mote,
verificavel entre o passado e o futuro, entre a margem direita, solar, e a esquerda, sombria,
entre o Romesal e o Vale Abrado, entre o ex e o outro, ou o outro do en, expostas também,
graficamente, na incursao do comboio enquanto movimento pendular na paisagem.

Estas insinuantes estruturas opostas ditam-nos leituras possiveis, assentes na
dicotomia feminino/masculino, numa impossibilidade de harmonia e compreensio, o que
nos leva a concluir da critica a antiquada estandardiza¢ao das convengées sociais associadas
ao género. Agustina Bessa-Lufs parece demonstrar — numa perspetiva que se podera ler
como feminista ao representar a mulher além das cercanias do habitual — um impedimento
harmoénico, dadas as limitacdes associadas ao tradicional feminino e masculino,
sublinhando o caracter andrégino dos seres. Desta forma, seria possivel uma leitura gueer de
Vale Abrado, embora as raizes sejam feministas, na demonstracao efetiva da autonomia das
personagens femininas, visivel na poética agustiniana, quer em Ema, incapaz de
compreender-se e perdendo-se, por essa razao, quer em Quina, por exemplo, ou Eugénia.

Pretende-se, entdo, apresentar a leitura de cariz feminista de Vale Abrado, atendendo
a representa¢ao de Ema e da mulher ou do feminino nesta obra, demonstrando a distin¢ao
feminino/masculino como estrutura basica que peca pela limitacio do entendimento dos
seres nessa compartimentagao, assumindo Ema no seu papel de andrégina e na completude
do seu ser — absoluto afinal nunca alcancado pela incompreensao de si mesma, dados os
pressupostos anacronicos em que a sua fantasia inicial se baseia —, ser externo e marginal,
na sua incapacidade de aceitacgio do papel imposto a mulher, demonstravel no

deterioramento do casamento e na manuten¢ao de multiplos amantes insatisfatorios e na
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relacio com outras mulheres, de que o episédio das bruxas de Carlao é ilustragdo maior.
Desse modo, resta a Ema a morte, a dissolugdo no rio, serpenteante e profundo, afeito a
narrativa agustiniana, resistente a descri¢ao univoca.

A escrita de Agustina oferece o lugar para a duvida; de facto, a autora escreve a
desdizer, a contrariar o narrador enquanto o sublima, criando a suspeita, lancando a
descrenga nas palavras que a voz narrativa profere. O narrador agustiniano, parece-nos,
rendilha artimanhas contraditérias, explorando a sua falibilidade e ainda a da nogao da voz
unica, da perspetiva infalivel e inequivoca de quem conta a histéria. Os comentarios da voz
narrativa sdo constantes e esta so se resigna a contar a historia quando se esgota a matéria
de escrita sobre os defeitos, os limites, ou até qualidades do humano. A entidade narrativa,
quanto a estoria, é, entdo, parcial, pouco confiavel, incoerente, por vezes, e, se tal é
consequéncia de uma escrita como um jorro da autora, ou afirmagdo clara, nessas
digressoes, da inexisténcia de objetividade ou neutralidade, de um modo pés-moderno, set-
nos-a dificil de esclarecer. O que, no entanto, é verificavel e acentuado ¢ a propensao para a
ideia de continuidade, de espiral sobre o discurso romanesco, como, alids, a propria autora
da a verificar numa entrevista: "os meus romances nunca acabam" (cf. Isabel Allegro de
Magalhies em "Os véus de Artémis", p. 164), o que se oferece como um tépico de defesa
da ensaista Isabel Allegro de Magalhaes quanto a nogao, no seu entender, de escrita
feminina: fic¢do narrativa de autoria feminina ou da "palavra literaria feminina", como lhe
chamara Anna Klobucka, na mesma revista (Revista Coldguio/Letras, jul. 1992). Ora, esta
instrutura agustiniana, esta dissolu¢io da palavra, a nivel formal, vai ao encontro da
estrutura de sentidos, na medida em que af se faz a defesa de um ser amplo e nunca
limitado ao que a convengao social estipula.

Ainda no Romesal, lugar da infancia e, também por isso, do simbdlico, mitificado
pelas recordacées que teimam em fazer-se lembradas de forma constante — e de que o baile
das Jacas ¢ eximio exemplo — Ema valida j4 a propensdo para a dificuldade identitaria. E,
pois, entre as projecOes da sua sexualidade e as imposi¢des do social, veiculadas nas
relagbes de poder e fraqueza de mulher-homem e de inveja entre mulheres, aquando da
visita as irmas Mellos — o seu primeiro contacto social enquanto identidade auténoma com
o mundo adulto — aquando da sua Comunhdo Solene, que se revela a sua dissolu¢ao

identitaria.
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Aos quinze anos, Ema imaginava, nio cuidando do presente, "importuno e
contrario as ilusdes, que sio mais preciosas do que as promessas da vida real" (BESSA-
LUIS, 1999, p. 10). E neste semblante imaginativo que Ema se movimenta, desde sempre,
para sempre, e no que se aproxima de Bovary, num estado de alma convicto de um futuro,
afinal inalcancavel. Quando Catlos Paiva procura o Romesal ¢ avisado: "Depois da curva,
mas va com cuidado" (BESSA—LUIS, 1999, p. 10), tornando-se, depois, a descricdo mais
evidente quanto a manifestagdo de uma excecionalidade que ali se avizinha, alids, contida ja
no nome Romesal, possivelmente derivado de roma, fruto da fecundidade, da dogura
maléfica, associada a perdicido de Perséfone, seduzida por Hades com uma semente deste
fruto, e, por essa razao, ligada ao eterno retorno das estagdes por via da mae, Deméter. A
roma, que dara origem ao desenvolvimento de outro capitulo, referido pela sua beleza e
significancia no titulo deste artigo, sera, aqui, o fruto da sedugdo do poder, em vez da maga,
do pomo com que, na tradi¢ao judaico-cristd, Eva tera seduzido Adio. O fruto tera sido
inscrito no Templo de Salomao, com dupla significancia: quando maduro, de sucesso e
poder e, quando seco, de pecado e destruicao. A roma ¢ associavel a sexualidade feminina;
na Asia, é comparada aos 6rgaos reprodutores da mulher, a ideia de renovagao. No texto, o
narrador avisa-nos: "Era um lugar de delicias mas com algo de tenebroso" (BESSA-LUIS,
1999, p. 10), antecipando a caraterizacao de Ema. O Romesal ¢, entdo, o lugar da mulher,
do gineceu, num sentido mitico, com as empregadas de volta da menina, da sua intimidade,
da roupa interior e da presenga projetada da mae, da sua beleza e feminilidade, das
subtragdoes da sua presenca da vida publica. Trata-se de um reino doméstico, de um
aconchego erdtico, de segredos, punicdes, confidéncias e ciimes, como nos revela a voz
natrrativa. Ema é-nos descrita com clareza: uma crianga "sobretudo distraida de tudo o que
nao fosse uma fuga, um plano de fuga, sempre adiado e sempre prestes a resolver-se"
(BESSA—LUiS, 1999, p. 13), o que evidencia essa presenca e auséncia simultaneas do e no
real. Ema cria-se entre a ortodoxia da tia e as intrigas dos assuntos de fora, entre a elegancia
e as grosseiras maneiras das servas e jornaleiras, entre a no¢ao do que era e a no¢ao do que
poderia ser. O lugar da roma, ou de forma simbolica, o Romesal, é o lugar do feminino, de
onde Ema se cria segundo a nocio tradicional do ser mulher. E nesse lugar que Ritinha,
muda, "singularmente curiosa e alegre de conhecer o mundo" (BESSA-LUIS, 1999, p. 17),
uma sibila, nos ¢ apresentada, capaz de distinguir a casta das uvas e as regras ou a vida

sexual das mulheres s6 de ver as suas nddoas, em tanto ausente das simulagoes burguesas.
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Assim sendo, Ema n2o deixa de ser uma Perséfone, sombria ou solar, da lua ou do
sol, incapaz, porém, de se entregar a essa dubiedade que sobre si recai. Esta nogao é-nos
oferecida claramente aquando da visita as Mellos: "ficou assente que ela era uma mulher
assustadora" (BESSA-LUIS, 1999, p. 18), descricio que a ha de perseguir. O que nio se
adequa ao expectavel niao pertence ao mundo do real, e, assim, Ema dissolvia-se na
sombra, dada a ameaga que constitufa. As nogdes de medo, inveja e poder dialogam na
apari¢cao da beleza manifesta de Ema. Repare-se que o primeiro momento social, ou de
avaliagdo, como prova iniciatica, como pedido de autorizagao para a existéncia formal, é
feito na presenca de duas senhoras distintas, simbolo da sociedade aristocratica, tradicional,

que a limitam e a excomungam imediatamente. O romance diz-nos, logo depois:

Em tudo havia uma regra, produzida pela necessidade: uma ordem que a
experiéncia tinha posto a prova e depois adotado com uma determinagio
quase cruel. Por exemplo: as filhas da casa ndo tinham o mesmo
tratamento dos rapazes; eram criadas a parte, debaixo duma severidade
paternal que se destinava a moderar nelas as fantasias erdticas e as
paixdes que, se mal disciplinadas, lhes seriam fatais. Embora as coisas
tivessem mudado, Paulino Cardeano conservava restos dessa educacio
austera, sem risos e sem intimidades (BESSA—LUiS, 1999, p. 18)

E, depois, sobre as senhoras Mellos, o narrador, ainda comentando este encontro,
acrescenta: "estavam diante dum caso Unico; uma rapariga capaz de livre decisio e que nem
sequer tinha a ideia do que era a submissio" (BESSA—LUiS, 1999, p. 19). Feridas no seu
orgulho e na ideia de organizagao social, no espaco ao qual se deve preservar a mulher e a
sua relacio com os demais, as Mellos tomam-na como uma es#ranha, um desafio a sua
cultura, ao seu privilégio: "A cultura nio ¢ mais do que isto: um conjunto de prerrogativas"
(BESSA—LUiS, 1999, p. 20), portanto, um direito inerente a casta superior que ali a desvia
da pertenca a sociedade que integram e, de forma patriarcal, prolongam. A ambicao de
Ema, que elas pressentem, poderia por em causa os valores instalados. De facto, ndo sera a
unica vez que Agustina se referira a agreste relagdo entre mulheres nesta obra. Submissas,
ou fingindo-se submissas, como alerta Laura Fernanda Bulger em "Configuragbes e
transfiguracdes em «Vale Abrado», de Agustina Bessa-Luis", estas mulheres configuram a
no¢ao de inveja semeada pelo paternalismo bacoco, a regéncia pela ordem masculina
superior que delega simulagoes de poder na figura feminina consciente da sua submissao,

da sua aceitacao da ordem estabelecida, e por isso merecedora do que quer que lhe queiram
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dar. Esta ordem ancestral, como o proprio Vale Abraio documenta, pela sua historia,
enquanto simbolo maior da sociedade patriarcal, incide sobre um tempo e um espago
milenares, miticos, que, contudo, pela descri¢io de decadéncia, seja social, seja moral, seja
economica, com os velhos solares em destrui¢ao lenta, — e repare-se no valor fundamental
do simbolo asa em Agustina Bessa-Luis enquanto figuragao do eixo do mundo, marca
maior dos conceitos com que se rege a sociedade — parece aproximar-se do fim, quanto
mais nao seja pela percecao por parte das mulheres da sua condi¢io de autonomia face ao
pai. Ha, pois, nos passos de Ema, a procura de uma ae, de uma figura feminina fundadora,
seja de volta da presenga-retrato da sua mae (também chamada Ema, numa circunferéncia
que se anseia atavica), seja na da Senhora, no quadro do Vestvio, como evocagiao de uma
representa¢do maior; se nao de um matriarcado, pelo menos da destruicio de uma
circularidade e repeticio do papel da mulher, casta e silenciosa, enfim, submissa. Ema
identifica-se com a vivéncia luxuosa da mae e a no¢ao de poder conquistada pela Senhora,
com grandes tribulagdes quanto ao equilibrio de ambas ou superagao de uma em favor da
outra. Agustina Bessa-Lufs ilustra a inveja entre mulheres, dispersada pela figura absorta da
sociedade, da manuten¢ao de um certo feudalismo sobre a figura feminina, enfatizando,
pois, a dificuldade na evolugio social. E como se as mulheres lutassem entre si pelas réstias
de poder que os homens foram deixando, distraida ou sonsamente, para tras,
compreendendo a divisio operada com a distragio e consequente manuten¢ao da sua
cultura, ou das prerrogativas, como explica Agustina, do seu privilégio, dirfamos.

Assim, nao ¢ insolito o episoédio magnifico das bruxas de Carlao. A disputa pelo
poder, de uma forma universal, generalizada — que da beleza se infere e que de imediato
sinaliza Ema — ¢ um aspeto recorrente em [ale Abraao, enfatizando o lugar subalterno da
mulher que Ema nio compreendeu, embora tenha casado e pretendido fazer parte desse
mundo, como se, enganada pelo binéculo, delegasse no futuro uma projecio de um
passado com o qual nao se identificava. O episodio refere, na abertura, que Ema gostava de
receber os cumprimentos dos homens, que, embora velhos, faziam brilhar o desejo nos
olhos. Ora, a no¢ao de desejo é, a par de poder, conceito e simbolo fundamental para
compreender [ale Abrado e as suas leituras do feminino, ja que se submete a ideia de poder
de um género sobre o outro. Como uma guerra constante, cada parte luta pela dominagao
da oposta, como refere Laura Bulger, embora a mulher esteja ciente da sua desvantagem.

Por outro lado, a descricio da decadéncia do sexo masculino permite-nos concluir das
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limitagdes impostas aos dois géneros pelas concegdes sociais arcaicas visivelmente
corroidas pelo tempo de que esta geragdao burguesa parece ser, ainda, portadora. O episodio
da viagem a Carlao ¢ narrado com interrupgdo constante, pejada de informacgdes e
comentarios sobre outros didlogos de Ema, nomeadamente com Pedro Dossém — que a
adverte: "Es desobediente e acabas por matar-te" (BESSA-LUIS, 1999, p. 149), incapaz de
a transformar numa Lola Mendes de muito futuro, qual Pigmaledo — ou ainda sobre a
escassez no tempo juvenil da Senhora, caraterizada também ela pela sua indignagio, a
mengao as viagens a Paris, aos arabes, a sua preferéncia por mulheres, petrédleo e cavalos,
por esta ordem, suscitando a comparagdo dos elementos enquanto bens materiais.
Consciente do desconforto da sua presenca entre as mulheres de Carlao, Ema sente-se
obrigada a abandonar o espaco: "Daqui a pouco estdo com raiva de mim e nio vao deixar-
me sossegada” (BESSA—LUiS, 1999, p. 150). Era o despeito, glacial, que recebia, das
mulheres que "Durante milénios tinham afinado o gosto para a profissio de carrasco de

alguém":

As cunhadas eram como bacantes no cimo das montanhas; tendo
morrido o ultimo velho, que organizava os seus preconceitos e as
explicava perante a sociedade, elas estavam prontas a despedacar e¢ a
beber o sangue dum inocente. Bastava que ele se apresentasse, ¢ fosse
reconhecido pela diferenca, estigma de morte (BESSA—LUiS, 1999, p.
151)

Neste caso, nao ¢ bem a beleza de Ema a estimular a inveja, nem a posi¢ao social,
ou também isso, mas é sobretudo a no¢ao da culpa, ou submissio, que Ema nio porta, a
coroagao de Eva ou Pandora, de danada entre os seres, de que se investe a raiva contra
Ema, vitima absoluta, oferenda a exploragao pela aparente indiferenca a este destino. "Nio
ha mulheres boas" (BESSA—LUiS, 1999, p. 151), diz uma voz, nao a de Ema, mas a de um
Douro milenar, arcaico, projecao local de um universo sem paredes, ao jeito de Miguel
Torga; o espago, mais do que fisico, ¢ incontornavelmente humano. Essa voz conclui a
vivéncia feminina, delimita a sua contradi¢ao e a incongruéncia das relages femininas entre
si, na no¢ao de vitima e carrasco, de ressentimento e de culpa. Esta inveja entre as
mulheres, lida neste episodio, funciona, entdo, como manutenc¢ao da norma, do sentimento
de culpa e submissio, originando, desse modo, o ressentimento que todas as mulheres
sentem e que transita das relagdes com o submissor para as relagdes entre pares, onde se

adivinha o conflito dadas as réstias de poder distribuidas pelo homem.
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Havia trezentas bruxas nas cercanias... mulheres com um sentimento de
terem vivido, ou sé previsto, uma usurpagdo... A inveja docil, quase
compassiva, que experimentavam perante uma rapariga amada e que
tinha os filhos ao redor dela, puxando-lhe pela saia, essa inveja mortica e
palida, universalizava-se (BESSA-LUIS, 1999, p. 152).

A voz narrativa recorre ao folclore e aos mitos populares, no papel das bruxas, do
mal de inveja, criando uma atmosfera densa e doentia, na persecucio do seu objetivo,
associando as mulheres a um mal contrito e milenar, mitico, reflexo da imposi¢ao do
injusto ou da usurpa¢io. "A invejosa tornava-se primeiro melancélica ou agitada; depois
tornava-se maldosa" (BESSA—LUiS, 1999, p. 152). De facto, a voz narrativa explica que a
inveja era, afinal, o motivo dos diferentes humores associados a mulher. Metaforicamente,
condensa-o na figura da inveja, por oposi¢ao a explicacido habitual, reflexo de um pensar
limitado e paternalista, relegado para a natureza biolégica da mulher: "Nao eram as regras
menstruais que afetavam os seus sentidos [...] Nao era a vibragao uterina que decidia dos
venenos [...] Bra a inveja." (BESSA-LUIS, 1999, p. 152). O campo biolégico desvia-se para
o social, simbolicamente prefigurado, traduzindo-se na luta da mulher entre mulheres e da
mulher contra o homem. E, numa mencio direta a Igreja e a repressao das bruxas,
relembra a perseguicao que se lhes fez, desmistificando, afinal, a razdo. Nem diabo nem
mal, apenas inveja, "o seu macico desejo de vencer tudo o que brilha": "o invejoso comega
por esperar prodigios da sua impoténcia, e acaba por querer reduzir tudo a sua medida"
(BESSA-LUIS, 1999, p. 152).

Este desvio do biolégico para o social merece atencgao, explicitando talvez uma
compreensao nao essencialista por parte da autora em relagio ao formato feminino e ao
ambito da sua representacao no real. Nao olvidara, decerto, caracteristicas vinculadas ao
organico, ao corpo da mulher, mas nao o toma como limitacdo ou justificagdo para a
atua¢ao da mulher no mundo, o que promove o didlogo com a critica feminista atual e a
diversidade de conceitos dai decorrentes. Esta perspetiva ¢ assaz interessante se
pretendermos destacar uma consciéncia feminista em Agustina Bessa-Luis, aproximando-a
de um significado gueer no que de andrégino o seu pensamento sobre os seres e sobre o
humano nao submetido as convenc¢des sociais decadentes, tal como os solares durienses do
romance, revela. No texto, lemos a decadéncia da burguesia e de um tempo aureo

lembrado com melancolia, por oposi¢ao a um novo formato social, radicado na figura de
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Ema, a sem macula da culpa do pecado original, aquando da tentativa de Pedro Dossém na
socializacdo daquela: "As primeiras avancadas de Pedro Dossém nio obtiveram resultado
[...] o grupo que a recebeu [...] tomou uma atitude que é tipica da burguesia: a de medo.
Uma ousadia e um gosto sanguinario deviam fazer-se notar na figura deliciosa de Ema"
(BESSA-LUIS, 1999, p. 88).

Os textos de Agustina estdo carregados de contradi¢oes; sio os atos das
personagens, as informagdes dos narradores, representando, portanto, a manifestacio do
humano. Este tema, da representagao feminina, nunca ¢ estanque ou interposto como um
assunto independente, ja que ele evoca as relacdes de mulheres entre si e destas com os
homens. Agustina Bessa-Lufs conclui das dificuldades que as (de)limitacGes acarretam,
evidenciando-as, entdo, no contraditério. Ema é representada quase como borderline, numa
feminilidade diminuta, ainda que bela e temivel’. Seja porque fuma ou bebe como um
homem, e, sublinhe-se, "ela nio se interessava muito por homens" (BESSA-LUIS, 1999, p.
92), seja, assim, pela contradigaio dos multiplos amantes, a voz narrativa conta pequenas
historias sobre a sua indecidibilidade: "Um dia, um homem seguiu-a num Ferrari e entrou
pelos portoes dentro de Vale Abrado, julgando seguir uma mulher facil. Ema saiu do carro,
tinha um fato de homem de seda crua [...] O homenzinho [...] olhou para ela
descorogoado [...] Acho que me enganei" refere, a0 que Ema responde, severa, subversiva
e sardonica: "Dé a volta devagar, ndo me estrague as hidranjas" (BESSA—LUiS, 1999, p.
94). O feminino e o masculino enredam-se, mesclam-se e despedagam-se, nem sempre
capazes de notdria separacao. Se tio depressa sio apresentados como pertencentes a um
género, e a movimentos tipicos de um género, as personagens rapidamente se ausentam
desse lugar comum, cedendo ao outro. Dessa forma, ¢ facil considerar uma leitura gueer de
algumas passagens, na androginia que ponteia a obra, numa indiferenciacdo identificavel
nas personagens, numa reformulacdo de unidade, ou inteireza individual. Em Agustina, o
par, ou o casal homem-mulher é, no mais das vezes, inviavel, tanto pelas associagcdes
anacronicas ao expectavel de cada género, como pela delimitacdo da preferéncia sexual
regida pelo sexo, biolégico, pelo que o ideal de androginia toma forma como a instauracao
de um individuo acabado, perfeito, sem necessidade de busca e achamento de um oposto, o

que provoca desconcerto no social e reverte a suposta aceitagio do sujeito (Ema, por

A par da descri¢ao de Custddio, de A Sibila, ou mesmo do jovem Fortunato na obra em estudo: "Agora, os
rapazes da vinha deixavam em crescer o cabelo; este cafa em cachos na nuca, davam-lhe um ar virginal e um
pouco ambiguo" (BESSA-LUIS, 1999, p. 122).
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exemplo). Se, de facto, se chama a mulher a terreiro e se lhe da a oportunidade de fala’,
também ¢ inegavel que essa dadiva permite a demonstracio de outras liberdades ao
individuo, alargando-lhe as ambigdes’.

No caso de ale Abrado, as personagens veem as suas identidades diluidas. Alda Maria

Lentina refere, no artigo “Agustina Bessa-Luifs, et la «con-fusion des genres»”, na

b

conclusio, identificada como "Queering Agustina":

Enfin, les romans de I'auteure s’inscrivent bel et bien dans une 'pensée
gueer', car ses personnages masculins sont les précurseurs, dans la
littérature portugaise, d’une nouvelle identité, celle que Marilyn Roxie
qualifie de «Gender-queer», a savoir 'un genre pour lequel ni “homme” ni
“femme” ne sont des desctiptions adéquates' (LENTINA, 2016, p. 111)

Ha, pois, um(a) zdeal/ideia de homem e um(a) ideal/ideia de mulber como que
sedimentado num programa tradicional que, afinal, ninguém poe na realidade em pratica, a
nao ser na exigéncia aos demais. Ou porque o tradicional se esgota, doentio e moribundo,
ou porque o anuncio dessa morte seria, também, o edital da morte de um tempo de
esplendor, a decadéncia prolonga-se agonizante nas maos dos protetores de uma velha
classe privilegiada (cf. os didlogos sobre as mudancas sociais entre Fernando Osério e
Pedro Dossém, por exemplo) De facto, quando Ema conhece Pedro Dossém no Vesuvio,
a voz narradora certifica-se de que, além de compreendermos esse mundo simulado na
personagem entabulada por Ema, que "agia como se tivesse de conquistar Holofernes no
seu arraial", mas que, "na realidade, nao passava dum erotismo tabelado pela utopia do
poder e da importancia social" (BESSA-LUiS, 1999, p. 83), certamente apostada em

contrariar a sua certeza absoluta, "que uma mulher, ao ser engendrada no ventre da mae, ja

estd marcada para o insucesso" (BESSA-LUIS, 1999, p. 72), Dossém nos seja apresentado

*Alda Maria Lentina demonstra, na sua tese, de 2012, os mecanismos através dos quais Agustina Bessa-Luis
valida uma herstory na sua obra, examinando também a noc¢io de heterossexualidade. J4 em 1992, Isabel
Allegro de Magalhdes, na Revista Coliguio Letras, defendia alguns tracos da ficgdo narrativa feminina
portuguesa, sublinhando na obra agustiniana a criacdo de personagens femininas, a centralidade do espago, a
vivéncia do tempo, a constru¢do da narrativa ou a auséncia de uma estrutura, a recontagem da historia, a
ligacdo telurica, as relagdes intersubjetivas, entre outros, como vetores fundamentais da "intencdo de
rompimento com o tecido verbal habitual", ou enquanto denominadores simbélicos comuns ao grupo social
composto pelas mulheres escritoras (MAGALHAES, 1992, p. 151).

4Leia—se, a proposito, Laura Fernanda Bulger, "Configurages ¢ transfiguracbes em «Vale Abraio», de
Agustina Bessa-Lufs,", ou ainda "Agustina Bessa-Luis, et la «con-fusion des genres» de Alda Maria Lentina e
Catherine Dumas e "O Poder de «fazer mundo» em algumas escritoras contemporaneas portuguesas”, onde
se menciona a androginia, o hibridismo de género e a possibilidade gueer em algumas personagens.
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como um "snobe de provincia, ndo lidava sendo com nomes e nunca com pessoas"
(BESSA-LUIS, 1999, p. 87).

Portanto, na poética agustiniana, em concreto no romance em estudo, a inveja nao
¢ uma coisa de mulher, é, antes, uma situa¢ao que ocorre pelo facto de entre elas se manifestar
esta contenda de poder ou de simulacio de poder, baseada na concretude dos atos
patriarcais da sociedade.

A imposi¢ao social da condi¢do da mulher dependeu sempre da ordem bioldgica da
mesma, pelo que Simone de Beauvoir, em Le Deuxieme Sexe, proclamou a relevancia da
requalificagdo da teoria. De facto, os didlogos de Ema e Pedro Lumiares relembram-no
quando conclui, implicando também o masculino: "Nio se nasce mulher ou homem:
aprende-se.", a0 que Ema responde sobre os mal-entendidos das relagoes, as aprendizagens
dos oficios, o "oficio de homem", cuja narrativa pée em causa a vivéncia dos sujeitos. O
didlogo continua em torno da nog¢ao de exatidao ou da inexatidao, da incapacidade de
sentido, e, desse modo, o seu confidente "visionava para Ema um destino tragico"
(BESSA-LUIS, 1999, p. 209).

Ema evidencia um declarado problema identitario, em busca de um sentido para si
que a sociedade nao parece disposta a assentir-lhe. Os espelhos, as fotografias ou pinturas,
aliadas aos reflexos das janelas, da superficie do rio, como uma presenca muda, ainda que
rumorejante, contabilizam inimeras expressdes da imagem de Ema, da parca consolidagdo
da sua identidade. Esta entre duas margens, a margem, e escolhe o centro, as 4guas
redentoras. E ¢ de forma assaz poética que se compara a rosa, simbolo do perfeito e do
acabado, associando-lhe o movimento baloigante da sua origem etimoldgica. A palavra, ou
o nome da rosa — esse poder infinito da palavra — posto em causa, pelo significado que
acarreta, nao transparece, nao ¢ ébvio aos olhos de quem vé. Esta interrogacio face ao que
se diz, 2 norma com a qual se destaca um significado face a outro do real, importuna Ema,
igualmente incapaz de se nomear e, assim, identificar-se face aos demais, que nao seja,
meramente, pela negagdo. "O que repugnava em Ema era o facto de ela nao agir de acordo
com nada sujeito ja a conselhos; nao se conduzia como alguém que aprendeu, mas alguém
que esta posto num deserto de significados" (BESSA-LUIS, 1999, p. 211). Se substituirmos
rosa por mulher, "porque ¢ assim que se chama" serd uma explicagdo bastante diminuta.
Resta a duvida, a interrogacao constante do que ¢ aforistico e limitado, numa atitude

subversiva, nao sé6 pelo prazer da contrariedade. Mas Ema descobre, entretanto, a origem
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etimoldgica, sanscrita, que denomina a rosa (apenas a rosa?) como a balangante, a que balvica,
e "profundo foi o movimento que se apoderou do espirito que o notou" (BESSA-LUIS,
1999, p. 210). Na verdade, rosa nunca responderia, como explicita a voz narradora, a
pergunta "Porqué rosa?" O ser e o nio ser perpetuado no movimento de balango encontra-
se, como houve ja oportunidade de mencionar, na figura de Ema, quer na sua peregrinacao
fisica, quer na sua demanda interior, identitaria, de que, alids, a sua manqueira ¢ reflexo. Em
Ema, este bovarismo nao é de ordem social, material, é, antes, rendido ao imaterial de nio
saber quem ¢é. "No balougar ¢; e deixa de set" e, por isso, Agustina declara: "Ema era rosa,
nela se comprometia o movimento e a liquida¢ao do mesmo. Se a mae tivesse vivido com
ela mais dez anos, transmitia-lhe o significado de mulber, a que é construida para parir
filhos, o que nio constituiria surpresa. Mas seria esse critério apropriado ao objeto?"
(BESSA-LUIS, 1999, p. 211)

A caraterizacao sumdria de Ema, enquanto mulher, e, desse modo, "construida para
ter filhos", é posta em causa por si propria, arrasando os udltimos mitos de um
tradicionalismo que ainda resiste na capacita¢ao social do feminino. E Agustina Bessa-Luis
afere da linguagem e da sua imposicao no mundo social: "Nenhuma linguagem ¢é definitiva.
Ema procedia dentro dessa nog¢ao; e causava repugnancia por isso" (BESSA—LUiS, 1999, p.
211). Ema transgride o modelo simbolico falocéntrico, reiterando a mulher como um
individuo. Neste sentido, talvez encontremos em Ema vestigios da teoria de Julia Kristeva,
cuja "recusa da imagem reificada da mulher enquanto o 'outro do homem' valida a sua
heterogeneidade, a sua diferenca positiva, salientando, assim, "a situacdo da mulher
enquanto 'estrangeira’ em relagdio ao poder simbolico" (cf. Diciondgrio da Critica Feminista
2005, p.53). Kristeva desenvolve esta nog¢ao, delimitando a mulher como uma alienada, ou
desapossada da linguagem e do poder — duas situagodes cristalinas em Valke Abraao na
manifestacao do siléncio feminino —, cuja mudez necessita de preenchimento, na rejei¢ao
de "tudo o que ¢ finito, definido, estruturado e carregado de sentido no presente estado da
sociedade" (sbidem). A linguagem, enquanto pratica significativa na qual e pela qual o sujeito
se transforma em ser social, assentando na teoria lacaniana, é essencial a esta reivindicacao
da fala, da voz e, claramente, na retoma da identidade, seja feminina, na desconstrucao das
suas incumbéncias, seja na declaragio da sua identidade sexual. Nao deixa de ser

interessante o facto de esta subtileza ser tdo poeticamente conseguida no texto, na figura da

36



REVISTA DESASSOSSEGO 17 | JUN/2017 | ISSN 2175-3180
DOT: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v9i17p25-50

rosa, em formato poesia que, segundo Kaplan, ¢ a "linguagem mais enfaticamente negada
as mulheres, a forma mais concentrada de linguagem simbolica" (zbidens).

As teorias feministas apelam a consideragdo das relagdes de género, tidas como
constructos sociais. Teresa de Lauretis (1987) explicita, para 1a das tecnologias do sexo de
Foucault (1990), as tecnologias do género, compreendendo as nog¢les de representagdo e
construcao como premissas basicas da sua teoria. Os papéis de género advém, entdo, nesta
perspetiva, da representacio de propriedades construidas e associadas a cada género,
pondo em relevo a legitimagao das mesmas e fundando a identidade, o valor ou prestigio,
do individuo face a sociedade. Lauretis sublinha, ainda, a dificuldade de as mulheres se
representarem de acordo com uma linguagem estipulada pelos homens, aquilo a que Maria
Isabel Barreno (1985) chamaria de o falso neutro. Judith Butler (1990), por sua vez, critica a
hegemonia da naturalizagio do género segundo o sexo biolégico, e, em consequéncia, o
binarismo do desejo e a legitimacdo da heterossexualidade, mantendo o papel de género
como delimitagdao dos papéis sociais. [ale Abraio condensa em si alguns aspetos da critica,
sem, contudo, se prender profundamente a qualquer teoria. Bessa-Luis acrescenta, assim,
ao canone, premissas que dao palavra a perspetiva feminina, fundamentando-a e
questionando a validagdao feita por esse mesmo canone. Esse é um ato sub-repticio ou
subversivo de desafio, propondo alteracbes de dentro para fora.

A manqueira de Ema ¢, também, simbolo da falha simbolica do feminino (e repare-
se que o primeiro amor foi por um rapaz invalido); o corpo, nessa deformidade, poe em
destaque o movimento baloicante do ser e nao ser de Ema, o seu caricter excecional,
excecionalidade’ esta medida nas constantes saidas de Vale Abraio e nos regressos, no
abracar de uma vida familiar, dedicada, que excitava Carlos, e na sua desercao, fisica e
psicologica.

No cenario de Carldo, regressando a analise desse episédio, Ema sente repulsa,
para, contudo, se identificar logo de seguida: "Ela era uma invejosa, uma delas",
sublinhando-se a consciencializacio do seu estado: "se fosse pobre, abria nicho de
adivinha" (BESSA-LUIS, 1999, p. 153). De facto, recorda-se o baile das Jacas, segundo
momento de fulgurante importancia para a percecao da relacio de Ema com a alta

sociedade, com a projecio de um ideal bovarista, e a inveja: "Desde aquele baile em que

5Ema, que ouvia, aquando da sua infincia, falar da Senhora, comentard: "Uma mulher assim deve ter seis
dedos, para que se reconheca" (BESSA-LUIS, 1999, 146).
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sofrera com a gléria das mulheres ricas e que lhe pareceram usurpadoras, sendo Ema a
verdadeira herdeira da terra, ela ndo sossegara mais" (BESSA—LUiS, 1999, p. 153). Ora,
esse momento marca, afinal, a mudanca do seu estado de espirito. Se até af nao tinha ainda
verdadeira consciéncia de si, da sua presenca, passa a té-la, constatagdo simultanea da sua
inveja: "Transformou-se, ai, num ser invejoso em toda a sua plenitude"” (BESSA—LUiS,
1999, p. 153). Como se em contacto com a imagem de outrem, Ema tivesse reconstruido a
sua, patente nessa inveja de ser como, afinal, nao era nem viria a ser, dadas as divergéncias
que também essas mulheres demonstravam. Um dos vocabulos repetidos no romance ¢é
imitar ou imaginar, revelando a nogao de aparéncia e simulagiao decorrentes da submissao as
regras milenares, oferecendo-se a leitura critica feminista e consequente relagdo com o
termo representagao. Ema imita o que as outras, na verdade, talvez nao sejam. Imita-se, entdo,
uma ideia, uma cultura, prerrogativas de uma concegao social.

Mas este conceito ultrapassa a associacio a ideia de bovarismo quando este ¢
delimitado como um processo de rectriacio do e#, como uma patologia de identificagdo
com uma personalidade que se admira ou inveja. De facto, Ema Cardeano, ou Paiva, sofre
de um bovarismo que transcende uma certa vaidade, e que desemboca no
desconhecimento do individuo, na parca tentativa de conciliagio do imagético de si
mesmo, do que de si ¢ socialmente expectavel e da sua projecdo mais intima. Alguns
estudos associam o bovarismo a uma faculdade inerente do ser humano, assente no
progresso, enquanto outros o observam por um viés negativo, patolégico. O ideal e o real
sao0, para Maryse Choisy, dois estados perpétuos do ser: "nous balancons perpétuellement
entre réve (idéal du moi) et réalité (moi réel). En cela nous sommes tous des Madame
Bovary" (apud LOPES, 2010, p. 12). Jacques Lacan associa o termo a nog¢io de
personalidade e Agustina parece enreda-lo no conceito de identidade.

Ema é uma mulher que, segundo varios comentarios do narrador, age como um
homem. Como uma caréncia, essa particularidade de ser homem, mesmo quando Dossém
"queria ensind-la a ser uma senhora" (BESSA—LUiS, 1999, p. 148), encontra-se no seu
desapego do espaco interior, nas constantes deambulacées, na relagao fria com as filhas, no
adultério, na postura associada generalizada e tradicionalmente ao masculino. Agustina
Bessa-Luis aponta, entdo, essa caracteristica como uma excentricidade aos olhos de uma
sociedade tao arcaica como a histéria do Vale Abrado e de seus fundadores, retomando a

tradi¢ao biblica judaico-crista nessa sedimentacao. Ema falha nao por ser addltera, nao por
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ser mae ausente, ou por nao se lhe adequar o papel de dona de casa feliz no seu papel de
anfitrid engalanada — esse centro de mesa para romas — mas porque nao faz convergir a
sua identidade para a realidade, pelo desconhecimento do seu ex# e ndo por qualquer vago
absoluto. E talvez por essa razao esta Bovarinha se distinga da outra, Bovary, encetando
uma imprecisdo na sua aceitacio, ou na aceitagdo do que leva a cabo enquanto ser

independente, em vez de uma desilusao face ao que projetou. Cite-se o passo:

Mas o papel de mulher de casa nio era o seu forte, nem ela parecia
interessada em representi-lo. No entanto, em certos momentos, quando
Carlos [...] trazia convidados, Ema preparava uma noite deliciosa, sendo
ela o centro da mesa, com o seu lindo colo em que as pérolas rolavam; e
as mios brincavam com o talher, parecendo acariciar uma ideia
assustadora, e no entanto carregada de espléndida passividade, como a
propria faca de wermei/ [...] punhalzinho rombo com uma dogura na
lamina sem fio. Um centro de mesa para romas, fruta que nio era sujeita
a podriddo, que ndo se corrompia para 14 da casca dura, cada vez mais
curtida, dura e bronzeada (BESSA-LUIS, 1999, p. 263)

Mal refeita da viagem, Ema regressa a casa, para um momento de acalmia, em que
veste a pele de esposa modesta, sob a capa da humildade ("que era o orgulho com ma
saude" (BESSA—LUiS, 1999, p. 154), e, nesse contexto, o narrador acrescenta: "Os homens
olhavam para ela com desejo que nao era completamente conferido aos atrativos dela, mas
que era sobretudo um prémio pela submissao" (BESSA-LUIS, 1999, p. 154), sublinhando
esta nogao de prazer oferecida ao outro, servigal, de que resultaria plenitude e que seria
mais irresistivel do que o amor.

O amor, enquanto tema, em [ ale Abrado, nio obedece a nenhum fulgor espiritual
ou mesmo carnal, é mera simula¢ao e moeda de troca entre as personagens, excetuando-se,
talvez, a relacao de Nelson ¢ Ema e depois de Ema com Fortunato, de onde se extrapola
um sentimento mais verdadeiro. Mas, perto do fim, tudo acaba em irresoluvel dissolucao,
seja no real, seja na imagem dada sobre ele: "Agora ja ndo davam jantares", nao havia férias
nem vindimas ou "pedantes reunides nas quintas" (BESSA-LUIS, 1999, p. 264), o cenario
outrora aristocratico e fino do Douro decafa, tal como o produto humano dessa decadéncia
moral. Quando se dd o reencontro de Ema e Nelson, ela conclui: "Eu também estou
mudada", para, depois de dissipado o pacto do desejo, ser saudada "como um pacto de
guerra", o que lhe agradava imensamente, tida como inimiga, o que seria dizer, afinal, como
uma igual, um homem, na compreensio do mesmo poder (BESSA-LUIS, 1999, p. 261).

Mas, para Nelson, recontactar com a beleza de Ema foi a garantia da perda da sua vida.
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Fortunato, antes um "menino andrégino" (BESSA—LUIS, 1999, p. 120), é mencionado
entretanto, a proposito do qual a voz narradora nos da a perce¢do de mudanga de estado
aos olhos de Ema, pois "via-se que o seu rito de passagem se dera e que ele guardava a
respeito das mulheres um sentimento esquivo", e a "felicidade total em que as palavras
eram supérfluas" nio foi, contudo, retomada, j4 que os encontros postetiores foram
inferiores "aquela representacio do desejo" (BESSA-LUIS, 1999, p. 127).

O narrador distingue-nos duas informa¢oes do amor para Ema, na consequéncia da
questio "Mas era o amor o que levava Ema ao Vestvio [...]?", informando-nos, de
imediato, sobre os epitetos do marido da Senhora, o defunto, o morto e o desaparecido,
validagoes claras da anulagao do masculino perante este feminino simbolizado pela pintura
da Senhora que Ema, afinal, procura no Vesuvio, "Uma declara¢io de poder" (BESSA-
LUIS, 1999, p. 241). A primeira informa¢do do amor foi "coada pelo ralo daquele
confessionario [...] viu a mie amortalhada no vestido de noiva" (BESSA-LUIS, 1999, p.
241), cena repetida ao longo do romance. A morte da mae é marcada pela neve de margo,
tal como o dia do casamento da mesma, numa demonstracao de uma certa castidade e
simultaneamente infertilidade, nogao de esterilidade das relagdes. A intangibilidade que dai
decorre na observacio do amor para Ema ¢ irrefutavel, constatagdo confirmada, depois,
pela impressio do caixdo em Ema, uma "afirmacio sublime" sugestiva da ressurreicao. "A
mae foi para o céu [...] Ema achou que era impossivel. E que, com isso, tudo era
impossivel. O amor também" (BESSA-LUIS, 1999, p. 267).

A segunda informacao do amor colheu-a Ema na observagdo dos noivos de
Vidago, numa resignagao da noiva aos avangos do noivo, na corrup¢io do desejo
precipitado, como refere a voz narradora. Mais ainda, Eva assistiu a uma espécie de
viola¢do, uma possessao publica, de que Ema recordara o sofrimento da jovem: "Porque
suporta tudo? — pensava Ema. Era um enigma para ela o humilhante discurso do prazer;
ela, abandonada, na confian¢a que havia de ser um dia veneno das recordagoes" (BESSA-
LUIS, 1999, p. 243). Ema rebelava-se, indignada, incapaz de qualquer ato submisso,
tomando o lugar fero associado ao homem nas suas relacGes amorosas e carnais. Assim
sendo, também o sexo em Vale Abraao se rege pela segmentacao do poder. De facto, ja
Michel Foucault analisa a dinamica entre o sexo e o poder nas sociedades ocidentais em

Histiria da Sexnalidade.
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Uma outra incursao pela relacio de Ema com outras mulheres narra a sua vivéncia

no "colégio de raparigas", onde a injustica se manifestou numa "aparéncia sensivel do
masculino", figurada na professora de caligrafia, ou seja, na ambivaléncia da sua preferéncia
sexual, pela referéncia ao olhar "pecaminoso" da mesma sobre as alunas, ou, antes, da
identidade de género, demonstrando a sua violéncia contra Ema: "Que bem me sabel -
disse ela, como se comesse um doce, um 'papo-de-anjo ou uma bolacha de hostia [...] A
injustica sabia-lhe bem e despertava o seu lado cantante”" (BESSA-LUIS, 1999, p. 255). Ja
em A Corte do Norte, o narrador refere: "Odiavam-se, essas mulheres interminaveis nas suas
manias de descontentamento que atingia a raia da desesperacao e da injustica. Na verdade,
amavam a injusti¢a pela for¢a dos seus conhecimentos interiores, que sempre ultrapassam o
saber adquirido", e, dando a palavra a Rosamund, questiona-se: "Porque se detestam as
mulheres entre elas?" (BESSA-LUIS, 2008: 163). Ora, bem vemos que as relaces dificeis
das mulheres entre si sio mote constante em Agustina. Nao raras vezes, associa esta
postura da mulher ao masculino, delimitado pelo corpo no prazer do injusto, que "dilatava
a vulva que se fazia potente e macha", na atribuicio de condicbes e adjetivacdo
normalmente associadas 20 homem. O medo é, entio, demonstrativo de vulnerabilidade:
"Apanharam-me de ponta e ndo me vao largar. Sou como um diospiro bem maduro [...]
Nao tenho escapatéria agora que cheiraram o medo e viram as minhas maos a escorrer
agua" (BESSA-LUIS, 1999, p. 256).
A relacido estabelecida com as filhas, Lolota e Luisona, é fria e distante. Com Ritinha, uma
sibila, sabedora de todos os mistérios intraduziveis por meio da palavra e por isso muda,
Ema mantém uma relagio franca, encontrando nela grande nobreza na aparente
simplicidade das suas a¢oes, embora se evidenciem também os maus-tratos de Ema sobre
Ritinha aquando da juventude, num ato de poder social de uma e submissao de outra.

A representagao objetiva de Flaubert ndo cabe nesta narrativa de Agustina Bessa-
Luis, evidenciando, no ver de Allegro Magalhaes, carateristica tipica de uma escrita
feminina. Em Vale Abrado nao se delimita a constata¢ao de feminino e masculino por uma
série condensada e estanque de adjetivos e propriedades. A realidade profunda de Ema ¢ a
do ser humano, nunca linear, o que acontece com Carlos e Pedro Lumiares ou ainda Pedro
Dossém (tratados por "eunucos" pelo narrador (BESSA—LUiS, 1999, p. 137), delimitados
por uma suposta fraqueza que, no entanto, se poderd ler como nega¢ao da imagem de

macho delegada tradicionalmente as personagens masculinas.
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Estas valoragcbes ausentam-se do espaco inequivoco da objetividade dos
estruturalismos, voltando-se para um subjetivismo proprio do pensamento moderno e pos-
moderno. Agustina escreve desconstruindo, dizendo contra, na perspetiva de Catherine
Dumas, num artigo em que desenvolve a nogdo de artista na poética agustiniana, lancada

numa "tensao contraditéria" (cf. Interdisciplinar). Ainda nesse artigo demonstra:

Ja tive oportunidade, em artigos antetiores, de salientar linhas discursivas
de cunho feminista na obra de Agustina Bessa-Luis [...] Por outro lado,
encontramos textos de teor ensafstico com interpretagdes que se podem
taxar de misoginas e que foram denunciados a seu tempo pela critica
feminista. No entanto, esta rede de personagens e referéncias a volta da
criagdo artistica encontra uma origem profundamente autobiografica
concentrada na figura de Quina e nas paisagens que a rodeiam. [...] A
partir de Quina, nascem filiagdes que podem ser interpretadas como uma
forma de sororidade, conceito perfeitamente feminista (DUMAS, 2015,

p-17)

Estas ambivaléncias do feminino e do masculino, do andrégino enquanto ser na
comunhdao dos opostos sio perfeitamente delimitiveis no universo agustiniano.
Recordemos Quina, uma das entre tantas personagens saudadas pela mao firme do
narrador, nunca benevolente na descri¢do das pequenas indecéncias da mesma, e afavel na
revelacdo das propriedades admiraveis: "um dos aspetos mais caracteristicos de Quina era
desprezar por principio todas as mulheres" (BESSA-LUIS, 2009, p. 110). Ora, como
podemos, entdo, pensar em Quina como objeto de defesa do feminino na sociedade, e de
demonstracao de sororidade nesta descricao? Na continua¢ao da descri¢io desse desprezo,
o narrador da-nos conta do amor que Quina sente pelo homem enquanto figuragao social

do poder e pelo

secular prestigio dos seus direitos [...] Mas ria-se de todos eles, um por
um, pois lhes encontrava inferioridades que ela, pobre fémeazinha sem
mais obrigagdes do que as de chorar, parir e amar abstratamente a vida,
pudera vencer, nio tanto por desejo de despique como por impulso de
caracter, e utilizando para isso, sabiamente, todas as suas fraquezas como
os seus dons" (BESSA-LUIS, 2009, p. 110).

Ha, sem duavida, um louvor a resisténcia de Quina quanto as fraquezas ou
inferioridades masculinas, propriedades essas delegadas ao humano de uma forma geral, e
dependentes da figuracdo social tradicional associada aos géneros, resisténcia essa que nao

encontramos em Ema e que a leva ao fundo do rio. Enquanto Quina se apercebe da
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harmonizacdo que pode equilibrar na sua figura de mulher e cabeg¢a de familia na mediacao
dos opostos, Ema parece esquivar-se da capacidade que lhe fora dada e que podia ter
desenvolvido além dessa dadiva do real: "Nada do que sucede nos diz respeito, exceto
quando é convertido a uma criagio propria”, lemos em Aforismos (BESSA-LUIS, 1988, p.
206).

A contradigdao, quer no texto, quer na personagem, reflete a natureza humana e as
suas dominantes. Assim sendo, Ema ¢, de forma constante, recriada, ou reequacionada, nao
s6 através da associagdo a rosa enquanto simbolo do perfeito e do unitario, apesar de
claudicante, mas também da renegacio da roma enquanto evidéncia de um feminino
dotado de valores tradicionais, ferozmente essencialista. Sobreposto o social ao biolégico,
na escansao dessas propriedades e carateristicas, na narrativa agustiniana a questio
identitaria afeta ao género é profunda, niao sé na figuragdo de Ema, como na de Maria do
Loreto, e ainda na de Simona. Ema vé-se questionada em todas as mascaras que usa, seja
como Ema Cardeano (num primeiro aviso, a varanda, fazendo os carros atirar-se contra o
muro, pelo que o povo apresenta queixa), ou Ema Paiva, seja como Bovarinha, na
possibilidade de merecimento da alcunha, ou, na substituicio por de la Vallicre, a amante
de Louis XIV. A ironia da influéncia é visivel, na interroga¢ao constante de Ema e dessa
recriagdo ficcional. Na verdade, "Ema nio sentia desejo senio em imaginac¢ao, e tudo o que
reclamava dos homens era atribuirem-lhe a ela um valor de objeto desejavel" (BESSA-
LUIS, 1999, p. 128); de facto, "Ema s6 queria do homem os favores do poder" " (BESSA-
LUIS, 1999, p. 195).

Por sua vez, Maria do Loreto Semblano usa Ema como o reverso da sua imagem
concordante com a aparéncia da esposa séria e de classe distinta, com "muito de seu". E,
pois, uma mulher "que prefere a aristocracia da castracdo, aos fulgores da vida sexual”
(BESSA-LUIS, 1999, p. 118). "Operada de um tumor uterino" (BESSA-LUIS, 1999, p.
135), recusava os prazeres matrimoniais. Mas, ndo serdo Ema e Maria semelhantes na sua
oposi¢ao? Uma, pelo viés da simulacio da virgindade, outra pela simulagio do prazer?
Ema, que "nio gostava de cama nem para curar uma gripe" (BESSA-LUIS, 1999, p. 100),
"nao sentia desejo senao em imagina¢ao [...] resumia nela propria todas as estruturas do
SEXO (BESSA—LUfS, 1999, p. 128), e Semblano, amando tanto o seu marido, "entendeu
acabar com os amores de cama, para nao ter que sofrer mais humilha¢oes da carne"

(BESSA—LUiS, 1999, p. 158), mantendo uma relacio platonica com Carlos, apesar de o
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achar mediocre, ambas disferindo o golpe do poder que manejavam cada qual a sua
maneira. Nao havendo lugar ao desejo entre Carlos e Maria do Loreto, porque eram
"desiludidos profundos", esta liga¢do causa em Ema grande ciime ou inveja daquele
suposto afeto entre ambos, ou antes, do que parece a submissio de Carlos a Maria do
Loreto e do seu poder sobre aquele.

Quem vive, breve mas de forma eficaz, um momento de epifania é Simona,
personagem silenciosa e silenciada narrativamente para esse efeito. O episédio é simples,
baliza uma caraterizacdo de Ema, explicando-lhe, talvez, os atos. No entanto, a percec¢do de
Ema ¢ do foro universal, intrinseco, enquanto Simona se aproxima desta dedugao aquando
do assalto da divida face ao marido: "Setia que ele nio era a pessoa que lhe inspirava temor
e amor?" (BESSA—LUiS, 1999, p. 166). A descri¢ao é, pois, como a relagio do humano
com a divindade; ironicamente, a relacgio homem-mulher anuncia-se nesta duplicidade de
contornos de grandeza/inferioridade, de #remenda majestas posta em causa. Este sentido do
misterioso que o homem constitui e em que assenta a promessa do amor é bem visivel em
Maria, a mae de Quina, de S7bila, e tio diversa da perspetiva de Ema e Maria Semblano
sobre os homens. Maria do Loreto percebeu que a imagem desse amor pelo marido se
dilaceraria se ndo se obrigasse a uma ligacao espiritual, que lhe manteria a nogao intacta
desse mistério que a virgindade simbolizaria entre os amantes, um recato do amor da
mulher para com o homem.

E a imagem do homem, que, segundo o narrador, sentida em risco, o assusta e o
obriga a mentir quando desconfia que ndo constitui mais um ato de fé, como um "ser
relativo que é o Pai admiravel, a0 mesmo tempo justo e injusto, que ordenou a vida
profunda das mulheres" (BESSA-LUIS, 1999, p. 167). Dizendo o amor como "a
possibilidade primigénia do mistério", passivel de entendimento nessa sua ininteligibilidade,
Agustina reflete sobre a relagdo dos dois pomos, feminino e masculino, em que o mistério
cala a reflexdo, que esta inviabiliza, impossibilitando a harmonia entre as duas metades, até
porque esta meditagdo converge para o fim da admira¢do, o fim do estado de submissao,
ou do estado de criatura, de devogdo a um ser maior que niao se compreende. A
intelectualizacdo inviabiliza a fé, a mulher anula o0 amor enquanto submissio pela epifanica
consciéncia de si mesma, o que provoca dor naquela que se reconhece, como é o exemplo

de Ema, que "queria experimentar o amor dos homens para se desculpabilizar de nao os
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amar" e Maria do Loreto, apostada em "adqui|rirJu presenca de espirito e honra conjugal"
(BESSA—LUiS, 1999, p. 158-167). A voz narrativa conclui:

Um olhar como o de Simona, referindo a0 humano o marido e nao mais
do que isso, produz a rebelido absoluta. Nio se trata de rebelido
feminista, mas muito mais do que isso; uma espécie de fim da admiragdo
e principio do coléquio da misericérdia, ndo menos capaz de proposta
amorosa. (BESSA-LUIS, 1999, p. 167)

Noutro momento, a voz narradora repete:

Carlos temia Ema; temia esse seu secreto furor de amar e de completar o
seu direito a volupia e ao crime que ela podia desencadear. Ha um
momento em que qualquer mulher adivinha esse direito, ¢ o homem
estremece de a imaginar no caminho da satisfagdo absoluta. Intersecta-
lhe os passos nem que seja com o sacrificio da prépria vida. (BESSA-
LUIS, 1999, p. 156)

Ainda que a proposta amorosa seja conseguivel, as mulheres aqui mencionadas sao
ja mulheres inteiras, completamente conscientes da sua independéncia face ao ato de fé
depositado no amor quando entendido como um ato de submissdo a outrem. O amor é
passivel de manutenc¢do, ainda que sem a aura misteriosa da suposta interioridade do
homem. A Ema foi-lhe dito por uma princesa italiana da funcao da servidao no amor, a
natureza silenciosa e obediente de Simona foi-lhe narrada por Lumiares. De Maria do
Loteto, sabemos que vive a "ternura da meméria", mas, no fundo, concluimos que todas
elas simulam um estado de submissao ao homem, 2 ideia de amor, do mistério de que este
se alimenta, distinguindo as fung¢des do género no seio desse sentimento agudo e
espantoso. Para 14 da imagem do homem que esta, afinal, longe de ser verdadeira, a mulher
procura e encontra a sua nova face, perdendo a mascara que se cose em consequéncia da
imagem falsa masculina com que se funda a nogao de amor. O homem deixa, entdo, de ser
misterioso, reparte com a mulher o que lhe seria interdito, inicialmente estipulado como
uma irrevogavel propriedade sua, e, nesse momento, a mulher torna-se una e inteira pela
nostalgia do mistério, pela nostalgia do amor. De forma circular, o mistério cria a nostalgia
do amor e este assenta no mistério, no recontactar do mistério do andrégino. Pode dar-se o
caso de a necessidade de um oxfro 36 suceder como meio de constatagdo do ez, ou seja, o
desejo pelo outro para chegar ao ex, reconhecendo tracos similares, esse oufro em mim. O
amot, em Vale Abrado, é uma via de descoberta assente numa desarticulacio do mistério

em que se funda o amor a favor do autoconhecimento, que Ema simula repetidas vezes até
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a anulagao final, pelo desconhecimento de si: "essa transformacio ¢ dolorosa. Para Ema,
nao se resolvia sem que ela tomasse parte na exasperagao do mundo (BESSA—LUiS, 1999,
p. 167).

Pelo facto de 1Vale Abraio oferecer esta visibilidade a figura feminina, mas,
sobretudo, por em causa desajustados modelos de género, ¢ viavel uma prontificagao a
leitura sob o ponto de vista gueer no que este, na sua amplitude, referencia um lugar
instavel, de contestacao daquilo que ¢ tomado como fixo, como ¢ o caso da identidade de
género. "Mais do que trazer para o centro o marginal, como propoe grande parte da critica
feminista, gueer propGe a desestabilizagao dos centros e também do que lhe sao desvios — as
margens" (Diciondrio da Critica Feminista, p. 161). O sexo, tido no romance como transag¢ao,
quer por parte de Ema, em busca do ato deliberado de submeter, quer por parte de Maria
do Loreto, intervencionando na escolha das amantes do marido e do aconchego do quarto
dos mesmos, ¢é, sobretudo, perspetivado pela relagao social que elabora, efetivando poder
sobre outrem. A opressao sexual verificada — e recorde-se que Fortunato se sente logrado
por Ema, que "estava a servir-se dele para resolver a sua angustia de queter possuir, querer
set, querer valet" (BESSA—LUiS, 1999, p. 140), fruto da violacio que ela leva a cabo® —
ultrapassa, depois, a no¢io mulher/homem, tendo em conta a tensio compreendida na
sexualidade de Ema.

A pratica sexual, a identidade de género e a identidade sexual nio sao
completamente compreendidas nas personagens, pelos comentarios acerca das mesmas.
Sexo, sexualidade e género sio nog¢des fundamentais e muito enredadas no romance
agustiniano em estudo. Que Ema, enquanto maldita, se parece movimentar com conforto
nessa delimitacdo, em que "o sujeito ocupa uma posicio excéntrica em relagdo ao
dominante e ao legitimo" (MACEDO e AMARAL, 2005, p. 185), nio patece haver
davidas. A subversido da ideia de género, inicialmente questionada, associada a descrigao
hibrida das personagens, concorre para a formulacao das questdes propostas, partindo,

pelo menos, da clara percegao de que em Vale Abrado, a par de outras obras agustinianas, o

6Veja—se: "Ela lembrava-se de Fortunato e do ambiguo mistério que tinham partilhado, ela violadora e
autoritaria, ele surpreendido [...] e desejando-se possuir até ter que reprovar-se e sentir-se votado a
maldi¢io"; numa leitura imediata, seria a inversio de papéis aqui sublinhada, granjeada depois pela descticio
de Fortunato, que "Parecia uma mulher e, visto de costas, nio se podia distinguir”, e fortificada com a
inclusio dos vocabulos "ambiguo" e "mistério", acentuando o aparentemente excéntrico, exterior ao
tradicional (BESSA—LUiS, 1999, p. 140). Noutro momento, lemos: "Depois possuia Fortunato como se ele
fosse uma adolescente virgem e que era preciso seduzir com uma crueldade doce, uma enérgica emancipagio
da feminilidade dele" (BESSA-LUIS, 1999, p. 187).
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feminino e o masculino nao sio modelos estanques, mas recriaveis e intercomunicantes, e,
dada a sua limitagdao descritiva tradicional, impedidos de se conceberem como uma unido
harmonizada. Nunca virilizados, os homens de Vale Abrado questionam essa convencao, tal
como as mulheres masculinizadas. Na verdade, a propria adjetivagdo aqui usada se toma
como preconceituosa, pretendendo apenas instar a verificagdo de propriedades, sejam
qualidades ou defeitos, associados ao humano, e nio liminarmente verificaveis no sujeito
dado como feminino ou masculino.

Assim, esta indefini¢do ¢ visivel também em Maria do Loreto, "incapaz de resolver
os lagos que a aborreciam, os lagos com o pai e com o marido" (BESSA—LUiS, 1999, p.
174), que comegou a escrever tarde (apesar de escrever bem, o que foi entendido como
uma "prenda e ndo como um talento", ja que se tratava de uma mulher), e, especialmente,
para Carlos Paiva, pois achava-se, tal como ele, sujeita a uma "vontade mais forte"
(BESSA—LUiS, 1999, p. 174-175). No seu caso particular, tratava-se do facto de o marido
lhe ser infiel, impondo-lhe "a crenc¢a no principio da masculinidade, dependente que este ¢
do principio da autoridade" (BESSA-LUIS, 1999, p. 175). Ema repele o sofrimento, Maria
toma-o como constituicio do caracter, diz-nos a voz narradora. E percetivel uma imagem
construida sobre as nog¢des de virgem e pecadora, dois lugares-comuns da representagao
feminina na literatura tradicional, uma ironia jocosa por parte de Agustina, divertindo-se
com a limitacao desses modelos, como com a nocao de influéncia. Ema dando ares de Eva
ou Madalena, Maria representando-se como mulher inatingfvel, virgem e mae. O velho
Semblano representa aqui a imagem da masculinidade, condensando a diferenca radical e

posterior construg¢ao da relagao entre homem e mulher na palavra 7gjo:

Como as coisas mudaram [...] Até nos asilos se respira sexo [...] Eu
fico-me no meu tempo, em que come¢avamos por achar que as meninas
eram como peixes de barriga branca, como aparecem mortos, no rio. Era
um nojo que nio nos deixava nunca mais. E elas por nés. Vencer esse
nojo era a verdadeira virilidade. (BESSA-LUIS, 1999, p. 181)

Se Ema se imerge numa sexualidade imaginaria, também Maria Semblano o faz, a
primeira através da relacdo estabelecida com os amantes, a ultima na criagao literaria.
Afinal, "As duas mulheres adivinhavam-se, percebendo o que havia de semelhante na
energia de que dispunham" (BESSA-LUIS, 1999, p. 184). Desta forma, Semblano

esforcara-se, amando o marido e recebendo, por esse esforco, as palmas do seu publico.
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Quando, finalmente, um novo sacerdote comenta que ela havia sido criada no espirito
vitoriano de humilhacio do desejo, e que o sexo era, entdo, "tdo natural como ir a retrete",
Maria Semblano, sacrificada "a fio de espada” pelo cura, cansa-se da comédia sem valor em
que vive, do fingimento, pelo que, conclui, sobre Ema: "Gostava dela, amava-a porque fora
tdo espontaneamente construida; tudo nela era o contrario do dever |[...] Amava-a porque
era vadia sem despudor; mentirosa sem escrupulo; indigna sem preambulo; futil sem
vaidade" (BESSA-LUIS, 1999, p. 204). Este fascinio de Ema sobre Maria ¢ reprimido
"porque o que nos fascina corrompe, ¢ o que se ama, no fundo da nossa natureza fraturada
pelo livre arbitrio, pode destruir-nos" (BESSA—LUiS, 1999, p. 204).

Uma breve referéncia a Tomasia de Fafel: a amiga de Ema, que, a par da Senhora,
reduz os homens a um estado subalterno, o que cria um mau ambiente em torno do seu
nome.

Vale Abraao constitui uma obra de grande importancia pela leitura de fei¢Oes
feministas e gueer que permite rever a representagao do feminino na literatura e, por isso,
sua experiéncia na sociedade no fim de um ciclo. Da questionagao dos papéis de género a
demonstracio da influéncia do fator social na definicio de mulher, de feminilidade e do
feminino, Agustina Bessa-Luis clarifica a dificuldade da harmonizagao da relagao feminino-
masculino, dada a continua luta e usurpacio do poder. Aludindo a bruxa — figura mitica
que representa uma forma idealizada de culpa feminina (cf. Diciondrio de Critica Feminista)— ,
o romance reflete como este tratamento milenar enxerta a vivencia do desejo e da inveja
em torno da nogao de poder, tomando a mulher como uma ameaga a identidade masculina.
Agustina Bessa-Luis constata a dificil relagdo entre iguais, bem como a amargura do ser
andrégino submetido aos papéis de género como violéncia social, o que, nesse fingimento,
torna os seres infelizes, caso lhes seja insuportavel ou impossivel a percecao da sua
unidade. De facto, em T7és Mulberes com Mdscara de Ferro, Agustina explicara de forma
magistral a sua conce¢do do assunto: "Vamos poOr as nossas mascaras e voltar a0s nossos
papéis. Elas escondem que somos iguais aos homens e que temos direito ao reino deles.
Mas como os iguais ndo se podem amar temos de usar estas mascaras de ferro toda a vida"
(BESSA—LUiS, 2014, p. 75). A mascara, o fingimento, a simulagdo ou a representagdao sao
de enorme significancia no romance, na manuten¢ao das relacdes baseadas na identidade
limitada a uma ideia arcaica de mulher e de homem, reunindo sob a esfera do biolégico

toda a ordenacdo social, sexual e identititia do humano. Assim sendo, Ema, criatura
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andrégina, nio se conteve no movimento constante de se esconder sob a mascara, de a
ostentar ou retirar em definitivo, incapaz de abragar a coeréncia da sua prépria identidade,
desconhecendo-a e renegando-a enquanto a buscava, e acaba morta, "no fundo do
Vesuvio" (BESSA-LUIS, 1999, p. 305). A esta morte fisica sucede-se — ou mantém-se — a
de outras personagens, gragas a constante imitacio de um modelo fixo, gragas ao vicio do
discernivel e do legitimo, sediados na raiva combativa pelo sexo oposto e que perfaz a
nogao de alteridade ou outridade de forma radicalizada. Trata-se, pois, de uma alteridade
impeditiva, de que o casamento de Simona e Lumiares ¢, talvez, grande exemplo, dado o
amor e desamor que dessa relagdo se depreende e que dificilmente se entende, como se
Simona tivesse deslagado os baracos da mascara sem a poder deixar cair, forjando a sua
submissao e Lumiares a sua masculinidade.

Cremos, pelo exposto, poder demonstrar [ale Abraio como uma importante fonte
para a abordagem critica feminista e passivel de inclusio num corpus de estudo alargado

sobre os estudos de género na literatura lus6fona.
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