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EROS EM PENA DE MULHER: O MOTIVO DA CAMA EM POEMAS DE
MARIA TERESA HORTA E SALETTE TAVARES
CARILOS FRANCISCO DE MORAIS!

RESUMO: O objetivo deste estudo ¢é investigar como a cama se converte em um motivo literdrio
tipico da linguagem poética de duas importantes escritoras portuguesas do século XX, Maria Teresa
Horta e Salette Tavares. Para isso, se observard como esse mével, a exemplo do que acontece em
textos de autores tdo diversos como Safo, John Donne, Guy de Maupassant e Carlos Drummond
de Andrade, se converte na escrita das duas autoras num simbolo da dimensio erética da vida
humana, entendido o erotismo como experiéncia essencial para a unido dos opostos e a
comunica¢io profunda entre os amantes.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa; poesia erdtica; autoria feminina; Maria Teresa Horta;
Salette Tavares.

EROS IN A WOMAN’S PEN: BED AS A MOTIVE IN POEMS BY MARIA TERESA
HORTA AND SALETTE TAVARES

ABSTRACT: This paper aims to study how the bed becomes a common literary motif in the
poetic language of two important Portuguese woman writers of the 20t century, Maria Teresa
Horta and Salette Tavares. To accomplish this, it will look into how this piece of furniture, as
happens in works of authors as diverse as Sappho, John Donne, Guy de Maupassant and Catlos
Drummond de Andrade, manifests itself in the writings of these two poets as a symbol of the erotic
dimension of human life, being eroticism seen as an essential experience to the union of contraries
and to a deeper communication between lovers.

KEYWORDS: Portuguese poetry; erotic poetry; feminine authorship; Maria Teresa Horta; Salette
Tavares.

Os dois temas que animam este texto, nomeadamente a autoria feminina e o
erotismo, embora muito atuais no campo dos estudos literarios, sao ancestrais na historia
da poesia ocidental. Ha dois milénios e meio, Safo ja cantava com autoridade os prazeres
do corpo a partir do ponto de vista de um sujeito poético feminino. Sua mestria sobreviveu
as viragens do tempo na forma de apenas dois poemas completos, acompanhados de
consideravel nimero fragmentos dispersos em inscri¢oes, vasos ceramicos e textos de
outros autores da antiguidade, mas nao sem antes impressionar suficientemente, conforme
vem na Antologia Palatina, ninguém menos que Platao, que a quis inserir no proprio cortejo
de Apolo, tornando-a a décima Musa: “Some say the Muses are nine, but how
catelessly!/Look at the tenth, Sappho from Lesbos” (PATTON, 1925, p. 281).

No final do século XIX, ao preparar a primeira traducdo integral dos escritos
sobreviventes de Safo para o inglés, Henry Thornton Warthon real¢a a integralidade do

erotismo na obra de Safo e em sua repercussao desde a antiguidade, valendo-se para isso
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dos versos de um dos mais destacados escritores da era vitoriana, Algernon Charles
Swinburne, cuja admirac¢ao por Safo era tio pronunciada que ela se converteu no principal
motor de sua concepgao poética, a tal ponto que nela aparece convertida realmente numa
das Musas, como preconizara Platio; o trecho de Wharton que incorpora os versos
referidos € este:

(...) She was on all sides regarded as the greatest erotic poet of
antiquity; as Swinburne makes her sing of herself —
My blood was hot wan wine of love,

And my song’s sound the sound thereof,
The sound of the delight of it. (WHARTON, 1920, p. 38)

Nos vinte e cinco séculos que nos separam da época de Safo, a poesia erdtica
continuou a ser cultivada por alguns dos mais importantes poetas que se conhece,
associados aos mais diversos movimentos culturais, como Catulo, Filodemo, Ovidio,
Petronio, Frangois Villon, Shakespeare, Basho, Bocaccio, Casanova, Pierre Louys, Georges
Bataille etc., sem que possam ser esquecidos o Kama Sutra e As wil e numa noites. Nessa longa
e sempre renovada tradigdao, entretanto, raramente sao mencionados nomes de autoras
mulheres, figurando uma Louise Labbé ou uma Anais Nin como a excegao que confirma a
regra. B tal estado de coisas que precisa ser entendido como o pano de fundo da afirmacio
das palavras de Maria Teresa Horta a respeito da completa novidade de sua antologia de
poemas eroticos, lancada sob o titulo de As palavras do corpo, em 2012. Numa entrevista
concedida aquela altura, a escritora portuguesa registra tanto a centralidade de Eros para a
poesia quanto a predominancia de pontos de vista masculinos na abordagem da tematica ao
longo da tradi¢ao ocidental:

O erotismo ¢ indissociavel da sua poesia?

Sim, esse peso nota-se na dimensio do livro. A sexualidade ¢é a
nossa vida. Ignorar isso é um preconceito, ¢ tapar algo que faz parte do
ser humano, do ser vivo. Se formos a poesia mais ancestral esse lado estd
la. Mas falamos de uma poesia escrita por homens.

Esta ¢ a primeira antologia de poesia erética assinada por
uma mulher?

Sim, no mundo ocidental, pelo menos, o outro nio conheco tio
bem. Quando o David Mourdo Ferreira, de quem era muita amiga,
lancou o livto Miisica de Cama, disse-lhe: “Lindo!” E ele respondeu:
“Nao, lindo serd um dia a Teresa fazer uma antologia destas.” Isso ficou,
quase como uma promessa, a mim prépria e a0 meu amigo. Era um dos
meus trés projetos de vida. (HORTA, 2012)

Para compor As palavras do corpo, a poeta reuniu poemas de todas as épocas de sua

produgdo, o que atesta em termos de sua pratica de poesia a importancia dada a dimensio
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sensual do humano nos termos que usou na entrevista. E por isso que um texto da autora
foi selecionado para este estudo sobre o encontro entre o erotismo e a pena feminina na
literatura portuguesa, ao lado de outra escritora também do século XX que nao se furtou ao
tema, Salete Tavares.

Mesmo sendo razoavelmente proximas em termos de geragao, pois Salete Tavares
nasceu em 1922 e Maria Teresa Horta em 1937, essas autoras trilharam caminhos muito
pessoais na arte, articulando estilos e mundividéncia particulares em sua poética. Desse
modo, a integracao de sua diversidade lirica dentro do ramo do erotismo ¢ tentada nestas
paginas por meio de um motivo comum a poemas das duas: a cama.

“O que se passa na cama/E segredo de quem ama”, escreveu Carlos Drummond de
Andrade, num dos maiores poemas de seu livto O amor natural (2013, p. 16), que ¢é dos
exemplos maximos da poesia erdtica em lingua portuguesa (ou qualquer outra). Assim
como na pena do poeta de Itabira, também John Donne inscreve a cama em sua poesia
como a sede inviolavel do amor digno de ser cantado em versos:

Off with that wiry coronet and show

The hairy diadem which on you doth grow:

Now off with those shoes, and then safely tread

In this love's hallowed temple, this soft bed. (DONNE, 1872, p. 223)

Na tradigao lirica em lingua portuguesa, a cama aparece de ha muito, mesmo que
apenas indiretamente, como indicam as cantigas de amigo “Sem meu amigo manh’eu
senlheira”, “Aquestas noites tam longas que Deus fez em grave dia” e “Da noite d’eire
poderam fazer”, as trés dedicadas por seu autor, o trovador Juido Bolseiro (ativo em
meados do século XIII na cortes de Castela e Portugal) ao tema da insonia de amor, pois
que expressam a saudade e os rogos de uma mulher que esta na cama sozinha, lamentando
a falta de seu amado, que a leva a experimentar a propria duragio da noite de maneira
subjetiva, pois o tempo lhe parece passar muito mais lentamente na solidao do que
acontecia quando o amigo estava presente. Também ¢ indiretamente que o leito é referido
na cantiga de Nuno Fernandez Torneol (presente nas cortes de Leao e Castela também no
século XIII) cuja primeira estrofe é “Levad', amigo, que dormides as manhanas
frias/todalas aves do mundo d'amor dizia|m]:/leda m'and'eu.” Nesta, a situacio criada em
torno do eu lirico feminino é aquela da mulher que esta chamando o amigo amado que
dorme ao seu lado na cama para que ele se va pela manha fria depois de ter passado a noite

com ela, deixando-a com a saudade que ja antecipa.
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Em todos esses casos, entretanto, como ¢ de se ver, o sujeito poético fala no
feminino por meio da técnica do fingimento poético, ja que a autoria é, conforme a
convengao do tempo, inquestionavelmente masculina. Tal convencdo para se explorar o
mundo intimo da mulher em poesia ja terminara por cair por terra no século XX de Maria
Teresa, Salete e Ana, abalada pelas contribui¢des seja da Marquesa de Alorna, seja de
Florbela Espanca ou Judith Teixeira. Afigura-se, portanto, que é também pelo efeito das
viragens do tempo sobre as questdes sociais, politicas e educacionais que se interpunham
entre os talentos de mulher e o efetivo direito ao dizer poético, que nos poemas das duas
autoras selecionadas para este artigo a cama aparece diretamente nomeada, sem
subterfugios, eufemismos ou fingimentos (exceto aquele préoprio do poeta, segundo
Fernando Pessoa). Agindo dessa forma, as autoras come¢am por honrar aquela a quem os
escritores da Antologia Palatina chamavam de a Décima Musa, Filha de Afrodite e Eros
(WHARTON, 1920, p. 26): Safo. Num dos fragmentos de sua autoria que chegaram até
nosso tempo, aqui apresentado na versao em inglés de Julia Dubnoff, o tema da despedida
entre as amantes acaba por ser obscurecido, tao brilhante é a presenca dos prazeres ja
vividos, que continuardo a existir na memoria; nesse contexto, a cama é um dos simbolos
mais positivos e poderosos do amor partilhado:

Honestly, I wish I were dead.

Weeping many tears, she left me and said,
“Alas, how terribly we suffer, Sappho.

I really leave you against my will.”

And I answered: “Farewell, go and remember me.
You know how we cared for you.

If not, I would remind you
...of our wonderful times.

For by my side you put on
many wreaths of roses
and garlands of flowers
around your soft neck.

And with precious and royal perfume
you anointed yourself.

On soft beds you satisfied your passion.
And there was no dance,

no holy place
from which we were absent.” (SAPPHO, 2012)
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Tal como Dubnoff recriou o poema a partir do texto grego, nao pode ser ocasional
que o unico verso a compor sozinho uma estrofe seja aquele em que a cama aparece.
Observe-se que as duas estrofes que imediatamente o precedem criam uma imagem
primaveril da amada aos olhos de Safo, coroando-a de rosas e circundando de guirlandas
florais seu colo, que é tio suave como presumivelmente sio elas, o que traz para o poema a
sugestao sensorial do tato, juntamente, é claro, com as olfativas e visuais que as flores
representam sem esforco. As sensacées olfativas sio reforcadas na proxima estrofe, na qual
sao lembradas nao sé a pratica da amada de se ungir de perfumes, mas as qualidades
elevadas daquele usado por ela, pois a dupla adjetivagao, com “precioso” e “real”, tem o
condao de enfatizar ndo s6 a origem dos perfumes, mas a nobreza do momento em que era
usado e de sua fun¢io no relacionamento amoroso das duas mulheres. Tais sugestoes,
entretanto, nao completam o quadro dos “tempos maravilhosos” a que Safo aludiu antes e
que deve servir de consolo depois das despedidas, pois nem as flores, nem suas cores,
aromas e texturas, nem tampouco a riqueza do perfume eram capazes de, por si sos,
garantir o unico objetivo de qualquer paixdo: a satisfagao. Para isso, exclusivamente, entra
em cena a cama, vista nao como local de descanso, mas das a¢des amorosas necessarias a
completude dos sentimentos, os quais, sem a expressao corporea, nao se fazem integrais no
poema. O verso que diz isso estd isolado no poema porque o que se passava nele isolava-
se, por sua importancia, de tudo o mais que as amantes experimentavam na vida. Em
consequéncia disso, a proxima estrofe, ultima do poema, se refere as dangas e aos lugares
sagrados aos quais as duas enamoradas nao furtavam sua presenga, trazendo para o campo
do poema, portanto, tanta a dimensao artistica quanto a religiosa, o que faz pensar que, no
ambito deste fragmento, nao se chega as transcendéncias estéticas ou sacras sem passar
antes pela ara do amor e prestar as devidas homenagens a Afrodite ¢ Eros. Em Safo,
entao, a cama ¢ o Jocus amoris por exceléncia, paisagem sem a qual ele nao se manifesta, tal
como Nikolai Abildgaard a representou numa pintura de 1809 intitulada “The Greek Poet
Sappho and the Gitl from Mytilene”, hoje no Museu Estatal de Arte de Copenhagen; nela,
a poeta é representada enquanto beija e abraga outra mulher, estando ambas reclinadas
sobre um leito colocado sob uma tenda instalada em plena natureza.

Também Maria Teresa Horta escreveu poesia que coloca a cama como elemento
nuclear da vivéncia da mulher e da expressao amorosa. Sao exemplos dessa pratica poemas
como “Mulheres”, “Pequena cantiga a mulher”, “Cantar a crianca e 2 mulher”, “Memorial

para a historia”, “Retrato de uma fidalga de Lisboa”, “Tua vida?”, “Poema de uma mulher
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dona-de-casa”, “Fim de dia de uma operaria gravida”, todos publicados em Poesia completa,
de 1983, mesmo volume em que esta o poema “Nos”, que abordaremos logo em seguida a
uma apresenta¢ao da autora.

Maria Teresa Horta, lisboeta nascida em 1937, jornalista de profissio, fez sua estreia
literaria em 1960 com o volume de poemas intitulado Espelbo inicial. A ele se seguiram mais
de trinta livros, entre poesia e ficcdo, entre os quais se destaca o suceés de scandale das Novas
cartas portugnesas (1972), escrito em parceria com Maria Isabel Barreno e Maria Velho da
Costa, tendo as autoras passado a ser conhecidas como “As trés Marias”; denunciando a
repressio politica e cultural da ditadura salazarista, o poder do patriarcado catélico em
Portugal e os problemas da época relacionados ao temas associados a condi¢ao da mulher
(casamento, maternidade, sexualidade feminina), bem como as injustigas da guerra colonial
movida pelo regime contra os movimentos de libertagao das colonias africanas. O livro foi
proibido pela censura e suas autoras processadas por imoralidade e pornografia, o que teve
uma enorme repercussio internacional de condenagao ao governo portugués, mas as
escritoras s6 foram absolvidas depois da Revolugao dos Cravos. Outra obra de destaque de
Maria Teresa Horta é o romance As luzes de Leonor, de 2011, em que, misturando-se fic¢do e
dados historicos, é reconstruida a historia de vida, literatura, cultura e politica da Marquesa
de Alorna, grande nome da poesia portuguesa no Século das Luzes e tataravo da autora.

Nas dltimas décadas, entretanto, o perfil publico da literatura de Maria Teresa Horta
tem permanecido em relativa obscuridade, como Miriam Raquel Morgante Bittencourt
coloca em questao em sua tese de doutoramento sobre as dimensdes erdtica e politica da
poesia da autora:

Nio ¢é de se estranhar entdo porque alguém que tenha um papel tao
relevante permane¢a numa certa obscuridade? Por isso talvez se note a
auséncia de uma fortuna critica a qual se espera de uma escritora que
produziu e ainda produz obras de significante valor. Na resenha “O véu
e a treva”, Antonio Cabrito (1998) ao comentar o livro de poesia Destino,
traca um panorama da trajetéria da poesia de Horta, centrando-se,
sobretudo, na presenca do erotismo. Ele ressalta que ha na escolha do
erotismo uma coragem que nio foi ainda suficientemente sinalizada.
Questiona que o siléncio em torno das paginas erdticas de Horta ndo se
daria se fossem escritas por um homem. Apesar da valorizagdo dada as
obras, o critico afirma que “.. a autora nio é o grande poeta
portugués...” (1998, p.3). Isso ainda é um fardo complicado para a
mulher: ndo é possivel aceitar que uma poetisa possa ocupar um lugar de
destaque no ‘Olimpo’ da poesia portuguesa. (BITTENCOURT, 2005, p.
10-11)
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Sendo ou nio admitida a um simbdlico Olimpo portugucs, fato é que a obra poética
de Maria Teresa Horta ja se inscreve entre as mais dignas de aten¢do académica das
produzidas desde meados do século XX. “N6s”, o poema que escolhemos para avaliar a
importancia simbdlica do motivo da cama em seu erotismo, ¢ indicativo da altura de seu
estilo.

Nos

Tenhamos devagar

os bracos nus

e devagar os corpos sobre
a cama

sedentos s3o os lencos
como a chama

e o centro da madeira
sobre 0 som

Tenhamos ainda

a sensacao

na brandura da raiva

e das gengivas

devagar a lenta

rouquidio

do prazer daquilo que se esquiva (HORTA, 1998, p.238)

“N6s” se estrutura textualmente com base em contrastes. O que primeiro se
evidencia é aquele estabelecido entre os ritmos de sua forma e de seu conteudo.
Integralmente composto por versos curtos, sendo que apenas dois deles excedem a medida
do hexassilabo, o poema pode, dessa maneira, ser lido num ritmo rapido. Contrariamente a
isso, os gestos, atitudes e sensa¢des descritos ou narrados nele atendem a um ritmo lento,
evidenciado na triplice repeticao do advérbio “devagar”. Outro advérbio, “ainda”, reforca
essa construcao de um ritmo lento, pois, ao surgir na quarta estrofe, traz para o poema a
longa duragao, que ainda permanece, da sensacao antitética, a maneira de Camoes, que
marca 0s amorosos no poema: a brandura da raiva. Também ¢é notavel que o tnico adjetivo
selecionado para a composi¢ao do texto seja “lenta”, cujo sentido, em si e no uso que o
poema faz dele, contrasta com a exiguidade do verso em que aparece, que se lé
rapidamente na brevidade de sua redondilha menor. Também ilustra o gosto do poema
pelos contrastes a proximidade espacial tanto da “rouquidao” (que nada tem de agradavel
em si mesma) com o “prazer”, quanto deste com a esquivanga atribuida a experiéncia que o

origina. Sobre essa esquivanga, é digno de nota, ainda, o fato de ser atribuida ao prazer, o
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mesmo que esta associado a “lenta rouquidio”, de forma que nele, o prazer, se manifesta
aquilo que o pensamento légico teria muita dificuldade para entender: uma esquivanga
lenta.

Nem tudo no poema, contudo, é feito de contrastes. Justamente seu verso mais
curto, presente logo na primeira estrofe, abre espaco para que os opostos se harmonizem.
Em suas duas unicas sflabas poéticas, “a cama” propicia lugar e tempo para o amor, situado
muito além das oposi¢oes que podem manter os individuos afastados.

Da mitologia grega, na qual se manifestava no Azeros gamos (matrimonio sagrado) entre
Zeus e Hera, ritualisticamente reencenado por sacerdotes e sacerdotisas para propiciar a
fertilidade da terra por intermédio dos poderes de prosperidade das divindades, a Psicologia
Analitica proposta por Carl Gustav Jung, a unido dos opostos “é um dos principios
fundamentais da simbdlica”, conforme Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1992, p. 275).
Em seu estudo sobre a utilizacao de diferentes recursos artisticos nos campos terapéutico,
preventivo e pedagdgico, com base nos postulados junguianos, Patricia Pinna Bernardo
descreve a uniao de opostos como uma condi¢ao necessaria para o equilibrio interno dos
seres humanos, enfatizando como, nesse processo, Eros assume um papel central:

A polarizacdo decorrente da separacio do céu e da terra apresenta
paralelos simbdlicos com a discriminacdo entre a consciéncia e
conteddos inconscientes. Toda ampliacio de consciéncia é sempre
precedida por uma separacio de opostos, sendo essa separagio uma
condicdo para podermos conhecer a realidade. Apds discrimina-los,
necessitamos reuni-los numa unidade, integrando o que foi apreendido
aos nossos referenciais anteriores (assimilando a consciéncia esse novo
conteido), o que nos confere uma visdo mais abrangente da realidade
assim vivenciada. Como os opostos tendem a entrar em conflito e se
repelir mutuamente, como empreender entdo essa conjuncio entre eles?
Eros, como representante da energia amorosa, pode nos indicar esse
caminho, pois:

Eros é um demonio, quer dizer, um intermediatio entre os deuses
e os homens e, como o deus do Amor estd a meia distancia entre uns e

outros, ele preenche o vazio, tornando-se, assim, o elo que une o Todo a
si mesmo (BRANDAO, 1986, p. 187). BERNARDO, 2007, p. 7)

No poema de Maria Teresa Horta, a cama ¢ este lugar em que os parceiros amorosos
se encontram e se igualam, convertendo-se numa metafora de um altar erigido em honra de
Eros. E nela que o plural indicado pelo titulo se unifica, se singulariza, pois ela se torna o
espaco em que duas pessoas agem e sao em unissono. Por meio dos verbos na primeira
pessoa do plural, o leitor vé, na primeira estrofe, que elas se despem juntas e dessa mesma

forma ocupam a cama; na dltima, como experimentam juntas as sensagoes sincretizadas da
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brandura e da raiva, da rouquiddo e do prazer e da fuga sem pressa. Na segunda estrofe,
entretanto, ponto central do poema, nio ha verbos, pois sao desnecessarios, ja que a
representacao do desejo se manifesta por meio das imagens de sede e de fogo, bem como
da sonoridade da madeira — de que ¢ feita a cama; colocadas no ponto médio do texto, esse
nucleo de sensagOes gustativas, tateis, visuals e sonoras serao mais facilmente entendidas se
atribuidas as pessoas que sobre a cama se encontram.

Sobre a cama, as pessoas de “Noés” se encontram e se igualam, pois, pelo uso
exclusivo do pronome do titulo e do verbo ter na primeira e terceira estrofes, torna-se
impossivel distinguir os amantes pelo género ou fun¢ao dentro da parceria (assim como
também nao ha qualquer informagio sobre idades, tamanhos ou demais sinais de
identificacdo). Nessa cama aberta para o amor no poema, tais distingdes nao importam
nem tém lugar, tamanha a democracia que envolve as duas pessoas nesse didlogo em
unissono, o que lhes propicia a oportunidade de partilhar as sensagoes fisicas e emocionais,
em busca de um objetivo que se torna mais facil de alcangar por meio de esfor¢os em
conjunto, ou seja, o prazer. Sendo assim, a cama, vista como um lugar de encontro, niao de
descanso, mas como palco das agdes sob a influéncia de Eros, se apresenta aberta a
interpretacio como uma imagem essencial no fazer poético de Maria Teresa Horta, no qual
o erotismo ¢ a for¢a motriz, como dizem suas proprias palavras, registradas na entrevista
aquando do lancamento de As palavras do corpo:

Este livro reiine poemas escritos ao longo de uma vida. O
que sente agora quando o relé?

Que sou uma mulher da sensualidade. Vejo isso através da minha
escrita. Para mim, tudo tem corpo. O calor, o frio, os objetos, os
sentimentos, as palavras, a escrita. O erotismo ¢é o corpo da poesia. Cada
palavra tem um corpo diferente. Sou uma colecionadora de palavras,
adoro-as, tenho cadernos cheios com elas. Adoro as palavras novas que
as pessoas trazem. Gosto de desencontra-las, dar a volta ao sentido,

colocar palavras num sitio onde nfio tinham entrada. Isso é poesia.
(HORTA, 2012)

Salete Tavares também representa a cama como espago privilegiado do amor em sua
poesia.

Nascida em 1922 e com formagdo nas areas de filosofia, estética e arquitetura, a
escritora foi um dos nomes mais significativos no campo da poesia experimental
portuguesa. Nos anos 1960, ao lado de nomes como os de Anténio Barahona da Fonseca,
Antéonio Ramos Rosa e E. M. de Melo e Castro, colaborou na revista Poesia Experimental,

organizada por Anténio Aragiao e Herberto Helder no ambito do PO-EX,; sigla pela qual
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ficou conhecido o movimento da Poesia Experimental Portuguesa ou Experimentalismo
Portugués. Uma das marcas mais fortes de sua produgio ¢ a da exploragao das
potencialidades expressivas da tipografia, principalmente da maquina de escrever, o que
leva parte de sua obra a ser classificada como “poesia tipografica”, como registra Jorge dos
Reis:

Salette Tavares ¢é a praticante de poesia tipografica de maior folego
em Portugal. A maioria de seus poemas experimentais podem ser
considerados poesia tipografica, tendo em conta a solidez do uso da letra
e a harmonia estética das estruturas tipograficas utilizadas nos poemas

A poesia de Salette utiliza a tipografia e o espago branco como
silencio — um siléncio mallarmeano. A sua estruturacdo grafica e
semantica evoca Schoenberg e o seu chanter-parler. A este propésito,
escreve Luciana Stegagno Picchio:

Tavares revela o gosto sinestésico de toda vanguarda, confirma a
individual propensio para a musica desta artista total, plastica, verbal,
audiovisual. (Picchio, 1992, p. 13) (REIS, 2010, p. 219-220)

Firmemente implantada no campo das vanguardas e dos experimentalismos, a poesia
de Salette Tavares, entretanto, nao ¢ toda composta nesta vertente. Também aparecem nela
os dois esteios mais visiveis da tradi¢do lirica ocidental: o verso como meio de expressao e
o amor como tema. A variedade de suportes da poética da autora ¢ sintetizada assim por
Rui Torres:

o facto de a autora nos ter deixado, a par dos livros nos quais reinventa a
linguagem verbal (os de poesia substantiva e semantica, como Espelho
Cego e Quadrada; ou os de poesia sobre objectos, como Lex Icon), uma
consideravel obra poética de caracteristicas graficas, de que fazem parte
dezenas de poemas em caligrafia, tipografia e serigrafia, além de um
avultado numero de trabalhos de poesia espacial “fabricados” por
oleiros, teceldes, ¢/ou relojoeiros. (TORRES, 2006, p. 267)

Quanto ao amor, seu pertencimento como tematica na poesia de vanguarda de
Salette Tavares pode ser exemplificado pelo poema que leva como titulo o tema deste
artigo: “A cama”, de Lex zcon, de 1971. Nele, a cama é o préprio mundo entendido como
casa de Eros, ou seja, lugar de atividades vitais, conforme Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (1992, p. 376-377): “O erotismo pode revelar apenas uma espécie de desejo,
até mesmo de obsessio sexual: todavia, simboliza o carater irresistivel das impulsoes
vitais”.

A CAMA
A cama é uma piscina de lengdis onde se mergulham
COrpos.
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Mergulho no profundo das suas aguas lisas
para dormir e amar.

Durmo submersa nos sonhos brancos e brandos
Amo liberta no destapado claro a nadar.

A cama ¢é uma piscina de mar

onde as ondas nos cobrem e descobrem
onde as navegacoes se efnterram e voam
peixes no mistério.

A cama € o rio revolto das descobertas secretas
do sonho e do amor. (SILVA & BUENO, 1999, p. 123)

Tanto os claros como os cheios desse poema afirmam a importincia da cama no
mundo do sujeito poético que nele fala.

Em relagao aos cheios, isto é, os espagos ocupados pela escrita no poema, de
imediato salta a vista que trés de suas estrofes trazem como primeiros versos a mesma
organizacao de sujeito + verbo de ligacao + predicativo do sujeito, destinando-se este dltimo a
apresentar sempre uma metafora de natureza aquatica para caracterizar a cama. Assim, ela
passa de solida a liquida, participando das propriedades simbolicas da agua: “fonte de vida,
meio de purificacdo, centro de regenerescéncia (...) representando a infinidade dos possiveis
(..) as Aguas que trazem vida, forca e pureza, tanto no plano espiritual quanto no corporal”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1992, p. 15). Essa liquefagao da cama, que, em termos
praticos, precisa ser solida para suportar o peso dos corpos, ¢ o meio encontrado pelo texto
para preparar o leitor para uma interpretagao dela a partir de um ponto de vista simbolico,
nao utilitario. Em outras palavras, ¢ assim que se diz no poema que a cama ¢ mais que um
retangulo de madeira, pois nele passa a ser o lugar maleavel para a experiéncia e a expressao
do amor.

E a essa linha de pensamento que conduz o fato de que, de um para outro dos trés
versos acima aludidos, a metaforiza¢ao da cama vai sendo transformada sempre na diregao
do simbolico, nao do pratico. No primeiro deles, “A cama é uma piscina de lengéis onde se
mergulham”; ainda ha a menc¢ao a vestimenta da cama, trazendo uma sugestio a0 mesmo

tempo visual e tatil de algo que comunga com as camas que existem meramente no mundo

2
b

dos objetos funcionais. No segundo, “A cama ¢ uma piscina de mar”, estdo ausentes
quaisquer mencdes a dimensao utilitaria do mével, ja que nao ha nenhuma palavra do
campo semantico relacionado a ele; se antes havia lengdis, agora nem eles nem travesseiros

ou cobertores sao nomeados; o que ocorre, em lugar disso, ¢ a ampliacio maxima de sua
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simbologia aquatica, pois agora a piscina ¢ de mar, ou seja, perdeu seus limites, sua forma
definida, contida num retangulo contido noutro (o quarto), para participar da infinitude e
da incontinéncia do mar. Neste espaco assim concebido como algo que se amplia e se
supera, desconhecendo limites, abre-se a possibilidade para a experiéncia fundamental
vivida pelo sujeito poético no inicio do verso central do poema: “Amo liberta”; ao qual em
breve voltaremos. No terceiro, “A cama ¢ o rio revolto das descobertas secretas”, a cama ja
¢ a propria vida, pois tal é o conteddo da sua transformagido metaférica em rio, que é
simbolo universal da vida humana, como se vé em Chevalier e Gheerbrant (1992, p. 781):
“Seja a descer as montanhas ou a percorrer sinuosas trajetorias através dos vales, escoando-
se nos lagos ou nos mares, o rio simboliza sempre a existéncia humana e o curso da vida,
com a sucessao de desejos, sentimentos e intengoes, ¢ a variedade de seus desvios”. Assim
¢ que, nesse verso, a sugestao de movimento contida no adjetivo “revolto” materializa uma
visao da vida humana como um percurso instavel, marcado por altos e baixos, erros e
acertos, tentativas, fracassos e sucessos, sempre que se direcionar, como o rio a0 mar, no
sentido de uma busca de suas proprias verdades e finalidades. Desta forma, ao longo das
estrofes que compdem o poema, a cama val deixando seus limites de definicdo como
moével, como objeto claramente definido em seus limites materiais e de utilidade para
assumir o papel extraordinario de ser a prépria vida de quem sobre ela coloca seu corpo,
que tem uma existéncia tao precaria quanto a da agua, pois ambas se escoam, mas nao sem
antes marcar sua passagem. Mas é preciso se atentar para o fato de que a cama s6 pode
fazer isso na escrita de Salette Tavares por ser nela o lugar do amor vivido nos corpos.

Quanto aos vazios do poema, ou seja, os frequentes espagos deixados em branco no
interior dos versos, também eles servem a elaboracao de um retrato da cama como casa de
Eros.

Em todas as estrofes de “A cama” ha versos em que alguma palavrasse distancia de
outra por evidente decisao da poeta, ja que nao ha qualquer razao sintitica para tal
acontecer. Entra aqui, portanto, o aspecto grafico, tipografico, espacial da escritura de
Salette Tavares, que joga com a disposicao das palavras de tal forma que, em lugares
especificos, o espaco em branco se torna eloquente.

E o que se vé logo no inicio do poema, quando a frase que forma os dois primeiros
versos ¢ dividida de modo a deixar a palavra “corpos” na linha de baixo e muito distante da
margem, abrindo assim um espaco em branco que chama a atengao do leitor e se abre a sua

interpretagao:
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A cama é uma piscina de len¢dis onde se mergulham
corpos.

O posicionamento de “corpos” no final da linha, imediatamente abaixo de
“mergulham”, nao s6 mostra a diferenca entre os mundos dos dois versos, pois o de baixo
¢ habitado apenas pelos corpos, como também reproduz visualmente o movimento
descendente indicado pelo verbo, simbolicamente acrescentando as duas dimensoes fisicas
da pagina, altura e largura, a terceira, a da profundidade. Isso esta a servigo, é de se ver, da
associa¢ao da cama a uma dimensao mais profunda da vida humana, pois é nela que do
sexo se chega ao erotismo, mediante a atribuicio de um sentido mais que meramente
epidérmico e mecanico a relagio fisica: ¢ o que se percebe nesses corpos que se
mergulham, ou seja, se penetram, interpenetram, vao além de si, incorporando-se no outro
pela forca textual do pronome reflexivo, que lhes permite, mais que mergulhar apenas na
cama, mergulhar um no outro. Como diria Nabokov, aqui se fala de danga, nao de
ginastica, pois, tal como nas formula¢oes de Georges Bataille, Herbert Marcuse e Octavio
Paz sumariadas por Bittencourt em sua tese sobre a poesia de Maria Teresa Horta, estamos
levando em considerac¢ao a dimensao imaginativa, criadora, expressiva do mundo interno,
do ato sexual:

A leitura do erotismo ndo poderia ignorar o conflito que tem marcado a
relacio entre amor/sexo/erotismo, ji presente no pensamente do
George Bataille na década de cinqiienta. Bataille procura fazer a distingéo
entre sexo e erotismo, conceituando o segundo como uma atividade
exclusivamente humana, diferindo-o assim do instinto animal. Herbert
Marcuse, por sua vez, enfatiza a questao da repressdo da sociedade. Na
anilise de Marcuse, o erotismo seria fruto de uma sexualidade livre da
alienagdo que a sociedade repressiva impde ao sujeito. Ambos nio
discutem a questao do amor, tal como enfatiza Octavio Paz. Tanto sexo
como erotismo sdo componentes essenciais do amor. Sexo ¢é biolégico e
erotismo ¢ atividade imaginativa. (BITTENCOURT, 2005, p. 8)

Ainda na primeira estrofe, o quarto verso também traz um vazio repleto de sentido:

Mergulho no profundo das suas aguas lisas
para dormir e amar.

Nesse caso, a distancia entre os dois verbos é a maneira encontrada pela poetisa
para inserir no verso uma pausa que, numa leitura em voz alta, indicaria para a audiéncia a
necessidade de que os dois termos sejam pensados — e pesados — separadamente. Vista a
cama, ja desde o inicio do texto, como espago propicio para se ultrapassar as superficies das

relacbes intercorporais, ou seja, interpessoais, agora surge as claras o sujeito poético que
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estabeleceu essa constatagdio como um principio para si, jo que imediatamente a pratica,
como mostra o verbo na 1 Pessoa, mas tomando o cuidado de apontar as utilidades que
vé na cama, lugar do sono e do amor. Entretanto, nao se trata apenas de registrar as
utilidades, mas de separa-las por seu valor diante da experiéncia que no poema interessa a
voz que o articula. Dessa maneira, portanto, o espa¢o em branco entre “dormir” e “amar”
af estd para marcar a distancia que ha entre os dois atos no poema, no qual dormir e amar
nao se confundem, pois sao duas atividades distintas do corpo, ainda que realizadas sobre o
mesmo movel; isso se dad porque, em “A cama”, é apenas como /locus amoris que a palavra-
titulo interessa.
Ja na segunda estrofe, ha um verso com dois espagos vazios:

Durmo submersa nos sonhos brancos e brandos
Amo liberta no destapado claro a nadar.

Esse verso é o sexto dos doze que perfazem o poema, gozando, portanto, dos
privilégios do centro como simbolo. Sua estruturagao ¢ muito elucidativa de tal poder, pois
nele os espagos vazios separam, indicando sua identidade propria, trés blocos de sentido,
comegando e terminando pelo principal, ndo sé a agao praticada pelo sujeito poético na
cama, ou seja, amar (de que “nadar” aqui é mais uma metafora, na mesma linha de
“mergulham”, no primeiro verso), mas também a sua caracterizagio como um ato de
liberdade, que ¢é reforcada pelos dois adjetivos que atestam a ilimitacio do espaco em que
isso se da, pois tanto quanto ¢ liquida a cama neste poema, é também sem anteparos ou
obscuridades. Assim, os dois espacos em branco servem para destacar o lugar central
ocupado no verso central do poema por mais uma metafora da cama, o “destapado claro”,
onde o nado livre, sem tampas, sem regras, sem disfarces, sem mascaras, é a expressao
evidentemente lirica do amor.

Nas duas proximas estrofes, também ha vazios nos ultimos versos, mesma
localizagao em que isso acontece nas duas primeiras. Chama a atenc¢do, assim como o uso
do espagamento para impor uma pausa na leitura que enfatiza o sentido de cada termo
isolado, o fato de que de uma para outra estrofe o espagco em branco va diminuindo:

A cama ¢é uma piscina de mar

onde as ondas nos cobrem e descobrem
onde as navegag¢des se enterram e voam
peixes no mistério.

A cama ¢ o rio revolto das descobertas secretas
do sonho e do amor.
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Observadas as quatro estrofes, constatamos, por meio da consulta a pagina impressa
da edigao que estamos utilizando, que na primeira o espago vazio corresponde ao ocupado
por 49 caracteres; na segunda, hda um espago de 19 caracteres entre as palavras que ele
separa; na terceira, essa distancia cai para 13 caracteres; na quarta, é apenas de sete. N” “A
cama” de Salette Tavares, como no amor que ousa dizer e honrar seu nome, 0s espagos vao
diminuindo, o que, textualmente, equivale a fazer se aproximar o sonho de sua realizacio,
ou seja, o desejo de sua materializagdo corpdrea. Assim, no ultimo verso do poema, o
mesmo vao que permite tanto ao “sonho” quanto ao “amor” marcarem sua individualidade
também indica que o fazem em companhia um do outro, pois que ficam a uma distancia
sete vezes menor (49/7=7) do que a do mergulho que os corpos precisaram dar na
primeira estrofe para comegar suas navegacdes pelas piscinas, lengdis, aguas, sonhos,
mares, ondas, rios e descobertas, substantivos que povoam e dao substancia a cama do
poema.

Ervin Goffman, considerado o mais influente socidlogo estadunidense do século
XX, costumava comentar, que “you don’t really know people until you’ve slept with them.
He felt this need, no doubt, from observing practices around him in which fellow students
of society seemed only to scratch the surface of the people they studied”
(HERMANOWICZ, 2002, p. 479). Absorvendo o double entendre do uso do verbo “dormir”
na frase de Goffman, evidencia-se o propodsito da atencao dedicada nestas paginas a
presenca do leito nos poemas de Salette Tavares e Maria Teresa Horta, qual seja, o de
expor como nao se pode verdadeiramente conhecer como na poética dessas duas mulheres
se trata o tema lirico por exceléncia, o amor, sem ver como ele ¢ feito na intimidade da
cama. Desse modo, modestamente, aqui se procura contribuir para trazer a publico como
essas poetas se associam a uma longa tradi¢ao de poesia erdtica centrada na cama, mas de
um ponto de vista firmemente enraizado no século XX, no qual a poesia de autoria
feminina nao é mais nem exce¢ado nem mera curiosidade, mas parte do tecido coletivo da
literatura.

No conto “Le lit”, de Guy de Maupassant, publicado originalmente em 1882, se
encontram alguns dos mais sublimes elogios a cama como lugar de encontro e simbolo da
propria vida humana. Nele, o narrador, a0 comprar uma casula (veste liturgica usada por
sacerdotes catdlicos durante a missa) do tempo de Luis XV, encontra costuradas por
dentro dela quatro cartas dirigidas a um certo Abade d’Argencé; trés lhe sao indiferentes,

pois apenas registram compromissos do religioso, mas a quarta da todos os sinais de ter
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sido escrita por uma mulher, presumivelmente amante do abade. Sio delas as palavras
sobre a cama que se seguem.

Estando acamada ja ha trés horas, em virtude de uma indisposi¢ao, a amiga do abade
passou a refletir sobre o significado do mével para si, concluindo, logo no quarto paragrafo
de sua missiva, que “Le lit, mon ami, c'est toute notre vie. C'est la qu'on nait, c'est 1a qu'on
aime, c'est la qu'on meurt” (MAUPASSANT, 1902, p. 77). Dessa forma, ela registra o quio
essencial é a cama para todos, nao so para ela, ja que esta presente nos momentos mais
importantes da vida.

Mais adiante no conto, depois de ilustrar em maiores detalhes como a cama nos
recebe na vida, ela passa a explorar a dimensao erética do mével, por meio destas palavras
entusiasmadas sobre o primeiro encontro de dois corpos sobre um leito (mas nao para
dormir):

voici que pour la premiére fois deux amants se trouvent chair a chair
dans ce tabernacle de la vie. Ils tremblent, mais transportés d'allégresse,
ils se sentent délicieusement l'un pres de l'autre ; et, peu a peu, leurs
bouches s'approchent. Ce baiser divin les confond, ce baiser, porte du
ciel terrestre, ce baiser qui chante les délices humaines, qui les promet
toujours, les annonce et les devance. Et leur lit s'émeut comme une mer
soulevée, ploie et murmure, semble lui-méme animé, joyeux, car sur lui le
délirant mystere d'amour s'accomplit. Quoi de plus suave, de plus parfait
en ce monde que ces étreintes faisant de deux étres un seul, et donnant a
chacun, dans le méme moment, la méme pensée, la méme attente et la
méme joie éperdue qui descend en eux comme un feu dévorant et
célester (MAUPASSANT, 1902, p. 79).

Os tremores, os transportes, as bocas, o beijo, as delicias humanas: sobre o mar
sublevado que a cama se torna pela presenga dos amantes (lembrando imediatamente o “rio
revolto” do poema de Salette Tavares), como se estivesse animada de alegria, dois seres se
tornam um, experimentando um fogo celestial. Qual podera ser ele, se nao o de Eros em
sua casa favorita? Se assim for, tornar-se-4 entao transparente O motivo porque, na
conclusao de sua ode a cama, a amiga do abade a identifica como um simbolo da prépria
vida, a qual contém da melhor forma que existe no mundo: “Le lit songez-y, c'est le
symbole de la vie; je me suis apercue de cela depuis trois jours. Rien n'est excellent hors du
lit” (MAUPASSANT, 1902, p. 80)

Palavras tio belas e tao definitivas sobre a importiancia da cama no dominio do
erotismo quase nos fazem esquecer que sua autora, como mulher, é uma fic¢io, criada que

foi dentro da obra de um autor homem, como soeu acontecer durante largas épocas da

tradicao literaria ocidental. Aqui, entretanto, estamos dando maior relevo aos dons de Eros
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em penas de mulher, por isso, para finalizar, convém lembrarmo-nos de algumas mulheres
que trilharam com Maria Teresa e Salette as sendas da poesia sobre o amor, mas sem véus,
sem pudores, sem reticéncias, trilhas abertas por uma Safo na Antiguidade ou uma Louise
Labbé (1520-1566) ja ao tempo de Camoes.

Na lingua portuguesa e nestes Nossos tempos poés-pessoanos, sim, mas para 0s
objetivos deste artigo, mais corretamente descritos como pos-florbelianos, se destacam
uma Hilda Hilst ou uma Ana Hatherly, em cujos versos a cama também aparece ligada ao
desejo e ao prazer corpéreos. Se Louise Labé, a bela, rica e livre leonesa escreveu os versos
“T4o logo sinto vir, ao me deitar,/No leito mole o sono desejado,/Meu triste espitito, de
mim largado,/Incontinenti a ti vai se entregar”, de Labé (em FORTUNA, 1995, p. 180),
sao de Hilda Hilst (2000, p. 31) estes, na linguagem mais claramente erética possivel: “E
naquela efusio... a boceta na cama... a/fartura na mesa...”. De Ana Hathetly sdo estes, com
a cama como centro gerador de desejos e imagens poéticas:

Esta noite vou erguer-me e quando a lua vier tocar-me o rosto

vou uivat como um lobo.

(...) Vou desejar a tua carne viva, os teus membros esparsos, a tua lingua
solta.

(...) Ah, mas a lua ¢ uma pluma do meu leito e a lua é o colo de tu
morreste para

poderes enfim tocar-me o rosto. (SILVA & BUENO, 1999, p. 214).

Eros em pena de mulher é entendido neste estudo, portanto, como o préprio fazer
poético das autoras, poetas da linhagem de Safo, artifices do jogo com a palavra
pertencente a dimensao criadora, imaginativa do ser humano. Ou, como disse Maria Teresa
Horta quando lhe perguntaram o que era a escrita para ela, um ato erético:

M.]J.C. — A escrita é, para si, uma catarse? Ou é, antes, um sofrimento?
Lembro-me de ter dito um dia que “escrever era como um acto sexual”.
Ainda a entende assim?

M.T.H. — Sofrimento? Nem pensat! Eu nio faco o género do escritor
sofredor. Para mim, a escrita é um prazer intenso, avassalador. Nao sei se
serd uma catarse, mas ¢ seguramente sexual. Possui a mesma vertigem ¢
o mesmo tipo de desejo que pulsa e empurra, excessiva, na direc¢io da
plenitude e da queda. Escrever acelera-me o pulso, faz-me voar o

coragdo, consciente, embora, de astodas as partes do meu corpo.
(CANTINHO, 20006)
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