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EROS EM PENA DE MULHER: O MOTIVO DA CAMA EM POEMAS DE 

MARIA TERESA HORTA E SALETTE TAVARES  

CARLOS FRANCISCO DE MORAIS1 

 

RESUMO: O objetivo deste estudo é investigar como a cama se converte em um motivo literário 
típico da linguagem poética de duas importantes escritoras portuguesas do século XX, Maria Teresa 
Horta e Salette Tavares. Para isso, se observará como esse móvel, a exemplo do que acontece em 
textos de autores tão diversos como Safo, John Donne, Guy de Maupassant e Carlos Drummond 
de Andrade, se converte na escrita das duas autoras num símbolo da dimensão erótica da vida 
humana, entendido o erotismo como experiência essencial para a união dos opostos e a 
comunicação profunda entre os amantes. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia portuguesa; poesia erótica; autoria feminina; Maria Teresa Horta; 
Salette Tavares. 

 
EROS IN A WOMAN’S PEN: BED AS A MOTIVE IN POEMS BY MARIA TERESA 

HORTA AND SALETTE TAVARES 
 

ABSTRACT: This paper aims to study how the bed becomes a common literary motif in the 
poetic language of two important Portuguese woman writers of the 20th century, Maria Teresa 
Horta and Salette Tavares. To accomplish this, it will look into how this piece of furniture, as 
happens in works of authors as diverse as Sappho, John Donne, Guy de Maupassant and Carlos 
Drummond de Andrade, manifests itself in the writings of these two poets as a symbol of the erotic 
dimension of human life, being eroticism seen as an essential experience to the union of contraries 
and to a deeper communication between lovers. 
KEYWORDS: Portuguese poetry; erotic poetry; feminine authorship; Maria Teresa Horta; Salette 
Tavares. 

 

Os dois temas que animam este texto, nomeadamente a autoria feminina e o 

erotismo, embora muito atuais no campo dos estudos literários, são ancestrais na história 

da poesia ocidental. Há dois milênios e meio, Safo já cantava com autoridade os prazeres 

do corpo a partir do ponto de vista de um sujeito poético feminino. Sua mestria sobreviveu 

às viragens do tempo na forma de apenas dois poemas completos, acompanhados de 

considerável número fragmentos dispersos em inscrições, vasos cerâmicos e textos de 

outros autores da antiguidade, mas não sem antes impressionar suficientemente, conforme 

vem na Antologia Palatina, ninguém menos que Platão, que a quis inserir no próprio cortejo 

de Apolo, tornando-a a décima Musa: “Some say the Muses are nine, but how 

carelessly!/Look at the tenth, Sappho from Lesbos” (PATTON, 1925, p. 281). 

No final do século XIX, ao preparar a primeira tradução integral dos escritos 

sobreviventes de Safo para o inglês, Henry Thornton Warthon realça a integralidade do 

erotismo na obra de Safo e em sua repercussão desde a antiguidade, valendo-se para isso 
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dos versos de um dos mais destacados escritores da era vitoriana, Algernon Charles 

Swinburne, cuja admiração por Safo era tão pronunciada que ela se converteu no principal 

motor de sua concepção poética, a tal ponto que nela aparece convertida realmente numa 

das Musas, como preconizara Platão; o trecho de Wharton que incorpora os versos 

referidos é este: 

(...) She was on all sides regarded as the greatest erotic poet of 
antiquity; as Swinburne makes her sing of herself –  

My blood was hot wan wine of love, 
And my song’s sound the sound thereof, 

The sound of the delight of it. (WHARTON, 1920, p. 38) 

 

Nos vinte e cinco séculos que nos separam da época de Safo, a poesia erótica 

continuou a ser cultivada por alguns dos mais importantes poetas que se conhece, 

associados aos mais diversos movimentos culturais, como Catulo, Filodemo, Ovídio, 

Petrônio, François Villon, Shakespeare, Bashô, Bocaccio, Casanova, Pierre Louÿs, Georges 

Bataille etc., sem que possam ser esquecidos o Kama Sutra e As mil e uma noites. Nessa longa 

e sempre renovada tradição, entretanto, raramente são mencionados nomes de autoras 

mulheres, figurando uma Louise Labbé ou uma Anaïs Nin como a exceção que confirma a 

regra. É tal estado de coisas que precisa ser entendido como o pano de fundo da afirmação 

das palavras de Maria Teresa Horta a respeito da completa novidade de sua antologia de 

poemas eróticos, lançada sob o título de As palavras do corpo, em 2012. Numa entrevista 

concedida àquela altura, a escritora portuguesa registra tanto a centralidade de Eros para a 

poesia quanto a predominância de pontos de vista masculinos na abordagem da temática ao 

longo da tradição ocidental: 

O erotismo é indissociável da sua poesia? 
Sim, esse peso nota-se na dimensão do livro. A sexualidade é a 

nossa vida. Ignorar isso é um preconceito, é tapar algo que faz parte do 
ser humano, do ser vivo. Se formos à poesia mais ancestral esse lado está 
lá. Mas falamos de uma poesia escrita por homens. 

Esta é a primeira antologia de poesia erótica assinada por 
uma mulher? 

Sim, no mundo ocidental, pelo menos, o outro não conheço tão 
bem. Quando o David Mourão Ferreira, de quem era muita amiga, 
lançou o livro Música de Cama, disse-lhe: “Lindo!” E ele respondeu: 
“Não, lindo será um dia a Teresa fazer uma antologia destas.” Isso ficou, 
quase como uma promessa, a mim própria e ao meu amigo. Era um dos 
meus três projetos de vida. (HORTA, 2012) 

 

Para compor As palavras do corpo, a poeta reuniu poemas de todas as épocas de sua 

produção, o que atesta em termos de sua prática de poesia a importância dada à dimensão 
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sensual do humano nos termos que usou na entrevista. É por isso que um texto da autora 

foi selecionado para este estudo sobre o encontro entre o erotismo e a pena feminina na 

literatura portuguesa, ao lado de outra escritora também do século XX que não se furtou ao 

tema, Salete Tavares. 

Mesmo sendo razoavelmente próximas em termos de geração, pois Salete Tavares 

nasceu em 1922 e Maria Teresa Horta em 1937, essas autoras trilharam caminhos muito 

pessoais na arte, articulando estilos e mundividência particulares em sua poética. Desse 

modo, a integração de sua diversidade lírica dentro do ramo do erotismo é tentada nestas 

páginas por meio de um motivo comum a poemas das duas: a cama. 

“O que se passa na cama/É segredo de quem ama”, escreveu Carlos Drummond de 

Andrade, num dos maiores poemas de seu livro O amor natural (2013, p. 16), que é dos 

exemplos máximos da poesia erótica em língua portuguesa (ou qualquer outra). Assim 

como na pena do poeta de Itabira, também John Donne inscreve a cama em sua poesia 

como a sede inviolável do amor digno de ser cantado em versos: 

Off with that wiry coronet and show 
The hairy diadem which on you doth grow: 
Now off with those shoes, and then safely tread 
In this love's hallowed temple, this soft bed. (DONNE, 1872, p. 223) 

 

Na tradição lírica em língua portuguesa, a cama aparece de há muito, mesmo que 

apenas indiretamente, como indicam as cantigas de amigo “Sem meu amigo manh’eu 

senlheira”, “Aquestas noites tam longas que Deus fez em grave dia” e “Da noite d’eire 

poderam fazer”, as três dedicadas por seu autor, o trovador Juião Bolseiro (ativo em 

meados do século XIII na cortes de Castela e Portugal) ao tema da insônia de amor, pois 

que expressam a saudade e os rogos de uma mulher que está na cama sozinha, lamentando 

a falta de seu amado, que a leva a experimentar a própria duração da noite de maneira 

subjetiva, pois o tempo lhe parece passar muito mais lentamente na solidão do que 

acontecia quando o amigo estava presente. Também é indiretamente que o leito é referido 

na cantiga de Nuno Fernandez Torneol (presente nas cortes de Leão e Castela também no 

século XIII) cuja primeira estrofe é “Levad', amigo, que dormides as manhanas 

frias/tôdalas aves do mundo d'amor dizia[m]:/leda m'and'eu.” Nesta, a situação criada em 

torno do eu lírico feminino é aquela da mulher que está chamando o amigo amado que 

dorme ao seu lado na cama para que ele se vá pela manhã fria depois de ter passado a noite 

com ela, deixando-a com a saudade que já antecipa. 
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Em todos esses casos, entretanto, como é de se ver, o sujeito poético fala no 

feminino por meio da técnica do fingimento poético, já que a autoria é, conforme a 

convenção do tempo, inquestionavelmente masculina. Tal convenção para se explorar o 

mundo íntimo da mulher em poesia já terminara por cair por terra no século XX de Maria 

Teresa, Salete e Ana, abalada pelas contribuições seja da Marquesa de Alorna, seja de 

Florbela Espanca ou Judith Teixeira. Afigura-se, portanto, que é também pelo efeito das 

viragens do tempo sobre as questões sociais, políticas e educacionais que se interpunham 

entre os talentos de mulher e o efetivo direito ao dizer poético, que nos poemas das duas 

autoras selecionadas para este artigo a cama aparece diretamente nomeada, sem 

subterfúgios, eufemismos ou fingimentos (exceto aquele próprio do poeta, segundo 

Fernando Pessoa). Agindo dessa forma, as autoras começam por honrar aquela a quem os 

escritores da Antologia Palatina chamavam de a Décima Musa, Filha de Afrodite e Eros 

(WHARTON, 1920, p. 26): Safo. Num dos fragmentos de sua autoria que chegaram até 

nosso tempo, aqui apresentado na versão em inglês de Julia Dubnoff, o tema da despedida 

entre as amantes acaba por ser obscurecido, tão brilhante é a presença dos prazeres já 

vividos, que continuarão a existir na memória; nesse contexto, a cama é um dos símbolos 

mais positivos e poderosos do amor partilhado: 

Honestly, I wish I were dead. 
Weeping many tears, she left me and said, 
“Alas, how terribly we suffer, Sappho. 
I really leave you against my will.” 
  
And I answered: “Farewell, go and remember me. 
You know how we cared for you. 
  
If not, I would remind you 
 ...of our wonderful times. 
  
For by my side you put on 
many wreaths of roses 
and garlands of flowers 
around your soft neck. 
  
And with precious and royal perfume 
you anointed yourself. 
  
On soft beds you satisfied your passion. 
  
And there was no dance, 
no holy place 
from which we were absent.” (SAPPHO, 2012) 
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Tal como Dubnoff recriou o poema a partir do texto grego, não pode ser ocasional 

que o único verso a compor sozinho uma estrofe seja aquele em que a cama aparece. 

Observe-se que as duas estrofes que imediatamente o precedem criam uma imagem 

primaveril da amada aos olhos de Safo, coroando-a de rosas e circundando de guirlandas 

florais seu colo, que é tão suave como presumivelmente são elas, o que traz para o poema a 

sugestão sensorial do tato, juntamente, é claro, com as olfativas e visuais que as flores 

representam sem esforço. As sensações olfativas são reforçadas na próxima estrofe, na qual 

são lembradas não só a prática da amada de se ungir de perfumes, mas as qualidades 

elevadas daquele usado por ela, pois a dupla adjetivação, com “precioso” e “real”, tem o 

condão de enfatizar não só a origem dos perfumes, mas a nobreza do momento em que era 

usado e de sua função no relacionamento amoroso das duas mulheres. Tais sugestões, 

entretanto, não completam o quadro dos “tempos maravilhosos” a que Safo aludiu antes e 

que deve servir de consolo depois das despedidas, pois nem as flores, nem suas cores, 

aromas e texturas, nem tampouco a riqueza do perfume eram capazes de, por si sós, 

garantir o único objetivo de qualquer paixão: a satisfação. Para isso, exclusivamente, entra 

em cena a cama, vista não como local de descanso, mas das ações amorosas necessárias à 

completude dos sentimentos, os quais, sem a expressão corpórea, não se fazem integrais no 

poema.  O verso que diz isso está isolado no poema porque o que se passava nele isolava-

se, por sua importância, de tudo o mais que as amantes experimentavam na vida. Em 

consequência disso, a próxima estrofe, última do poema, se refere às danças e aos lugares 

sagrados aos quais as duas enamoradas não furtavam sua presença, trazendo para o campo 

do poema, portanto, tanta a dimensão artística quanto a religiosa, o que faz pensar que, no 

âmbito deste fragmento, não se chega às transcendências estéticas ou sacras sem passar 

antes pela ara do amor e prestar as devidas homenagens a Afrodite e Eros.  Em Safo, 

então, a cama é o locus amoris por excelência, paisagem sem a qual ele não se manifesta, tal 

como Nikolai Abildgaard a representou numa pintura de 1809 intitulada “The Greek Poet 

Sappho and the Girl from Mytilene”, hoje no Museu Estatal de Arte de Copenhagen; nela, 

a poeta é representada enquanto beija e abraça outra mulher, estando ambas reclinadas 

sobre um leito colocado sob uma tenda instalada em plena natureza. 

Também Maria Teresa Horta escreveu poesia que coloca a cama como elemento 

nuclear da vivência da mulher e da expressão amorosa. São exemplos dessa prática poemas 

como “Mulheres”, “Pequena cantiga à mulher”, “Cantar à criança e à mulher”, “Memorial 

para a história”, “Retrato de uma fidalga de Lisboa”, “Tua vida?”, “Poema de uma mulher 
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dona-de-casa”, “Fim de dia de uma operária grávida”, todos publicados em Poesia completa, 

de 1983, mesmo volume em que está o poema “Nós”, que abordaremos logo em seguida a 

uma apresentação da autora. 

Maria Teresa Horta, lisboeta nascida em 1937, jornalista de profissão, fez sua estreia 

literária em 1960 com o volume de poemas intitulado Espelho inicial. A ele se seguiram mais 

de trinta livros, entre poesia e ficção, entre os quais se destaca o succès de scandale das Novas 

cartas portuguesas (1972), escrito em parceria com Maria Isabel Barreno e Maria Velho da 

Costa, tendo as autoras passado a ser conhecidas como “As três Marias”; denunciando a 

repressão política e cultural da ditadura salazarista, o poder do patriarcado católico em 

Portugal e os problemas da época relacionados ao temas associados à  condição da mulher 

(casamento, maternidade, sexualidade feminina), bem como as injustiças da guerra colonial 

movida pelo regime contra os movimentos de libertação das colônias africanas. O livro foi 

proibido pela censura e suas autoras processadas por imoralidade e pornografia, o que teve 

uma enorme repercussão internacional de condenação ao governo português, mas as 

escritoras só foram absolvidas depois da Revolução dos Cravos. Outra obra de destaque de 

Maria Teresa Horta é o romance As luzes de Leonor, de 2011, em que, misturando-se ficção e 

dados históricos, é reconstruída a história de vida, literatura, cultura e política da Marquesa 

de Alorna, grande nome da poesia portuguesa no Século das Luzes e tataravó da autora. 

Nas últimas décadas, entretanto, o perfil público da literatura de Maria Teresa Horta 

tem permanecido em relativa obscuridade, como Miriam Raquel Morgante Bittencourt 

coloca em questão em sua tese de doutoramento sobre as dimensões erótica e política da 

poesia da autora: 

Não é de se estranhar então porque alguém que tenha um papel tão 
relevante permaneça numa certa obscuridade? Por isso talvez se note a 
ausência de uma fortuna crítica a qual se espera de uma escritora que 
produziu e ainda produz obras de significante valor. Na resenha “O véu 
e a treva”, Antonio Cabrito (1998) ao comentar o livro de poesia Destino, 
traça um panorama da trajetória da poesia de Horta, centrando-se, 
sobretudo, na presença do erotismo. Ele ressalta que há na escolha do 
erotismo uma coragem que não foi ainda suficientemente sinalizada. 
Questiona que o silêncio em torno das páginas eróticas de Horta não se 
daria se fossem escritas por um homem. Apesar da valorização dada às 
obras, o crítico afirma que “... a autora não é o grande poeta 
português...” (1998, p.3). Isso ainda é um fardo complicado para a 
mulher: não é possível aceitar que uma poetisa possa ocupar um lugar de 
destaque no ‘Olimpo’ da poesia portuguesa. (BITTENCOURT, 2005, p. 
10-11) 
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Sendo ou não admitida a um simbólico Olimpo português, fato é que a obra poética 

de Maria Teresa Horta já se inscreve entre as mais dignas de atenção acadêmica das 

produzidas desde meados do século XX. “Nós”, o poema que escolhemos para avaliar a 

importância simbólica do motivo da cama em seu erotismo, é indicativo da altura de seu 

estilo. 

Nós 
 
Tenhamos devagar 
os braços nus 
e devagar os corpos sobre 
a cama 
 
sedentos são os lenços 
como a chama 
e o centro da madeira 
sobre o som 
 
Tenhamos ainda 
a sensação 
na brandura da raiva 
e das gengivas 
devagar a lenta 
rouquidão 
do prazer daquilo que se esquiva (HORTA, 1998, p.238) 

 

“Nós” se estrutura textualmente com base em contrastes. O que primeiro se 

evidencia é aquele estabelecido entre os ritmos de sua forma e de seu conteúdo.  

Integralmente composto por versos curtos, sendo que apenas dois deles excedem a medida 

do hexassílabo, o poema pode, dessa maneira, ser lido num ritmo rápido. Contrariamente a 

isso, os gestos, atitudes e sensações descritos ou narrados nele atendem a um ritmo lento, 

evidenciado na tríplice repetição do advérbio “devagar”. Outro advérbio, “ainda”, reforça 

essa construção de um ritmo lento, pois, ao surgir na quarta estrofe, traz para o poema a 

longa duração, que ainda permanece, da sensação antitética, à maneira de Camões, que 

marca os amorosos no poema: a brandura da raiva. Também é notável que o único adjetivo 

selecionado para a composição do texto seja “lenta”, cujo sentido, em si e no uso que o 

poema faz dele, contrasta com a exiguidade do verso em que aparece, que se lê 

rapidamente na brevidade de sua redondilha menor. Também ilustra o gosto do poema 

pelos contrastes a proximidade espacial tanto da “rouquidão” (que nada tem de agradável 

em si mesma) com o “prazer”, quanto deste com a esquivança atribuída à experiência que o 

origina. Sobre essa esquivança, é digno de nota, ainda, o fato de ser atribuída ao prazer, o 
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mesmo que está associado à “lenta rouquidão”, de forma que nele, o prazer, se manifesta 

aquilo que o pensamento lógico teria muita dificuldade para entender: uma esquivança 

lenta. 

Nem tudo no poema, contudo, é feito de contrastes. Justamente seu verso mais 

curto, presente logo na primeira estrofe, abre espaço para que os opostos se harmonizem. 

Em suas duas únicas sílabas poéticas, “a cama” propicia lugar e tempo para o amor, situado 

muito além das oposições que podem manter os indivíduos afastados. 

Da mitologia grega, na qual se manifestava no hieros gamos (matrimônio sagrado) entre 

Zeus e Hera, ritualisticamente reencenado por sacerdotes e sacerdotisas para propiciar a 

fertilidade da terra por intermédio dos poderes de prosperidade das divindades, à Psicologia 

Analítica proposta por Carl Gustav Jung, a união dos opostos “é um dos princípios 

fundamentais da simbólica”, conforme Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1992, p. 275). 

Em seu estudo sobre a utilização de diferentes recursos artísticos nos campos terapêutico, 

preventivo e pedagógico, com base nos postulados junguianos, Patrícia Pinna Bernardo 

descreve a união de opostos como uma condição necessária para o equilíbrio interno dos 

seres humanos, enfatizando como, nesse processo, Eros assume um papel central: 

A polarização decorrente da separação do céu e da terra apresenta 
paralelos simbólicos com a discriminação entre a consciência e 
conteúdos inconscientes. Toda ampliação de consciência é sempre 
precedida por uma separação de opostos, sendo essa separação uma 
condição para podermos conhecer a realidade. Após discriminá-los, 
necessitamos reuni-los numa unidade, integrando o que foi apreendido 
aos nossos referenciais anteriores (assimilando à consciência esse novo 
conteúdo), o que nos confere uma visão mais abrangente da realidade 
assim vivenciada. Como os opostos tendem a entrar em conflito e se 
repelir mutuamente, como empreender então essa conjunção entre eles? 
Eros, como representante da energia amorosa, pode nos indicar esse 
caminho, pois:  

Eros é um demônio, quer dizer, um intermediário entre os deuses 
e os homens e, como o deus do Amor está a meia distância entre uns e 
outros, ele preenche o vazio, tornando-se, assim, o elo que une o Todo a 
si mesmo (BRANDÃO, 1986, p. 187). (BERNARDO, 2007, p. 7) 

 

No poema de Maria Teresa Horta, a cama é este lugar em que os parceiros amorosos 

se encontram e se igualam, convertendo-se numa metáfora de um altar erigido em honra de 

Eros. É nela que o plural indicado pelo título se unifica, se singulariza, pois ela se torna o 

espaço em que duas pessoas agem e são em uníssono. Por meio dos verbos na primeira 

pessoa do plural, o leitor vê, na primeira estrofe, que elas se despem juntas e dessa mesma 

forma ocupam a cama; na última, como experimentam juntas as sensações sincretizadas da 
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brandura e da raiva, da rouquidão e do prazer e da fuga sem pressa. Na segunda estrofe, 

entretanto, ponto central do poema, não há verbos, pois são desnecessários, já que a 

representação do desejo se manifesta por meio das imagens de sede e de fogo, bem como 

da sonoridade da madeira – de que é feita a cama; colocadas no ponto médio do texto, esse 

núcleo de sensações gustativas, táteis, visuais e sonoras serão mais facilmente entendidas se 

atribuídas às pessoas que sobre a cama se encontram. 

Sobre a cama, as pessoas de “Nós” se encontram e se igualam, pois, pelo uso 

exclusivo do pronome do título e do verbo ter na primeira e terceira estrofes, torna-se 

impossível distinguir os amantes pelo gênero ou função dentro da parceria (assim como 

também não há qualquer informação sobre idades, tamanhos ou demais sinais de 

identificação). Nessa cama aberta para o amor no poema, tais distinções não importam 

nem têm lugar, tamanha a democracia que envolve as duas pessoas nesse diálogo em 

uníssono, o que lhes propicia a oportunidade de partilhar as sensações físicas e emocionais, 

em busca de um objetivo que se torna mais fácil de alcançar por meio de esforços em 

conjunto, ou seja, o prazer. Sendo assim, a cama, vista como um lugar de encontro, não de 

descanso, mas como palco das ações sob a influência de Eros, se apresenta aberta à 

interpretação como uma imagem essencial no fazer poético de Maria Teresa Horta, no qual 

o erotismo é a força motriz, como dizem suas próprias palavras, registradas na entrevista 

aquando do lançamento de As palavras do corpo: 

Este livro reúne poemas escritos ao longo de uma vida. O 
que sente agora quando o relê? 

Que sou uma mulher da sensualidade. Vejo isso através da minha 
escrita. Para mim, tudo tem corpo. O calor, o frio, os objetos, os 
sentimentos, as palavras, a escrita. O erotismo é o corpo da poesia. Cada 
palavra tem um corpo diferente. Sou uma colecionadora de palavras, 
adoro-as, tenho cadernos cheios com elas. Adoro as palavras novas que 
as pessoas trazem. Gosto de desencontrá-las, dar a volta ao sentido, 
colocar palavras num sítio onde não tinham entrada. Isso é poesia. 
(HORTA, 2012) 

 

Salete Tavares também representa a cama como espaço privilegiado do amor em sua 

poesia. 

Nascida em 1922 e com formação nas áreas de filosofia, estética e arquitetura, a 

escritora foi um dos nomes mais significativos no campo da poesia experimental 

portuguesa. Nos anos 1960, ao lado de nomes como os de António Barahona da Fonseca, 

António Ramos Rosa e E. M. de Melo e Castro, colaborou na revista Poesia Experimental, 

organizada por António Aragão e Herberto Helder no âmbito do PO-EX, sigla pela qual 
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ficou conhecido o movimento da Poesia Experimental Portuguesa ou Experimentalismo 

Português. Uma das marcas mais fortes de sua produção é a da exploração das 

potencialidades expressivas da tipografia, principalmente da máquina de escrever, o que 

leva parte de sua obra a ser classificada como “poesia tipográfica”, como registra Jorge dos 

Reis: 

Salette Tavares é a praticante de poesia tipográfica de maior fôlego 
em Portugal. A maioria de seus poemas experimentais podem ser 
considerados poesia tipográfica, tendo em conta a solidez do uso da letra 
e a harmonia estética das estruturas tipográficas utilizadas nos poemas 
(...). 

A poesia de Salette utiliza a tipografia e o espaço branco como 
silêncio – um silêncio mallarmeano. A sua estruturação gráfica e 
semântica evoca Schoenberg e o seu chanter-parler. A este propósito, 
escreve Luciana Stegagno Picchio: 

Tavares revela o gosto sinestésico de toda vanguarda, confirma a 
individual propensão para a música desta artista total, plástica, verbal, 
audiovisual. (Picchio, 1992, p. 13) (REIS, 2010, p. 219-220) 

 

Firmemente implantada no campo das vanguardas e dos experimentalismos, a poesia 

de Salette Tavares, entretanto, não é toda composta nesta vertente. Também aparecem nela 

os dois esteios mais visíveis da tradição lírica ocidental: o verso como meio de expressão e 

o amor como tema.  A variedade de suportes da poética da autora é sintetizada assim por 

Rui Torres: 

o facto de a autora nos ter deixado, a par dos livros nos quais reinventa a 
linguagem verbal (os de poesia substantiva e semântica, como Espelho 
Cego e Quadrada; ou os de poesia sobre objectos, como Lex Icon), uma 
considerável obra poética de características gráficas, de que fazem parte 
dezenas de poemas em caligrafia, tipografia e serigrafia, além de um 
avultado número de trabalhos de poesia espacial “fabricados” por 
oleiros, tecelões, e/ou relojoeiros. (TORRES, 2006, p. 267) 

  

Quanto ao amor, seu pertencimento como temática na poesia de vanguarda de 

Salette Tavares pode ser exemplificado pelo poema que leva como título o tema deste 

artigo: “A cama”, de Lex icon, de 1971. Nele, a cama é o próprio mundo entendido como 

casa de Eros, ou seja, lugar de atividades vitais, conforme Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant (1992, p. 376-377): “O erotismo pode revelar apenas uma espécie de desejo, 

até mesmo de obsessão sexual: todavia, simboliza o caráter irresistível das impulsões 

vitais”.  

A CAMA 
A cama é uma piscina de lençóis onde se mergulham  

        corpos. 
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Mergulho no profundo das suas águas lisas 
para dormir    e amar. 
 
Durmo submersa nos sonhos brancos e brandos 
Amo liberta   no destapado claro            a nadar. 
 
A cama é uma piscina de mar 
onde as ondas nos cobrem e descobrem 
onde as navegações se enterram e voam 
peixes         no mistério. 
 
A cama é o rio revolto das descobertas secretas 
do sonho          e do amor. (SILVA & BUENO, 1999, p. 123) 

 

Tanto os claros como os cheios desse poema afirmam a importância da cama no 

mundo do sujeito poético que nele fala.  

Em relação aos cheios, isto é, os espaços ocupados pela escrita no poema, de 

imediato salta à vista que três de suas estrofes trazem como primeiros versos a mesma 

organização de sujeito + verbo de ligação + predicativo do sujeito, destinando-se este último a 

apresentar sempre uma metáfora de natureza aquática para caracterizar a cama. Assim, ela 

passa de sólida a líquida, participando das propriedades simbólicas da água: “fonte de vida, 

meio de purificação, centro de regenerescência (...) representando a infinidade dos possíveis 

(...) as Águas que trazem vida, força e pureza, tanto no plano espiritual quanto no corporal” 

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1992, p. 15). Essa liquefação da cama, que, em termos 

práticos, precisa ser sólida para suportar o peso dos corpos, é o meio encontrado pelo texto 

para preparar o leitor para uma interpretação dela a partir de um ponto de vista simbólico, 

não utilitário. Em outras palavras, é assim que se diz no poema que a cama é mais que um 

retângulo de madeira, pois nele passa a ser o lugar maleável para a experiência e a expressão 

do amor. 

É a essa linha de pensamento que conduz o fato de que, de um para outro dos três 

versos acima aludidos, a metaforização da cama vai sendo transformada sempre na direção 

do simbólico, não do prático. No primeiro deles, “A cama é uma piscina de lençóis onde se 

mergulham”, ainda há a menção à vestimenta da cama, trazendo uma sugestão ao mesmo 

tempo visual e tátil de algo que comunga com as camas que existem meramente no mundo 

dos objetos funcionais. No segundo, “A cama é uma piscina de mar”, estão ausentes 

quaisquer menções à dimensão utilitária do móvel, já que não há nenhuma palavra do 

campo semântico relacionado a ele; se antes havia lençóis, agora nem eles nem travesseiros 

ou cobertores são nomeados; o que ocorre, em lugar disso, é a ampliação máxima de sua 
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simbologia aquática, pois agora a piscina é de mar, ou seja, perdeu seus limites, sua forma 

definida, contida num retângulo contido noutro (o quarto), para participar da infinitude e 

da incontinência do mar. Neste espaço assim concebido como algo que se amplia e se 

supera, desconhecendo limites, abre-se a possibilidade para a experiência fundamental 

vivida pelo sujeito poético no início do verso central do poema: “Amo liberta”, ao qual em 

breve voltaremos. No terceiro, “A cama é o rio revolto das descobertas secretas”, a cama já 

é a própria vida, pois tal é o conteúdo da sua transformação metafórica em rio, que é 

símbolo universal da vida humana, como se vê em Chevalier e Gheerbrant (1992, p. 781): 

“Seja a descer as montanhas ou a percorrer sinuosas trajetórias através dos vales, escoando-

se nos lagos ou nos mares, o rio simboliza sempre a existência humana e o curso da vida, 

com a sucessão de desejos, sentimentos e intenções, e a variedade de seus desvios”. Assim 

é que, nesse verso, a sugestão de movimento contida no adjetivo “revolto” materializa uma 

visão da vida humana como um percurso instável, marcado por altos e baixos, erros e 

acertos, tentativas, fracassos e sucessos, sempre que se direcionar, como o rio ao mar, no 

sentido de uma busca de suas próprias verdades e finalidades. Desta forma, ao longo das 

estrofes que compõem o poema, a cama vai deixando seus limites de definição como 

móvel, como objeto claramente definido em seus limites materiais e de utilidade para 

assumir o papel extraordinário de ser a própria vida de quem sobre ela coloca seu corpo, 

que tem uma existência tão precária quanto a da água, pois ambas se escoam, mas não sem 

antes marcar sua passagem. Mas é preciso se atentar para o fato de que a cama só pode 

fazer isso na escrita de Salette Tavares por ser nela o lugar do amor vivido nos corpos. 

Quanto aos vazios do poema, ou seja, os frequentes espaços deixados em branco no 

interior dos versos, também eles servem à elaboração de um retrato da cama como casa de 

Eros. 

Em todas as estrofes de “A cama” há versos em que alguma palavrasse distancia de 

outra por evidente decisão da poeta, já que não há qualquer razão sintática para tal 

acontecer. Entra aqui, portanto, o aspecto gráfico, tipográfico, espacial da escritura de 

Salette Tavares, que joga com a disposição das palavras de tal forma que, em lugares 

específicos, o espaço em branco se torna eloquente.  

É o que se vê logo no início do poema, quando a frase que forma os dois primeiros 

versos é dividida de modo a deixar a palavra “corpos” na linha de baixo e muito distante da 

margem, abrindo assim um espaço em branco que chama a atenção do leitor e se abre a sua 

interpretação: 
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A cama é uma piscina de lençóis onde se mergulham  

        corpos. 

O posicionamento de “corpos” no final da linha, imediatamente abaixo de 

“mergulham”, não só mostra a diferença entre os mundos dos dois versos, pois o de baixo 

é habitado apenas pelos corpos, como também reproduz visualmente o movimento 

descendente indicado pelo verbo, simbolicamente acrescentando às duas dimensões físicas 

da página, altura e largura, a terceira, a da profundidade. Isso está a serviço, é de se ver, da 

associação da cama a uma dimensão mais profunda da vida humana, pois é nela que do 

sexo se chega ao erotismo, mediante a atribuição de um sentido mais que meramente 

epidérmico e mecânico à relação física: é o que se percebe nesses corpos que se 

mergulham, ou seja, se penetram, interpenetram, vão além de si, incorporando-se no outro 

pela força textual do pronome reflexivo, que lhes permite, mais que mergulhar apenas na 

cama, mergulhar um no outro. Como diria Nabokov, aqui se fala de dança, não de 

ginástica, pois, tal como nas formulações de Georges Bataille, Herbert Marcuse e Octavio 

Paz sumariadas por Bittencourt em sua tese sobre a poesia de Maria Teresa Horta, estamos 

levando em consideração a dimensão imaginativa, criadora, expressiva do mundo interno, 

do ato sexual: 

A leitura do erotismo não poderia ignorar o conflito que tem marcado a 
relação entre amor/sexo/erotismo, já presente no pensamente do 
George Bataille na década de cinqüenta. Bataille procura fazer a distinção 
entre sexo e erotismo, conceituando o segundo como uma atividade 
exclusivamente humana, diferindo-o assim do instinto animal. Herbert 
Marcuse, por sua vez, enfatiza a questão da repressão da sociedade. Na 
análise de Marcuse, o erotismo seria fruto de uma sexualidade livre da 
alienação que a sociedade repressiva impõe ao sujeito. Ambos não 
discutem a questão do amor, tal como enfatiza Octávio Paz. Tanto sexo 
como erotismo são componentes essenciais do amor. Sexo é biológico e 
erotismo é atividade imaginativa. (BITTENCOURT, 2005, p. 8) 

 

Ainda na primeira estrofe, o quarto verso também traz um vazio repleto de sentido: 

Mergulho no profundo das suas águas lisas 
para dormir    e amar. 
 

Nesse caso, a distância entre os dois verbos é a maneira encontrada pela poetisa 

para inserir no verso uma pausa que, numa leitura em voz alta, indicaria para a audiência a 

necessidade de que os dois termos sejam pensados – e pesados – separadamente. Vista a 

cama, já desde o início do texto, como espaço propício para se ultrapassar as superfícies das 

relações intercorporais, ou seja, interpessoais, agora surge às claras o sujeito poético que 



 
 

 

           DESASSOSSEGO 17    |    JUN/2017   |    ISSN 2175-3180 
             DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v9i17p164-182  

 

177 
 

estabeleceu essa constatação como um princípio para si, já que imediatamente a pratica, 

como mostra o verbo na 1ª. Pessoa, mas tomando o cuidado de apontar as utilidades que 

vê na cama, lugar do sono e do amor. Entretanto, não se trata apenas de registrar as 

utilidades, mas de separá-las por seu valor diante da experiência que no poema interessa à 

voz que o articula. Dessa maneira, portanto, o espaço em branco entre “dormir” e “amar” 

aí está para marcar a distância que há entre os dois atos no poema, no qual dormir e amar 

não se confundem, pois são duas atividades distintas do corpo, ainda que realizadas sobre o 

mesmo móvel; isso se dá porque, em “A cama”, é apenas como locus amoris que a palavra-

título interessa. 

Já na segunda estrofe, há um verso com dois espaços vazios: 

Durmo submersa nos sonhos brancos e brandos 
Amo liberta   no destapado claro        a nadar. 
 

Esse verso é o sexto dos doze que perfazem o poema, gozando, portanto, dos 

privilégios do centro como símbolo. Sua estruturação é muito elucidativa de tal poder, pois 

nele os espaços vazios separam, indicando sua identidade própria, três blocos de sentido, 

começando e terminando pelo principal, não só a ação praticada pelo sujeito poético na 

cama, ou seja, amar (de que “nadar” aqui é mais uma metáfora, na mesma linha de 

“mergulham”, no primeiro verso), mas também a sua caracterização como um ato de 

liberdade, que é reforçada pelos dois adjetivos que atestam a ilimitação do espaço em que 

isso se dá, pois tanto quanto é líquida a cama neste poema, é também sem anteparos ou 

obscuridades. Assim, os dois espaços em branco servem para destacar o lugar central 

ocupado no verso central do poema por mais uma metáfora da cama, o “destapado claro”, 

onde o nado livre, sem tampas, sem regras, sem disfarces, sem máscaras, é a expressão 

evidentemente lírica do amor. 

Nas duas próximas estrofes, também há vazios nos últimos versos, mesma 

localização em que isso acontece nas duas primeiras. Chama a atenção, assim como o uso 

do espaçamento para impor uma pausa na leitura que enfatiza o sentido de cada termo 

isolado, o fato de que de uma para outra estrofe o espaço em branco vá diminuindo: 

A cama é uma piscina de mar 
onde as ondas nos cobrem e descobrem 
onde as navegações se enterram e voam 
peixes         no mistério. 
 
A cama é o rio revolto das descobertas secretas 
do sonho          e do amor. 
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Observadas as quatro estrofes, constatamos, por meio da consulta à pagina impressa 

da edição que estamos utilizando, que na primeira o espaço vazio corresponde ao ocupado 

por 49 caracteres; na segunda, há um espaço de 19 caracteres entre as palavras que ele 

separa; na terceira, essa distância cai para 13 caracteres; na quarta, é apenas de sete. N’ “A 

cama” de Salette Tavares, como no amor que ousa dizer e honrar seu nome, os espaços vão 

diminuindo, o que, textualmente, equivale a fazer se aproximar o sonho de sua realização, 

ou seja, o desejo de sua materialização corpórea. Assim, no último verso do poema, o 

mesmo vão que permite tanto ao “sonho” quanto ao “amor” marcarem sua individualidade 

também indica que o fazem em companhia um do outro, pois que ficam a uma distância 

sete vezes menor (49/7=7) do que a do mergulho que os corpos precisaram dar na 

primeira estrofe para começar suas navegações pelas piscinas, lençóis, águas, sonhos, 

mares, ondas, rios e descobertas, substantivos que povoam e dão substância à cama do 

poema. 

Ervin Goffman, considerado o mais influente sociólogo estadunidense do século 

XX, costumava comentar, que “you don’t really know people until you’ve slept with them. 

He felt this need, no doubt, from observing practices around him in which fellow students 

of society seemed only to scratch the surface of the people they studied” 

(HERMANOWICZ, 2002, p. 479). Absorvendo o double entendre do uso do verbo “dormir” 

na frase de Goffman, evidencia-se o propósito da atenção dedicada nestas páginas à 

presença do leito nos poemas de Salette Tavares e Maria Teresa Horta, qual seja, o de 

expor como não se pode verdadeiramente conhecer como na poética dessas duas mulheres 

se trata o tema lírico por excelência, o amor, sem ver como ele é feito na intimidade da 

cama. Desse modo, modestamente, aqui se procura contribuir para trazer a público como 

essas poetas se associam a uma longa tradição de poesia erótica centrada na cama, mas de 

um ponto de vista firmemente enraizado no século XX, no qual a poesia de autoria 

feminina não é mais nem exceção nem mera curiosidade, mas parte do tecido coletivo da 

literatura. 

No conto “Le lit”, de Guy de Maupassant, publicado originalmente em 1882, se 

encontram alguns dos mais sublimes elogios à cama como lugar de encontro e símbolo da 

própria vida humana. Nele, o narrador, ao comprar uma casula (veste litúrgica usada por 

sacerdotes católicos durante a missa) do tempo de Luís XV, encontra costuradas por 

dentro dela quatro cartas dirigidas a um certo Abade d’Argencé; três lhe são indiferentes, 

pois apenas registram compromissos do religioso, mas a quarta dá todos os sinais de ter 
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sido escrita por uma mulher, presumivelmente amante do abade. São delas as palavras 

sobre a cama que se seguem. 

Estando acamada já há três horas, em virtude de uma indisposição, a amiga do abade 

passou a refletir sobre o significado do móvel para si, concluindo, logo no quarto parágrafo 

de sua missiva, que “Le lit, mon ami, c'est toute notre vie. C'est là qu'on naît, c'est là qu'on 

aime, c'est là qu'on meurt” (MAUPASSANT, 1902, p. 77). Dessa forma, ela registra o quão 

essencial é a cama para todos, não só para ela, já que está presente nos momentos mais 

importantes da vida. 

Mais adiante no conto, depois de ilustrar em maiores detalhes como a cama nos 

recebe na vida, ela passa a explorar a dimensão erótica do móvel, por meio destas palavras 

entusiasmadas sobre o primeiro encontro de dois corpos sobre um leito (mas não para 

dormir): 

voici que pour la première fois deux amants se trouvent chair à chair 
dans ce tabernacle de la vie. Ils tremblent, mais transportés d'allégresse, 
ils se sentent délicieusement l'un près de l'autre ; et, peu à peu, leurs 
bouches s'approchent. Ce baiser divin les confond, ce baiser, porte du 
ciel terrestre, ce baiser qui chante les délices humaines, qui les promet 
toujours, les annonce et les devance. Et leur lit s'émeut comme une mer 
soulevée, ploie et murmure, semble lui-même animé, joyeux, car sur lui le 
délirant mystère d'amour s'accomplit. Quoi de plus suave, de plus parfait 
en ce monde que ces étreintes faisant de deux êtres un seul, et donnant à 
chacun, dans le même moment, la même pensée, la même attente et la 
même joie éperdue qui descend en eux comme un feu dévorant et 

céleste? (MAUPASSANT, 1902, p. 79). 
 

Os tremores, os transportes, as bocas, o beijo, as delícias humanas: sobre o mar 

sublevado que a cama se torna pela presença dos amantes (lembrando imediatamente o “rio 

revolto” do poema de Salette Tavares), como se estivesse animada de alegria, dois seres se 

tornam um, experimentando um fogo celestial. Qual poderá ser ele, se não o de Eros em 

sua casa favorita? Se assim for, tornar-se-á então transparente o motivo porque, na 

conclusão de sua ode à cama, a amiga do abade a identifica como um símbolo da própria 

vida, à qual contém da melhor forma que existe no mundo: “Le lit songez-y, c'est le 

symbole de la vie; je me suis aperçue de cela depuis trois jours. Rien n'est excellent hors du 

lit” (MAUPASSANT, 1902, p. 80) 

Palavras tão belas e tão definitivas sobre a importância da cama no domínio do 

erotismo quase nos fazem esquecer que sua autora, como mulher, é uma ficção, criada que 

foi dentro da obra de um autor homem, como soeu acontecer durante largas épocas da 

tradição literária ocidental. Aqui, entretanto, estamos dando maior relevo aos dons de Eros 
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em penas de mulher, por isso, para finalizar, convém lembrarmo-nos de algumas mulheres 

que trilharam com Maria Teresa e Salette as sendas da poesia sobre o amor, mas sem véus, 

sem pudores, sem reticências, trilhas abertas por uma Safo na Antiguidade ou uma Louise 

Labbé (1520-1566) já ao tempo de Camões.  

Na língua portuguesa e nestes nossos tempos pós-pessoanos, sim, mas para os 

objetivos deste artigo, mais corretamente descritos como pós-florbelianos, se destacam 

uma Hilda Hilst ou uma Ana Hatherly, em cujos versos a cama também aparece ligada ao 

desejo e ao prazer corpóreos. Se Louise Labé, a bela, rica e livre leonesa escreveu os versos 

“Tão logo sinto vir, ao me deitar,/No leito mole o sono desejado,/Meu triste espírito, de 

mim largado,/Incontinenti a ti vai se entregar”, de Labé (em FORTUNA, 1995, p. 186), 

são de Hilda Hilst (2000, p. 31) estes, na linguagem mais claramente erótica possível: “E 

naquela efusão... a boceta na cama... a/fartura na mesa...”. De Ana Hatherly são estes, com 

a cama como centro gerador de desejos e imagens poéticas:  

Esta noite vou erguer-me e quando a lua vier tocar-me o rosto 
vou uivar como um lobo. 
(...) Vou desejar a tua carne viva, os teus membros esparsos, a tua língua 
solta. 
(...) Ah, mas a lua é uma pluma do meu leito e a lua é o colo de tu 
morreste para 
poderes enfim tocar-me o rosto. (SILVA & BUENO, 1999, p. 214). 

 

Eros em pena de mulher é entendido neste estudo, portanto, como o próprio fazer 

poético das autoras, poetas da linhagem de Safo, artífices do jogo com a palavra 

pertencente à dimensão criadora, imaginativa do ser humano. Ou, como disse Maria Teresa 

Horta quando lhe perguntaram o que era a escrita para ela, um ato erótico: 

M.J.C. –  A escrita é, para si, uma catarse? Ou é, antes, um sofrimento? 
Lembro-me de ter dito um dia que “escrever era como um acto sexual”. 
Ainda a entende assim? 
M.T.H. –  Sofrimento? Nem pensar! Eu não faço o género do escritor 
sofredor. Para mim, a escrita é um prazer intenso, avassalador. Não sei se 
será uma catarse, mas é seguramente sexual. Possui a mesma vertigem e 
o mesmo tipo de desejo que pulsa e empurra, excessiva, na direcção da 
plenitude e da queda. Escrever acelera-me o pulso, faz-me voar o 
coração, consciente, embora, de as todas as partes do meu corpo. 
(CANTINHO, 2006) 
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