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português a partir da desconstrução do “eu” 
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RESUMO: O presente artigo procura analisar, de maneira sucinta, como o romance Os cus de Judas, de 
António Lobo Antunes, propôs, por meio da memória, uma releitura do passado histórico de Portugal.  
A partir deste romance, de acordo com teóricos como Seixo (2006), Reis (2004) e Arnaut (2007), tanto 
a literatura portuguesa quanto a própria história e especialmente a Guerra Colonial de Angola e a 
Revolução dos Cravos pôde ser pensada e entendida. Também procuramos mostrar como, sob a 
perspectiva do narrador, o conflito de identidades entre colonizador e colonizado e as ideologias 
capitalistas e socialistas fragmentam o narrador-personagem, dando a ele a conotação de romance pós-
moderno, como defendido por Hutcheon (1991). 
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Os cus de Judas (The Land at the end of the world), by António Lobo Antunes: a re-

reading of the portuguese historic past from the decline of the individuality 

 
ABSTRACT: This article, briefly analyzes how the novel Os cus de Judas (The Land at the End of the 
World), by António Lobo Antunes, proposed a re-reading to the historical past of Portugal. From this 
novel, according to theoreticians like Seixo (2006), Reis (2004) and Arnaut (2007), both Portuguese 
literature and history itself and especially the Colonial War of Angola and the Carnation Revolution 
could be thought and understood . From the perspective of the narrator, Lobo, I also show how the 
conflict of identities between colonizer and colonized and capitalist and socialist ideologies fragments 
the narrator-character, giving it the connotation of a postmodern novel, as advocated by Hutcheon 
(1991) . 
 
KEYWORDS: Os cus of Judas; The Land at the End of the World; Lobo Antunes; Postmodern 
narrator; New Portuguese novel. 

 

 

Introdução 

 

 “A Memória só existe ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o outro, 

um é o fundo sobre o qual o outro se inscreve”, afirma Seligmann- Silva (2003, p. 295). Isso 

reflete, em parte, a ideia na qual estamos inseridos nestes tempos pós-modernos. Numa 

sociedade na qual tudo parece imediato e descartável, enfatizar aspectos que digam respeito à 

memória parece um contraponto e um contrassenso.  

Entretanto, urge, em tempos que a democracia e a liberdade conquistada com lágrima, 
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suor e vidas parece duramente ameaçada, resgatarmos a memória de um passado relativamente 

recente: As ditaduras militares que assolaram o mundo - especialmente Portugal e Brasil - na 

segunda metade do Século XX. 

Numa espécie de continuidade do horror vivido com o Holocausto ocorrido na 

Segunda Guerra Mundial, as ditaduras de Salazar em Portugal e dos Militares no Brasil - 

especialmente nos Governos Costa e Silva e Médici, cujas mãos de ferro” estiveram sobre todos 

aqueles que ousaram contestar suas ideias conservadoras - produziram o que de pior pode ser 

manifesto num regime político: O autoritarismo, a censura, a prisão, o exílio, a tortura, a morte. 

Adorno (1998, p. 26)  foi categórico ao afirmar, em 1949, que “escrever um poema após 

Auschwitz é um ato bárbaro”, e talvez o filósofo alemão estivesse certo, no sentido de exigir 

uma pausa na história para uma reflexão profunda da monstruosidade ocorrida naqueles 

campos de concentração. Não imaginava, porém, que nas casernas espalhadas pelo mundo 

alguns militares aprovavam os métodos de Adolf Hitler e ainda os poriam, de certa forma, em 

prática sob a alegação - agora - da manutenção da Ordem e que esta barbárie ainda seria 

disseminada. 

Seligmann-Silva (2003), trata a leitura do ‘passado’ como uma escritura que só se deixa 

perceber num determinado ‘agora’, e de certa forma ela está relacionada, também ao conceito 

de pós-modernidade, pois se tem logo a ideia de que tal período se desenrolou a partir de 

eventos traumáticos, como as duas grandes guerras e as ditaduras que assolaram o mundo no 

século XX. Tais eventos provocaram uma nova e profunda ruptura nos padrões e nos conceitos 

estéticos das artes. Dentre estas, a literatura. Assim, lembra Franco (2003, p. 323), a literatura 

como arte deve “ser considerada uma espécie de resistência e compreende uma dimensão ética, 

enquanto manifestação de indignação radical diante do horror”. E somente revisando a história 

poderemos redimir a própria humanidade. 

Massaud Moisés (2005, p.40) ao ampliar o conceito de literatura e da própria função 

social, política e literária do narrador defende que “fazer literatura é criar uma pararrealidade, 

um universo paralelo que só ganhará existência a partir da relação entre uma virtualidade 

geradora (o texto) e uma entidade captadora (o leitor)”, ou como enfatiza Joaquim Ferreira dos 

Santos (2005, p.15) na introdução da sua coletânea As cem melhores crônicas brasileiras, “Literatura 

é tudo aquilo que permanece”.  

Entre as formas nas quais a literatura encontra o poder de eternidade está o resgate ou 

a releitura de fatos históricos. Redimensionar a própria história por meio da memória é uma 

das funções sociais da literatura e uma característica do novo romance histórico 

contemporâneo.  
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Especialmente a partir da segunda metade do século XX, quando ditaduras de direita e 

esquerda grassaram pelo mundo, a forma de resistência encontrada pela literatura foi a de 

enunciar um devir usando metaforicamente o poder da memória.  E na adoção de tal 

procedimento se enquadrou o que ficou conhecido como Testimonio, ou mais tarde denominada 

Literatura de Testemunho. 

O conceito de testimonio, já vigente na literatura de língua espanhola desde o início do 

século XX, teve na década de 1960 uma ampliação deste escopo, voltando-se especialmente 

para os relatos - ainda que fictícios - dos sobreviventes das atrocidades ocorridas nas ditaduras 

que se alastraram por todo o mundo. Nesta ampliação, foi incorporado o que Seligman-Silva 

(2003, p. 32) chama de “política da memória”, o que permite uma convergência expressiva entre 

política e literatura, tornando-se assim o gênero “mais apto para ‘representar os esforços 

revolucionários dos oprimidos”. 

O testemunho é para autores como Márcio Selligman-Silva (1999 e 2004) e Malcolm 

Silverman (1995) uma espécie não só de rememoração de um luto, como um rito de passagem 

desse luto para a retomada da vida, após períodos traumáticos. Assim, a memória auxilia não 

só o resgaste do passado, como também propicia por meio do registro testemunhal um efeito 

catártico das emoções que auxiliam no processo de superação do luto. 

O recurso estético da memória como um combate das diferentes vozes da narração do 

passado, e a partir daí, uma reestruturação do presente, não deve ser visto exclusivamente como 

um dos pilares de sustentação da Teoria da Memória, insiste Selligman- Silva (2003, p. 37). Até 

porque não se deve considerar o testemunho uma simples “manifestação do ‘pós-literário, mas 

sim a afirmação da resistência do literário, e resistir é uma das funções sociais da literatura”. Ou 

como afirma Roney Cytrynowicz: 

  

é preciso que cada documento da barbárie seja recuperado, estudado, 
criticado, entendido, conservado, arquivado, publicado e exposto, de forma 
a tornar a história numa forma presente de resistência e de registro digno dos 
mortos, muitos sem nome conhecido e sem túmulo (CYTRYNOWICZ, 
2003, p. 126). 

 

Cytrynowicz, neste excerto, refere-se exclusivamente à literatura que trata dos eventos 

ligados aos horrores vividos pelos judeus entre 1939-1945, na Polônia. Porém, tomando como 

referencial o pensamento de Franco (2003), para quem as ditaduras latino-americanas dialogam 

diretamente com Auschwitz, no que diz respeito à tortura e morte e, levando em consideração 

o histórico da literatura produzida nos anos 1960-1970, no Brasil, esta deve ser sim considerada, 

respeitando as condições de produção de cada momento, como um resgate da História. 
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Benjamin (1993, p. 221) afirma que “o narrador é a figura na qual o justo se encontra 

consigo mesmo”. Esse encontro, no caso específico de autores que produziram romances cujo 

tempo de enunciação é o período de ditaduras, e a opção estética é pelo memorialismo, é a 

forma como ele, de acordo com Seligmann-Silva (2004), expia sua condição de sobrevivente, 

relatando as angústias de um tempo no qual o horror e o silenciamento eram comuns. 

Lobo Antunes conseguiu, em Portugal, por meio das suas reminiscências, fazer com 

que a memória fosse um instrumento significativo de engajamento político e literário. Em que 

pese seu intenso debate com José Saramago sobre suas posturas ideológicas e narrativas, o autor 

de Os cus de Judas impôs seu nome no panteão dos grandes escritores portugueses 

contemporâneos, basicamente falando de si.  

Fazer da escrita não só uma forma de testemunho, mas uma forma de se relacionar mais 

presentemente com um passado, procurando ressignificá-lo e entendê-lo ou, nas palavras de 

Barthes (2004, p. 208) “ [...] relacionar todo o referente («o que se diz») a este ato de locução” 

é o que faz o narrador de Os cus de Judas, de António Lobo Antunes. 

Assim, o presente trabalho pretende estudar o recurso do falar de si como resgate da 

memória e como evidenciação do conflito de identidades no discurso do narrador de Os cus de 

Judas. Também pretendemos analisar, ainda que sucintamente,  como essa desconstrução desse 

eu, essa fragmentação e os assujeitamentos revelados por este narrador configuram o romance 

de António Lobo Antunes, não só como um romance pós-moderno, mas como uma 

metaficção histórica, como define Hutcheon (1991), características do novo romance histórico 

da pós-modernidade.  

 

OS CUS DE JUDAS – A MEMÓRIA COMO INSTRUMENTO DE 
RELEITURA DO PASSADO DO NARRADOR 

 

António Lobo Antunes é um dos principais nomes da literatura contemporânea 

portuguesa, tendo inclusive norteado um trabalho de Maria Alzira Seixo, renomada ensaísta 

lusitana, professora e estudiosa da Literatura Portuguesa: o Dicionário para ler a obra de Lobo 

Antunes (2006).  

Psiquiatra de formação, Lobo Antunes, como quase todo jovem que cresceu em meio 

à ditadura Salazarista, foi obrigado a servir ao Exército Português na Guerra de Libertação de 

Angola. No caso específico do autor português, ele esteve no campo de batalha, atuando como 

médico, nos anos finais, mais especificamente entre 1971 e 1973.  

A ida de Lobo Antunes para a Guerra de Libertação de Angola foi decisiva para a 

primeira fase da obra do autor, aponta Costa (2013) em sua Tese de Doutorado, “Para um 
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estudo da memória e identidade portuguesas com António Lobo Antunes”. Na África nasceu 

a “poética do retorno”, conjunto de seus primeiros romances, publicados a partir de 1979: 

Memória de elefante, Os cus de Judas e Conhecimento do inferno. Com essa trilogia, Lobo Antunes usa 

das memórias e das reminiscências para revelar a angústia de quem viveu a experiência 

traumática de um campo de batalha. 

Em Portugal, parte significativa do século XX foi vivido sob o signo da ditadura e do 

silenciamento. Lá, Salazar, e posteriormente, Marcelo Caetano, conduziram por quase meio 

século o estado com mão de ferro, tentando manter vivas as ideias do reino lusitano das 

conquistas ultramarinas. Seu projeto de fazer de Portugal uma grande nação europeia passava 

pela manutenção das colônias além-mar, subtraindo delas todo o tipo de riqueza. Muitos jovens 

portugueses encontraram a morte ou a invalidez permanente tentando defender a ideologia do 

ditador português. É neste ponto - o desaparecimento trágico de tantos jovens - que reside a 

essência da trilogia inicial da produção literária de Lobo Antunes, o que possibilita uma leitura 

crítica da história lusitana no Século XX. 

Estudiosos da Literatura Portuguesa e especialmente da obra de Lobo Antunes, como 

Ana Paula Arnaut e Maria Alzira Seixo, são enfáticos em afirmar como seus romances ajudaram 

a entender a história recente portuguesa. Mesmo publicando após o período mais traumático 

para o povo português no século XX - a ditadura de Salazar -, os romances de Lobo Antunes 

mostram como a população assistiu passivamente aos absurdos daquele governo, especialmente 

ao envio dos jovens para as guerras das colônias de Moçambique e Angola. Lobo Antunes se 

enquadra perfeitamente naqueles escritores que melhor proporcionaram à literatura uma leitura 

crítica do passado português. 

O romance de Lobo Antunes desde sua primeira publicação foi muito bem acolhido 

pela crítica e por vários setores da Academia. Uma das razões apontadas para o acolhimento da 

obra está no fato de ser notória, no romance português contemporâneo, a importância da 

memória como reescrita dos fatos históricos (Seixo, 2006). O diferencial é que o romance se 

encaixa no conceito de literatura feita a partir da memória, mas não se limitando à referência 

pretérita, e sim apontando para a realidade na qual foi produzida. Com isso, mostra a postura 

crítica dos autores perante as mazelas políticas e sociais em que vivem, revelando as mais 

profundas contradições da condição humana. No caso específico de Lobo Antunes, a história 

passa a ser uma motivação pretextual para a transfiguração da pessoa humana. 

A trilogia denominada por Lobo Antunes como “Poética do Retorno” tem em Os cus 

de Judas o ponto máximo da agonia de um sujeito que conta, descreve, julga e fantasia, 

permitindo assim uma “polarização binária entre passado e presente, infância mítica e juventude 
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desenganada, conforto amoroso e solidão singularizante". Seixo ressalta também a presença das 

metáforas, das recordações (evocações) e da narração conjectural como recursos diegéticos, e 

a presença  da polarização ideológica significada pela “[...] crítica ao fascismo, absurdo da guerra 

e aberração histórica do colonialismo, responsabilidade humana política e cívica, sentido da 

existência e condicionamentos classistas, dimensão moral do poder” (SEIXO, 2006, p. 38). 

Para entender melhor a análise da autora, é importante frisar que em Memória de elefante, 

as reminiscências do menino que andava pelas ruas de Lisboa, seus laços familiares, sua paixão 

pelo Benfica, time de futebol português, e a mudança que o país experimentou no século XX, 

especialmente com a ditadura de Salazar, estão presentes.  Em Conhecimento do inferno, o narrador 

é um jovem profundamente traumatizado pela Guerra que, em viagem para o litoral português 

expõe suas lembranças daquele tempo, fazendo com que a enunciação do romance - no 

presente - revele os horrores experienciados em constantes flashbacks da memória do narrador.   

Porém, ressalta Vale (2014, p. 151) é com Os cus de Judas que a obra de Lobo Antunes 

se torna mais engajada, crítica, reflexiva. A autora lembra que especialmente com estas três 

obras, a narrativa antuniana irá descrever o mundo interior da “casa portuguesa”, mundo este 

em ruínas, uma vez que toma consciência das práticas de controle do regime sobre os sujeitos, 

em parte referendadas pela “casa” da qual é herdeiro: “São romances que espelham a transição 

vivida não só pelo autor, mas por Portugal como um todo”. 

No romance de Lobo Antunes, tem-se um procedimento narrativo que revela tal 

transição resultando, por isso, num fluxo de consciência desordenado, fragmentado. A 

memória funciona como num processo analítico da sua própria vida. Quando o narrador 

salienta que é na própria morte que se teme a vida alheia ou que é “a tropa há de torná-lo um 

homem” (Antunes, 2003, p. 23), o processo crítico já é estabelecido, logo nas páginas iniciais 

do romance.  A mudança radical de uma vida tranquila em Lisboa para a liberdade solapada 

por um governo que vendia a imagem de um novo império português enquanto roubava todas 

as liberdades do cidadão, são “fantasmas vivos” presentes nos longos monólogos interiores de 

Os cus de Judas.  

Costa (2013, p. 89) salienta que a obra de Lobo Antunes proporciona uma leitura 

bastante privilegiada dos fatos recentes envolvendo a história de Portugal, especialmente os 

eventos que irão proporcionar a Revolução dos Cravos em 25 de abril de 1974. Para ele, “[...] 

ao apresentar toda uma série de vetores que, para além de permitirem uma compreensão mais 

aprofundada da real evolução da imagem nacional portuguesa, acarretam a possibilidade de 

identificação das estratégias que para esta concorrem”.  
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Em Os cus de Judas, o narrador-personagem enuncia, ao longo dos 23 capítulos - com os 

sugestivos nomes das letras do alfabeto de A a Z, uma espécie de dilaceramento do enunciador, 

como refere Seixo (2006). Além dessa fragmentação, o romance revela um choque de 

identidades entre lusitanos e africanos que ficou evidenciado, neste período, fosse pelos 

recursos bélicos, fosse por suas visões de mundo, de paixão, de sexo. Essa postura verificada 

pelo narrador reforça o pensamento de Hall (2006, p.102) para quem “as identidades são, pois, 

pontos de apego temporário às posições-de-sujeito que as práticas discursivas constroem para 

nós”. 

Em outros momentos, o narrador-personagem distancia desse caráter epistolográfico 

e usa de Sofia, sua ouvinte convertida em interlocutora para, por meio de longos monólogos 

interiores, estabelecer uma relação dialógica com o leitor, a quem relata todas as suas angústias 

pessoais e políticas. Nesse fluxo de memória, multiplicam-se tempos e espaços narrativos. 

Estes, não estão “limitados nem circunscritos com precisão, mas apresenta, porém, traços 

vincados, que se repetem de modo incisivo, a figurarem não tanto uma inalterabilidade das 

coisas como o poder da memória que os captou” (SEIXO, 2010, p. 78).   

Dessa maneira, a estratégia de utilizar a memória como fio condutor de suas narrativas 

revela muito mais a natureza traumática desse eu que enuncia suas angústias do que 

precisamente a  sua necessidade de recordar. Quando a memória está de alguma forma ligada à 

paixão e à ideologia, a pertinência de suas reminiscências pode ampliar a sua noção de trauma 

(Fonseca, 2015).  Por isso a obra de Lobo Antunes proporciona uma visão bastante consistente 

do Portugal salazarista e dos primeiros anos após a Revolução dos Cravos, uma vez que a 

Guerra de Angola só terminaria depois do fim da ditadura.  

Tal estratégia está calcada nos microdiscursos enunciados pelo narrador-personagem 

em oposição ao macrodiscurso do governo de Salazar que queria, entre outras coisas, ressuscitar 

o mito do sebastianismo, fazendo do povo lusitano novamente uma nação dominadora e 

colonizadora do mundo. Isto nos faz levantar a hipótese de que Os cus de Judas, por meio de 

seus procedimentos, se enquadre ou, no mínimo, se aproxime do conceito de romance histórico 

pós-moderno, ou seja, romance que revela um homem fragmentado, em conflito com suas 

identidades, longe das subjetividades do romance realista, mas muito centrado num eu em 

processo de construção contínua.. 

Essa aproximação, no caso específico de Os cus de Judas, se dá pelo recurso da memória 

e da reminiscência, apontadas por Benjamin (1993), por meio do narrador-personagem. Ao 

lidar com os conflitos históricos, com os conflitos identitários entre europeus e africanos, 

colonizador e colonizado, ao fazer um retrato crítico e histórico do povo português, o narrador 
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do romance,  de maneira quase explícita, dialoga diretamente com fatos históricos, 

estabelecendo alguns intertextos e interdiscursos que permitem uma releitura crítica de fatos 

ocorridos. Afinal, “ [...] os romances não são escritos para contar a vida, mas transformá-la após 

o processo de leitura.” (ESTEVES, 2010, p. 43). 

No romance de Lobo Antunes, a transformação do processo histórico acontece 

simultaneamente à transformação do narrador-personagem e induz a um processo semelhante 

por parte do leitor. Publicado em 1979, portanto quatro anos após a Revolução dos Cravos e 

quase cinco da experiência vivida pelo autor, a guerra colonial era uma ocorrência de um 

presente distante, um movimento em outro continente e, no registro oficial, era assim 

registrada. Isso aconteceu, também, porque só a partir de 25 de abril de 1974, segundo Álvaro 

Manuel Machado (1984) é que o país pôde se contemplar “[...] no espelho imaginário da sua 

própria história ”, por meio especialmente das artes e da literatura. Essa é, para ele, “[...uma 

procura essencial da identidade”. (MACHADO, 1984, p. 103). Antes, porém a Literatura ficou 

estanque em terras lusitanas, “parada no tempo”, de acordo com Machado (1984) e Mourão 

(1996). Para se ter uma ideia, em Portugal, por exemplo, chegou-se a criar um index de livros e 

autores “malditos” que sequer poderiam ser mencionados. 

Dessa maneira, ao trazer esse presente distante como presente da enunciação, Lobo 

Antunes vivifica o tempo experienciado, ampliando a historicidade do fato. O caráter 

autobiográfico não é condicionado por um tom inovador, mas sim por uma reformulação do 

sujeito social, que constrói uma memória pela agregação de um espaço maior. Por meio do 

procedimento autorreferencial adotado, Lobo Antunes dialoga diretamente com seu leitor, 

convertido num narratário, e dá ao conjunto destas obras, produzidas no final dos anos 1970 e 

início dos anos 1980, especialmente a marca de “obras sem a prolixidade de vozes e de pontos 

de vista, que caracterizarão, progressivamente, as obras dos ciclos posteriores” (ARNAUT, 

2009, p. 32). 

Fernandes (2009, p. 3) ressalta que, em linhas gerais, dois momentos históricos são os 

escolhidos como tempo de enunciação dos romances antunianos: a Guerra de Angola e a 

Revolução dos Cravos. Usando a memória como condutor, Lobo Antunes usa de 

procedimentos em que há “ [...] alternações no enfoque narrativo e imprecisões; descrições 

pormenorizadas e estruturas metalépticas; e há a busca das personagens-narradoras por 

expressar e expurgar tudo o que viram e sentiram.” 

Navas (2012, p.13) sustenta que na narrativa de Lobo Antunes, constantemente 

remissiva e afetiva, tem-se uma “escrita que se suspende, se interrompe e se retoma, cruzada de 

falas distintas, vindas de dentro e fora do texto, entrelaçando-se em um xadrez de alusões, 
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variações e repetições, como se tudo e todos falassem ao mesmo tempo e, assim, enredam” o 

leitor, numa espécie de catarse que causa um misto de estranhamento e identificação.  

Tais ativações ocorrem, segundo Costa (2015, p. 90), muito provavelmente em 

decorrência de que “ quem narra se confunde em diversas situações com a da própria 

personagem que comanda o percurso diegético,” o que permitirá uma apreensão do leitor de 

que está diante de uma obra na qual se tem “ um hipotético cenário de desajustamento social 

por parte de um determinado indivíduo, que busca a todo o custo a sua reintegração no plano 

comunitário original”. E as memórias do narrador-personagem em Os cus de Judas, 

especificamente, são permeadas pelas lembranças do passado e expectativas em relação ao 

futuro, ancoradas nas suas lembranças pessoais, nos seus frustrados relacionamentos afetivos - 

inclusive de uma paternidade vivida à distância.  

Os cus de Judas são o resultado de uma “aprendizagem da agonia” (Antunes, 2003, p. 23) 

que se deu ao longo da vida do narrador. A angústia deste ganha corpo em sua fala e, em meio 

ao conflito de saber quem verdadeiramente é, tenta se reconstituir enquanto dialoga com sua 

interlocutora. No entanto, a imagem que se apresenta aos leitores é de um eu cindido, de um 

eu dividido entre o que ele era, o que os outros atores sociais e as instituições esperavam que 

ele fosse, aquilo no que ele se tornou e o que ele gostaria de ser. 

Consequentemente, não há uma consonância na definição identitária desse indivíduo, 

até mesmo porque é justamente a partir “do ruído social, dos conflitos entre os diferentes 

agentes e lugares de socialização” que esse “eu” se constrói. Logo, suas identidades são 

“relacionais e múltiplas, baseadas no reconhecimento por outros atores sociais e na 

diferenciação, assumindo na interação um papel crucial neste processo”.  (MENDES, 2002, p. 

505). 

Fonseca (2015, p. 90) denomina a narrativa presente em Os cus de Judas como um 

exemplo da “ memória corporal, com a ênfase dada à dimensão sensorial, na interação que se 

estabelece entre corpos, espaços e objetos” e acrescenta que isto “ [...] é fundamental e 

apresenta uma forte relação com os lugares.” Nestes lugares são revelados os contrastes e os 

conflitos identitários e pessoais que permeiam o romance. Assim tem-se o bar, o caminho para 

casa, o hospital, a casa do narrador contrapondo-se, nos “diálogos” enunciados, com a casa da 

infância, as cozinhas, a escola, o zoológico, e as cidades portuguesas de onde vieram os jovens 

para lutar e morrer em Angola. 

Importante ressaltar que Lobo Antunes não poupa críticas ao governo Salazarista, não 

só pela Guerra Colonial, como também pela ditadura que assolava Portugal desde 1926. Ao 

usar a imaginação, o narrador está também fazendo duras críticas não só ao governo instituído, 
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como às entidades que mantêm esse sistema. Nesse sentido, a família tradicional portuguesa 

teve papel fundamental. Por isso, Oliveira (2004, p.14) ressalta que em Os cus de Judas “a família 

e o Estado têm no romance uma função comum: ambos atuam como repressores do sujeito. 

São instituições avessas ao prazer, à felicidade, esterilizadoras das potencialidades do 

indivíduo”. Isso pode ser comprovado no seguinte trecho: 

 
[...] pertenço à dolorosa classe dos inquietos tristes, eternamente à espera de 
uma explosão ou de um milagre, qualquer coisa de tão abstrato e estranho 
como a inocência, a justiça, a honra, conceitos grandiloquentes, profundos e 
afinal vazios que a família, a escola, a catequese e o estado me haviam 
solenemente impingido para melhor me domarem, para extinguirem, se 
assim me posso exprimir, no ovo, meus desejos de protesto e revolta 
(ANTUNES, 2003, p.122). 

 

Ao longo de toda a narrativa, como é o caso do exemplo acima, o procedimento 

narrativo adotado por Lobo Antunes, por meio desse fluxo de consciência constante, revela a 

experiência vivida em Angola. Ao adotar essa autodiegese, de certa forma, faz uma aproximação 

das narrativas testemunhais que procuram, por meio de uma enunciação no presente, encontrar 

explicações plausíveis para um passado que atormenta. Esse recurso  é característico da 

metaficção historiográfica preconizada por Hutcheon (1991, p.39) e traço marcante do pós-

modernismo. Para a autora, “ o pós-modernismo não nega a existência de um passado, mas de 

fato questiona se poderemos conhecer o passado a não ser por meio de seus restos 

textualizados”. Por este viés, a narrativa do “eu” talvez tenha sido o procedimento mais 

utilizado para unir estes restos.  Esse narrador fragmentado é aquele que, dentro da perspectiva 

benjaminiana, faz uma simbiose da sua própria experiência amalgamada com a alheia, para dar 

mais veracidade à narrativa enunciada. Assim, o narrador de Os cus de Judas organiza seu enredo 

a partir das próprias experiências, recorrendo à memória e descrevendo minuciosamente os 

fatos numa perspectiva subjetiva. 

O narrador de Os cus de Judas sugere que a vida real e a guerra também não são lineares, 

assim como seu fluxo de pensamento.  Dessa maneira, cabe a ele “a tarefa de traçar sua precária 

trajetória com o auxílio do ir e vir da memória associando, inclusive, cheiros, imagens e fatos 

de sua fase adulta à sua infância”. Mesmo sendo uma narrativa autobiográfica, o narrador faz o 

jogo de tensão dialógica com o leitor, enunciando “uma seleção de imagens de si mesmo que 

deseja projetar por meio de um “eu” simulado. Logo, identificamos a construção de um sujeito 

ficcional, cuja intimidade é dada como um espetáculo bárbaro” (FONSECA, 2015, p.145). 

A partir do capitulo S, o narrador retoma seu contato com Sofia. A interlocutora antes 

imaginária agora ganha nome e função: era lavadeira de Gago Coutinho e torna-se amante do 
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narrador. A presença dela imprime um tom mais dialógico à narrativa, sem no entanto, haver 

uma prevalência de um personagem em relação ao outro. Ocorre aqui o dialogismo a que 

Bakthin (1988) se refere, pois as vozes de narrador e personagem se equivalem completamente.  

Fica a impressão, assim, que ao falar de si, as múltiplas vozes que emergem em Os cus 

de Judas aparecem como elemento intrínseco do narrador. Os poucos momentos em que a 

diegese é evidenciada, transformam-se rapidamente em mónologo interior, o que confere nesta 

narrativa autobiográfica, ao contrário de boa parte deste tipo de narrativa, o caráter dialógico a 

que Bakthin se refere.  

O recurso da escrita de si para enunciar no presente o trauma do passado, possibilita ao 

narrador de Os cus de Judas um desnudamento de suas falhas e feridas , ainda que abertas, como 

quem deseja denunciar a sua fragmentação diretamente relacionada ao meio em que ele viveu. 

Além disto, ressalta Silva (2012), ao extravasar suas angústias e dividir o ônus da guerra com o 

leitor, convertido em interlocutor, provoca-o a participar dos eventos narrados, questionando 

sua identidade e a identidade de Portugal, mergulhada então numa longa ditadura. 

O declínio de um “eu” em Os cus de Judas está diretamente ligado à acentuada 

desintegração que o narrador-personagem vai, paulatinamente, sofrendo, conforme as 

inquietações, a distância, a consciência política e histórica vão florescendo ao longo do 

romance. Tais características são marcas que comumente ganham forma nas manifestações 

artísticas, elaboradas a partir da segunda metade do século XX. 

Teóricos como Jameson (1997) e Hutcheon (1991, p. 20) apontam a pós-modernidade, 

e o próprio conceito polêmico de pós-moderno, como “fundamentalmente contraditório, 

deliberadamente histórico e inevitavelmente político”. Em Os cus de Judas, tais características se 

acentuam nesse declínio do narrador que assiste ao seu “aprendizado da agonia”, num misto 

de sentimentos que aludem à sua desintegração, que passa a ser representado a partir de um 

cenário confuso, perturbador, que detêm uma amostra de nossa mentalidade.  

No entanto, a dor e a agonia do narrador-personagem parecem não se esgotar nos 

monólogos interiores ou nos diálogos com um interlocutor distante, ausente. A cada capítulo, 

caprichosamente divido de A a Z, como se mostrasse o alfabetizado da aprendizagem dolorosa 

e do amadurecimento forçado, os sentimentos enunciados dão a mesma impressão dos 

sobreviventes do holocausto. E isto corrobora o que defendem Franco (1998), Selligman-Silva 

(2003) e Silverman (1995), de que as ditaduras e as guerras, para sua manutenção, se assemelham 

ao trauma vivido nos campos de concentração. 

A inquietação, o senso crítico e a consciência política reveladas no calor da guerra fazem 

deste narrador-personagem leitor privilegiado das semiologias da história. Ao contrapor suas 
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lições da escola com a realidade experenciada, passa a fazer da memória fio condutor de sua 

narrativa,  o que o transforma num “contador de histórias”.  Os livros e os retratos da parede, 

que estabelecem um referente em relação aos atravessamentos ideológicos experimentados pelo 

narrador, parecem estabelecer um filtro subjetivo.  Assim, o procedimento estético com base 

nas memórias passa a ser uma espécie de ethos discursivo cuja finalidade seria a de revelar essa 

identidade. 

 

Considerações Finais 

 
O narrador de Os cus de Judas revela por meio de sua narrativa, como salienta Silva 

(2012), não só o espanto e a indignação por confrontar seus valores, como revela sua profunda 

perplexidade de quem vivenciou a guerra, enfim, do incomensurável. Na escrita, aflora o 

inesquecível que, agora, passado o tempo, assume uma forma transmissível. 

Benjamin (1993) considera o narrador um contador de histórias, alguém que repassa 

por meio da narrativa romanesca a própria história, redimensionando-a. Para Bakthin (1998), a 

memória é a força criadora  que dá impulso ao romance do século XX. Isto é o que Lobo 

Antunes faz com mestria em Os cus de Judas: a partir de suas memórias, transpõe suas angústias 

e suas inquietações, dilacerando o aprendizado da agonia a qual foi submetido – tanto como 

autor como narrador - e expondo as mais variadas fragmentações pelas quais ambos foram 

expostos.  

O narrador em Os cus de Judas possibilita uma revisão da história recente portuguesa, 

especialmente da Guerra Colonial de Angola. As angústias enunciadas neste “aprendizado de 

agonia” acabam por revelar como as ideias obsessivas de um ditador em resgatar um passado 

glorioso - colonizador - que já não faziam mais sentido, levou milhares de jovens à morte ou à 

invalidez permanente, para defender uma causa que, sinceramente, não acreditavam. 

Todos os efeitos colaterais que qualquer guerra produz - solidão, angústia, morte, delírio 

- são retratados de forma poética, num relato autobiográfico pungente, mas que não deixa de 

ser crítico e reflexivo. Pensar a morte como uma dicotomia constante com a vida é um dos 

recursos que a narrativa nos proporciona, pois enquanto ele tem a morte como uma 

companheira constante nos “cus de judas”, em Portugal sua filha vive seus primeiros dias. Neste 

embate ele nunca sabe qual das duas o abraçará primeiro.  

 Com estas angústias, acabam também vindo à tona às questões de identidade. E tais 

questões revelam um narrador fragmentado - assim como colonizador e colonizado - que 

buscando se autofirmar têm de lidar com a alteridade. Tem-se aqui um caminho aberto para 



DESASSOSSEGO 20 – parte 2 |JUN/2019 | ISSN 2175-3180 
  DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v11i20p210-223    

  

 

222  

novas e mais profundas reflexões que Os cus de Judas pode nos proprocionar: os meandros de 

como a memória e as relações fluidas fazem-nos perceber o outro em nós mesmos. Talvez seja 

essa a grande lição que a narrativa de Lobo Antunes nos proporciona: apreender como, em 

momentos de agonia e questionamentos profundos, podemos deixar vir à luz nossos melhores 

e piores sentimentos, moldando melhor nossa identidade e respeitando melhor o espaço - físico 

e geográfico - alheio. 
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