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Os cus de Judas, de Anténio Lobo Antunes: uma releitura do passado histérico

portugués a partir da desconstrugio do “eu”

Eduardo Luiz Baccarin-Costa'

RESUMO: O presente artigo procura analisar, de maneira sucinta, como o romance Os cus de Judas, de
Antoénio Lobo Antunes, propds, por meio da memoria, uma releitura do passado histérico de Portugal.
A partir deste romance, de acordo com tedricos como Seixo (2000), Reis (2004) e Arnaut (2007), tanto
a literatura portuguesa quanto a propria historia e especialmente a Guerra Colonial de Angola e a
Revolu¢iao dos Cravos pode ser pensada e entendida. Também procuramos mostrar como, sob a
perspectiva do narrador, o conflito de identidades entre colonizador e colonizado e as ideologias
capitalistas e socialistas fragmentam o narrador-personagem, dando a ele a conotaciao de romance pos-
moderno, como defendido por Hutcheon (1991).
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Os cus de Judas (The Land at the end of the world), by Anténio Lobo Antunes: a re-

reading of the portuguese historic past from the decline of the individuality

ABSTRACT: This article, briefly analyzes how the novel Os cus de Judas (The Land at the End of the
World), by Anténio Lobo Antunes, proposed a re-reading to the historical past of Portugal. From this
novel, according to theoreticians like Seixo (2006), Reis (2004) and Arnaut (2007), both Portuguese
literature and history itself and especially the Colonial War of Angola and the Carnation Revolution
could be thought and understood . From the perspective of the narrator, Lobo, I also show how the
conflict of identities between colonizer and colonized and capitalist and socialist ideologies fragments
the narrator-character, giving it the connotation of a postmodern novel, as advocated by Hutcheon

(1991) .
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Introdugiao

“A Memoria s6 existe ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o outro,
um ¢ o fundo sobre o qual o outro se inscreve”, afirma Seligmann- Silva (2003, p. 295). Isso
reflete, em parte, a ideia na qual estamos inseridos nestes tempos pos-modernos. Numa
sociedade na qual tudo parece imediato e descartavel, enfatizar aspectos que digam respeito a
memoria parece um contraponto € um Contrassenso.

Entretanto, urge, em tempos que a democracia e a liberdade conquistada com lagrima,
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suor e vidas parece duramente ameagada, resgatarmos a memoria de um passado relativamente
recente: As ditaduras militares que assolaram o mundo - especialmente Portugal e Brasil - na
segunda metade do Século XX.

Numa espécie de continuidade do horror vivido com o Holocausto ocorrido na
Segunda Guerra Mundial, as ditaduras de Salazar em Portugal e dos Militares no Brasil -
especialmente nos Governos Costa e Silva e Médici, cujas maos de ferro” estiveram sobre todos
aqueles que ousaram contestar suas ideias conservadoras - produziram o que de pior pode ser
manifesto num regime politico: O autoritarismo, a censura, a prisao, o exilio, a tortura, a morte.

Adorno (1998, p. 26) foi categorico ao afirmar, em 1949, que “escrever um poema apos
Auschwitz ¢ um ato barbaro”; e talvez o filésofo alemio estivesse certo, no sentido de exigir
uma pausa na histoéria para uma reflexdo profunda da monstruosidade ocorrida naqueles
campos de concentragao. Nao imaginava, porém, que nas casernas espalhadas pelo mundo
alguns militares aprovavam os métodos de Adolf Hitler e ainda os poriam, de certa forma, em
pratica sob a alegacdo - agora - da manuten¢io da Ordem e que esta barbarie ainda seria
disseminada.

Seligmann-Silva (2003), trata a leitura do ‘passado’ como uma escritura que so se deixa
perceber num determinado ‘agora’, e de certa forma ela esta relacionada, também ao conceito
de pos-modernidade, pois se tem logo a ideia de que tal periodo se desenrolou a partir de
eventos traumaticos, como as duas grandes guerras e as ditaduras que assolaram o mundo no
século XX. Tais eventos provocaram uma nova e profunda ruptura nos padrées e nos conceitos
estéticos das artes. Dentre estas, a literatura. Assim, lembra Franco (2003, p. 323), a literatura
como arte deve “ser considerada uma espécie de resisténcia e compreende uma dimensao ética,
enquanto manifesta¢ao de indignacao radical diante do horror”. E somente revisando a historia
poderemos redimir a prépria humanidade.

Massaud Moisés (2005, p.40) ao ampliar o conceito de literatura e da propria fungao
social, politica e literaria do narrador defende que “fazer literatura é criar uma pararrealidade,
um universo paralelo que s6 ganhara existéncia a partir da relagdo entre uma virtualidade
geradora (o texto) e uma entidade captadora (o leitor)”, ou como enfatiza Joaquim Ferreira dos
Santos (2005, p.15) na introdugao da sua coletanea As cenz melhores cronicas brasileiras, “Literatura
¢ tudo aquilo que permanece”.

Entre as formas nas quais a literatura encontra o poder de eternidade esta o resgate ou
a releitura de fatos historicos. Redimensionar a propria histéria por meio da memoria é uma
das funcbes sociais da literatura e uma caracteristica do novo romance histérico

contemporaneo.
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Especialmente a partir da segunda metade do século XX, quando ditaduras de direita e
esquerda grassaram pelo mundo, a forma de resisténcia encontrada pela literatura foi a de
enunciar um devir usando metaforicamente o poder da memoéria. E na adogio de tal
procedimento se enquadrou o que ficou conhecido como Testimonio, ou mais tarde denominada
Literatura de Testemunho.

O conceito de zestimonio, ja vigente na literatura de lingua espanhola desde o inicio do
século XX, teve na década de 1960 uma ampliagdo deste escopo, voltando-se especialmente
para os relatos - ainda que ficticios - dos sobreviventes das atrocidades ocorridas nas ditaduras
que se alastraram por todo o mundo. Nesta ampliagao, foi incorporado o que Seligman-Silva
(2003, p. 32) chama de “politica da memoria”, o que permite uma convergencia expressiva entre
politica e literatura, tornando-se assim o género “mais apto para ‘representar os esfor¢os
revolucionarios dos oprimidos”.

O testemunho ¢é para autores como Marcio Selligman-Silva (1999 e 2004) e Malcolm
Silverman (1995) uma espécie nao s6 de rememoragao de um luto, como um rito de passagem
desse luto para a retomada da vida, apds periodos traumaticos. Assim, a memoria auxilia nao
s6 o resgaste do passado, como também propicia por meio do registro testemunhal um efeito
catartico das emogoes que auxiliam no processo de superacao do luto.

O recurso estético da meméria como um combate das diferentes vozes da narracio do
passado, e a partir dai, uma reestruturagao do presente, nao deve ser visto exclusivamente como
um dos pilares de sustentacao da Teoria da Memoria, insiste Selligman- Silva (2003, p. 37). Até
porque nao se deve considerar o testemunho uma simples “manifestagao do ‘pos-literario, mas
sim a afirmacao da resisténcia do literario, e resistir ¢ uma das fun¢oes sociais da literatura”. Ou

como afirma Roney Cytrynowicz:

¢ preciso que cada documento da barbarie seja recuperado, estudado,
criticado, entendido, conservado, arquivado, publicado e exposto, de forma
a tornar a histéria numa forma presente de resisténcia e de registro digno dos
mortos, muitos sem nome conhecido e sem timulo (CYTRYNOWICZ,
2003, p. 1206).

Cytrynowicz, neste excerto, refere-se exclusivamente a literatura que trata dos eventos
ligados aos horrores vividos pelos judeus entre 1939-1945, na Polonia. Porém, tomando como
referencial o pensamento de Franco (2003), para quem as ditaduras latino-americanas dialogam
diretamente com Auschwitz, no que diz respeito a tortura e morte e, levando em consideragao
o histérico da literatura produzida nos anos 1960-1970, no Brasil, esta deve ser sim considerada,

respeitando as condi¢oes de produgiao de cada momento, como um resgate da Historia.
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Benjamin (1993, p. 221) afirma que “o narrador ¢ a figura na qual o justo se encontra
consigo mesmo”. Esse encontro, no caso especifico de autores que produziram romances cujo
tempo de enunciagao é o perfodo de ditaduras, e a opgao estética é pelo memorialismo, ¢é a
forma como ele, de acordo com Seligmann-Silva (2004), expia sua condi¢ao de sobrevivente,
relatando as angustias de um tempo no qual o horror e o silenciamento eram comuns.

Lobo Antunes conseguiu, em Portugal, por meio das suas reminiscéncias, fazer com
que a memoria fosse um instrumento significativo de engajamento politico e literario. Em que
pese seu intenso debate com José Saramago sobre suas posturas ideoldgicas e narrativas, o autor
de Os cus de Judas impds seu nome no panteao dos grandes escritores portugueses
contemporaneos, basicamente falando de si.

Fazer da escrita nio s6 uma forma de testemunho, mas uma forma de se relacionar mais
presentemente com um passado, procurando ressignifica-lo e entendé-lo ou, nas palavras de
Barthes (2004, p. 208) “ [...] relacionar todo o referente («o que se diz») a este ato de locugao”
¢ o que faz o narrador de Os cus de Judas, de Anténio Lobo Antunes.

Assim, o presente trabalho pretende estudar o recurso do falar de si como resgate da
memoria e como evidenciaciao do conflito de identidades no discurso do narrador de Os cus de
Judas. Também pretendemos analisar, ainda que sucintamente, como essa desconstru¢ao desse
eu, essa fragmentacao e os assujeitamentos revelados por este narrador configuram o romance
de Anténio Lobo Antunes, nio s6 como um romance pds-moderno, mas como uma
metafic¢do historica, como define Hutcheon (1991), caracteristicas do novo romance histérico

da p6s-modernidade.

OS CUS DE JUDAS- A MEMORIA COMO INSTRUMENTO DE
RELEITURA DO PASSADO DO NARRADOR

Anténio Lobo Antunes é um dos principais nomes da literatura contemporanea
portuguesa, tendo inclusive norteado um trabalho de Maria Alzira Seixo, renomada ensaista
lusitana, professora e estudiosa da Literatura Portuguesa: o Diciondrio para ler a obra de Lobo
Antunes (2000).

Psiquiatra de formagao, Lobo Antunes, como quase todo jovem que cresceu em meio
a ditadura Salazarista, foi obrigado a servir ao Exército Portugués na Guerra de Libertagao de
Angola. No caso especifico do autor portugucs, ele esteve no campo de batalha, atuando como
médico, nos anos finais, mais especificamente entre 1971 e 1973.

A ida de Lobo Antunes para a Guerra de Libertacio de Angola foi decisiva para a

primeira fase da obra do autor, aponta Costa (2013) em sua Tese de Doutorado, “Para um
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estudo da meméria e identidade portuguesas com Anténio Lobo Antunes”. Na Africa nasceu
a “poética do retorno”, conjunto de seus primeiros romances, publicados a partir de 1979:
Memdria de elefante, Os cus de Judas e Conbecimento do inferno. Com essa trilogia, Lobo Antunes usa
das memorias e das reminiscéncias para revelar a angustia de quem viveu a experiéncia
traumatica de um campo de batalha.

Em Portugal, parte significativa do século XX foi vivido sob o signo da ditadura e do
silenciamento. 14, Salazar, e posteriormente, Marcelo Caetano, conduziram por quase meio
século o estado com miao de ferro, tentando manter vivas as ideias do reino lusitano das
conquistas ultramarinas. Seu projeto de fazer de Portugal uma grande nag¢ao europeia passava
pela manutencao das colonias além-mar, subtraindo delas todo o tipo de riqueza. Muitos jovens
portugueses encontraram a morte ou a invalidez permanente tentando defender a ideologia do
ditador portugués. F neste ponto - o desaparecimento tragico de tantos jovens - que reside a
esséncia da trilogia inicial da produgio literaria de Lobo Antunes, o que possibilita uma leitura
critica da historia lusitana no Século XX.

Estudiosos da Literatura Portuguesa e especialmente da obra de Lobo Antunes, como
Ana Paula Arnaut e Maria Alzira Seixo, sdo enfaticos em afirmar como seus romances ajudaram
a entender a historia recente portuguesa. Mesmo publicando apds o periodo mais traumatico
para o povo portugués no século XX - a ditadura de Salazar -, os romances de Lobo Antunes
mostram como a populag¢ao assistiu passivamente aos absurdos daquele governo, especialmente
ao envio dos jovens para as guerras das colonias de Mogambique e Angola. Lobo Antunes se
enquadra perfeitamente naqueles escritores que melhor proporcionaram a literatura uma leitura
critica do passado portugucs.

O romance de Lobo Antunes desde sua primeira publicagdo foi muito bem acolhido
pela critica e por varios setores da Academia. Uma das razdes apontadas para o acolhimento da
obra esta no fato de ser notéria, no romance portugués contemporaneo, a importancia da
memoria como reescrita dos fatos histéricos (Seixo, 20006). O diferencial ¢ que o romance se
encaixa no conceito de literatura feita a partir da memoria, mas nao se limitando a referéncia
pretérita, e sim apontando para a realidade na qual foi produzida. Com isso, mostra a postura
critica dos autores perante as mazelas politicas e sociais em que vivem, revelando as mais
profundas contradi¢des da condi¢ao humana. No caso especifico de Lobo Antunes, a historia
passa a ser uma motivagao pretextual para a transfiguracao da pessoa humana.

A trilogia denominada por Lobo Antunes como “Poética do Retorno™ tem em Os cus
de Judas o ponto maximo da agonia de um sujeito que conta, descreve, julga e fantasia,

permitindo assim uma “polariza¢do binaria entre passado e presente, infancia mitica e juventude

214



REVISTA
o DESASSOSSEGO 20 —parte 2 |JUN/2019 | ISSN 2175-3180
DOIL: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v11i20p210-223

desenganada, conforto amoroso e soliddo singularizante". Seixo ressalta também a presenca das
metaforas, das recordacdes (evocacdes) e da narracdo conjectural como recursos diegéticos, e
a presenga da polariza¢ao ideoldgica significada pela ““[...] critica ao fascismo, absurdo da guerra
e aberragao histérica do colonialismo, responsabilidade humana politica e civica, sentido da
existéncia e condicionamentos classistas, dimensao moral do poder” (SEIXO, 2006, p. 38).

Para entender melhor a andlise da autora, ¢ importante frisar que em Mezwdria de elefante,
as reminiscéncias do menino que andava pelas ruas de Lisboa, seus lagos familiares, sua paixao
pelo Benfica, time de futebol portugués, e a mudanga que o pais experimentou no século XX,
especialmente com a ditadura de Salazar, estao presentes. Em Conbecimento do inferno, o narrador
¢ um jovem profundamente traumatizado pela Guerra que, em viagem para o litoral portugués
expOe suas lembrangas daquele tempo, fazendo com que a enunciagao do romance - no
presente - revele os horrores experienciados em constantes flashbacks da memoria do narrador.

Porém, ressalta Vale (2014, p. 151) é com Os cus de Judas que a obra de Lobo Antunes
se torna mals engajada, critica, reflexiva. A autora lembra que especialmente com estas trés
obras, a narrativa antuniana ira descrever o mundo interior da “casa portuguesa”, mundo este
em ruinas, uma vez que toma consciéncia das praticas de controle do regime sobre os sujeitos,
em parte referendadas pela “casa” da qual é herdeiro: “Sao romances que espelham a transicao
vivida ndo sé pelo autor, mas por Portugal como um todo”.

No romance de Lobo Antunes, tem-se um procedimento narrativo que revela tal
transicao resultando, por isso, num fluxo de consciéncia desordenado, fragmentado. A
memoria funciona como num processo analitico da sua propria vida. Quando o narrador
salienta que é na propria morte que se teme a vida alheia ou que ¢ “a tropa ha de torna-lo um
homem” (Antunes, 2003, p. 23), o processo ctitico ja é estabelecido, logo nas paginas iniciais
do romance. A mudanca radical de uma vida tranquila em Lisboa para a liberdade solapada
por um governo que vendia a imagem de um novo império portugués enquanto roubava todas
as liberdades do cidadao, sao “fantasmas vivos” presentes nos longos mondélogos interiores de
Os cus de Judas.

Costa (2013, p. 89) salienta que a obra de Lobo Antunes proporciona uma leitura
bastante privilegiada dos fatos recentes envolvendo a histéria de Portugal, especialmente os
eventos que irdo proporcionar a Revolugao dos Cravos em 25 de abril de 1974. Para ele, “[...]
ao apresentar toda uma série de vetores que, para além de permitirem uma compreensao mais
aprofundada da real evolugdo da imagem nacional portuguesa, acarretam a possibilidade de

identificagdao das estratégias que para esta concorrem”.
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Em Os cus de Judas, o narrador-personagem enuncia, ao longo dos 23 capitulos - com os
sugestivos nomes das letras do alfabeto de A a Z, uma espécie de dilaceramento do enunciador,
como refere Seixo (20006). Além dessa fragmentagao, o romance revela um choque de
identidades entre lusitanos e africanos que ficou evidenciado, neste periodo, fosse pelos
recursos bélicos, fosse por suas visdes de mundo, de paixdo, de sexo. Essa postura verificada
pelo narrador refor¢a o pensamento de Hall (20006, p.102) para quem ““as identidades sdo, pois,
pontos de apego temporario as posi¢cdes-de-sujeito que as praticas discursivas constroem para
nos”.

Em outros momentos, o narrador-personagem distancia desse carater epistolografico
e usa de Sofia, sua ouvinte convertida em interlocutora para, por meio de longos mondlogos
interiores, estabelecer uma relagao dialégica com o leitor, a quem relata todas as suas angustias
pessoais e politicas. Nesse fluxo de memoria, multiplicam-se tempos e espagos narrativos.
Estes, nao estao “limitados nem circunscritos com precisao, mas apresenta, porém, tragos
vincados, que se repetem de modo incisivo, a figurarem nao tanto uma inalterabilidade das
coisas como o poder da memoria que os captou” (SEIXO, 2010, p. 78).

Dessa maneira, a estratégia de utilizar a memoria como fio condutor de suas narrativas
revela muito mais a natureza traumatica desse eu que enuncia suas angustias do que
precisamente a sua necessidade de recordar. Quando a memoria esta de alguma forma ligada a
paixao e a ideologia, a pertinéncia de suas reminiscéncias pode ampliar a sua nogao de trauma
(Fonseca, 2015). Porisso a obra de Lobo Antunes proporciona uma visao bastante consistente
do Portugal salazarista e dos primeiros anos apds a Revolugdo dos Cravos, uma vez que a
Guerra de Angola s6 terminaria depois do fim da ditadura.

Tal estratégia esta calcada nos microdiscursos enunciados pelo narrador-personagem
em oposicao ao macrodiscurso do governo de Salazar que queria, entre outras coisas, ressuscitar
o mito do sebastianismo, fazendo do povo lusitano novamente uma na¢ao dominadora e
colonizadora do mundo. Isto nos faz levantar a hipétese de que Os cus de Judas, por meio de
seus procedimentos, se enquadre ou, no minimo, se aproxime do conceito de romance histérico
pés-moderno, ou seja, romance que revela um homem fragmentado, em conflito com suas
identidades, longe das subjetividades do romance realista, mas muito centrado num eu em
processo de construcdo continua..

Essa aproximagao, no caso especifico de Os cus de [udas, se da pelo recurso da memoria
e da reminiscéncia, apontadas por Benjamin (1993), por meio do narrador-personagem. Ao
lidar com os conflitos histéricos, com os conflitos identitarios entre europeus e africanos,

colonizador e colonizado, ao fazer um retrato critico e histérico do povo portugués, o narrador

216



REVISTA
o DESASSOSSEGO 20 —parte 2 |JUN/2019 | ISSN 2175-3180
DOIL: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v11i20p210-223

do romance, de maneira quase explicita, dialoga diretamente com fatos histéricos,
estabelecendo alguns intertextos e interdiscursos que permitem uma releitura critica de fatos
ocorridos. Afinal, “[...] os romances nio sao escritos para contar a vida, mas transforma-la apos
o processo de leitura.” (ESTEVES, 2010, p. 43).

No romance de Lobo Antunes, a transformacdo do processo histérico acontece
simultaneamente a transformac¢ao do narrador-personagem e induz a um processo semelhante
por parte do leitor. Publicado em 1979, portanto quatro anos ap6s a Revolugao dos Cravos e
quase cinco da experiéncia vivida pelo autor, a guerra colonial era uma ocorréncia de um
presente distante, um movimento em outro continente e, no registro oficial, era assim
registrada. Isso aconteceu, também, porque s6 a partir de 25 de abril de 1974, segundo Alvaro
Manuel Machado (1984) é que o pais pode se contemplar “[...] no espelho imaginario da sua
propria histéria 7, por meio especialmente das artes e da literatura. Essa é, para ele, “[...uma
procura essencial da identidade”. (MACHADO, 1984, p. 103). Antes, porém a Literatura ficou
estanque em terras lusitanas, “parada no tempo”, de acordo com Machado (1984) e Mourao
(1996). Para se ter uma ideia, em Portugal, por exemplo, chegou-se a criar um zzdex de livros e
autores “malditos” que sequer poderiam ser mencionados.

Dessa maneira, ao trazer esse presente distante como presente da enunciagao, Lobo
Antunes vivifica o tempo experienciado, ampliando a historicidade do fato. O carater
autobiografico nio é condicionado por um tom inovador, mas sim por uma reformulagao do
sujeito social, que constr6i uma memoria pela agregacao de um espago maior. Por meio do
procedimento autorreferencial adotado, Lobo Antunes dialoga diretamente com seu leitor,
convertido num narratario, e da ao conjunto destas obras, produzidas no final dos anos 1970 e
inicio dos anos 1980, especialmente a marca de “obras sem a prolixidade de vozes e de pontos
de vista, que caracterizardo, progressivamente, as obras dos ciclos posteriores” (ARNAUT,
2009, p. 32).

Fernandes (2009, p. 3) ressalta que, em linhas gerais, dois momentos historicos sao os
escolhidos como tempo de enunciagdo dos romances antunianos: a Guerra de Angola e a
Revolu¢ao dos Cravos. Usando a memoria como condutor, Lobo Antunes usa de
procedimentos em que ha “ [..] alternacGes no enfoque narrativo e imprecisoes; descricoes
pormenorizadas e estruturas metalépticas; e ha a busca das personagens-narradoras por
expressar e expurgar tudo o que viram e sentiram.”

Navas (2012, p.13) sustenta que na narrativa de Lobo Antunes, constantemente
remissiva e afetiva, tem-se uma “escrita que se suspende, se interrompe e se retoma, cruzada de

falas distintas, vindas de dentro e fora do texto, entrelacando-se em um xadrez de alusdes,
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varia¢des e repeticdes, como se tudo e todos falassem ao mesmo tempo e, assim, enredam” o
leitor, numa espécie de catarse que causa um misto de estranhamento e identificagdo.

Tais ativagoes ocorrem, segundo Costa (2015, p. 90), muito provavelmente em
decorréncia de que “ quem narra se confunde em diversas situacbes com a da propria
personagem que comanda o percurso diegético,” o que permitira uma apreensao do leitor de
que esta diante de uma obra na qual se tem “ um hipotético cenario de desajustamento social
por parte de um determinado individuo, que busca a todo o custo a sua reintegracao no plano
comunitario original”. E as memorias do narrador-personagem em Os cus de Judas,
especificamente, sio permeadas pelas lembrancas do passado e expectativas em relagio ao
futuro, ancoradas nas suas lembrancas pessoais, nos seus frustrados relacionamentos afetivos -
inclusive de uma paternidade vivida a distancia.

Os cus de Judas sao o resultado de uma “aprendizagem da agonia” (Antunes, 2003, p. 23)
que se deu ao longo da vida do narrador. A angustia deste ganha corpo em sua fala e, em meio
ao conflito de saber quem verdadeiramente ¢, tenta se reconstituir enquanto dialoga com sua
interlocutora. No entanto, a imagem que se apresenta aos leitores é de um eu cindido, de um
eu dividido entre o que ele era, o que os outros atores sociais e as instituicbes esperavam que
ele fosse, aquilo no que ele se tornou e o que ele gostaria de ser.

Consequentemente, nao ha uma consonancia na defini¢ao identitaria desse individuo,
até mesmo porque ¢ justamente a partir “do ruido social, dos conflitos entre os diferentes
agentes e lugares de socializacdo” que esse “eu” se constréi. Logo, suas identidades sao
“relacionais e multiplas, baseadas no reconhecimento por outros atores sociais e na
diferenciagao, assumindo na interagdo um papel crucial neste processo”. (MENDES, 2002, p.
505).

Fonseca (2015, p. 90) denomina a narrativa presente em Os cus de Judas como um
exemplo da “ memoria corporal, com a énfase dada a dimensio sensorial, na interagdo que se
estabelece entre corpos, espagos e objetos” e acrescenta que isto “ [...] ¢ fundamental e
apresenta uma forte relagdo com os lugares.” Nestes lugares sdo revelados os contrastes e 0s
conflitos identitarios e pessoais que permeiam o romance. Assim tem-se o bar, o caminho para
casa, o hospital, a casa do narrador contrapondo-se, nos “dialogos” enunciados, com a casa da
infancia, as cozinhas, a escola, o zooldgico, e as cidades portuguesas de onde vieram os jovens
para lutar e morrer em Angola.

Importante ressaltar que Lobo Antunes ndo poupa criticas ao governo Salazarista, nao
s6 pela Guerra Colonial, como também pela ditadura que assolava Portugal desde 1926. Ao

usar a imaginagao, o narrador esta também fazendo duras criticas ndo s6 ao governo instituido,
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como as entidades que mantém esse sistema. Nesse sentido, a familia tradicional portuguesa
teve papel fundamental. Por isso, Oliveira (2004, p.14) ressalta que em Os cus de Judas “a familia
e o Estado tém no romance uma fun¢ao comum: ambos atuam como repressores do sujeito.
Sio instituicGes avessas ao prazer, a felicidade, esterilizadoras das potencialidades do

individuo”. Isso pode ser comprovado no seguinte trecho:

[...] pertenco a dolorosa classe dos inquietos tristes, eternamente a espera de
uma explosdao ou de um milagre, qualquer coisa de tdo abstrato e estranho
como a inocéncia, a justi¢a, a honra, conceitos grandiloquentes, profundos e
afinal vazios que a familia, a escola, a catequese e o estado me haviam
solenemente impingido para melhor me domarem, para extinguirem, se
assim me posso exprimir, no ovo, meus desejos de protesto e revolta
(ANTUNES, 2003, p.122).

Ao longo de toda a narrativa, como é o caso do exemplo acima, o procedimento
narrativo adotado por Lobo Antunes, por meio desse fluxo de consciéncia constante, revela a
experiéncia vivida em Angola. Ao adotar essa autodiegese, de certa forma, faz uma aproximagao
das narrativas testemunhais que procuram, por meio de uma enunciagao no presente, encontrar
explicagoes plausiveis para um passado que atormenta. Esse recurso ¢ caracteristico da
metafic¢do historiografica preconizada por Hutcheon (1991, p.39) e trago marcante do pos-
modernismo. Para a autora, “ o pés-modernismo nao nega a existéncia de um passado, mas de
fato questiona se poderemos conhecer o passado a ndo ser por meio de seus restos
textualizados”. Por este viés, a narrativa do “eu” talvez tenha sido o procedimento mais
utilizado para unir estes restos. Esse narrador fragmentado ¢ aquele que, dentro da perspectiva
benjaminiana, faz uma simbiose da sua prépria experiéncia amalgamada com a alheia, para dar
mais veracidade a narrativa enunciada. Assim, o narrador de Os cus de Judas organiza seu enredo
a partir das proprias experiéncias, recorrendo a memoria e descrevendo minuciosamente 0s
fatos numa perspectiva subjetiva.

O narrador de Os cus de Judas sugere que a vida real e a guerra também nao sao lineares,
assim como seu fluxo de pensamento. Dessa maneira, cabe a ele “a tarefa de tragar sua precaria
trajetoria com o auxilio do ir e vir da memoria associando, inclusive, cheiros, imagens e fatos
de sua fase adulta a sua infancia”. Mesmo sendo uma narrativa autobiografica, o narrador faz o
jogo de tensao dialégica com o leitor, enunciando “uma selecao de imagens de si mesmo que
deseja projetar por meio de um “eu” simulado. Logo, identificamos a constru¢ao de um sujeito
ficcional, cuja intimidade é dada como um espetaculo barbaro” (FONSECA, 2015, p.145).

A partir do capitulo S, o narrador retoma seu contato com Sofia. A interlocutora antes

imaginaria agora ganha nome e funcao: era lavadeira de Gago Coutinho e torna-se amante do
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narrador. A presenca dela imprime um tom mais dialégico a narrativa, sem no entanto, haver
uma prevaléncia de um personagem em relacio ao outro. Ocorre aqui o dialogismo a que
Bakthin (1988) se refere, pois as vozes de narrador e personagem se equivalem completamente.

Fica a impressao, assim, que ao falar de si, as multiplas vozes que emergem em Os cus
de Judas aparecem como elemento intrinseco do narrador. Os poucos momentos em que a
diegese ¢é evidenciada, transformam-se rapidamente em ménologo interior, o que confere nesta
narrativa autobiografica, ao contrario de boa parte deste tipo de narrativa, o carater dialégico a
que Bakthin se refere.

O recurso da escrita de si para enunciar no presente o trauma do passado, possibilita ao
narrador de Os cus de Judas um desnudamento de suas falhas e feridas , ainda que abertas, como
quem deseja denunciar a sua fragmentagao diretamente relacionada ao meio em que ele viveu.
Além disto, ressalta Silva (2012), ao extravasar suas angustias e dividir o 6nus da guerra com o
leitor, convertido em interlocutor, provoca-o a participar dos eventos narrados, questionando
sua identidade e a identidade de Portugal, mergulhada entdo numa longa ditadura.

O declinio de um “eu” em Os cus de Judas esta diretamente ligado a acentuada
desintegracio que o narrador-personagem vai, paulatinamente, sofrendo, conforme as
inquietagoes, a distancia, a consciéncia politica e historica vao florescendo ao longo do
romance. Tais caracteristicas sio marcas que comumente ganham forma nas manifestacoes
artisticas, elaboradas a partir da segunda metade do século XX.

Teoricos como Jameson (1997) e Hutcheon (1991, p. 20) apontam a pés-modernidade,
e o proprio conceito polémico de pds-moderno, como “fundamentalmente contraditério,
deliberadamente histérico e inevitavelmente politico”. Em Os cus de Judas, tais caracteristicas se
acentuam nesse declinio do narrador que assiste ao seu “aprendizado da agonia”, num misto
de sentimentos que aludem a sua desintegracdo, que passa a ser representado a partir de um
cenario confuso, perturbador, que detém uma amostra de nossa mentalidade.

No entanto, a dor e a agonia do narrador-personagem parecem nao se esgotar nos
monologos interiores ou nos dialogos com um interlocutor distante, ausente. A cada capitulo,
caprichosamente divido de A a Z, como se mostrasse o alfabetizado da aprendizagem dolorosa
e do amadurecimento for¢ado, os sentimentos enunciados dio a mesma impressio dos
sobreviventes do holocausto. E isto corrobora o que defendem Franco (1998), Selligman-Silva
(2003) e Silverman (1995), de que as ditaduras e as guerras, para sua manutengao, se assemelham
ao trauma vivido nos campos de concentragao.

A inquietagdo, o senso critico e a consciéncia politica reveladas no calor da guerra fazem

deste narrador-personagem leitor privilegiado das semiologias da historia. Ao contrapor suas
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licoes da escola com a realidade experenciada, passa a fazer da memoria fio condutor de sua
narrativa, o que o transforma num “contador de historias”. Os livros e os retratos da parede,
que estabelecem um referente em relagao aos atravessamentos ideolégicos experimentados pelo
narrador, parecem estabelecer um filtro subjetivo. Assim, o procedimento estético com base
nas memorias passa a ser uma espécie de ezhos discursivo cuja finalidade seria a de revelar essa

identidade.

Consideracoes Finais

O narrador de Os cus de Judas revela por meio de sua narrativa, como salienta Silva
(2012), nao s6 o espanto e a indignagao por confrontar seus valores, como revela sua profunda
perplexidade de quem vivenciou a guerra, enfim, do incomensuravel. Na escrita, aflora o
inesquecivel que, agora, passado o tempo, assume uma forma transmissivel.

Benjamin (1993) considera o narrador um contador de histoérias, alguém que repassa
por meio da narrativa romanesca a propria historia, redimensionando-a. Para Bakthin (1998), a
memoria ¢ a forca criadora que da impulso ao romance do século XX. Isto ¢ o que Lobo
Antunes faz com mestria em Os cus de Judas: a partir de suas memorias, transpoe suas angustias
e suas inquietacdes, dilacerando o aprendizado da agonia a qual foi submetido — tanto como
autor como narrador - e expondo as mais variadas fragmentagoes pelas quais ambos foram
eXpOostos.

O narrador em Os cus de Judas possibilita uma revisio da histéria recente portuguesa,
especialmente da Guerra Colonial de Angola. As angustias enunciadas neste “aprendizado de
agonia” acabam por revelar como as ideias obsessivas de um ditador em resgatar um passado
glorioso - colonizador - que ja nao faziam mais sentido, levou milhares de jovens a morte ou a
invalidez permanente, para defender uma causa que, sinceramente, nao acreditavam.

Todos os efeitos colaterais que qualquer guerra produz - solidao, angustia, morte, delirio
- sao retratados de forma poética, num relato autobiografico pungente, mas que nao deixa de
ser critico e reflexivo. Pensar a morte como uma dicotomia constante com a vida ¢ um dos
recursos que a narrativa nos proporciona, pois enquanto ele tem a morte como uma
companheira constante nos “cus de judas”, em Portugal sua filha vive seus primeiros dias. Neste
embate ele nunca sabe qual das duas o abragara primeiro.

Com estas angustias, acabam também vindo a tona as questoes de identidade. E tais
questdes revelam um narrador fragmentado - assim como colonizador e colonizado - que

buscando se autofirmar tém de lidar com a alteridade. Tem-se aqui um caminho aberto para
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novas e mais profundas reflexdes que Os cus de Judas pode nos proprocionar: os meandros de
como a memoria e as relacoes fluidas fazem-nos perceber o outro em nés mesmos. Talvez seja
essa a grande licdo que a narrativa de Lobo Antunes nos proporciona: apreender como, em
momentos de agonia e questionamentos profundos, podemos deixar vir a luz nossos melhores
e piores sentimentos, moldando melhor nossa identidade e respeitando melhor o espaco - fisico

e geografico - alheio.
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