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RESUMO 

Inspirada   no   caso   verídico   da   queimada-‐‑viva   de  
Soalhães,  a  peça  O  crime  de  Aldeia  Velha  (1959),  de  
Bernardo  Santareno,  encena  a  perseguição  a  uma  
jovem   pelas   mulheres   da   comunidade   rural   em  
que  vive.  Acusada  de  ser  uma  bruxa  possessa  do  
diabo,   Joana   acabará   por   morrer   numa   fogueira  
supostamente   acendida   na   esperança   de   a   livrar  
do  mal.  No   presente   estudo,   objetiva-‐‑se   analisar  
essa   obra   à   luz   de   teorias   feministas   acerca   da  
perseguição   às   bruxas,   formuladas   sobretudo   a  
partir   dos   anos   60   do   século   passado,   a   fim   de  
identificar   tanto   pontos   de   contato   entre   essas  
teorias   e   a   peça   de   Santareno,   quanto  
particularidades   na   visão   do   dramaturgo  
português  no  que  se  refere  às  questões  de  gênero  
que   subjazem   a   supostos   casos   de   bruxaria.  
Especial   atenção   será   concedida   às   implicações  
específicas  do  cenário  da  peça  de  Santareno  –  uma  
aldeia  portuguesa  nos  meados  do  século  XX  –  no  
sentido  em  que  diverge  sensivelmente  do  foco  das  
teorias   mencionadas   acima,   que,   na   sua   maior  
parte,  foram  desenvolvidas  no  norte  da  Europa  e  
nos   Estudos   Unidos,   e   que   prioritariamente  
incidem   sobre   a   proliferação   de   processos   de  
bruxas   nessas   regiões   nos   primeiros   séculos   da  
Idade  Moderna.  
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ABSTRACT 

Inspired  by  the  real-‐‑life  case  of  a  girl  who  was  burnt  
alive   in   Soalhães,   in   northern   Portugal,   in   the  
1930s,  Bernardo  Santareno’s  O  crime  de  Aldeia  
Velha   (1959)   stages   the   persecution   of   a   young  
woman   by   the   female   members   of   the   rural  
community  in  which  she  lives.  Accused  of  being  a  
witch   who   is   possessed   by   the   devil,   Joana   will  
ultimately  be  burnt  to  death  on  a  pyre  supposedly  
lit   in   the   hopes   of   delivering   her   from   evil.   The  
objective  of  this  study  is  to  analyse  this  play  in  the  
light  of  feminist  theories  developed  from  the  1960s  
onwards  regarding  the  persecution  of  witches.  In  so  
doing,  we  aim  to  identify  points  of  contact  between  
these  theories  and  Santareno’s  play,  as  well  as  the  
particularities  of  the  Portuguese  dramatist’s  vision  
of   the  underlying  questions  of  gender   in  supposed  
cases  of  witchcraft.  Special  attention  will  be  paid  to  
the   specific   implications   of   the   setting   of  
Santareno’s   play   –   a   mid-‐‑twentieth-‐‑century  
Portuguese   village   –   insomuch   as   it   diverges  
notably   from   the   focus   of   the   aforementioned  
theories,  which,  for  the  most  part,  were  developed  in  
northern   Europe   and   the   United   States,   and  
concern  themselves  primarily  with  the  proliferation  
of  witch  trials  in  these  regions  in  the  early  modern  
period.    
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Joana:  [...]  Homens,  homens...  ai,  homens!  Na,  aqui  
na  Joana  (bate  com  ambas  as  mãos  no  peito.)  não  

moem  eles  farinha,  essa  lhes  juro  eu!!!    
(SANTARENO,  2017,  p.  56)    

  
  

No  espaço  de  três  atos,  que  percorrem  um  período  de  pouco  mais  
de  um  mês,  Joana,  a  mulher  que  exprime  a  sua  rejeição  dos  homens  nas  
palavras   citadas   acima,   será   queimada   viva,   acusada   de   bruxaria   e  
possessão  diabólica.  Publicada  em  1959,  a  peça  O  crime  de  Aldeia  Velha,  de  
Bernardo   Santareno,   traça   uma   ligação   nítida   entre   as   atitudes   anti-‐‑
patriarcais  de  Joana  e  as  acusações  que  conduzem  à  sua  morte.  Assim,  a  
obra  parece  inserir-‐‑se  em  um  processo  de  reavaliação  da  figura  da  bruxa  
cuja   origem   pode   ser   traçada   até   o   Romantismo   oitocentista,   mas   que  
ganharia  novo  ímpeto  nos  meados  do  século  XX,  resultando  finalmente  na  
transformação  dessa   figura  em  um  símbolo  dos  movimentos   feministas,  
principalmente   a   partir   dos   anos   70.  Mas   onde   se   posiciona  O   crime   de  
Aldeia  Velha  nesse  processo  de  revisão?  E  até  que  ponto  a  peça  de  Santareno  
pode  ser  vista  a  dialogar  com  ou  a  antecipar  posteriores  visões  feministas  
da  bruxa?  

É  a  partir  desses  questionamentos  que,  no  presente  estudo,  propõe-‐‑
se  analisar  O  crime  de  Aldeia  Velha  à  luz  de  perspectivas  feministas  sobre  a  
bruxaria   e   a   sua   repressão.   Desse   modo,   procura-‐‑se   entender   as  
particularidades   da   obra   de   Santareno   dentro   das   correntes   que  
reconsideraram  a  figura  da  bruxa  nos  meados  do  século  XX,  ao  identificar  
tanto   pontos   de   contato   com   outros   textos   que   abordaram   a   temática,  
quanto   as   divergências   da   perspectiva   santareniana   em   relação   à  
perseguição  à  bruxaria.  Para  assim  fazer,  será  necessário  estabelecer  um  
enquadramento   teórico   que   permita   delinear   brevemente   o  
desenvolvimento   do   pensamento   feminista   acerca   da   bruxa,   antes   de  
prosseguir  com  uma  análise  mais  pormenorizada  do  texto  de  Santareno.  

Cabe   frisar,   num   primeiro   momento,   que   mesmo   no   auge   da  
chamada   Febre   das   Bruxas   que   contagiou   Europa   central   e   setentrional  
entre   os   séculos   XV   e   XVIII,   havia   quem   defendesse   as   acusadas   de  
bruxaria  ao   levantar  hipóteses  não  sobrenaturais  acerca  das  denúncias  a  
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elas   direcionadas.   Efetivamente,   se,   na   abertura   do   seu   famoso  manual  
inquisitório,  Malleus  Maleficarum  [O  martelo  das  feiticeiras]  (1486),  Kramer  e  
Sprenger  (2004,  p.  51)  se  sentiram  na  obrigação  de  insistir  que  a  bruxaria  
existe,   era   porque   outros   sustentavam   que   “feitiçaria   ou   magia   não  
existem,  salvo  na  imaginação  dos  que  atribuem  determinados  fenômenos  
naturais,   de   causa   desconhecida,   à   bruxaria   ou   a   fórmulas  mágicas”.  O  
médico   neerlandês   Johann   Weyer   (1515-‐‑1588)   e   o   polímata   italiano  
Girolamo   Cardano   (1501-‐‑1576)   são   apenas   dois   exemplos   dos   vários  
intelectuais   que,   ao   longo   dos   primeiros   séculos   da   Idade   Moderna,  
buscavam  explicar  casos  de  supostas  bruxas  através  de  teorias  médicas  e  
escreviam   contra   as   práticas   dos   processos   de   bruxaria   (MAXWELL-‐‑
STUART,   2000,   p.   126).   Depreende-‐‑se,   então,   que   o   questionamento   da  
existência  da  bruxaria  e  a  representação  das  acusadas  desse  crime  como  
vítimas   inocentes   não   implicam,   por   si   só,   uma   afinidade   com   o  
pensamento   feminista,   nem   com   o   processo   de   revisão   iniciado   pelos  
românticos  no  século  XIX.    

De  acordo  com  Justyna  Sempruch,  a  inovação  desses  últimos  seria  
a   transformação   da   bruxa   numa   metáfora,   “simbolizando   lugares   de  
dissonância  social  e  o  comportamento  transgressor  de  mulheres  e  homens  
que   se   rebelavam   contra   a   sociedade”1   (SZACHOWICZ-‐‑SEMPRUCH,  
2020,  p.  370).  Ressignificada  através  dessa  nova  carga  simbólica,  a  figura  
da   bruxa   ainda   sofrerá   outra   mudança   importante   na   transição   para   o  
século   XX,   quando,   segundo   Sempruch,   na   esteira   de   movimentos   tão  
diversos   quanto   naturalismo,  marxismo   e  modernismo,   “as   imagens   de  
bruxas   afastam-‐‑se   do   sublime,   e   abordam   cada   vez  mais   preocupações  
sociais  e  econômicas,  recorrendo  a  representações  baseadas  em  fatos  reais  
da   vida   contemporânea”2   (SZACHOWICZ-‐‑SEMPRUCH,   2020,   p.   373).  
Desse  modo,  na  época  em  que  Santareno  escreveu  O  crime  de  Aldeia  Velha,  
o  simbolismo  da  bruxa  já  se  tinha  expandido  além  de  uma  reivindicação  
de   estilos   de   vida   transgressores   para   abraçar   outros   horizontes   sócio-‐‑
políticos.   Com   a   sua   crítica  mordaz   do  macartismo,  As   bruxas   de   Salém  
(1953),  do  dramaturgo  estadunidense  Arthur  Miller,  constitui  um  exemplo  
bem  conhecido  dessa  tendência  de  pluralização  de  sentidos.  

                                                   
1  Tradução  do  autor.  No  original:  “symbolizing  areas  of  social  dissonance  and  transgressive  behaviour  of  
women  and  men  who  rebel  against  the  society.”  
2  Tradução  do  autor.  No  original:  “witch  imagery  moves  away  from  the  sublime,  increasingly  addressing  
the  social  and  economic  concerns,  and  relying  on  fact-‐‑based  portrayals  of  contemporary  life.”  
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Contudo,  na  sua  representação  condenatória  de  paranoia  em  massa  
e  aqueles  que  souberam  aproveitar  dela  para  prosseguir  com  um  acerto  de  
contas   pessoal,   a   alegoria   de   Miller   não   parece   preocupar-‐‑se  
excessivamente  com  as  questões  de  gênero  que  subjazem  à  caça  às  bruxas.  
Para  entender  um  possível  diálogo  entre  a  peça  de  Santareno  e  a   teoria  
feminista,  é  preciso  traçar  o  desenvolvimento  da  representação  da  bruxa  
mais   especificamente   dentro   do   pensamento   feminista.  Nesse   percurso,  
percebemos   que   a   figura   da   bruxa   possui   uma   longa   história   nos  
imaginários   feministas   que,   desde   cedo,   apropriaram-‐‑se   dela   como   um  
símbolo   da   luta   pelos   direitos   da   mulher.   Já   em   1799,   a   atriz   e   autora  
inglesa  Mary  Robinson  escreveu  no  seu  tratado  proto-‐‑feminista  Uma  carta  
para  as  mulheres  da  Inglaterra3  que  “muitas  mulheres  fracas  e  sem  defesa  têm  
sido  torturadas  e  até  assassinadas  por  um  povo  a  professar  o  cristianismo”4  
(RANDALL,  1799,  p.  58)  por  causa  de  uma  acusação  de  bruxaria.  Em  1862,  
o  historiador   francês   Jules  Michelet  publica  La   sorcière   [A   feiticeira],  obra  
que  postula  que  as  feiticeiras  teriam  sido  mulheres  sábias,  conhecedoras  
de  ervas  medicinais  e  guardiãs  dos  resquícios  dos  antigos  cultos  pagãos,  
esforçando-‐‑se   para   (sobre)viver   no   contexto   de   uma   Idade   Média  
representada  –  na  grande  tradição  romântica  –  como  uma  verdadeira  era  
de  trevas.  Essa  hipótese  servirá  como  base  para  uma  série  de  reavaliações  
da   figura  da   bruxa   e,   talvez  mais   notavelmente,   para   a   teoria   do   culto-‐‑
bruxo   desenvolvida   por   Margaret   Murray.   Apresentada   no   estudo   The  
witch-‐‑cult  in  western  Europe  [O  culto-‐‑bruxo  na  Europa  ocidental]  (1921),  essa  
teoria  desenvolve  a  ideia,  já  explorada  por  Michelet,  de  que  as  bruxas  eram  
as   representantes   de   uma   antiga   religião   pagã,   perseguidas   pela   Igreja  
enquanto   a   instituição   buscava   consolidar   o   seu   poder   no   continente  
europeu.  Embora   amplamente  desacreditada   como  estudo   acadêmico,   a  
obra   de   Murray   gozou   de   grande   influência   e   constitui   uma   das  
referências-‐‑chave  para  as  interpretações  feministas  da  história  da  bruxaria  
no  ocidente  que  seguiram.  

Em  Fantasies  of  gender  and  the  witch   in   feminist  theory  and  literature  
[Fantasias  de  gênero  e  a  bruxa  na  teoria  e  literatura  feministas],  Sempruch  (2008,  
p.   5)   identifica   três   vertentes   distintas,   representando   três   etapas  
cronológicas,   na   reapropriação   explicitamente   feminista   da   figura   da  
bruxa.   A   primeira,   evidente   nas   obras   das   feministas   estadunidenses  
                                                   
3  A  Letter  to  the  Women  of  England,  publicado  sob  o  pseudônimo  Anne  Frances  Randall.  
4   Tradução   do   autor.  No   original:   “many   a  weak   and   defenceless  woman   has   been   tortured,   and   even  
murdered  by  a  people  professing  Christianity”  
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Andrea  Dworkin   e  Mary  Daly,   vê   esta   figura   como   a   representação   da  
mulher   culturalmente   subjugada   e   vitimizada,   uma   posição   que,   nas  
perspectivas   das   francesas   Hélène   Cixous   e   Monique   Wittig,   será  
reconfigurada   como   a   de   uma   “superwoman”   mítica   e   poderosa.  
Subsequentemente,   Julia   Kristeva   e   Barbara   Creed   interpretam   a   bruxa  
como  uma  figura  dialógica  problemática,  que  remete  a  formas  arcaicas  da  
mãe   pré-‐‑simbólica   e   o   monstruoso-‐‑feminino   fálico.   A   terceira   vertente,  
representada  por  Luce  Irigary,  Judith  Butler  e  Rosi  Braidotti,  constrói  uma  
visão  da   bruxa   que   a   identifica   como  um   fenômeno   borderline   capaz  de  
suspender   o   discurso   logocêntrico.   Para   os   objetivos   deste   estudo,   as  
teorias   agrupadas   na   primeira   dessas   vertentes,   particularmente   as  
apresentadas   por   Dworkin   e   Daly,   constituirão   as   referências   teóricas  
prioritárias,  já  que  parecem  revelar  pontos  de  contato  mais  evidentes  com  
a  obra  de  Santareno.    

Contudo,  inspirado  em  fatos  reais  que  se  sucederam  na  freguesia  
de  Soalhães,  no  norte  de  Portugal,  nos  anos  30  do  século  passado,  O  crime  
de  Aldeia  Velha  apresenta  vários  aspectos  que  parecem  dificultar  a  aplicação  
dessas   teorias   ao   seu   enredo.   Por   exemplo,   o   cenário   da   peça,   que   se  
desenrola   numa   aldeia   portuguesa   nos   meados   do   século   XX,   diverge  
sensivelmente  dos  contextos  que  informam  as  autoras  acima  mencionadas,  
oriundas,  na  sua  maior  parte,  do  norte  da  Europa  ou  dos  Estados  Unidos.  
No   entanto,   ao   debruçarmo-‐‑nos   sobre   a   obra   de   Santareno,   podemos  
perceber   interseções   elucidativas   entre   a   peça   e   certos   posicionamentos  
adotados  pelas  feministas  listadas  por  Sempruch.  Antes  de  prosseguir  com  
uma  análise  mais  detalhada  da  obra,  cabe  resumir  brevemente  a  sua  trama,  
a  fim  de  auxiliar  o  leitor  no  entendimento  do  presente  estudo.    

No  dia  em  que  o   jovem  padre   Júlio   retorna  à  sua   freguesia  natal,  
Aldeia  Velha,  para  exercer  o  ofício  de  abade,  a  sua  mãe  Florinda  e  as  outras  
mulheres  da  povoação  preparam  uma  festa  para  recebê-‐‑lo  em  uma  sala  da  
residência  paroquial,  que  servirá  de  cenário  para  toda  a  ação  da  peça.  Joana,  
uma   bela   jovem   desamparada   pelas   mortes   da   mãe   e   da   irmã   e   pelo  
abandono   do   pai   e   do   cunhado,   também   participa   dos   preparativos.  
Enquanto  a  procissão  que  traz  Júlio  para  Aldeia  Velha  aproxima-‐‑se  do  local,  
Joana  rejeita  as   investidas  dos  aldeões  Rui  e  António.  As  ações  da   jovem  
acabam  por  provocar  uma  rixa  entre  os  rapazes,  que  resulta  na  morte  dos  
dois.  Zefa,  uma  velha   respeitada  de  Aldeia  Velha,   logo   culpa   Joana  pelo  
desastre   e   acusa-‐‑a   de   ser   uma   bruxa   possessa   do   diabo.   Abalada   pelo  
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acontecido  e  pelas  acusações  de  Zefa,  que  se  espalham  rapidamente  pela  
população  da  aldeia,  Joana  chega  a  acreditar  que  carrega,  de  fato,  algum  mal  
no  corpo,  e  implora  ao  recém-‐‑chegado  padre  Júlio  para  absolvê-‐‑la.    

Já   no   segundo   ato,   Florinda,   Zefa   e   Rita,   a   mãe   de   António,  
conversam  sobre  o   episódio.  Enquanto  Zefa   e  Rita  defendem  que   Joana  
está  possessa  pelo  diabo  e  deve  ser  culpada  pelas  mortes  de  Rui  e  António;  
Florinda,   cujo   filho   não   acredita   nessas   acusações,   mostra-‐‑se   mais  
reservada  num  primeiro  momento.  Em  uma  tentativa  de  a  convencer,  Zefa  
conta  que,  caminhando  à  noite,  ela  teria  visto  os  corpos  de  Rui  e  António  
enforcados  numa  figueira  situada  perto  de  uma  encruzilhada,  e  que,  logo  
a  seguir,  Joana  teria  aparecido,  montada  em  um  cavalo  branco,  rindo  e  com  
os   cabelos   caídos   pelas   costas.   No   decorrer   deste   ato,   Joana   ainda   será  
acusada  de  ter  provocado  a  morte  da  criança  de  outra  aldeã,  Teresa,  e  de  
ter   transformado   um   certo   João   Claro,   filho   de   Maria   da   Cruz,   em  
lobisomem.  Muito  abatida  pela  perseguição  da  comunidade,  Joana  busca  
auxílio  do  seu  único  defensor,  padre  Júlio.  

No   terceiro   ato,   padre  Cláudio,   um   sacerdote  mais   experiente,   é  
enviado  pelo  bispo  para  Aldeia  Velha  para  ajudar  com  o  caso  de  Joana.  O  
velho   padre   recusa-‐‑se   a   realizar   um   exorcismo   por   acreditar   que   Joana  
sofre   de   um   distúrbio   nervoso,   não   de   possessão.   Antes   de   sair,  
acompanhado  por   Júlio,  Cláudio  ainda  avisa  às  mulheres  da  aldeia  que  
deveriam   ter  mais   compaixão,   prometendo   que   voltará   no   dia   seguinte  
para   levar   Joana   à   cidade   para   ser   tratada.   Não   satisfeitas   com   essa  
resolução,  as  mulheres  decidem  tirar  o  diabo  do  corpo  de  Joana  por  conta  
própria.  Zefa  assegura-‐‑lhes  que  o  exorcismo  pode  ser  realizado  ao  sujeitar  
Joana  à  santa  fogueira,  e  que  a  jovem  sairá  ilesa  das  chamas  se  ela  e  todas  
as  presentes  tiverem  fé.  Todas,  até  Joana,  concordam  em  participar  do  rito  
e  preparam  um  fogo  na  lareira  de  uma  divisão  vizinha.  Chegando  tarde  
demais  para  impedir  a  desgraça,  Júlio  encontra  as  mulheres  em  alvoroço,  
com  Joana  já  morta  na  fogueira.  

Como  explicado  acima,  as  acusações  contra  Joana  surgem  depois  
da  rixa  que  resulta  na  morte  de  António  e  Rui,  e  que  teria  sido  provocada  
pelas   ações   da   jovem,   pois   no   primeiro   ato,   ela   rejeita   ambos   os  
pretendentes  e  ainda  atiça  a  raiva  dos  dois  ao  fingir  uma  preferência  pelo  
rival.  Embora  esse  comportamento  possa  ser  considerado  como  insensível  
e   pouco   refletido,   o   desgosto   que   o   motiva   é   compreensível.   Se   Joana  
afirma  que  “Todos  os  homens   são   feios,   todos   são   ruins   como  a  peste...  
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deles,   até   o   cheiro   envenena!”   (SANTARENO,   2017,   p.   37),   é   porque   já  
sofreu   uma   série   de   infortúnios   provocados   por   membros   do   sexo  
masculino.   Como   ela   própria   explica,   o   pai   partiu   para   a   América,  
deixando  a  mãe  sozinha  e   sem  dinheiro  para  cuidar  dela  e  da   irmã,  até  
morrer  “arrebentada  de  tanto  trabalhar”  (SANTARENO,  2017,  p.  37).  Mais  
tarde,   o   cunhado   de   Joana   também   acabará   por   abandonar   a   sua   irmã  
durante  um  parto  difícil,  deixando-‐‑a  morrer  nos  braços  da  jovem,  que  terá  
de  cuidar  da  sobrinha,  Glòrinhas5.    

O   fato   de   que   esses   comportamentos   masculinos   são,   de   certo  
modo,  vistos  como  justificáveis  dentro  do  contexto  social  de  Aldeia  Velha,  
destaca-‐‑se   quando   Custódia   tenta   explicar   o   abandono   cometido   pelo  
cunhado  de  Joana  com  a  seguinte  fala:  “Era  novo,  não  sabia  o  que  fazia...  
era  homem,  rapariga!”  (SANTARENO,  2017,  p.  38).  Aqui,  descartando  a  
possibilidade   de   defender   as   ações   do   cunhado   ao   apontar   para   a   sua  
inexperiência   e   juventude,   Custódia   recorre   exasperadamente   a   um  
argumento  que  não  permite   resposta:  o   sexo.  O  cunhado  “era  homem”,  
então  podia  permitir-‐‑se  comportamentos  que  não  só  seriam  censuráveis  se  
cometidos  por  uma  mulher,  mas  que  prejudicaram  ativamente  a  vida  das  
mulheres  no  seu  entorno.  Sendo  formulada  por  uma  mulher,  essa  defesa  
de   um   sistema   de   “dois   pesos,   duas   medidas”   ainda   indica   o   grau   de  
assimilação  do  pensamento  patriarcal  pela  maior  parte  das  mulheres  da  
comunidade,  uma  problemática  que  será  explorada  mais  adiante.    

Mas   Joana   responde,   ironicamente   e   com   “sorriso   mau”:   “Era  
homem...  era  homem,  diz  vossemecê  muito  bem!”  (SANTARENO,  2017,  p.  
38).  Assim,  anuncia-‐‑se  logo  como  uma  figura  revoltada  contra  os  males  do  
patriarcado,  uma  jovem  inconformada  que,  tendo  sofrido  por  ser  mulher,  
não  apenas  rejeita  os  homens,  mas  aponta  para  as  injustiças  e  hipocrisias  
da   comunidade   em   que   está   inserida.   Esse   enfrentamento   está   mesmo  
patente  nas  didascálias  que  descrevem  as  interações  físicas  entre  Joana  e  os  
seus  dois  pretendentes,   indicações  que   indicam  movimentos  de  repulsa.  
Quando  António   agarra   em   um   dos   punhos   dela,   Joana   “se   desprende  
logo,   de   roldão”   (SANTARENO,   2017,   p.   36)   e   quando,   mais   tarde,   o  
camponês  põe  as  mãos  em  seus  ombros,  a  reação  da  jovem  é  descrita  da  
seguinte   forma:   “outra  vez   irada,   ao   contacto   com  as  mãos  de  António;  
repelindo-‐‑o”  (SANTARENO,  2017,  p.  52).  A  única  vez  que  Joana  dá  o  braço  
                                                   
5   No   primeiro   volume   das   Obras   Completas   de   Santareno   (1984),   o   nome   dessa   personagem   é   escrito  
“Glorinhas”.  Sendo  que  nos  referimos  prioritariamente  à  edição  da  E-‐‑primatur  (2017)  no  presente  estudo,  
optamos  por  conservar  a  ortografia  apresentada  nessa  versão:  “Glòrinhas”.  
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ao   António,   é   só   para   andar   “arrastando[-‐‑o]   para   o   meio   da   sala”  
(SANTARENO,  2017,  p.  45)  a  fim  de  provocar  Rui,  que  logo  responde  “com  
violência”   e   “puxa   Joana   pelo   braço”   (SANTARENO,   2017,   p.   45).   O  
próprio  corpo  de  Joana  parece  rejeitar  os  homens,  que  buscam  contê-‐‑la  ou  
possuí-‐‑la  com  as  suas  mãos.    

Nesse   sentido,   talvez   possamos   invocar   o   conceito   da   “mulher  
excêntrica”  apresentada  por  Daly.  Remetendo  para  a  etimologia  grega  da  
palavra  “excêntrica”  –  ek  (fora),  kentron  (centro)  –  Daly  (1978,  p.  119,  grifo  
original)  afirma  que  as  vítimas  dos  processos  da  bruxaria  eram  “mulheres  
vivendo  fora  do  controle  da  família  patriarcal,  mulheres  que  apresentavam  
uma   opção   –   uma   opção   de   ‘excentricidade’,   e   de   ‘indigestabilidade’”6.  
Segundo   essa   definição,   Joana   poderia   ser   considerada   uma   mulher  
excêntrica  pela  sua  recusa  dos  homens,  atitude  que,  dada  a  ausência  do  seu  
pai  ou  outra  figura  de  autoridade  masculina  na  sua  vida,  parece  colocá-‐‑la  
fora   da   esfera   da   família   patriarcal.   A   excentricidade   dessa   recusa   no  
contexto   social   de   Aldeia   Velha   é   ainda   destacada   pela   suposição  
insistentemente  repetida  por  todos  no  primeiro  ato  de  que,  se  Joana  rejeita  
um   dos   seus   pretendentes,   essa   escolha   indica   necessariamente   uma  
preferência  pelo  outro.  A  ideia  de  que  ela  poderia  rejeitar  ambos,  e  optar  
por   viver   sozinha   com   Glòrinhas,   nem   pode   ser   cogitada   dentro   das  
estruturas   sociais   propostas   pela   comunidade.   Na   mesma   linha,   Daly  
(1978,  p.  119)  ainda  destaca  que  “as  bruxas7  se  Auto-‐‑centram,  constituem  a  
Sociedade  de  Outsiders,  definindo  fronteiras  ginocêntricas”8.  Por  sua  vez,  
Joana   entende   as   suas   obrigações   sociais   principalmente   a   partir   de  
relações  com  outros  membros  do  seu  sexo:  acaricia  e  defende  a  memória  
da  mãe  e  da  irmã,  e  esforça-‐‑se  para  proteger  e  sustentar  Glòrinhas.  Desse  
modo,   ao   rejeitar   os   homens,   escolhe   construir   uma   vida   ginocêntrica,  
estruturada   por   ligações   com   outras   mulheres.   Reveladoramente,   uma  
dessas  ligações  –  a  sua  relação  com  a  mãe,  também  denunciada  como  bruxa  
–  servirá  como  prova  contra  Joana.    

No  entanto,   Joana  não  cabe  completamente  nos  moldes  de  Daly,  
principalmente  porque  seria  difícil  pintá-‐‑la  como  uma  heroína  feminista  
                                                   
6  Tradução  do  autor.  No  original:  “women  living  outside  the  control  of  the  patriarchal  family,  women  who  
presented  an  option  –  an  option  of  ‘eccentricity’,  and  of  ‘indigestibility’.”    
7  Aqui  Daly  emprega  o  termo  “hags”,  palavra  inglesa  mais  ou  menos  sinônima  de  “witches”,  mas  que  a  
feminista  americana   imbui  de  uma  carga  política  específica,  que   implica  a  rejeição  dos  homens  a   fim  de  
priorizar  a  construção  de  relações  de  apoio  mútuo  entre  mulheres.    
8  Tradução  do  autor.  No  original:  “Hags  are  Self-‐‑centering,  constituting  the  Society  of  Outsiders,  defining  
gynocentric  boundaries.”  
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que  luta  contra  o  patriarcado  até  o  fim.  Pelo  contrário,  a  partir  do  segundo  
ato,  quase  parece  resignar-‐‑se  à  sua  condição  de  vítima.  Mesmo  dentro  da  
galeria  de  heroínas  santarenianas,  ela  está  longe  de  ser  a  mais  subversiva.  
Se,  por  exemplo,  comparamos  a  figura  de  Joana  em  O  crime  de  Aldeia  Velha  
com   a   de   Amália   em   António   Marinheiro   (1960),   percebemos   que   estas  
mulheres  percorrem  trajetórias  com  sentidos  inversos.  Joana  começa  a  peça  
a  ralhar  contra  as  convenções  sociais  que  a  condenariam  a  uma  sujeição  às  
vontades  de  uma  ou  outra  figura  de  autoridade  masculina,  mas  terminará  
a   ação   do   drama   como  uma   vítima,   que   aceitará   ser   queimada   viva   na  
esperança   de   se   livrar   do   mal   e   ser   reintegrada   na   comunidade.   Ao  
contrário,  na  obra  de  1960,  Amália  inicia  o  seu  percurso  já  convencida  de  
que   ela   “and[a]   a   cumprir   um   fadário”   e   que   as   suas   “mãos   estão  
amaldiçoadas”   (SANTARENO,   1985,   p.   16),   mas   acabará   por   resistir   à  
pressão  da  comunidade  e  contrariar  as  premonições  da  sua  própria  morte  
para   terminar  a  peça  gritando  “Hei-‐‑de  viver!...  Aqui,   sozinha,  na  minha  
casa...   só,   sozinha   contra   todos!   Posso...   sei   que   posso...   posso!”  
(SANTARENO,  1985,  p.  110).  Enquanto  Joana  ilustra  o  destino  que  pode  
aguardar  uma  mulher  que  tenta  fugir  aos  padrões  da  sociedade  patriarcal,  
Amália  enfrenta  esse  mesmo  destino  e  parece  sugerir  a  possibilidade  de  
superá-‐‑lo.    

Ao   refletir   sobre   essa   questão   do   patriarcado,   destaca-‐‑se   outro  
ponto  de  divergência  entre  O  crime  de  Aldeia  Velha  e  teorias  feministas  do  
tipo   promovido   por   Daly   e   Dworkin.   Ironicamente,   embora   Florinda  
advirta  Joana  do  perigo  de  provocar  os  homens,  afirmando,  “olha  que  eles,  
qualquer   dia,   fazem-‐‑te   uma   desfeita,   quando   tu   menos   a   esperes!”  
(SANTARENO,   2017,   p.   55),   serão   as   mulheres   de   Aldeia   Velha   as  
responsáveis   pela   sua   perseguição   e   morte.   O   protagonismo   feminino  
nessa   campanha   contra   Joana   apresenta   questões   incontornáveis   para   o  
estudioso  que  se  interesse  pelas  implicações  da  peça  de  Santareno  numa  
perspectiva   feminista.   Efetivamente,   o   grupo   que   levanta   as   acusações  
contra  Joana  não  apenas  parece  defender  os  valores  do  patriarcado,  mas  
também   se   caracteriza   por   traços   convencionalmente   atribuídos   às  
mulheres  por  discursos  misóginos:  as  aldeãs  são  fofoqueiras,  ciumentas,  
amarguradas   e,   às   vezes,   histéricas.   Além   disso,   o   saber   tradicional   e  
comunitário,   identificado   por   Silvia   Federici   como   um   elemento  
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importante  da  esfera  das  mulheres  mais  velhas  nas   sociedades   rurais9   é  
consistentemente   apresentado   como   um   conjunto   de   superstições  
perigosas  que  levarão  à  morte  de  Joana.  À  luz  desse  conjunto  de  fatores,  
pode   parecer   difícil   argumentar   a   favor   da   identificação   de  O   crime   de  
Aldeia  Velha  como  uma  obra  com  simpatias  marcadamente  feministas.    

Influenciada  por  Murray,  a  teoria  de  Dworkin  (1974,  p.  124)  sobre  
a  perseguição  às  bruxas  baseia-‐‑se  na  tese  do  culto-‐‑bruxo,  postulando  que  
as  mulheres  enviadas  à  fogueira  teriam  sido  os  últimos  vestígios  de  uma  
antiga  religião  pagã,  caçadas  pela  Igreja.  Numa  reviravolta  curiosa,  são  os  
elementos   supersticiosos,   identificados   como   pagãos   por   Júlio   quando  
afirma   “Aldeia  Velha,   hoje,   é   pagã,   uma   rede   horrível   de   superstições”  
(SANTARENO,  2017,  p.  105),  que  apresentam  uma  ameaça  para  Joana.  Do  
outro   lado,   são   os   representantes   oficiais   da   Igreja,   nomeadamente   os  
padres  Júlio  e  Cláudio,  que  se  esforçam  para  protegê-‐‑la.  Para  entender  essa  
aparente   inversão   de   papéis,   é   preciso   estudar   a   composição   da   aldeia  
portuguesa  dos  meados  do  século  XX  de  mais  perto.  Dworkin  (1974,  p.  120)  
já  intui  as  razões  atrás  da  situação  quando  se  refere  à  relativa  benignidade  
com   que   a   Igreja   tratou   as   deidades   pagãs   no   sul   da   Europa,   mas   é   o  
sociólogo   português  Moisés   Espírito   Santo   que   oferece   esclarecimentos  
mais   completos.   Referindo-‐‑se   ao   processo   de   implementação   de   dois  
modelos   sociais   distintos   na   Europa   no   início   da   Idade   Moderna,   o  
estudioso  propõe  explicar  a  razão  pela  qual,  enquanto  os  países  do  norte  
da   Europa   acenderam   fogueiras   para   queimar   supostas   bruxas,   as  
inquisições   ibéricas  preocuparam-‐‑se  prioritariamente   com  a  perseguição  
aos  judeus:  

  
Os  Judeus  portugueses  eram  o  embrião  da  Burguesia,  da  Democracia  
e  do  Capitalismo  que  não  chegaram  pois  a  desabrochar,  prevalecendo  
a   ruralidade   sobre   a   cultura   industrial   e   urbana.   As   bruxas  
martirizadas  por  aquela  Europa  que  ensaiava  o  modelo  de  economia  
capitalista  eram  simbolicamente  as  últimas  detentoras  da  ruralidade.  
(SANTO,  1990,  p.  223).  
  

Segundo   Espírito   Santo,   além   de   garantir   a   preponderância   da  
ruralidade  em  Portugal,  essa  tendência  teria  resultado  na  permanência  de  

                                                   
9  Segundo  Federeci  (2017,  p.  348),  é  precisamente  porque  “encarnavam  o  saber  e  a  memória  da  comunidade”  
em  meios  rurais,  que  as  velhas  eram  tão  frequentemente  alvo  das  caças  às  bruxas,  que,  na  visão  da  feminista  
italiana,  constituíam  um  elemento-‐‑chave  na  transição  para  o  capitalismo,  um  processo  que  buscava  destruir  
antigas  relações  comunais  a  fim  de  formar  o  proletariado.  
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elementos   pagãos   e   ginocráticos   na   religião  das   comunidades   rurais   do  
país,  alguns  dos  quais  sobreviveram  até  os  nossos  dias.  A  existência  desse  
substrato   religioso  popular   cria  uma   tensão  que  Espírito  Santo   (1990,  p.  
189)  resume  com  a  oposição  “a  nossa  religião  e  a  dos  padres”,  sendo  que  a  
primeira   –   um   cristianismo   popular   que   integra   crenças   e   ritos  
heterodoxos,  ora  sancionadas  pela  Igreja,  ora  não  –  pode  ser  caracterizada  
pelo  seu  cunho  marcadamente  ginocrático.  Esses  traços  de  uma  ginocracia  
arcaica   significam   que   mulheres   comandam   uma   certa   autoridade   nas  
comunidades  rurais  portuguesas,  mas  não  implicam  necessariamente  que  
essa  autoridade  será  utilizada  para  lutar  em  favor  de  qualquer  noção  de  
direitos   da  mulher   ou  de   solidariedade   feminina.   Efetivamente,   sempre  
vale   interrogar   até   que   ponto   um   sistema   de   crenças   pode   ser  
genuinamente   ginocrático   quando   se   baseia   em  uma   religião   abraâmica  
intrinsicamente  patriarcal,  uma   linha  de  questionamento  aparentemente  
corroborada  pelo  tratamento  de  Joana  pelas  mulheres  de  Aldeia  Velha.    

Em  O  crime  de  Aldeia  Velha,  a  figura  de  Florinda,  suspensa  entre  a  
convicção  das  outras  mulheres  de  que  Joana  está  possessa  e  a  recusa  dessa  
hipótese  pelo  seu  filho,  padre  Júlio,  pode  ser  vista  a  incorporar  o  embate  
entre  as  duas  religiões  teorizadas  por  Espírito  Santo.  Vacila  entre  os  apelos  
do   filho   e   os   do   grupo  de  mulheres,   frequentemente   tentando   conciliar  
essas  visões  opostas,   antes  de   se  deixar   convencer  pelas   suas   comadres.  
Essa   cedência   final   à   pressão   do   grupo   sublinha   simultaneamente   a  
mentalidade  de  rebanho  que  se  disseminou  na  comunidade  e  a  força  das  
matrizes  de  religião  popular  na  aldeia,  mas  também  implica  a  resposta  a  
uma  pulsão  de  medo  pessoal,   já  que  a  escolha  de  Florinda  de  se  aliar  às  
outras  mulheres   na   sua   campanha   de   perseguição  motiva-‐‑se,   em  parte,  
pelo  receio  de  que  o  próprio  filho  teria  sido  enfeitiçado  pela  suposta  bruxa.  

Com   efeito,   embora   a   desconfiança   gerada   pelo   conflito   entre   a  
religião  popular  e  a  oficialmente  sancionada  facilite  a  perseguição  a  Joana,  
os   motivos   de   cada   uma   das   mulheres   para   participar   nesse   processo  
variam   de   forma   expressiva,   refletindo   uma   série   de   preocupações   e  
vendetas   particulares,   algumas   diretamente   ligadas   à   jovem,   outras  
relacionadas  a  ela  de  forma  apenas  incidental.  Margarida,  por  exemplo,  vê  
Joana  como  uma  rival  na  disputa  pelas  atenções  dos  rapazes  da  aldeia  –  
refletindo  mais  uma  vez  a  força  de  exigências  patriarcais  entre  as  mulheres  
da   comunidade   –   e,  mais   tarde,   culpará   a   suposta   bruxa  pela  morte   de  
António.  Teresa  e  Maria  da  Cruz  também  buscarão  atribuir  a  culpa  pelas  
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suas   próprias   desgraças   a   Joana,   a   primeira   pela   morte   da   criança;   a  
segunda  pela   loucura  do   filho  adulto  que,   segundo  o  grupo,   Joana   teria  
transformado  em  lobisomem.    

Rita,   a   mãe   de   António,   demostra   um   ódio   particularmente  
ressentido  pela  acusada,  que  culpa  pela  morte  do  filho,  até  o  fim  da  peça.  
No  último  ato,  por  exemplo,  as  razões  pelas  quais  concorda  com  o  plano  
de  Zefa  de  utilizar  a  “santa  fogueira”  para  resolver  a  possessão  de  Joana  
diferem  marcadamente  dos  motivos  das  outras  mulheres.  Não  parece  estar  
preocupada   em   livrar   Joana   do   demônio,   e   sim   em   castigá-‐‑la:   quando  
Custódia  vocaliza  o  receio  de  que  a  vítima  possa  morrer,  Rita  responde,  “E  
daí?!   É   preciso   correr   o   risco.   (Rancor:)   E   daí,   se   morrer?!   Também   ela  
matou.  Não  é  assim,  Teresa?”  (SANTARENO,  2017,  p.  173).  Mesmo  depois  
de  Joana  ter  queimado,  enquanto  as  demais  mulheres  envolvidas  no  rito  
entram  em  pânico,  correndo  para  a  saída  ou  se  prostrando  no  chão,  Rita  
permanece  em  pé  e  grita,  “Joana!  Joanazona!!  aqui  em  Aldeia  Velha,  já  tu  
não   largas   mais   peçonha!”   (SANTARENO,   2017,   p.   187),   declarando   a  
realização  da  sua  vingança.  Dessa  forma,  os  motivos  da  maior  parte  das  
mulheres  que  acossam  Joana  durante  a  peça  resumem-‐‑se  em  uma  mistura  
mortífera  de  ciúmes,  vingança,  medo  e  pressão  de  grupo,  o  todo  justificado  
por  uma  camada  de  religião  heterodoxa.  Aqui,  a  crítica  de  Santareno  não  
parece  estar  particularmente  focada  em  questões  de  gênero,  mas  sobrepõe-‐‑
se  com  os  objetivos  de  Miller  em  As  bruxas  de  Salém,  texto  que  inclui  notas  
extensivas  explicitando  as  intrigas  que  motivam  as  personagens  enquanto  
buscam  aproveitar  dos  processos  das  bruxas  para  vingar-‐‑se.    

Contudo,  essa  hipótese  não  responde  pela  participação  de  uma  das  
personagens  mais  importantes  de  O  crime  de  Aldeia  Velha  na  perseguição  a  
Joana.   Zefa   é   a   primeira   personagem   a   denunciar   a   suposta   possessão  
demoníaca  de  Joana  ao  culpar  a  jovem  pelas  mortes  de  António  e  Rui  com  
a   fala   seguinte:   “Foste   tu,   Joana!!   (Silêncio.)   Tu   tens   o   diabo   no   corpo,  
mulher!  O  demónio   tomou  posse  de   ti”   (SANTARENO,   2017,  p.   67-‐‑68).  
Vindo  de  Zefa,  que  carece  de  um  motivo  evidentemente  interessado  para  
lançar  essa  acusação,  essas  palavras  carregam  um  peso  suplementar,  já  que  
a  velha  ocupa  uma  posição  de  particular  autoridade  na  aldeia,  pelo  menos  
entre  as  mulheres  que  a  habitam.  Essa  autoridade  decorre  em  parte  da  sua  
idade  avançada  –  com  70  anos10,  é  a  personagem  mais  idosa  que  aparece  

                                                   
10  Ver  lista  de  personagens  (SANTARENO,  2017,  p.  9).  
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na  peça   –  mas   sobretudo  do   conhecimento   que   ela   possui   de   história   e  
lendas  locais,  de  ritos  e  crenças  populares.    

Nesse  sentido,  Zefa  serve  como  o  homólogo  dramatizado  de  uma  
figura  central  no  caso  real  da  queimada-‐‑viva  de  Soalhães,  nomeadamente  
a  “doida  Joaquina  de  Jesus,  a  quem  os  mesmos  réus  consideravam  santa”  
(SANTARENO,  2017,  p.  7),  para  citar  a  notícia  empregada  por  Santareno  
como   prefácio   à   sua   peça.   Essa   versão   dos   acontecimentos   apresentada  
pela  imprensa  dos  anos  30  já  aponta  para  a  principal  tensão  que  subjaz  à  
caracterização  de  Zefa   na   peça  de   1959:   loucura   e   santidade.  A  posição  
ambígua  de  Zefa  dentro  da   comunidade   é   resumida   sucintamente  num  
intercâmbio  entre  Florinda  e   Júlio  na  cena  VII  do   terceiro  ato,  quando  a  
primeira  afirma  que  “A  ti’Zefa  foi,  toda  a  vida,  uma  mulher  de  vergonha,  
de   respeito:   aqui,   em   Aldeia   Velha,   toda   a   gente   a   ouve!”,   e   recebe   a  
resposta   “É  má!   é...   uma  doida!”   (SANTARENO,   2017,   p.   155)  do   filho.  
Desse   modo,   Zefa   insere-‐‑se   numa   longa   linhagem   de   personagens  
femininas,   pautadas   nas   curandeiras   e   “mulheres   sábias”   das  
comunidades   rurais   portuguesas,   que   andam   numa   linha   tênue   entre  
santidade  respeitosa  e  práticas  eventualmente  censuráveis,  que  poderiam  
ser  associadas  à  loucura  ou  à  bruxaria.    

No  seu  romance  de  1867,  A  bruxa  do  Monte  Córdova,  Camilo  Castelo  
Branco   referencia   essa   personagem-‐‑tipo   através   de   Angélica,   que,  
buscando  refúgio  numa  ermida  remota,  começa  a  servir  de  curandeira  para  
os  aldeões  das  póvoas  vizinhas.  Aqui  o  autor  avisa,  “Logo  veremos  como  
aquelle   gentio   das   aldeias   do   Cordova   confundirá   a   santidade   com   o  
bruxêdo”  (BRANCO,  1904,  p.  211),  explicando  que,  ao  contrário  de  outras  
mulheres  que  exercem  o  seu  ofício  e  ganham  “os  nomes  bem  cabidos  de  
benzedeiras,   e  mulheres   de   virtude”   (BRANCO,   1904,   p.   213),  Angélica  
passa  a  ser  conhecida  como  a  Bruxa  do  Monte  Córdova.  Um  exemplo  de  
uma   mulher   ocupando   essa   posição   ambígua   numa   obra   mais  
contemporânea  a  Santareno  pode  também  ser  encontrado  na  personagem  
de  Quina  no  romance  A  sibila  (1954),  de  Agustina  Bessa-‐‑Luís.  É  através  das  
suas   palavras   supostamente   proféticas   que   Quina   consegue   a   sua  
autoridade  peculiar  na  comunidade  rural  onde  a  maior  parte  da  trama  do  
romance   ocorre.   No   entanto,   esse   “dom”   também   possui   conotações  
negativas,   fato   sublinhado   pelo   cunhado   de   Quina,   Inácio   Lucas,   que,  
quando  confrontado  por  uma  das  suas  predições,  pergunta  violentamente,  
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“Foi  aquela  bruxa  que  veio  agourar  isso?  Foi  esse  rato  com  asas?  Foi  ela?”  
(BESSA-‐‑LUÍS,  2017,  p.  124).    

Como  apontado  por  Espírito  Santo  (1990,  p.  160-‐‑161),  essa  posição  
ambígua  é  quase  uma  inevitabilidade  do  ofício  dessas  mulheres  sábias,  que  
constituem  uma  expressão  viva  das  estruturas  ginocráticas  que,  segundo  
o  sociólogo,  alicerçam  as  comunidades  rurais  portuguesas:  

  
O   bom   papel   e   o   mau   são   intercambiáveis   ou   podem   coexistir   na  
mesma   mulher   [...].   A   curandeira   que   desliga   o   que   uma   mulher  
enlaçou  é  considerada  como  uma  boa  bruxa  enquanto  a  segunda  é  má,  
ainda  que  ‘bom’  e  ‘mau’  sejam  sempre  noções  ambivalentes;  o  que  é  
bom  para  alguém  prejudica  sempre  outrem.    
  

É  natural,  então,  que  mesmo  sendo  considerada  uma  santa  pelas  
mulheres  de  Aldeia  Velha,  Zefa  possa  apresentar  uma  face  singularmente  
inquietante   para   o   espectador.   E   quanto   às   razões   que   motivam   a   sua  
decisão   de   mandar   Joana   para   a   fogueira,   parece   que   a   velha   acredita  
plenamente  na  eficácia  do  rito  que  propõe,  estando  tão  convencida  que,  
mesmo  depois   do  desastre,  mantém  que   “se   ela   tivesse   fé,   não  morria”  
(SANTARENO,  2017,  p.  188).  Esses  dois  fatores  estão  em  dissonância  com  
as   teorias   de  Dworkin   (1974,   p.   139-‐‑140)   e  Daly   (1978,   p.   137),   as   quais  
contemplam  a  figura  da  bruxa-‐‑curandeira,  mas  que  tendem  a  apresentá-‐‑la  
de   forma  positiva,   como  uma  mulher   genuinamente   sábia   dispondo  de  
uma  proficiência  impressionante  nas  artes  médicas.  

Segundo  as  acusações  direcionadas  a  ela,  Joana  pertenceria  a  outra  
categoria   de   bruxa,   que   Espírito-‐‑Santo   (1990,   p.   164)   classifica   como   “a  
feiticeira  nocturna”.  De  acordo  com  as  crenças  populares,  esta  última  seria  
“uma  mulher  normal  durante  o  dia,  mas  que  ao  cair  da  noite  unge  o  corpo  
com   um   unguento   [...]   e,   recitando   uma   fórmula,   se   eleva   nos   ares.”  
(SANTO,   1990,   p.   164).   A   identificação   de   Joana   com   esta   figura   está  
sublinhada   pela   associação   dos   seus   supostos   poderes   com   a   possessão  
diabólica  e,  mais  particularmente,  pela  narrativa  fantasmagórica  contada  
por  Zefa  na  primeira  cena  do  segundo  ato.  Aqui  a  velha  recupera  vários  
elementos  das  crenças  populares  sobre  as  feiticeiras  –  uma  encruzilhada,  
uma   árvore   (neste   caso   uma   figueira),   uma   figura   feminina  montada,   a  
imagem  de  dois  homens  pendurados  pela  mesma  forca,  remetendo  para  o  
poder   das   bruxas   de   “ligar”   ou   “enlaçar”   os   outros   à   sua   vontade  
(SANTARENO,   2017,   p.   83-‐‑87)   –   e   tece   uma   história   horripilante   que  
alvoroça   Rita   e   Florinda.   Curiosamente,   no   seu   estudo   de   crenças  
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populares,   Espírito   Santo   (1990,   p.   165)   atesta   que   esses   tipos  de   visões  
oníricas   são   “exclusivamente   fantasmas   masculinos”   nas   comunidades  
rurais  portuguesas  e  ainda  destaca  que  “As  mulheres,  pelo  contrário,  ‘não  
acreditam’”  nessas   aparições  noturnas.  Desse  modo,   o   sociólogo   teoriza  
que   tais   alucinações   seriam   “fruto   das   inibições   ou   da   oposição   dos  
homens  às  suas  mães  ou  mulheres”  (SANTO,  1990,  p.  165).  A  articulação  
dessas  assombrações  da  mente  masculina  por  uma  figura  de  autoridade  
feminina   em   Aldeia   Velha   é   singularmente   reveladora   do   caráter   da  
sociedade  apresentada  pela  peça.    

Efetivamente,  embora,  para  Espírito  Santo,  as  comunidades  rurais  
portuguesas   sejam   regidas,   em   parte,   por   uma   ginocracia,   na   peça   de  
Santareno   essa   dinâmica   está   claramente   a   serviço   da   manutenção   de  
estruturas  sociais  patriarcais.  Esse  fato  é  apontado  por  situações  já  citadas  
no  presente  estudo,  manifestando-‐‑se  nas  justificações  apresentadas  pelas  
mulheres  em  relação  ao  comportamento  do  pai  e  do  cunhado  de  Joana,  e  
no   espírito   de   concorrência   que   anima   as   tensões   entre   essa   última   e  
Margarida.   Além   disso,   embora   grande   parte   da   fúria   violenta   de   Rita  
contra  Joana  possa  ser  atribuída  à  morte  do  filho,  mesmo  antes  da  rixa  que  
põe  fim  à  vida  de  António,  a  sua  mãe   já  revela  um  compromisso  com  a  
moral  patriarcal  ao  articular  opiniões  fortemente  desfavoráveis  acerca  das  
mulheres  da  geração  de  Joana.  “Credo,  ti’Zefa!  até  corta  o  coração  ver  estas  
raparigas:  desmazeladas,  calonas,  sem  raça  de  vergonha...  Ih,  Santo  Deus,  
onde  é  que  a  gente  vamos  parar?!”  (SANTARENO,  2017,  p.  20),  diz  Rita  
logo   na   terceira   cena   da   peça,   antes   de   defender   os   mesmos  
comportamentos,   aparentemente   censuráveis   nas   mulheres,   quando  
demonstrados  pelos   homens:   “Ora,   ora!   os   homens   são   outra   coisa:   são  
machos...  Toda  a  vida  assim  foi:  acham  a  terra  macia  e  pronto!  botam  logo  
a  semente...  Sempre  assim  foi.  Mas  elas!  elas  é  que...”  (SANTARENO,  2017,  
p.  20).  Assim,  uma  das  perseguidoras  mais  assanhadas  de  Joana  apresenta-‐‑
se  como  uma  defensora  inflexível  do  patriarcado.  Nesse  contexto,  não  nos  
deve   surpreender   que,   enquanto   a   história   da  morte   da  mãe   e   irmã   de  
Joana   suscita   desculpas   por   parte   das   mulheres   de   Aldeia   Velha,   o  
envolvimento   indireto   da   jovem   na   rixa   mortífera   de   António   e   Rui  
provoca  uma  reação  visceral  na  comunidade.    

É  a  própria  Joana,  no  seu  papel  de  mulher  excêntrica,  que  explicita  
e  critica  essa  hipocrisia,  quando  pergunta  às  suas  perseguidoras,  “Porque  
será  que  vossemecês,  que  são  mulheres,  punem  sempre  pelos  homens?”  
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(SANTARENO,  2017,  p.  38).  Esta  indagação,  que  permanece  sem  resposta,  
aponta  para   o   cerne  da   crítica   feminista   formulada  por   Santareno.   Para  
retornar  à   imagem  empregada  por  Daly,  as   fronteiras  estabelecidas  pela  
ginocracia  de  Aldeia  Velha  não  são  “ginocêntricas”,  mas  se  sobrepõem  às  
do  patriarcado,  apropriando-‐‑se  dos  seus  valores  e  castigando  as  mulheres  
que   desviam   deles.   Nada   poderia   estar   mais   longe   das   comunidades  
ginocráticas  teorizadas  por  Dworkin  e  Daly,  que  apresentam  sistemas  de  
valor  alternativos  que  enaltecem  e  protegem  as  mulheres  fora  de  padrões  
patriarcais.   Contudo,   é   justamente   ao   expor   a   compenetração   do  
pensamento  patriarcal  nas  mulheres  de  Aldeia  Velha,  denúncia  manifesta  
nas  palavras  de   Joana  acima  citadas,  que  Santareno  constrói  uma  crítica  
social  que  pode  ser  lida  como  feminista.  

Ao   debruçarmo-‐‑nos   sobre   a   perseguição   a   Joana   em  O   crime   de  
Aldeia  Velha,  torna-‐‑se  claro  que,  embora  a  peça  de  Santareno  intersecte  com  
teorias   feministas   como   as   de  Dworkin   e  Daly,   a   obra   apresenta   várias  
problemáticas   que   se   chocam   com   elas.  A  peça   pertence   a   uma   fase   no  
desenvolvimento   da   representação   literária   da   bruxa   que   enxerga   esta  
figura  essencialmente  como  uma  vítima,  uma  mulher  excêntrica  castigada  
pela  sua  rejeição  de  padrões  sociais  estabelecidos,  mas  as  particularidades  
do  contexto  rural  português  complicam  essa  visão,  que  pressupõe  que  a  
perseguição   tenha   a   sua   origem   em   estruturas   de   repressão   patriarcais.  
Assim,   o   protagonismo   da   autoridade   ginocrática   na   campanha   contra  
Joana  constitui  um  ponto  de  dissonância  notável  com  as  teorias  feministas  
citadas   neste   estudo.   Se   é   possível   identificar   uma   crítica   de   caráter  
feminista  articulada  pela  obra  de  Santareno,  estase  situa  justamente  nessa  
divergência,  que  assinala  que,  contaminadas  pela  moral  patriarcal,  essas  
potenciais  redes  de  solidariedade  feminina  não  funcionam  para  proteger  
os  seus  próprios  membros.  
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