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RESUMO

Inspirada no caso veridico da queimada-viva de
Soalhaes, a peca O crime de Aldeia Velha (1959), de
Bernardo Santareno, encena a perseguigao a uma
jovem pelas mulheres da comunidade rural em
que vive. Acusada de ser uma bruxa possessa do
diabo, Joana acabara por morrer numa fogueira
supostamente acendida na esperanga de a livrar
do mal. No presente estudo, objetiva-se analisar
essa obra a luz de teorias feministas acerca da
perseguicdo as bruxas, formuladas sobretudo a
partir dos anos 60 do século passado, a fim de
identificar tanto pontos de contato entre essas
Santareno,

teorias e a peca de quanto

particularidades na visao do dramaturgo
portugués no que se refere as questoes de género
que subjazem a supostos casos de bruxaria.
Especial atengdao sera concedida as implicagdes
especificas do cendrio da pega de Santareno — uma
aldeia portuguesa nos meados do século XX — no
sentido em que diverge sensivelmente do foco das
teorias mencionadas acima, que, na sua maior
parte, foram desenvolvidas no norte da Europa e
nos Estudos Unidos, e que prioritariamente
incidem sobre a proliferacio de processos de
bruxas nessas regides nos primeiros séculos da
Idade Moderna.
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ABSTRACT

Inspired by the real-life case of a girl who was burnt
alive in Soalhdes, in northern Portugal, in the
1930s, Bernardo Santareno’s O crime de Aldeia
Velha (1959) stages the persecution of a young
woman by the female members of the rural
community in which she lives. Accused of being a
witch who is possessed by the devil, Joana will
ultimately be burnt to death on a pyre supposedly
lit in the hopes of delivering her from evil. The
objective of this study is to analyse this play in the
light of feminist theories developed from the 1960s
onwards regarding the persecution of witches. In so
doing, we aim to identify points of contact between
these theories and Santareno’s play, as well as the
particularities of the Portuguese dramatist’s vision
of the underlying questions of gender in supposed
cases of witchcraft. Special attention will be paid to
the specific implications of the setting of
Santareno’s play - a mid-twentieth-century
Portuguese village — insomuch as it diverges
notably from the focus of the aforementioned
theories, which, for the most part, were developed in
northern Europe and the United States, and
concern themselves primarily with the proliferation
of witch trials in these regions in the early modern
period.
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Joana: [...] Homens, homens... ai, homens! Na, aqui
na Joana (bate com ambas as maos no peito.) ndo
moem eles farinha, essa lhes juro eu!!!
(SANTARENGO, 2017, p. 56)

No espaco de trés atos, que percorrem um periodo de pouco mais
de um meés, Joana, a mulher que exprime a sua rejeicao dos homens nas
palavras citadas acima, sera queimada viva, acusada de bruxaria e
possessao diabdlica. Publicada em 1959, a peca O crime de Aldeia Velha, de
Bernardo Santareno, traca uma ligacdo nitida entre as atitudes anti-
patriarcais de Joana e as acusagOes que conduzem a sua morte. Assim, a
obra parece inserir-se em um processo de reavaliacao da figura da bruxa
cuja origem pode ser tracada até o Romantismo oitocentista, mas que
ganharia novo impeto nos meados do século XX, resultando finalmente na
transformacao dessa figura em um simbolo dos movimentos feministas,
principalmente a partir dos anos 70. Mas onde se posiciona O crime de
Aldeia Velha nesse processo de revisao? E até que ponto a peca de Santareno
pode ser vista a dialogar com ou a antecipar posteriores visdes feministas
da bruxa?

Ea partir desses questionamentos que, no presente estudo, propoe-
se analisar O crime de Aldeia Velha a luz de perspectivas feministas sobre a
bruxaria e a sua repressao. Desse modo, procura-se entender as
particularidades da obra de Santareno dentro das correntes que
reconsideraram a figura da bruxa nos meados do século XX, ao identificar
tanto pontos de contato com outros textos que abordaram a tematica,
quanto as divergéncias da perspectiva santareniana em relacdo a
perseguicao a bruxaria. Para assim fazer, sera necessario estabelecer um
enquadramento tedrico que permita delinear brevemente o
desenvolvimento do pensamento feminista acerca da bruxa, antes de
prosseguir com uma analise mais pormenorizada do texto de Santareno.

Cabe frisar, num primeiro momento, que mesmo no auge da
chamada Febre das Bruxas que contagiou Europa central e setentrional
entre os séculos XV e XVIII, havia quem defendesse as acusadas de
bruxaria ao levantar hipdteses nao sobrenaturais acerca das dentncias a
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elas direcionadas. Efetivamente, se, na abertura do seu famoso manual
inquisitdrio, Malleus Maleficarum [O martelo das feiticeiras] (1486), Kramer e
Sprenger (2004, p. 51) se sentiram na obrigacao de insistir que a bruxaria
existe, era porque outros sustentavam que “feiticaria ou magia nao
existem, salvo na imaginacao dos que atribuem determinados fendmenos
naturais, de causa desconhecida, a bruxaria ou a férmulas magicas”. O
médico neerlandés Johann Weyer (1515-1588) e o polimata italiano
Girolamo Cardano (1501-1576) sao apenas dois exemplos dos varios
intelectuais que, ao longo dos primeiros séculos da Idade Moderna,
buscavam explicar casos de supostas bruxas através de teorias médicas e
escreviam contra as praticas dos processos de bruxaria (MAXWELL-
STUART, 2000, p. 126). Depreende-se, entao, que o questionamento da
existéncia da bruxaria e a representacao das acusadas desse crime como
vitimas inocentes nao implicam, por si sd, uma afinidade com o
pensamento feminista, nem com o processo de revisao iniciado pelos
romanticos no século XIX.

De acordo com Justyna Sempruch, a inovagao desses ultimos seria
a transformacao da bruxa numa metafora, “simbolizando lugares de
dissonancia social e o comportamento transgressor de mulheres e homens
que se rebelavam contra a sociedade”! (SZACHOWICZ-SEMPRUCH,
2020, p. 370). Ressignificada através dessa nova carga simbolica, a figura
da bruxa ainda sofrera outra mudanga importante na transi¢ao para o
século XX, quando, segundo Sempruch, na esteira de movimentos tao
diversos quanto naturalismo, marxismo e modernismo, “as imagens de
bruxas afastam-se do sublime, e abordam cada vez mais preocupagoes
sociais e econdmicas, recorrendo a representagoes baseadas em fatos reais
da vida contemporanea”? (SZACHOWICZ-SEMPRUCH, 2020, p. 373).
Desse modo, na época em que Santareno escreveu O crime de Aldeia Velha,
o simbolismo da bruxa ja se tinha expandido além de uma reivindicacao
de estilos de vida transgressores para abragar outros horizontes socio-
politicos. Com a sua critica mordaz do macartismo, As bruxas de Salém
(1953), do dramaturgo estadunidense Arthur Miller, constitui um exemplo
bem conhecido dessa tendéncia de pluralizacao de sentidos.

! Tradugdo do autor. No original: “symbolizing areas of social dissonance and transgressive behaviour of
women and men who rebel against the society.”

2 Tradugado do autor. No original: “witch imagery moves away from the sublime, increasingly addressing
the social and economic concerns, and relying on fact-based portrayals of contemporary life.”
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Contudo, na sua representagao condenatdria de paranoia em massa
e aqueles que souberam aproveitar dela para prosseguir com um acerto de
contas pessoal, a alegoria de Miller nao parece preocupar-se
excessivamente com as questdes de género que subjazem a caga as bruxas.
Para entender um possivel didlogo entre a peca de Santareno e a teoria
feminista, € preciso tragar o desenvolvimento da representacao da bruxa
mais especificamente dentro do pensamento feminista. Nesse percurso,
percebemos que a figura da bruxa possui uma longa histdria nos
imagindrios feministas que, desde cedo, apropriaram-se dela como um
simbolo da luta pelos direitos da mulher. Ja em 1799, a atriz e autora
inglesa Mary Robinson escreveu no seu tratado proto-feminista Uma carta
para as mulheres da Inglaterra’ que “muitas mulheres fracas e sem defesa tém
sido torturadas e até assassinadas por um povo a professar o cristianismo”*
(RANDALL, 1799, p. 58) por causa de uma acusagao de bruxaria. Em 1862,
o historiador francés Jules Michelet publica La sorciére [A feiticeira], obra
que postula que as feiticeiras teriam sido mulheres sdbias, conhecedoras
de ervas medicinais e guardias dos resquicios dos antigos cultos pagaos,
esforcando-se para (sobre)viver no contexto de uma Idade Média
representada — na grande tradi¢ao romantica — como uma verdadeira era
de trevas. Essa hipdtese servird como base para uma série de reavaliagOes
da figura da bruxa e, talvez mais notavelmente, para a teoria do culto-
bruxo desenvolvida por Margaret Murray. Apresentada no estudo The
witch-cult in western Europe [O culto-bruxo na Europa ocidental] (1921), essa
teoria desenvolve a ideia, ja explorada por Michelet, de que as bruxas eram
as representantes de uma antiga religido paga, perseguidas pela Igreja
enquanto a institui¢do buscava consolidar o seu poder no continente
europeu. Embora amplamente desacreditada como estudo académico, a
obra de Murray gozou de grande influéncia e constitui uma das
referéncias-chave para as interpretagoes feministas da historia da bruxaria
no ocidente que seguiram.

Em Fantasies of gender and the witch in feminist theory and literature
[Fantasias de género e a bruxa na teoria e literatura feministas], Sempruch (2008,
p. 5) identifica trés vertentes distintas, representando trés etapas
cronoldgicas, na reapropriagao explicitamente feminista da figura da
bruxa. A primeira, evidente nas obras das feministas estadunidenses

3 A Letter to the Women of England, publicado sob o pseudénimo Anne Frances Randall.
4 Tradugdo do autor. No original: “many a weak and defenceless woman has been tortured, and even
murdered by a people professing Christianity”
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Andrea Dworkin e Mary Daly, vé esta figura como a representagao da
mulher culturalmente subjugada e vitimizada, uma posicao que, nas
perspectivas das francesas Hélene Cixous e Monique Wittig, sera
reconfigurada como a de uma “superwoman” mitica e poderosa.
Subsequentemente, Julia Kristeva e Barbara Creed interpretam a bruxa
como uma figura dialdgica problematica, que remete a formas arcaicas da
mae pré-simbolica e o monstruoso-feminino falico. A terceira vertente,
representada por Luce Irigary, Judith Butler e Rosi Braidotti, constrdi uma
visdao da bruxa que a identifica como um fenémeno borderline capaz de
suspender o discurso logocéntrico. Para os objetivos deste estudo, as
teorias agrupadas na primeira dessas vertentes, particularmente as
apresentadas por Dworkin e Daly, constituirdo as referéncias tedricas
prioritarias, ja que parecem revelar pontos de contato mais evidentes com
a obra de Santareno.

Contudo, inspirado em fatos reais que se sucederam na freguesia
de Soalhaes, no norte de Portugal, nos anos 30 do século passado, O crime
de Aldeia Velha apresenta varios aspectos que parecem dificultar a aplicagao
dessas teorias ao seu enredo. Por exemplo, o cendrio da pega, que se
desenrola numa aldeia portuguesa nos meados do século XX, diverge
sensivelmente dos contextos que informam as autoras acima mencionadas,
oriundas, na sua maior parte, do norte da Europa ou dos Estados Unidos.
No entanto, ao debrucarmo-nos sobre a obra de Santareno, podemos
perceber intersecOes elucidativas entre a peca e certos posicionamentos
adotados pelas feministas listadas por Sempruch. Antes de prosseguir com
uma analise mais detalhada da obra, cabe resumir brevemente a sua trama,
a fim de auxiliar o leitor no entendimento do presente estudo.

No dia em que o jovem padre Julio retorna a sua freguesia natal,
Aldeia Velha, para exercer o oficio de abade, a sua mae Florinda e as outras
mulheres da povoagao preparam uma festa para recebé-lo em uma sala da
residéncia paroquial, que servirad de cendrio para toda a agao da peca. Joana,
uma bela jovem desamparada pelas mortes da mae e da irma e pelo
abandono do pai e do cunhado, também participa dos preparativos.
Enquanto a procissao que traz Jalio para Aldeia Velha aproxima-se do local,
Joana rejeita as investidas dos aldedes Rui e Antonio. As agdes da jovem
acabam por provocar uma rixa entre os rapazes, que resulta na morte dos
dois. Zefa, uma velha respeitada de Aldeia Velha, logo culpa Joana pelo
desastre e acusa-a de ser uma bruxa possessa do diabo. Abalada pelo
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acontecido e pelas acusacoes de Zefa, que se espalham rapidamente pela
populacao da aldeia, Joana chega a acreditar que carrega, de fato, algum mal
no corpo, e implora ao recém-chegado padre Julio para absolvé-la.

Ja no segundo ato, Florinda, Zefa e Rita, a mae de Antdnio,
conversam sobre o episodio. Enquanto Zefa e Rita defendem que Joana
esta possessa pelo diabo e deve ser culpada pelas mortes de Rui e Anténio;
Florinda, cujo filho nao acredita nessas acusagOes, mostra-se mais
reservada num primeiro momento. Em uma tentativa de a convencer, Zefa
conta que, caminhando a noite, ela teria visto os corpos de Rui e Antonio
enforcados numa figueira situada perto de uma encruzilhada, e que, logo
a seguir, Joana teria aparecido, montada em um cavalo branco, rindo e com
os cabelos caidos pelas costas. No decorrer deste ato, Joana ainda sera
acusada de ter provocado a morte da crianca de outra alded, Teresa, e de
ter transformado um certo Joao Claro, filho de Maria da Cruz, em
lobisomem. Muito abatida pela perseguicao da comunidade, Joana busca
auxilio do seu tnico defensor, padre Julio.

No terceiro ato, padre Claudio, um sacerdote mais experiente, é
enviado pelo bispo para Aldeia Velha para ajudar com o caso de Joana. O
velho padre recusa-se a realizar um exorcismo por acreditar que Joana
sofre de um disturbio nervoso, nao de possessao. Antes de sair,
acompanhado por Jualio, Claudio ainda avisa as mulheres da aldeia que
deveriam ter mais compaixao, prometendo que voltara no dia seguinte
para levar Joana a cidade para ser tratada. Nao satisfeitas com essa
resolugao, as mulheres decidem tirar o diabo do corpo de Joana por conta
propria. Zefa assegura-lhes que o exorcismo pode ser realizado ao sujeitar
Joana a santa fogueira, e que a jovem saira ilesa das chamas se ela e todas
as presentes tiverem fé. Todas, até Joana, concordam em participar do rito
e preparam um fogo na lareira de uma divisao vizinha. Chegando tarde
demais para impedir a desgraca, Julio encontra as mulheres em alvorogo,
com Joana ja morta na fogueira.

Como explicado acima, as acusa¢Oes contra Joana surgem depois
da rixa que resulta na morte de Antonio e Rui, e que teria sido provocada
pelas acgoes da jovem, pois no primeiro ato, ela rejeita ambos os
pretendentes e ainda atiga a raiva dos dois ao fingir uma preferéncia pelo
rival. Embora esse comportamento possa ser considerado como insensivel
e pouco refletido, o desgosto que o motiva é compreensivel. Se Joana
afirma que “Todos os homens sao feios, todos sdo ruins como a peste...

ARLSASSOSSLCO

68



O FINGIMENTO NA DRAMATURGIA
| VOLUME 12 NOMERO 23 | JUL/DEZ 2020 | DOSSIE

deles, até o cheiro envenena!” (SANTARENO, 2017, p. 37), é porque ja
sofreu uma série de infortinios provocados por membros do sexo
masculino. Como ela prdpria explica, o pai partiu para a América,
deixando a mae sozinha e sem dinheiro para cuidar dela e da irm3, até
morrer “arrebentada de tanto trabalhar” (SANTARENO, 2017, p. 37). Mais
tarde, o cunhado de Joana também acabara por abandonar a sua irma
durante um parto dificil, deixando-a morrer nos bragos da jovem, que tera
de cuidar da sobrinha, Glorinhas®.

O fato de que esses comportamentos masculinos sao, de certo
modo, vistos como justificaveis dentro do contexto social de Aldeia Velha,
destaca-se quando Custodia tenta explicar o abandono cometido pelo
cunhado de Joana com a seguinte fala: “Era novo, ndo sabia o que fazia...
era homem, rapariga!” (SANTARENO, 2017, p. 38). Aqui, descartando a
possibilidade de defender as agdes do cunhado ao apontar para a sua
inexperiéncia e juventude, Custodia recorre exasperadamente a um
argumento que nao permite resposta: o sexo. O cunhado “era homem”,
entdo podia permitir-se comportamentos que nao so seriam censuraveis se
cometidos por uma mulher, mas que prejudicaram ativamente a vida das
mulheres no seu entorno. Sendo formulada por uma mulher, essa defesa
de um sistema de “dois pesos, duas medidas” ainda indica o grau de
assimilacao do pensamento patriarcal pela maior parte das mulheres da
comunidade, uma problematica que sera explorada mais adiante.

Mas Joana responde, ironicamente e com “sorriso mau”: “Era
homem... era homem, diz vossemecé muito bem!” (SANTARENO, 2017, p.
38). Assim, anuncia-se logo como uma figura revoltada contra os males do
patriarcado, uma jovem inconformada que, tendo sofrido por ser mulher,
nao apenas rejeita os homens, mas aponta para as injusticas e hipocrisias
da comunidade em que estd inserida. Esse enfrentamento estd mesmo
patente nas didascalias que descrevem as interacoes fisicas entre Joana e os
seus dois pretendentes, indicacoes que indicam movimentos de repulsa.
Quando Antonio agarra em um dos punhos dela, Joana “se desprende
logo, de roldao” (SANTARENO, 2017, p. 36) e quando, mais tarde, o
camponés poe as maos em seus ombros, a reacao da jovem € descrita da
seguinte forma: “outra vez irada, ao contacto com as maos de Antonio;
repelindo-0” (SANTARENO, 2017, p. 52). A tinica vez que Joana da o brago

5 No primeiro volume das Obras Completas de Santareno (1984), o nome dessa personagem é escrito
“Glorinhas”. Sendo que nos referimos prioritariamente a edi¢do da E-primatur (2017) no presente estudo,
optamos por conservar a ortografia apresentada nessa versao: “Glorinhas”.
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ao Antonio, é s6 para andar “arrastando[-0] para o meio da sala”
(SANTARENO, 2017, p. 45) a fim de provocar Rui, que logo responde “com
violéncia” e “puxa Joana pelo braco” (SANTARENO, 2017, p. 45). O
proprio corpo de Joana parece rejeitar os homens, que buscam conté-la ou
possui-la com as suas maos.

Nesse sentido, talvez possamos invocar o conceito da “mulher
excéntrica” apresentada por Daly. Remetendo para a etimologia grega da
palavra “excéntrica” — ek (fora), kentron (centro) — Daly (1978, p. 119, grifo
original) afirma que as vitimas dos processos da bruxaria eram “mulheres
vivendo fora do controle da familia patriarcal, mulheres que apresentavam
uma opgio — uma opgao de ‘excentricidade’, e de ‘indigestabilidade’”®.
Segundo essa defini¢ao, Joana poderia ser considerada uma mulher
excéntrica pela sua recusa dos homens, atitude que, dada a auséncia do seu
pai ou outra figura de autoridade masculina na sua vida, parece coloca-la
fora da esfera da familia patriarcal. A excentricidade dessa recusa no
contexto social de Aldeia Velha é ainda destacada pela suposicao
insistentemente repetida por todos no primeiro ato de que, se Joana rejeita
um dos seus pretendentes, essa escolha indica necessariamente uma
preferéncia pelo outro. A ideia de que ela poderia rejeitar ambos, e optar
por viver sozinha com Glorinhas, nem pode ser cogitada dentro das
estruturas sociais propostas pela comunidade. Na mesma linha, Daly
(1978, p. 119) ainda destaca que “as bruxas’ se Auto-centram, constituem a
Sociedade de Outsiders, definindo fronteiras ginocéntricas”®. Por sua vez,
Joana entende as suas obrigagOes sociais principalmente a partir de
relacdes com outros membros do seu sexo: acaricia e defende a memoria
da mae e da irm3, e esforca-se para proteger e sustentar Glorinhas. Desse
modo, ao rejeitar os homens, escolhe construir uma vida ginocéntrica,
estruturada por ligacdes com outras mulheres. Reveladoramente, uma
dessas liga¢Oes — a sua relacao com a mae, também denunciada como bruxa
— servird como prova contra Joana.

No entanto, Joana nao cabe completamente nos moldes de Daly,
principalmente porque seria dificil pinta-la como uma heroina feminista

¢ Tradugdo do autor. No original: “women living outside the control of the patriarchal family, women who
presented an option — an option of ‘eccentricity’, and of ‘indigestibility’.”

7 Aqui Daly emprega o termo “hags”, palavra inglesa mais ou menos sinénima de “witches”, mas que a
feminista americana imbui de uma carga politica especifica, que implica a rejei¢do dos homens a fim de
priorizar a construgao de relagdes de apoio mutuo entre mulheres.

8 Tradugdo do autor. No original: “Hags are Self-centering, constituting the Society of Outsiders, defining

gynocentric boundaries.”
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que luta contra o patriarcado até o fim. Pelo contrario, a partir do segundo
ato, quase parece resignar-se a sua condi¢ao de vitima. Mesmo dentro da
galeria de heroinas santarenianas, ela esta longe de ser a mais subversiva.
Se, por exemplo, comparamos a figura de Joana em O crime de Aldeia Velha
com a de Amadlia em Anténio Marinheiro (1960), percebemos que estas
mulheres percorrem trajetdrias com sentidos inversos. Joana comega a peca
a ralhar contra as convengoes sociais que a condenariam a uma sujeicao as
vontades de uma ou outra figura de autoridade masculina, mas terminara
a acao do drama como uma vitima, que aceitard ser queimada viva na
esperanca de se livrar do mal e ser reintegrada na comunidade. Ao
contrario, na obra de 1960, Amalia inicia o seu percurso ja convencida de
que ela “and[a] a cumprir um fadario” e que as suas “maos estao
amaldicoadas” (SANTARENO, 1985, p. 16), mas acabara por resistir a
pressao da comunidade e contrariar as premonigoes da sua propria morte
para terminar a peca gritando “Hei-de viver!... Aqui, sozinha, na minha
casa... sO, sozinha contra todos! Posso... sei que posso... posso!”
(SANTARENGO, 1985, p. 110). Enquanto Joana ilustra o destino que pode
aguardar uma mulher que tenta fugir aos padroes da sociedade patriarcal,
Amalia enfrenta esse mesmo destino e parece sugerir a possibilidade de
supera-lo.

Ao refletir sobre essa questao do patriarcado, destaca-se outro
ponto de divergéncia entre O crime de Aldeia Velha e teorias feministas do
tipo promovido por Daly e Dworkin. Ironicamente, embora Florinda
advirta Joana do perigo de provocar os homens, afirmando, “olha que eles,
qualquer dia, fazem-te uma desfeita, quando tu menos a esperes!”
(SANTARENO, 2017, p. 55), serao as mulheres de Aldeia Velha as
responsaveis pela sua perseguicao e morte. O protagonismo feminino
nessa campanha contra Joana apresenta questdes incontorndveis para o
estudioso que se interesse pelas implicacOes da peca de Santareno numa
perspectiva feminista. Efetivamente, o grupo que levanta as acusagoes
contra Joana nao apenas parece defender os valores do patriarcado, mas
também se caracteriza por tragos convencionalmente atribuidos as
mulheres por discursos misoginos: as aldeads sao fofoqueiras, ciumentas,
amarguradas e, as vezes, histéricas. Além disso, o saber tradicional e
comunitario, identificado por Silvia Federici como um elemento
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importante da esfera das mulheres mais velhas nas sociedades rurais’ é
consistentemente apresentado como um conjunto de supersti¢oes
perigosas que levarao a morte de Joana. A luz desse conjunto de fatores,
pode parecer dificil argumentar a favor da identificagao de O crime de
Aldeia Velha como uma obra com simpatias marcadamente feministas.

Influenciada por Murray, a teoria de Dworkin (1974, p. 124) sobre
a perseguicao as bruxas baseia-se na tese do culto-bruxo, postulando que
as mulheres enviadas a fogueira teriam sido os ultimos vestigios de uma
antiga religiao paga, cagadas pela Igreja. Numa reviravolta curiosa, sao os
elementos supersticiosos, identificados como pagaos por Julio quando
afirma “Aldeia Velha, hoje, é paga, uma rede horrivel de supersti¢oes”
(SANTARENO, 2017, p. 105), que apresentam uma ameacga para Joana. Do
outro lado, sao os representantes oficiais da Igreja, nomeadamente os
padres Julio e Claudio, que se esforcam para protege-la. Para entender essa
aparente inversao de papéis, é preciso estudar a composicao da aldeia
portuguesa dos meados do século XX de mais perto. Dworkin (1974, p. 120)
ja intui as razdes atras da situacao quando se refere a relativa benignidade
com que a Igreja tratou as deidades pagas no sul da Europa, mas é o
socidlogo portugués Moisés Espirito Santo que oferece esclarecimentos
mais completos. Referindo-se ao processo de implementacao de dois
modelos sociais distintos na Europa no inicio da Idade Moderna, o
estudioso propoe explicar a razao pela qual, enquanto os paises do norte
da Europa acenderam fogueiras para queimar supostas bruxas, as
inquisi¢Oes ibéricas preocuparam-se prioritariamente com a perseguicao
aos judeus:

Os Judeus portugueses eram o embriao da Burguesia, da Democracia
e do Capitalismo que nao chegaram pois a desabrochar, prevalecendo
a ruralidade sobre a cultura industrial e urbana. As bruxas
martirizadas por aquela Europa que ensaiava o modelo de economia
capitalista eram simbolicamente as ultimas detentoras da ruralidade.
(SANTO, 1990, p. 223).

Segundo Espirito Santo, além de garantir a preponderancia da
ruralidade em Portugal, essa tendéncia teria resultado na permanéncia de

% Segundo Federeci (2017, p. 348), é precisamente porque “encarnavam o saber e a memoria da comunidade”
em meios rurais, que as velhas eram tdo frequentemente alvo das cagas as bruxas, que, na visao da feminista
italiana, constituiam um elemento-chave na transicdo para o capitalismo, um processo que buscava destruir
antigas relagdes comunais a fim de formar o proletariado.
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elementos pagaos e ginocraticos na religidao das comunidades rurais do
pais, alguns dos quais sobreviveram até os nossos dias. A existéncia desse
substrato religioso popular cria uma tensao que Espirito Santo (1990, p.
189) resume com a oposi¢ao “a nossa religiao e a dos padres”, sendo que a
primeira — um cristianismo popular que integra crencas e ritos
heterodoxos, ora sancionadas pela Igreja, ora nao — pode ser caracterizada
pelo seu cunho marcadamente ginocratico. Esses tracos de uma ginocracia
arcaica significam que mulheres comandam uma certa autoridade nas
comunidades rurais portuguesas, mas nao implicam necessariamente que
essa autoridade sera utilizada para lutar em favor de qualquer nocao de
direitos da mulher ou de solidariedade feminina. Efetivamente, sempre
vale interrogar até que ponto um sistema de crencas pode ser
genuinamente ginocratico quando se baseia em uma religidao abraamica
intrinsicamente patriarcal, uma linha de questionamento aparentemente
corroborada pelo tratamento de Joana pelas mulheres de Aldeia Velha.
Em O crime de Aldeia Velha, a figura de Florinda, suspensa entre a
convicgao das outras mulheres de que Joana estd possessa e a recusa dessa
hipodtese pelo seu filho, padre Julio, pode ser vista a incorporar o embate
entre as duas religioes teorizadas por Espirito Santo. Vacila entre os apelos
do filho e os do grupo de mulheres, frequentemente tentando conciliar
essas visoes opostas, antes de se deixar convencer pelas suas comadres.
Essa cedéncia final a pressao do grupo sublinha simultaneamente a
mentalidade de rebanho que se disseminou na comunidade e a forca das
matrizes de religiao popular na aldeia, mas também implica a resposta a
uma pulsao de medo pessoal, ja que a escolha de Florinda de se aliar as
outras mulheres na sua campanha de perseguicao motiva-se, em parte,
pelo receio de que o proprio filho teria sido enfeiticado pela suposta bruxa.
Com efeito, embora a desconfianca gerada pelo conflito entre a
religiao popular e a oficialmente sancionada facilite a perseguicao a Joana,
os motivos de cada uma das mulheres para participar nesse processo
variam de forma expressiva, refletindo uma série de preocupagoes e
vendetas particulares, algumas diretamente ligadas a jovem, outras
relacionadas a ela de forma apenas incidental. Margarida, por exemplo, vé
Joana como uma rival na disputa pelas atencoes dos rapazes da aldeia -
refletindo mais uma vez a forga de exigéncias patriarcais entre as mulheres
da comunidade — e, mais tarde, culpara a suposta bruxa pela morte de
Antonio. Teresa e Maria da Cruz também buscarao atribuir a culpa pelas
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suas proprias desgracas a Joana, a primeira pela morte da crianca; a
segunda pela loucura do filho adulto que, segundo o grupo, Joana teria
transformado em lobisomem.

Rita, a mae de Antonio, demostra um odio particularmente
ressentido pela acusada, que culpa pela morte do filho, até o fim da peca.
No ultimo ato, por exemplo, as razdes pelas quais concorda com o plano
de Zefa de utilizar a “santa fogueira” para resolver a possessao de Joana
diferem marcadamente dos motivos das outras mulheres. Nao parece estar
preocupada em livrar Joana do demonio, e sim em castiga-la: quando
Custddia vocaliza o receio de que a vitima possa morrer, Rita responde, “E
dai?! E preciso correr o risco. (Rancor:) E dai, se morrer?! Também ela
matou. Nao € assim, Teresa?” (SANTARENO, 2017, p. 173). Mesmo depois
de Joana ter queimado, enquanto as demais mulheres envolvidas no rito
entram em panico, correndo para a saida ou se prostrando no chao, Rita
permanece em pé e grita, “Joana! Joanazona!! aqui em Aldeia Velha, ja tu
nao largas mais peconha!” (SANTARENO, 2017, p. 187), declarando a
realizacao da sua vingancga. Dessa forma, os motivos da maior parte das
mulheres que acossam Joana durante a peca resumem-se em uma mistura
mortifera de ciimes, vinganca, medo e pressao de grupo, o todo justificado
por uma camada de religiao heterodoxa. Aqui, a critica de Santareno nao
parece estar particularmente focada em questdes de género, mas sobrepde-
se com os objetivos de Miller em As bruxas de Salém, texto que inclui notas
extensivas explicitando as intrigas que motivam as personagens enquanto
buscam aproveitar dos processos das bruxas para vingar-se.

Contudo, essa hipotese nao responde pela participagao de uma das
personagens mais importantes de O crime de Aldeia Velha na perseguicao a
Joana. Zefa é a primeira personagem a denunciar a suposta possessao
demoniaca de Joana ao culpar a jovem pelas mortes de Antonio e Rui com
a fala seguinte: “Foste tu, Joana!! (Siléncio.) Tu tens o diabo no corpo,
mulher! O demoénio tomou posse de ti” (SANTARENO, 2017, p. 67-68).
Vindo de Zefa, que carece de um motivo evidentemente interessado para
langar essa acusagao, essas palavras carregam um peso suplementar, ja que
a velha ocupa uma posicao de particular autoridade na aldeia, pelo menos
entre as mulheres que a habitam. Essa autoridade decorre em parte da sua
idade avancada — com 70 anos', é a personagem mais idosa que aparece

10 Ver lista de personagens (SANTARENO, 2017, p. 9).
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na peca — mas sobretudo do conhecimento que ela possui de histdria e
lendas locais, de ritos e crengas populares.

Nesse sentido, Zefa serve como o homologo dramatizado de uma
figura central no caso real da queimada-viva de Soalhaes, nomeadamente
a “doida Joaquina de Jesus, a quem os mesmos réus consideravam santa”
(SANTARENGO, 2017, p. 7), para citar a noticia empregada por Santareno
como prefacio a sua peca. Essa versao dos acontecimentos apresentada
pela imprensa dos anos 30 ja aponta para a principal tensao que subjaz a
caracterizacao de Zefa na peca de 1959: loucura e santidade. A posicao
ambigua de Zefa dentro da comunidade é resumida sucintamente num
intercambio entre Florinda e Jalio na cena VII do terceiro ato, quando a
primeira afirma que “A ti'Zefa foi, toda a vida, uma mulher de vergonha,
de respeito: aqui, em Aldeia Velha, toda a gente a ouve!”, e recebe a
resposta “E m4! é... uma doida!” (SANTARENO, 2017, p. 155) do filho.
Desse modo, Zefa insere-se numa longa linhagem de personagens
femininas, pautadas nas curandeiras e “mulheres sabias” das
comunidades rurais portuguesas, que andam numa linha ténue entre
santidade respeitosa e praticas eventualmente censuraveis, que poderiam
ser associadas a loucura ou a bruxaria.

No seu romance de 1867, A bruxa do Monte Cordova, Camilo Castelo
Branco referencia essa personagem-tipo através de Angélica, que,
buscando refiigio numa ermida remota, comeca a servir de curandeira para
os aldedes das povoas vizinhas. Aqui o autor avisa, “Logo veremos como
aquelle gentio das aldeias do Cordova confundird a santidade com o
bruxédo” (BRANCO, 1904, p. 211), explicando que, ao contrario de outras
mulheres que exercem o seu oficio e ganham “0s nomes bem cabidos de
benzedeiras, e mulheres de virtude” (BRANCO, 1904, p. 213), Angélica
passa a ser conhecida como a Bruxa do Monte Cérdova. Um exemplo de
uma mulher ocupando essa posicdo ambigua numa obra mais
contemporanea a Santareno pode também ser encontrado na personagem
de Quina no romance A sibila (1954), de Agustina Bessa-Luis. E através das
suas palavras supostamente proféticas que Quina consegue a sua
autoridade peculiar na comunidade rural onde a maior parte da trama do
romance ocorre. No entanto, esse “dom” também possui conotagdes
negativas, fato sublinhado pelo cunhado de Quina, Indcio Lucas, que,
quando confrontado por uma das suas predigoes, pergunta violentamente,
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“Foi aquela bruxa que veio agourar isso? Foi esse rato com asas? Foi ela?”
(BESSA-LUIS, 2017, p. 124).

Como apontado por Espirito Santo (1990, p. 160-161), essa posicao
ambigua € quase uma inevitabilidade do oficio dessas mulheres sabias, que
constituem uma expressao viva das estruturas ginocraticas que, segundo
o sociologo, alicercam as comunidades rurais portuguesas:

O bom papel e o0 mau sao intercambidveis ou podem coexistir na
mesma mulher [..]. A curandeira que desliga o que uma mulher
enlagou é considerada como uma boa bruxa enquanto a segunda é m3,
ainda que ‘bom’ e ‘mau’ sejam sempre nogdes ambivalentes; o que é
bom para alguém prejudica sempre outrem.

E natural, entao, que mesmo sendo considerada uma santa pelas
mulheres de Aldeia Velha, Zefa possa apresentar uma face singularmente
inquietante para o espectador. E quanto as razdes que motivam a sua
decisao de mandar Joana para a fogueira, parece que a velha acredita
plenamente na eficdcia do rito que propoe, estando tao convencida que,
mesmo depois do desastre, mantém que “se ela tivesse fé, nao morria”
(SANTARENO, 2017, p. 188). Esses dois fatores estao em dissonancia com
as teorias de Dworkin (1974, p. 139-140) e Daly (1978, p. 137), as quais
contemplam a figura da bruxa-curandeira, mas que tendem a apresenta-la
de forma positiva, como uma mulher genuinamente sabia dispondo de
uma proficiéncia impressionante nas artes médicas.

Segundo as acusagoes direcionadas a ela, Joana pertenceria a outra
categoria de bruxa, que Espirito-Santo (1990, p. 164) classifica como “a
feiticeira nocturna”. De acordo com as crencas populares, esta tltima seria
“uma mulher normal durante o dia, mas que ao cair da noite unge o corpo
com um unguento [..] e, recitando uma formula, se eleva nos ares.”
(SANTO, 1990, p. 164). A identificacdo de Joana com esta figura esta
sublinhada pela associacao dos seus supostos poderes com a possessao
diabdlica e, mais particularmente, pela narrativa fantasmagodrica contada
por Zefa na primeira cena do segundo ato. Aqui a velha recupera varios
elementos das crengas populares sobre as feiticeiras — uma encruzilhada,
uma arvore (neste caso uma figueira), uma figura feminina montada, a
imagem de dois homens pendurados pela mesma forca, remetendo para o
poder das bruxas de “ligar” ou “enlacar” os outros a sua vontade
(SANTARENO, 2017, p. 83-87) — e tece uma histdria horripilante que
alvoroca Rita e Florinda. Curiosamente, no seu estudo de crencas
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populares, Espirito Santo (1990, p. 165) atesta que esses tipos de visOes
oniricas sao “exclusivamente fantasmas masculinos” nas comunidades
rurais portuguesas e ainda destaca que “As mulheres, pelo contrario, ‘nao
acreditam’” nessas apari¢oes noturnas. Desse modo, o socidlogo teoriza
que tais alucinagOes seriam “fruto das inibi¢des ou da oposicao dos
homens as suas maes ou mulheres” (SANTO, 1990, p. 165). A articulacao
dessas assombracoes da mente masculina por uma figura de autoridade
feminina em Aldeia Velha é singularmente reveladora do carater da
sociedade apresentada pela peca.

Efetivamente, embora, para Espirito Santo, as comunidades rurais
portuguesas sejam regidas, em parte, por uma ginocracia, na peca de
Santareno essa dinamica esta claramente a servico da manutencao de
estruturas sociais patriarcais. Esse fato é apontado por situagoes ja citadas
no presente estudo, manifestando-se nas justificagdoes apresentadas pelas
mulheres em relacao ao comportamento do pai e do cunhado de Joana, e
no espirito de concorréncia que anima as tensdes entre essa ultima e
Margarida. Além disso, embora grande parte da furia violenta de Rita
contra Joana possa ser atribuida a morte do filho, mesmo antes da rixa que
poe fim a vida de Antdnio, a sua mae ja revela um compromisso com a
moral patriarcal ao articular opinides fortemente desfavoraveis acerca das
mulheres da geracao de Joana. “Credo, ti’Zefa! até corta o coracgao ver estas
raparigas: desmazeladas, calonas, sem raca de vergonha... Ih, Santo Deus,
onde é que a gente vamos parar?!” (SANTARENO, 2017, p. 20), diz Rita
logo na terceira cena da peca, antes de defender os mesmos
comportamentos, aparentemente censurdveis nas mulheres, quando
demonstrados pelos homens: “Ora, ora! os homens sdao outra coisa: sao
machos... Toda a vida assim foi: acham a terra macia e pronto! botam logo
a semente... Sempre assim foi. Mas elas! elas é que...” (SANTARENO, 2017,
p- 20). Assim, uma das perseguidoras mais assanhadas de Joana apresenta-
se como uma defensora inflexivel do patriarcado. Nesse contexto, nao nos
deve surpreender que, enquanto a histdria da morte da mae e irma de
Joana suscita desculpas por parte das mulheres de Aldeia Velha, o
envolvimento indireto da jovem na rixa mortifera de Anténio e Rui
provoca uma reagao visceral na comunidade.

E a prépria Joana, no seu papel de mulher excéntrica, que explicita
e critica essa hipocrisia, quando pergunta as suas perseguidoras, “Porque
sera que vossemecés, que sao mulheres, punem sempre pelos homens?”
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(SANTARENGO, 2017, p. 38). Esta indagacao, que permanece sem resposta,
aponta para o cerne da critica feminista formulada por Santareno. Para
retornar a imagem empregada por Daly, as fronteiras estabelecidas pela
ginocracia de Aldeia Velha nao sao “ginocéntricas”, mas se sobrepdoem as
do patriarcado, apropriando-se dos seus valores e castigando as mulheres
que desviam deles. Nada poderia estar mais longe das comunidades
ginocraticas teorizadas por Dworkin e Daly, que apresentam sistemas de
valor alternativos que enaltecem e protegem as mulheres fora de padrdes
patriarcais. Contudo, € justamente ao expor a compenetracao do
pensamento patriarcal nas mulheres de Aldeia Velha, dentincia manifesta
nas palavras de Joana acima citadas, que Santareno constrdi uma critica
social que pode ser lida como feminista.

Ao debrucarmo-nos sobre a perseguicao a Joana em O crime de
Aldeia Velha, torna-se claro que, embora a pega de Santareno intersecte com
teorias feministas como as de Dworkin e Daly, a obra apresenta varias
problematicas que se chocam com elas. A peca pertence a uma fase no
desenvolvimento da representacao literaria da bruxa que enxerga esta
figura essencialmente como uma vitima, uma mulher excéntrica castigada
pela sua rejeicao de padrdes sociais estabelecidos, mas as particularidades
do contexto rural portugués complicam essa visdo, que pressupoe que a
perseguicao tenha a sua origem em estruturas de repressao patriarcais.
Assim, o protagonismo da autoridade ginocratica na campanha contra
Joana constitui um ponto de dissonancia notavel com as teorias feministas
citadas neste estudo. Se é possivel identificar uma critica de carater
feminista articulada pela obra de Santareno, estase situa justamente nessa
divergéncia, que assinala que, contaminadas pela moral patriarcal, essas
potenciais redes de solidariedade feminina nao funcionam para proteger
0s seus proprios membros.
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