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   Saíram   os   dois   meninos,   sempre   juntos,   para   caçar   passarinho,  
empinar  quadrado,  pegar  bambu,  pular  em  lagoa,  e  soltar  o  diabo  que  todo  
moleque  carrega  no  bolso.  
   A   mãe,   costureira,   com   outros   filhos   menores   para   cuidar,   era  
sempre  aflita:  diacho,  onde  se  meteu  Tinha?  Nunca  conheci  ninguém  com  
esse  nome.  Esses  baianos  dão  nomes  diferentes  aos   seus   filhos:  Dedeco,  
Dadal,  Dadá,  Dio,  Dá...  Tote,  Toco,  Tinha...  Também,  não  adianta  pôr  nome  
bonito  em  filho,  igual  a  Raoni,  tem  sempre  um  que  já  vai  pondo  outro  nome  
mais  fácil  de  pronunciar.  Foi  assim  que  Raoni  virou  Almí.  E  Anahí  virou  
Nair.  Assunta.  
   E  saíram  os  dois  filhos  de  uma  égua,  que  é  o  nome  que  todo  menino  
malino  recebe  da  mãe  quando  chega  em  casa  no  fim  de  tarde  todo  esfolado,  
com  a  calça  rasgada,  com  uma  fieira  de  carazinhos  para  fritar,  ou  uma  caça  
de  passarinhos  mortos  amarrados  uns  nos  outros.  Naquele  tempo  menino  
comia  passarinho.  Tinha  contratava  a  irmã  para  limpar  os  passarinhos.  E  
prometia  as  coxinhas.  A  menina  limpava  com  cuidado  para  não  quebrar  as  
perninhas  dos  bichinhos.  Imaginava  coxas  de  galinha...  
   E  Tinha  então  saiu.  Saiu  mais  Carê,  que  não  era  japonês,  apenas  tinha  
um  nome  esquisito.  O  tempo  quando  passa  apodrece  as  coisas,  Tinha  disse  
filosófico,   com   pressa.   Estavam   vestidos   de   camisas   largas,   shorts   com  
bolsos.  Sumiram  no  mundo  aí  pra  cima,  na  Rua  Manoel  Gaya.    
   Chegaram  à  casa  da  esquina,  lá  atrás  do  Parque  Infantil,  onde  tem  
aquele  muro  branco,  coroado  pelos  galhos  da  jabuticabeira  toda  forradinha  
de  jabuticabas.  Os  galhos  pretinhos  e  brilhantes.  As  bichinhas  redondidas,  
grandes,  quietas,  esperando  o  tempo  passar.  Deram  uma  olhada,  e  aí  viram  
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que  o  muro  era  baixo  da  rua,  mas  lá  para  dentro,  era  alto,  o  terreno  era  bem  
mais  baixo  do  que  a  rua,  era  um  muro  imenso,  altíssimo.  Estavam  quase  
desistindo.   Se   entrassem   lá,   como   subiriam   de   volta?   Impossível   uma  
escalada  daquelas,  sem  ter  em  quê  se  segurarem.  E  mesmo  se  um  subisse  
no  cupim  do  outro,  e  o  de  baixo  como  voltaria  para  a  rua,  para  o  mundo?  
   Ah,   mas   desistir   assim...   Elas   lá,   enfileiradas,   gordinhas,   negras,  
brilhantes,  quase  estourando?  Amanhã  perderão  o  brilho,  a  cor,  a   força,  
ficarão  murchas,   secas.   O   tempo   apodrece   tudo.  Ah,   não,   vamos   assim  
mesmo.  Seja  o  que  Deus  quiser.  Pularam  lá  pra  dentro  do  quintal  da  casa  
da  esquina  que  ninguém  conhecia  o  dono,  nunca  viram  a  cara  da  dona,  
nem  sabiam  se  comiam  crianças,  se  tinham  um  tacho  quente  de  doce  e  uma  
velha  mexendo  melado.  O  pulo  foi  no  escuro,  no  escuro  da  jabuticaba.  
   Esgueiraram-‐‑se   para   debaixo   do   pé,   e   começaram   a   chupar   as  
jabuticabas   voluptuosamente:   uma,   duas,   três,  mil.   Fartaram-‐‑se.   Depois  
encheram  os  bolsos,  arrepanharam  as  camisas,  cada  qual  uma  barrigada,  
cheias  de  jabuticabas  pretinhas,  brilhantes,  gostosas,  grandes.    
   A  volta.  Impossível.  Para  sempre.  Para  sempre  impossivelmente.  Só  
restava  uma  saída:  bater  à  porta  da  casa  da  mulher,  e  pedir  para  ela  deixá-‐‑
los  entrar  na  casa  e  sair  pela  porta  da  frente,  que  era  a  única  saída  da  casa  
para  a  rua...  E  assim  foi.  Bateram  à  porta  com  os  nozinhos  de  um  ou  outro  
dedo   que   sobravam   das   mãos   arrepanhando   as   camisas   cheias   de  
jabuticabas.  A  cara  lavada.    
   A  velhinha  levou  um  susto  danado,  porque  para  entrar  na  sua  casa  
tinha  que  passar  por  dentro  da  casa,  e  como  aqueles  dois  pestes  ali  tinham  
feito?   Poderiam   ter   morrido,   quebrado   uma   perna,   braço   ou   pescoço  
pulando  muro  tão  alto.  Moleque  e  saci  se  metem  em  todo  lugar...  
   —  Moça,  dá  licença  da  gente  sair,  a  senhora  pode  abrir  a  porta  para  
nós?  
   A  mulher,  olhando  do  alto  da  cabeça  carapinha  de  Carê  e  do  corte  à  
escovinha  de  Tinha  aos  dedos  dos  pés  deles,  disse  exército  vitorioso:  
   —  Esperem  um  pouco.  
   Voltou   com   uma   bacia   de   alumínio   areada,   brilhante.   Colocou-‐‑a  
sobre  a  mesa  da  cozinha  e  apontou-‐‑lhes  a  camisa  arrepanhada  e  os  bolsos.  
Eles  esvaziaram  as  camisas  dentro  da  bacia,   e  os  bolsos,  até  virarem  do  
avesso.  Aí  a  mulher  cobriu  a  bacia  com  um  pano  de  prato  alvíssimo,  com  
a  barra  de  crochê,  rendinha  comprida  vermelha,  no  meio  o  galo  bordado  
em  silêncio.  Depois  pegou  um  molho  de  chaves  e  foi  andando  tilintando  
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na   frente   deles   em   direção   à   porta   da   rua.  Marchava   lenta,   batendo   os  
chinelos  nos  calcanhares:  plec,  plec.  Eles  atrás,  querendo  se  sumirem  para  
sempre  no  impossivelmente  gosto  da  jabuticaba.  
   A  mulher  destrancou  a  obra  e  se  curvou,  fazendo  um  gesto  com  os  
braços,   as   mãos   abertas   apontando   a   saída.   Eles   passaram.   Saíram   e  
gritaram  até  não  mais  poderem:    
   —   Carniça!   Bruxa!   Encrenqueira!   Assombração!   Miserável!  
Desgraçada!  Mofina!  Pão  dura!  Mão  de  vaca!  Véia  de  uma   figa!  Enfia   a  
jabuticaba  no  cu!  
   Na  calçada  em  frente  havia  um  monte  de  pedras  de  construção,  eles  
pegaram   um   monte,   soltaram   o   diabinho   do   bolso   e   começaram   a  
arremessar  pedras  no  telhado  da  mulher:  
   —  Toma  aqui  uma  jabuticaba  gostosinha!  
   E  largavam  pedradas.  O  telhado  estalava.  
   Até   que   a   vizinhança   chamou   uma   rádio   patrulha   e   os   capetas  
sumiram  dentro  de  um  terreno  baldio  que  dava  para  a  rua  de  trás    
   O  tempo  passa  e  apodrece  as  coisas...  
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