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100 ANOS DE OrPHEY
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Por Carlos Felipe Moisés!

Uma das primeiras ideias que me vieram a mente, algum tempo
atrds, ao me dar conta da proximidade do centendrio, é que quando
pensamos em Orpheu pensamos de imediato em Fernando Pessoa. A
associacao € inevitavel. Pessoa é unanimidade universal, muito acima dos
seus pares, de modo que nos parece natural Orpheu vir a reboque da sua
figura extraordindria. Os varios antincios das comemoragdes, em toda
parte, sugerem que o centendrio da revista tende a se converter em pretexto
para que, mais uma vez, Pessoa monopolize toda a nossa atengao, e ¢é
perfeitamente possivel justifica-lo: o criador dos heteréonimos €, de fato, a
grande personalidade nao s6 da sua geragao, mas de toda a modernidade
literaria, em lingua portuguesa. Mas centrar o foco no grande poeta pode
levar-nos a perder a oportunidade de rever ou de repensar Orpheu
propriamente dito, isto é, Orpheu como agao coletiva, movimento encetado
por todo um grupo de escritores e artistas. Com isso perde-se também a
oportunidade de rever a evidéncia, raramente colocada em tela de juizo: a
genialidade de Fernando Pessoa acaba por obscurecer o que esta em redor.

Araripe Jr., critico e historiador da virada do século XIX para o XX,
ao tratar das relacOes entre colonia e metropole, fala em “obnubilar”,
“obnubilagao”. Nao é o nosso caso, claro estd, mas a imagem € preciosa e
pode aplicar-se a questao que tento esbogar: a figura de Fernando Pessoa é
tao grandiosa que “obnubila”, coloca na sombra ou no limbo todo o resto.
E esse resto inclui ninguém menos que Camilo Pessanha, Raul Brandao, Sa-
Carneiro, Almada Negreiros, Florbela Espanca e outros, assim como os que
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vieram em seguida: José Régio, Jorge de Sena, Eugénio de Andrade,
Herberto Helder, Ruy Belo e tantos mais, até os dias de hoje. Ha uma
quantidade de poetas, escritores e artistas de altissimo nivel, no século XX,
que acabam sendo obscurecidos pelo brilho invulgar de Pessoa.

Eu costumo dizer, um pouco para fazer graca, que, se tivesse vivido
no século XVII, Sa de Miranda teria cravado seu nome na historia como
grande poeta que ¢, muito acima dos versejadores canhestros daquele
periodo. Mas o destino quis que ele nascesse, vivesse e criasse a sua poesia
ao lado do Trinca-Fortes, dai resultando que nao seja lembrado senao como
simples coadjuvante. Obnubilado pelo vulto do grande Camdes, Sa de
Miranda nao teve, e talvez nunca venha a ter, o reconhecimento que
merece. Nao poderiamos dizer o mesmo de varios poetas do século XX,
todos meros coadjuvantes, obnubilados por Pessoa?

Veja-se o caso de Teixeira de Pascoais. Seria exagero afirmar que €
um grande poeta, parece que ndo o €, mas ser lembrado tao s6 como aquele
escritor que, em 1912, franqueou as paginas da sua revista para que nela
Pessoa fizesse a sua estreia, como critico, nao ¢ outro exagero? E Sa-
Carneiro?... Nao €, claro estd, um nome esquecido como o de Pascoais, tem
sido muitas vezes lembrado e apreciado, tem recebido algum
reconhecimento, mas muito aquém do devido, se dermos crédito a opinido
de José Régio, por exemplo. Num texto antigo, dos primeiros tempos da
Presenca, Régio afirma que o grande poeta, 0 mais genuino da geragao de
Orpheu, é Sa-Carneiro. E vai além: o sonho do homem futuro, o homem da
personalidade multipla, sonho a que Pessoa deu a forma da heteronimia,
ja esta todo ali, na poesia e na prosa magnificas de Sa-Carneiro. Segundo
Régio, a proeza pessoana nao passa de “arremedo pobre de intelectual”,
quando posta em confronto com a extraordindria “sinceridade” e com a
grandeza verdadeiramente poética de Sa-Carneiro.

Exageros e controvérsias a parte, o fato é que nem Pascoais, nem
Sa-Carneiro, nem o proprio Régio, além de varios outros, tém tido o
reconhecimento que merecem, nao porque lhes faltem méritos, mas porque
tiveram o azar de serem contemporaneos ou sucessores imediatos da
magnitude de um Pessoa.

Mas essa, a das possiveis injusticas que had um século vimos
endossando, talvez nem seja a questao primordial. O mais relevante, assim
me parece, € que o destaque absoluto concedido a Fernando Pessoa nos
tem levado a adiar, quando nao a distorcer, desde 1915, a pergunta que
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interroga pela caracterizagao de Orpheu como agao coletiva. A revista, hoje
centendria, nao é s6 aquele momento magico que viu surgir o seu grande
astro, desde entao foco de todas as aten¢des. Orpheu é também — enquanto
doutrina, enquanto movimento coletivo — o mais flagrante e fecundo
exemplo de hibridez, nos quadros da modernidade.

Sabemos que a ideia da revista nasceu no Brasil. Luis de Montalvor,
diplomata, servia no Rio de Janeiro e de seus contatos com a
intelectualidade local surgiu o projeto de um periddico luso-brasileiro, que
introduzisse a arte moderna nos dois paises a0 mesmo tempo. E o que
temos no primeiro numero de Orpheu, langado em Lisboa, sob a dire¢ao de
Montalvor, para Portugal, e de Ronald de Carvalho, para o Brasil. Mas a
ideia foi logo abandonada. J& no segundo niimero a dire¢ao passa a ser
exercida por Pessoa e Sa-Carneiro e a edi¢ao nao faz referéncia a possiveis
vinculos com o Brasil. A revista assume a sua vocagao europeia.

A parte a mudanca de direcio, o que temos no conjunto das
colaboragdes que integram os dois nimeros — e podemos incluir ai o
terceiro, que nao chegou a ser publicado, na altura — é a coexisténcia de
duas correntes. De um lado, o gosto decadentista, finissecular, o
esteticismo de raizes neo-simbolistas, o culto do vago etc., atributos
claramente defendidos por Montalvor, na nota introdutdria do primeiro
numero, e perfeitamente visiveis nas contribui¢des de Ronald de Carvalho,
Alfredo Pedro Guisado, Cortes-Rodrigues, Eduardo Guimaraes e outros,
mas também do préprio Fernando Pessoa de O marinheiro ou da “Chuva
obliqua”. Trata-se de uma tendéncia moderna, inovadora, com seu qué de
estranho e inusitado, ja de si suficiente para irritar a “lepidopteria”
reinante, mas diriamos que é um avang¢o moderado, vanguarda mitigada,
a seu modo conservadora, que nao chega a por em Xxeque as bases da
tradicao. De outro lado, temos a “Ode triunfal”, de Alvaro de Campos, a
“Manucure”, de S4 Carneiro, ou “A cena do 6dio”, que Almada destinara
ao terceiro numero da revista, e ai o quadro muda: rebeldia e transgressao
levadas ao extremo, irreveréncia, iconoclastia, proposito ostensivo de
romper radicalmente com todas as normas da tradigao. Vanguarda
revoluciondria, portanto, nada moderada.

Nao seria possivel analisar aqui as magnas questoes implicadas na
coexisténcia dessas duas correntes. Vamos entao, ainda que
figuradamente, e em esquema, ao que mais interessa. Orpheu € um rosto
bifronte, uma face voltada para o passado, outra para o futuro, mas — e isto
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merece 0 maximo da nossa atencao — ambas dependentes uma da outra,
indissocidveis, ambas a ocupar o mesmo espaco e 0 mesmo corpo, em pé
de igualdade. Como afirmei antes, Orpheu quer dizer hibridez, a paradoxal
coexisténcia dos opostos, que em principio se excluem ou deveriam
excluir-se. E hibridez, no caso, é emblema da luta incessante contra toda e
qualquer espécie de dogmatismo e sectarismo. Ai estd o legado vivo que
temos, hoje, da centendria revista: nao um mero pretexto, pacote pronto a
ser reverenciado em datas redondas, mas ambicioso projeto a ser levado
adiante — tal como Almada Negreiros o defendeu, até o fim.

Se 0s mogos de Orpheu tivessem concentrado seu interesse sé na
primeira tendéncia, o movimento teria desaparecido em 1915-1916, sem
deixar vestigios; se, ao contrario, tivessem apostado apenas na iconoclastia
radical, o movimento teria sido repudiado e esquecido pela geracao que
vem em seguida, a da Presenca, em razao do seu firme propodsito de
aprofundar, a sério, as conquistas do espirito moderno — antidogmatico,
anti-sectario. Mas o que se deu é que Régio, Branquinho da Fonseca e
Gaspar Simoes, lideres presencistas da primeira hora, assumiram sem
hesitar a sua condicao de discipulos e continuadores da estética
inaugurada pela geragao anterior, e isto so foi possivel gragas a hibridez de
origem.

Uma leitura simplificadora, nao obstante frequente, sugere que a
“verdadeira” estética de Orpheu, a sua “verdadeira” modernidade, se
restringe a segunda corrente, a da rebeldia radical, representada por Sa-
Carneiro, Alvaro de Campos e Almada; e que a primeira, a do esteticismo
de raizes neo-simbolistas, ndao passa de anacronico vestigio da estética
oitocentista, intrometido século XX adentro. Mas nao é o que temos: Orpheu
¢ a soma das duas tendéncias, almejando realizar, assim, o sonho da fusao
dos contrarios. Passado e futuro, conservacao e mudancga, o novo e o velho
indissociavelmente entrelagados, como irmados siameses que lutam
encarnicadamente para anular um ao outro, mas sabem que a anulagao do
outro levaria a auto anulagdo. S6 assim se explica a sua longevidade, s6
assim faz sentido a série de desdobramentos da hibridez que se prolonga
e se refaz, geracao apos geracao, até os dias de hoje.

A acao coletiva de Orpheu alimenta os varios estilos de época que
formam o quadro geral da moderna literatura portuguesa. E, se pensarmos
so0 em Fernando Pessoa, como € de habito, ja ai temos, para retomar o
esquema ao qual recorri de inicio, a mesma hibridez, a mesma coexisténcia
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de opostos que se excluem ou deveriam excluir-se: a gritaria histérica de
Alvaro de Campos e o sereno lirismo tradicionalista do orténimo; o
cosmopolitismo do mesmo Campos e o provincianismo das Quadras ao
gosto popular; a dispersao fragmentaria e desassossegada do guarda-livros
Bernardo Soares e a apaziguada unidade ideoldgica do guardador de
rebanhos Alberto Caeiro; o futurismo do “Ultimatum” ou das odes
whitmanianas de Campos e o culto ao passado das odes horacianas de
Ricardo Reis; e assim por diante.

A grandeza de Fernando Pessoa tem que ver, ao que parece, com a
sua tentativa de levar ao extremo a ideia superior da fusao dos contrarios,
mas essa ideia ja existe desde 1915, quando a intervengdo coletiva de
Orpheu pOs em circulacdo a hibridez que lhe d4 a sua duradoura forma
substancial.

A conclusao, como Pessoa vaticinou em 1935, é uma so6: “Orpheu
acabou. Orpheu continua”.

Licenca: ) ® &

Transcri¢cao do depoimento conduzido por Lilian Jacoto, gravado em video por Roberta Ferraz
(2015).
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