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RESUMO ABSTRACT

Escrito e publicado no cerne da pandemia da Written and published at the heart of the covid-19
covid-19, o romance Em todas as tuas te encontro pandemic, the novel Em todas as ruas te encontro
(2020), do escritor portugués Paulo Faria, pde em (2020), by Portuguese writer Paulo Faria,
evidéncia uma série de outros dispositivos em  highlights a series of other devices in a cumulative
processo cumulativo, designados por Slavoj Zizek process, designated by Slavoj Zizek as “Ideological
como “virus ideoldgicos” (ZIZEK, 2020, p. 39). wviruses” (ZIZEK, 2020, p. 39). In a scenario
Num cendrio devassado pela distopia (FROMM, ravaged by dystopia (FROMM, 2009; HILARIO,
2009; HILARIO, 2013) de um mundo atingido por 2013) of a world hit by a fatal disease, some
uma doenga fatal, alguns desencontros, desilusdes  disagreements, disappointments and other diseases
e outras moléstias (muitas experimentadas (many of them experienced individually) add up
individualmente) vao se somando e acarretando, and result in other forms of viruses (in its
assim, outras formas de virus (no seu sentido metaphorical sense), in a complex amalgm within
metafdrico), num amalgama complexo dentro do the social body: racism, fascism, colonial war and
corpo social: o racismo, o fascismo, a guerra cancer. Faced with these turbulences, some
colonial e o cancer. Diante dessas turbuléncias, characters are urged for a reaction of resistance and
algumas personagens sdo instadas a uma reagdo hope, as forms of awareness and initiative to
de resisténcia e de esperanca, enquanto formas de  envision “social changes that are necessary after the
tomada de consciéncia e de iniciativa em quarantine ends” (SANTOS, 2020, p. 15).
vislumbrar “mudangas sociais que se impdem

depois de terminar a quarentena” (SANTOS, 2020, I(E YWﬂRﬂS

. 15). . . .
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Para Larissa e Marcos, nossa motivacao, mesmo de longe, de saber que a
esperanga resistente de acordar num mundo melhor ainda é possivel.

A pandemia, seqgundo Carlos, servira para que as mdscaras caissem definitivamente,
passe o trocadilho, para que as pessoas entendessem de uma vez por todas quem é
que se preocupava com os outros e quem é que se estava nas tintas para o resto da

Humanidade, e o abalo nas consciéncias ndo deixaria de exercer os seus efeitos
benéficos. A pandemia eram os dculos especiais do filme Eles vivem!, de Carpenter,
que permitem as pessoas acordar, ver a iniquidade que as rodeia e lutar contra ela.
Paulo Faria. Em todas as ruas te encontro, p. 93.

O coronavirus é nosso contempordneo no sentido mais profundo do termo. Ndo o é
apenas por ocorrer no mesmo tempo linear em que ocorrem nossas vidas
(simultaneidade). E nosso contenpordneo porque partilha conosco as contradicdes do
1n0sso tempo, os passados que ndo passaram e os futuros que virdo ou ndo.

Boaventura de Sousa Santos. O futuro come¢a agora: da pandemia a utopia, p. 41.

Nao sdo poucas as referéncias dentro da fortuna critica de estudos
especificos sobre as relagdes entre obras literarias e doengas. Da peste negra
a tuberculose, do cancer a aids, da gripe espanhola a covid-19, textos criticos,
poemas, pecas de teatro e ficgoes surgem tanto para testemunhar o medo
diante de um desconhecido mortal, quanto para reforgar a esperanga na
capacidade do homem em superar obstaculos intransponiveis, sem perder
de vista uma dtica critica sobre as diferentes consequéncias politicas, sociais,
econdmicas e culturais advindas desses cenarios.

Ainda que o espago disponivel num artigo e/ou num ensaio sobre o
viés tematico “Literatura, artes e doenga”, como é o caso do presente dossier,
nao seja o0 mais espraiado e extenso para se fazer um apanhado detido e
meticuloso, ndo posso deixar de iniciar as minhas reflexdes com um breve
percurso por alguns titulos cujas énfases analiticas e representacionais
despontam como estopins dentro desse campo de investigacao, fornecendo-
me, assim, subsidios para as consideragoes a seguir.

Do ja classico estudo Tuberculose e literatura, de Tulio Hostilio
Montenegro (1971), em que o autor se debruca sobre o espectro da doenga
e dos tisicos e suas apari¢Oes na poesia e na ficcao brasileiras, passando
pelos incontornaveis ensaios A doenga como metdfora (1978/1984) e Aids e
suas metdforas (1988/1989), de Susan Sontag, onde a filosofa norte-
americana parte da tuberculose para chegar ao cancer, no primeiro
volume, e, depois, retoma este aspecto ja por ela abordado para adentrar
no universo epidémico da aids, até chegar aos titulos mais
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contemporaneos, como A caneta que escreve e a que prescreve: doencga e
medicina na literatura portuguesa (2011), antologia organizada por Clara
Rocha, com a colaboracao de Teresa Jorge Ferreira, e Na satide e na doenga.
Fronteiras entre as Humanidades e as ciéncias, coletanea organizada por
Carlos Eduardo Pompilio, Fabiana Buitor Carelli e Hélio Plapler (2020),
com trabalhos sobre as diferentes interfaces e didlogos entre as duas areas
anunciadas no titulo, ndo se podera negar que diferentes formas e
ocorréncias de doengas (tuberculose, pneumonia, gripe, cancer, aids e,
agora, a covid-19) convocam os intelectuais a uma necessdria reflexao em
que nds também, leitores, somos instados a participar e articular outras
linhas de investigagao e interrogacao mais particulares.

Assim, sem querer ser exaustivo, e diante da emergéncia em chamar
a atengao para outros que, muito antes de mim, se dedicaram a expor
preocupacoes distintas a respeito dos lagos dialogantes entre literatura e
doenca, considero importante destacar as dticas de Alan Bewell (1999),
Giorgio Agamben (2007), Jacques Derrida (1997), Jeffrey Grey (1976),
somadas as de alguns brasileiros, como Eduardo Jardim (2019), Emerson
da Cruz Indcio (2016), Jodo Gongalves Ferreira Christéfaro Silva (2011),
Marcelo Secron Bessa (1997), Roberto Corréa dos Santos (1999), Rosa Maria
Hessel Silveira e Bruna Rocha Silveira (2016), dentre outros.

Mais recentemente, no calor dos debates sobre as condi¢oes de vida
no mundo e os novos comportamentos surgidos e desencadeados no
contexto atualissimo da pandemia, causada pela disseminagdo da covid-
19, somam-se, ainda, as vozes de Bernard-Heni Lévy (2020), Boaventura de
Sousa Santos (2020, 2021), Giogio Agamben (2020a, 2020b) e Slavoj Zizek
(2020), com diferentes perspectivas, algumas, inclusive, como veremos,
contrastantes e marcadas por afirmagdes polémicas e pouco consensuais.

Fato é que o leitor ja pode vislumbrar um repertdrio interessante de
textos produzidos ao longo do doloroso processo de afastamento social e
de medidas restritivas, ocasionando um eclipse nas relagdes sociais e
afetivas e, ao mesmo tempo, antevendo uma profunda alteracao nas
formas de ser e estar no mundo no século XXI. Vale lembrar que, mesmo
antes da maior tragédia sanitdria mundial, em certas obras da literatura
portuguesa, como Autdpsia (2019), de Joao Nunes Azambuja; Ensaio sobre a
cegueira (1995), de José Saramago; O coragio dos homens (2006), de Hugo
Gongalves; O didrio da pandemia (2017), de Luis Telles do Amaral; O mundo
branco do rapaz coelho (2009), de Possiddnio Cachapa; Por este mundo acima
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(2011), de Patricia Reis; e, mais recentemente, Zalatune (2021), de Nuno
Gomes Garcia, € possivel deparar-se com uma série de universos
consumidos e destruidos em cendrios distopicos, onde o assombro assume
uma funcdo reiterada para chamar a atencao e “acentuar tendéncias
contemporaneas que ameacam a liberdade” (HILARIO, 2013, p. 205).
Entendendo, portanto, a distopia na esteira daquilo que Eric Fromm
designa como “utopias negativas”, gosto de pensar que as obras acima
citadas nao deixam de expressar, nessa mesma direcdo, uma espécie de
“sentimento de impoténcia e desesperanga do homem moderno assim
como as utopias antigas expressavam o sentimento de autoconfianca e
esperanca do homem posmedieval” (FROMM, 2009, p. 269).

Interessante observar que tal sentimento de inconformidade e
desencanto parece antecipar e, em alguns casos, confirmar uma
comiseragao deflagrada e consolidada nos tempos atuais em que uma
doenca, ainda nao completamente conhecida na sua abrangéncia cientifica
total e em processo de aprendizagem dos seus mecanismos, atingiu o
mundo de forma impiedosa e mortal. No entanto, se aquelas obras, por um
lado, corroboram uma énfase desdobrada sobre os possiveis danos diante
de um presente catastrofico e, por isso mesmo, podem ser lidas pelo viés
de narrativas antiautoritarias, insubmissas e altamente criticas (HILARIO,
2013), por outro, ha-de se sublinhar também a iminéncia concomitante de
um espirito desassossegado que reverbera, na atual produgdo narrativa
portuguesa, no aceno de uma mensagem esperangosa, em favor de uma
mudanca radical e revoluciondria, tendo em vista o cenario de calamidade
no pais e as ligdes que podemos tirar de suas efabulagoes.

Refiro-me a textos, mesmo com diferentes énfases (ficcional,
diaristica, testemunhal, analitica), tais como Cidade infecta (2020), de Teresa
Veiga, romance escrito durante a pandemia; Da meia-noite as seis (2021), de
Patricia Reis; Histdrias da pandemia. Da linha de frente ao confinamento,
como 17 portugueses viveram a covid-19 (2020), de Fabio Martins;
Pandemia: didrio de um abandono (2020), de Carlos Almeida; O que é amar
um pais. O poder da esperanca (2020), de José Tolentino Mendonga; Quando
as escolas fecharam. Cadernos da pandemia (2021), de Paulo Guinote;
Quarentena — Uma historia de amor (2021), de José Gadeazabal; Regras de
isolamento (2020), de Djaimilia Pereira de Almeida e Humberto Brito.

Dentre as possibilidades que o campo da novissima fic¢ao
portuguesa, eixo especifico a que venho me dedicando nos tltimos anos,
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tem a oferecer, detenho-me no mais recente romance de Paulo Faria!, Em
todas as ruas te encontro (2021), ambientado na cidade de Lisboa, em meio
ao fervilhar do combate ao coronavirus, e tendo como protagonistas
membros de um ntcleo familiar, além de amigos que com eles partilham
as experiéncias distintas desse cendrio distopico.

Antes, porém, de tecer algumas reflexdes sobre a referida obra, vale
recuperar a perspectiva critica de alguns dos principais pensadores da
atualidade sobre o cenario atual da doenca. Talvez, com uma visao muito
discutivel, a proposi¢ao mais polémica seja a de Giorgio Agamben que, no
olho do furacao da pandemia na Italia, comega a questionar a palavra das
autoridades médicas, ndo pelo conhecimento cientifico per se, mas pela
forma como o poder do Estado se aproveita dela para impor as suas
normas e as suas determinagoes sobre as pessoas.

Segundo ele,

a epidemia deixou clara, é que o estado de excegao, ao qual os governos
nos acostumam ha algum tempo, de fato se tornou a condigao normal.
Houve epidemias mais graves no passado, mas ninguém jamais
considerou declarar um estado de emergéncia como o de agora, que
impede até que nos movamos. Os homens se acostumaram tanto a
viver nas condigdes de crise e emergéncia perpétuas que parecem nem
mesmo notar que suas vidas foram reduzidas a uma condicdao
puramente bioldgica e perderam todas as suas dimensdes, nao sé as
sociais e politicas, mas até as humanas e afetivas. Uma sociedade que
vive em um estado de emergéncia perpétuo nao pode mais ser uma
sociedade livre. Na verdade, vivemos em uma sociedade que
sacrificou a liberdade pelos chamados “motivos de seguranca” e foi
condenada a viver em um estado perpétuo de medo e inseguranga
(AGAMBEN, 2020a).

1 Natural de Lisboa e nascido em 1967, Paulo Faria ¢ um dos nomes mais talentosos da novissima fic¢ao
portuguesa, surgida e difundida a partir dos anos 2000. Licenciado em Biologia, é tradutor literario, tendo
traduzido obras de Charles Dickens (O mistério de Edwin Drood, 2020 e Oliver Twist, 2018, Relogio d’Agua),
Cormac McCarthy (Filho de Deus, 2014 e Meridiano de sangue, 2010, ambos pela Relégio d’Agua), Don Delillo
(Cosmopolis, 2012; O corpo enquanto arte, 2001; O siléncio, 2020; pela Relégio d’Agua; além de O anjo esmeralda,
2012; O homem em queda, 2013; Ponto émega, 2011; Submundo, 2010; Zero K, 2016; pela Sextante), George Orwell
(A quinta dos animais, Antigona, 2020), Jack Kerouac (Big Sur, 1999; Duluoz, o vaidoso, 2007; Os subterrdneos,
2006; Tristessa, 2009; Relégio d’ Agua), James Joyce (Retrato do artista quando jovem, Relégio d’Agua, 2012),
Oscar Wilde (O retrato de Dorian Gray, edigio ndo censurada da Reldgio d’Agua e em co-tradugdo com
Margarida Vale de Gato) e Philip K. Dick (Relatério minoritirio e outros contos, 2017, Relégio d’Agua).
Reconhecido no seu oficio, foi galardoado, em 2015, com o Grande Prémio de Traducao APT/SPA, por
Histéria em duas cidades, de Charles Dickens (Relogio d’Agua, 2014). Cronista da revista Lere do
jornal Piiblico, sua estreia como romancista deu-se com a publicacio de Estranha guerra de uso comum (Itaca,
2016), seguindo-se Gente acenando para alguém que foge (Minotauro, 2019) e, mais recentemente, Em todas as
ruas te encontro (Minotauro, 2021).
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Na verdade, o posicionamento do fildsofo italiano, por mais coerente
que esteja dentro de sua linha de pensamento (basta conferir o seu olhar
cirurgico sobre os estados de excecao impostos sobre os cidadaos em
diferentes esferas politicas, tal como aparece em Estado de excegio, de
2003/2018), gerou uma série de polémicas, sobretudo, pela forma
minimizadora da epidemia nos momentos iniciais de ocorréncia nos
diferentes territdrios italianos. Nao a toa, essa sua postura inicialmente
cética em relacao as medidas de distanciamento adotadas de forma
rigorosa acabou sendo apontada como consonante com certos discursos
negacionistas, como os ocorridos no Brasil e proferidos pelo préprio Chefe
de Estado.

Dai que, no calor do momento de sua publicac¢do e divulgacao, muitas
contraposi¢Oes criticas tenham surgido, como a de Yara Frateschi, por
exemplo, que nao titubeia em afirmar que Agamben “chega as raias do
rompimento com a verdade factual e nem mesmo as milhares de mortes ou
o colapso dos sistemas de satide em diversos paises do mundo o demovem
da tese de que as medidas de contengao, como o distanciamento social,
sejam “irracionais’ e “imotivadas’™” (FRATESCHI, 2020). Ela propria sublinha
que tal obediéncia rigida as medidas sanitarias nao deixa de ser coerente
com aquela ideia de um “estado de exce¢ao como paradigma de governo”
(AGAMBEN, 2018, p. 11), exatamente porque, na concepgao do fildsofo
italiano, “a criacdo voluntaria de um estado de emergéncia permanente
(mesmo se eventualmente nao declarado em sentido técnico) tornou-se,
desde entdo, uma das praticas essenciais dos Estados contemporaneos,
mesmo dos chamados democraticos” (AGAMBEN, 2018, p. 13).

De uma maneira muito proxima, mas com uma visao muito mais
incisiva sobre os agentes dos poderes republicanos atuando numa
manipulagao dos cidadaos, Bernard-Henri Lévy (2020) refuta e repreende
qualquer tipo de aproveitamento politico e/ou religioso sobre as possiveis
licdes do virus, como se este tivesse uma mensagem clara a entregar a
humanidade: estamos semeando o que plantamos, seja porque a pandemia
€ um castigo aos adeptos incondicionais da globalizacdo, seja porque ¢é
preciso recusar o mundo anterior, cheio de vicios e de pecados, dentre
outras impropriedades. Na verdade, o filosofo francés nao deixa de aceitar
a inevitabilidade das medidas sanitdrias como forma de conter a
propagacao do virus, até porque isto também condiz com o seu papel de
cidadao francés e do mundo, mas ele o faz apontando que o negacionismo,

ALSFASSOSSRLCO



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

diante de uma inevitdvel catdstrofe mortal, tem a sua parcela de culpa. Por
isso, ele nao exime e nao exita em mencionar aqueles que, muito proximos
de uma atitude criminosa, vao investindo num “oportunismo, diante desta
febre interpretativa” (LEVY, 2020, p. 42):

A velha lua marxista da crise final do capitalismo misturou-se com a
colapsologia. Uma das doencas infantis do socialismo mudou de look
e virou colapso. Desastroso. Obsceno. A direita da direita, uma igreja
pentecostal americana vé a covid-19 como julgamento divino, um
reckoning, uma punicao para os Estados que legalizaram o aborto e o
casamento para todos. Como explicava um bispo francés para uma
igreja vazia, “Deus usa os castigos que nos atingem”, de modo a que
possamos deles extrair “licdes de conversdo e purificagao”. [...]
Também Philippe de Villiers, ao ligar a pandemia ao incéndio de
Notre-Dame, a apresenta como um segundo toque de alarme — antes
do terceiro, que, na sua visao subtragica do mundo, ndao demoraria
muito a chegar! —, criando um teatro de punicao onde se representa
uma mudanca de paradigma e mundo, tal como a esquerda. Bolsonaro,
propondo um jejum nacional para exorcizar o demoénio e implorar por
sua piedade. Tal como o pregador islamico Hani Ramadan, irmao de
seu irmao, para quem o virus seria fruto das nossas “tormentas” e
poderia, se quiséssemos, e se celebrdssemos os mortos como martires,
tornar-se um chamamento para voltarmos ao controlo da sharia. Tudo
isto sem esquecer Erdogan, que proibe a saida a rua de menores de 20
anos e maiores de 65. Kadirov, na Chechénia, aproveita a quarentena
para eliminar alguns dos seus adversarios. Ou, na Europa, Viktor
Orban, que mergulha nesta oportunidade para moer o fino grao de
café daidolatria coronal e nos resgatar, como quem nos resgata de uma
floresta escura, com a linguagem da sua tomada de poder iliberal. [...]
Bastou mais um passo e estes especuladores do virus, apanhados pelo
vento da conspiracao que soprava no mundo, partiram em busca nao
mais do paciente zero, mas do culpado zero, e, como La Fountaine,
desse “esfolado”, desse “homem mau”, desse “animal amaldi¢coado”,
alguns diriam desse “bode expiatdrio”, cujos excessos nos trouxeram
a “ira celestial” e cujo sacrificio permitira a redencio celestial (LEVY,
2020, p. 42-44).

Sem medir ou usar meias palavras, Lévy vai tecendo um discurso
extremamente cético em relacdo as posturas de determinadas liderancgas
politicas e suas formas populistas de lidar com o cenario distopico da
pandemia, dentro e fora da Franca. Talvez, por isso, ele lance duvidas
constantes sobre as perspectivas futuras de um mundo pds-pandemia.
Diante dos caminhos adotados e de discursos desfocados da realidade
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mais emergente, quais as herancas que efetivamente ficarao? Quais os
efeitos colaterais nao apenas na economia, mas nas formas interpessoais de
como a humanidade ird reagir, sobretudo, nas relagoes socioafetivas?

Tais questionamentos também parecem povoar o olhar de Slavoj
Zizek, s0 que o conhecido filosofo esloveno opta por um caminho bem
diverso dos seus contemporaneos, na medida em que aposta na “aplicagao
de medidas que muitos de nds hoje consideram ‘comunistas’™ (ZIZEK,
2020, p. 20) nao mais em niveis locais, mas numa dimensao global, em que
“a coordenacao da producao e da distribuicao terd de ser feita fora das
coordenadas do mercado” (ZIZEK, 2020, p. 20).

Essa premissa permeia o renascimento de um novo comunismo
como resposta a impossibilidade do capitalismo e a incapacidade das
politicas neoliberais em resolverem os problemas de distribui¢ao de renda,
de empregabilidade, de qualidade de vida da populacao, sobretudo a mais
carente, e mesmo os das condi¢Oes basicas das mdquinas estatais em
oferecer condi¢des minimas de permanéncia e sobrevivéncia dos seus
cidaddos. E claro que, aqui, por mais positivas que sejam as propostas de
Zizek, seu idealismo esbarra quase num fervor laudatorio de uma nova
ordem mundial, fundada, regida e conduzida exclusivamente por um
sentimento de solidariedade disseminada e inquebrantavel:

Uma coisa € certa: s6 o isolamento, a constru¢ao de novos muros e mais
quarentenas nao sera suficiente. Precisamos de solidariedade total e
incondicional e de uma resposta globalmente coordenada, uma nova
forma daquilo a que dantes se chamava comunismo. Se nao
orientarmos 0s nossos esforgos nesta dire¢do, entao aquilo em que se
tornou hoje a cidade de Wuhan sera a tipica cidade do futuro. Varias
distopias ja se puseram a imaginar um futuro desse género: ficamos
em casa, trabalhamos nos nossos computadores, comunicamos
através de videoconferéncia, fazemos exercicio numa maquina a um
canto do nosso  escritério  doméstico, masturbamo-nos
ocasionalmente em frente a um ecra a ver videos de sexo hardcore e
recebemos comida ao domicilio, sem nunca vermos outros seres
humanos em pessoa. [...] Talvez possamos esperar que uma das
consequéncias inesperadas das quarentenas do coronavirus em
cidades um pouco por todo o mundo seja que pelo menos algumas
pessoas passem a usufruir de tempo isento de atividade frenética e
comecem a pensar no (des)propdsito do seu martirio. Tenho perfeita
nogao de que me ponho a jeito ao tornar publicos estes pensamentos.
Nao estarei eu a propor uma nova versao do habito de atribuir as
vitimas uma espécie de perspetiva mais profunda e auténtica a partir
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da minha posigao (ainda) externa e confortavel e, assim, a legitimar
cinicamente o seu sofrimento? Quando um cidaddao de Wuhan com
uma mascara no rosto deambula em busca de medicamentos ou
comida, ndo tem certamente pensamentos anticonsumistas em
mente, apenas panico, raiva ou medo. O meu argumento defende
apenas que mesmo eventos horriveis podem ter consequéncias
positivas imprevisiveis (ZIZEK, 2020, p. 53-55).

Ainda que o seu ponto de vista possa ser ponderado e considerado
pertinente para se pensar as condigdes em que muitos habitantes se
encontram ao redor do globo, posto que os separatismos, as
discriminagdes, os atos segregadores e os mais diferentes tipos de
isolamentos nao parecem ser caminhos produtivos para se tentar chegar a
uma solucao plausivel, serd realmente essa utopia confiante num espago
totalmente sensivel e solidario aquilo que nos aguarda?

Nao que eu esteja defendendo um puro ceticismo sobre a capacidade
humana em se sensibilizar diante do sofrimento alheio — alids, o proprio
Zizek, a seu modo, aponta as faldcias e as hipocrisias do neoliberalismo
diante do confronto com a doenca e a pandemia —, no entanto,
simplesmente, desconsiderar aspectos inerentes aos diversos cendrios
onde outros males vao se disseminando — aquilo que o proprio Zizek ird
chamar de “virus ideologicos” (ZIZEK, 2020, p. 39), expressoes declaradas
e despudoradas de racismo e xenofobia, fake news e discursos paranoicos
repletos de teorias da conspiragao —ndo me parece o gesto mais coerente
ou mais aceitavel. Claro, é preciso, como o filosofo bem alerta, “deixarmos
para tras esse ponto de vista primitivo” (ZIZEK, 2020, p. 63), em que o virus
se configuraria uma infec¢ao benéfica, porque livraria o mundo dos mais
fracos, dos mais vulneraveis e dos menos saudaveis (porque portadores de
alguma deficiéncia ou comorbidade).

Um dos pontos mais interessantes, porém, nesse ensaio de Zizek € a
percepcao de que as formas de se pensar o mundo no intercurso e num
momento pds-pandemia também passam por um processo de mudanca.
Se, em A pandemia que abalou o mundo, o filosofo nao deixa brechas para
supostas intermediacoes (“Por isso, mais uma vez, a escolha que
enfrentamos ¢é: barbarie ou alguma forma de comunismo reinventado”;
ZIZEK, 2020, p. 64), meses depois, em entrevista ao El Pais, ele altera
visivelmente a sua Otica e propde uma alternativa possivel, sem perder de
vista as complexidades geopoliticas globais, radicalizadas pelo cenario da
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pandemia. Ao ser interrogado sobre a ldgica capitalista na distribui¢ao de
vacinas e insumos, Zizek dispara:

H4 muita hipocrisia. Disseram que teria para todo mundo e ja estamos
vendo diferengas no acesso, por exemplo, Israel negando-se a fornecé-
la aos palestinos. E uma l6gica esttipida, em um mundo globalizado,
todos nos precisamos estar a salvo. Nao sou idiota — nao digo que a
covid-19 trard o comunismo —, mas também nao sou pessimista:
acredito nas possibilidades dessa nova solidariedade. Um detalhe
insignificante e maravilhoso: em uma entrevista o fundador turco da
BioNtech [0 médico Ugur Sahin, com sua esposa, Ozlem Tiireci] disse:
“N06s nao podemos fazer tudo, precisamos de outras vacinas”. Um
empresario perguntando “onde estd a concorréncia”! Que beleza! O
trabalho desse casal fez mais contra o racismo do que todas as
bobagens politicamente corretas. As pessoas dizem: “O capitalismo
sobreviverd”. Eu contesto: ja mudou imensamente. Mesmo Governos
conservadores, Trump, Boris Johnson, fizeram coisas inimaginaveis:
nacionalizar, intervir e introduzir de fato elementos da renda basica
universal (ZIZEK, 2021).

Depreende-se, portanto, da resposta acima, tal como elucida
Boaventura de Sousa Santos (2020), que os principais intelectuais da nossa
contemporaneidade percebem a emergéncia de interrogar o mundo a
partir de logicas capazes de suprir as necessidades bdsicas, sem cair na
armadilha de um consenso neoliberal. Talvez, por isso, o redirecionamento
do pensamento de Zizek possa ser visto como uma possibilidade nao
apenas de sanar os efeitos colaterais da pandemia, mas também de
combater frontalmente a disseminacao de discursos supremacistas e
discriminatdrios, acentuados no atual cendrio pandémico.

Numa postura igualmente critica, mas procurando observar o que a
ocorréncia de uma pandemia deixa em termos de marcas e de licdes a
serem aproveitadas, Boaventura de Sousa Santos opta por elencar uma
série de efeitos colaterais que vao desde a consciencializagao da
excepcionalidade da exce¢ao, que a pandemia deflagra, até a percepcao
dos poderes que vao canalizando nas suas maos as forgas de prender a
atencao da populacgao, sobretudo a mais vulneravel, na oferta de solugoes
faceis e imediatistas. Dai a sua preocupacao em reiterar a existéncia de
certas “zonas de invisibilidade” (SANTOS, 2020, p. 9), construidas pela
exclusao imposta por 3 diferentes agentes: o virus (que atinge a todos, mas
de forma mais direta aos mais vulneraveis), a igreja (que acredita numa
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faria divina a limpar o mundo e a oferecer um outro futuro, mais
higienizado e sem os vicios do mundo anterior a pandemia) e o mercado
(que influencia e comanda as a¢Oes governamentais e imprime o seu ritmo
e a sua dinamica).

E se a sua reflexao nao exclui um olhar cirargico sobre essas trés
esferas de um outro tipo de poder, Santos também nao deixa de criticar a
necessaria mudanga de postura do intelectual diante do cendario da
pandemia. Por isso, faz as suas ponderagdes sobre as declaragoes e as
alteracoes de direcionamento de Giorgio Agamben e Slavoj Zizek, nao sem
deixar as suas proprias ilagdes sobre o momento atual. Segundo ele, uma
das li¢oes a serem apreendidas nessas duas primeiras décadas do século
XXIL, e que o virus acabou por acentuar, é que as zonas de invisibilidade
existem, independentemente do territorio ou da area geografica, e cabe ao
intelectual ndo s6 chamar a atencao para sua existéncia, mas também
apontar caminhos possiveis para se chegar efetivamente nelas. Segundo
ele, essas personagens invisiveis

Sao os grupos que tém em comum padecerem de uma especial
vulnerabilidade que precede a quarentena e se agrava com ela. Tais
grupos compdem aquilo a que chamo de Sul. Na minha concepgao, o
Sul ndo designa um espago geografico. Designa um espago-tempo
politico, social e cultural. E a metafora do sofrimento humano injusto
causado pela exploracao capitalista, pela discriminacao racial e pela
discriminagao sexual. Proponho-me analisar a quarentena a partir da
perspectiva daqueles e daquelas que mais tém sofrido com estas
formas de dominagdo e imaginar, também da sua perspectiva, as
mudangas sociais que se impdem depois de terminar a quarentena
(SANTOS, 2020, p. 15).

Dentre esses grupos vulneraveis, em A cruel pedagogia do virus (2020),
Boaventura de Sousa Santos elenca os trabalhadores autonomos e os de
rua, sobretudo os do comércio informal; os moradores de rua e os das
periferias, incluindo aqueles mais distantes dos grandes centros urbanos;
os imigrantes e refugiados em campos de recolhimento de exilados
politicos; os deficientes e portadores de necessidades especiais; e, por fim,
a populacao idosa. Sao estas figuras as componentes de um Sul, enquanto
espaco metaforico do sofrimento humano, promovido pela “exploragao
capitalista, pela discriminacao racial e pela discriminacdo sexual”
(SANTOS, 2020, p. 15). Se, por um lado, a excepcionalidade do desastre

ALSFASSOSSRLCO

14



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

sanitdrio faz com que muitos desses grupos acabem se tornando visiveis,
gracas a atuacao da midia e de organizacOes efetivamente preocupadas
com essas diferentes situagdes, por outro, nao se deve perder de vista que
a quarentena acabou por gerar, igualmente, um cendrio paradoxal, ja que
ela também “reforca a injustica, a discriminacdo, a exclusao social e o
sofrimento imerecido que elas provocam. Acontece que tais assimetrias se
tornam mais invisiveis em face do panico que se apodera dos que nao estao
habituados a ele” (SANTOS, 2020, p. 21).

Assim, nesse campo de percepcao dos efeitos colaterais da doenga e
de suas sequelas, no ensaio posterior (O futuro comeca agora: da pandemia
a utopia, 2021), Boaventura de Sousa Santos compreende o virus a partir
de 3 metdforas distintas (como inimigo, como mensageiro e como
pedagogo — esta ultima considerada a preferida por ele). Mesmo diante de
um cendrio de incertezas, seja pela desconfianga diante do crescimento dos
movimentos radicais de direita, seja pela incapacidade das vacinas
chegarem a toda a populagao, o sociologo portugués aposta numa virada
utopica, ao acreditar na possibilidade de “iniciar a transi¢ao para outros
modos de vida civilizada, onde a aspiragao de vida digna nao seja o
privilégio de um grupo cada vez mais reduzido de seres humanos”
(SANTOS, 2021, p. 330-331).

Ou seja, diante das exposicOes desses 3 pensadores, ndo sera dificil
concluir que abordar qualquer texto, mesmo o ficcional que, com sua licenca
poética, pode criar cendrios com mecanismos muito distintos a respeito
desse virus desconhecido que nos enlouquece, como bem afirma Bernard-
Henri Lévy (2020), e dessa pandemia que abalou os alicerces do mundo,
como postula Slavoj Zizek (2020), nao deixa de ser uma aventura ingloria e
precaria. Pelo fato de os conhecimentos especificos sobre a doenga ainda se
encontrarem num processo em devir, em construgao, alguns ainda hesitam
em estabelecer quaisquer designios sobre ela. No entanto, nota-se, ao
mesmo tempo, uma preocupacao em olhar o momento presente, em
interrogar os gestos humanos e em vislumbrar um horizonte possivel,
mesmo com as incertezas e as instabilidades trazidas pelo cendrio atual.

No meu entender, neste ultimo caminho, pode se incluir o mais
recente romance de Paulo Faria, Em todas as ruas te encontro. Centrado,
numa primeira leitura, em um nucleo familiar lisboeta (o casal Carlos e
Irene, juntamente com os filhos Sonia e Augusto), a partir deste, as outras
personagens vao surgindo e, com cada um dos membros da familia,
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estabelecem um vinculo de aproximagao, amizade, intimidade, sintonia,
confidéncias e segredos. A principio, poder-se-ia pensar nesta obra como
um auténtico romance burgués familiar. Poderia. Na verdade, trata-se de
uma artimanha do narrador para prender a atencao do leitor diante
daquilo que envolve, une, separa, encarcera e faz cada uma das
personagens exacerbar as suas necessidades. Alids, tal como no romance
anterior (Gente acenando para alguém que foge, 2020), neste também parece
que a fratura central “é da ordem doméstica: daquilo que se da dentro de
portas, para ld dos patamares dos nossos prédios, dentro dos nossos
apartamentos” (ALMEIDA, 2020, p. 231), como bem sublinha Djaimilia
Pereira de Almeida.

Quero com isso ja adiantar que a pandemia de covid-19 constitui o
elemento desencadeador de todas as ansiedades, angustias, medos,
surpresas, repudios, curiosidades, empatias e solidariedades diante das
situagoes vividas no cotidiano particular de cada uma das personagens.
Claro que a doenga, nesse romance de Paulo Faria, tem uma participagao
importante, mas nao enquanto patologia e enfermidade causadoras de
descricoes fisicas e biologicas abjetas. Nesse sentido, atendendo a uma
necessidade de verossimilhanga interna, o narrador nao vai devassar os
ambientes dos hospitais e das UTIS, exatamente porque estes (na esfera da
nossa realidade) se transformam numa espécie de locus interdito em
virtude do grau de transmissibilidade do virus.

E 6bvio que, com a licenga poética da onisciéncia e com a perspectiva
de uma personagem da area da sauide, a voz narrativa poderia adentrar em
todos esses ambientes e expor, em detalhes, a pesada carga de trabalho dos
meédicos e dos demais profissionais, bem como a luta constante de cada
vida na sua batalha contra a doenga. Ao contrario dessa espetacularizacao
do horror e do sofrimento, Paulo Faria de forma muito inteligente opta por
direcionar a sua lente para o cotidiano externo aos ambientes hospitalares,
centrando-se em personagens facilmente identificdveis, nos dramas
vividos dentro dos ambientes particulares dos seus apartamentos (mas nao
sO, como se vera mais adiante), seja pelas suas fung¢des profissionais, seja
pelas suas rea¢oes diante de um confinamento impositivo e necessario.

Nao me parece gratuito, portanto, que, no portico da obra, os versos
centrais do poema “Ode a noite (inteira)”, de Manuel de Freitas ([SIC],
2002), surjam como uma epigrafe profética das cenas de distintos
cotidianos lisboetas:
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Esfumas-te, como eles, no espelho de um bar

qualquer, pais de enganos e baratas. E

quase gostas disso, quase: a musica de punbhais,

servil, um certo e procurado desencontro (FREITAS, 2002, p. 29-30).

Interessante observar que, tal como o ébrio dos versos freiteanos, que
vai captando e absorvendo as imagens noturnas da cidade, numa espécie de
apreensao porosa e pedagdgica da noite — dos cartazes aos caes, das
mulheres louras aos pedintes de cigarros, das cervejas despejadas nas ruas
aos drinques repartidos entre desconhecidos, até o ultimo percurso num
taxi, sem definir ao certo o ponto de chegada —, também o narrador do
romance de Paulo Faria se coloca numa perspectiva deambuladora, numa
movéncia dinamica em que vai acompanhando o cotidiano de cada um dos
membros da familia, bem como alguns de seus amigos e parentes. Ora no
espago privado dos diferentes confinamentos, ora nos locais publicos de
circulagao limitada e em transitos rapidos, a sua necessidade de tudo captar
e registrar sugere uma capacidade narrativa alicercada na esperanca de
conseguir compor um mosaico de vivéncias no meio de uma pandemia.

O leitor, portanto, nao deve estranhar o fato de cada uma das
personagens ser apresentada na sua particularidade e ter a sua intimidade
exposta sem haver necessariamente para cada uma delas um desfecho
especifico e pontual. No meu entender, nao se trata de uma falha na
composigao das criaturas ficcionais, mas um ponto absolutamente positivo
e verossimil, afinal, a trama surge tao colada aos nossos dias que paira a
sensacao de um puro realismo, quase destituido de sensibilidade. Ledo
engano. Carlos, Irene, Augusto e, sobretudo, Sonia, bem como tio Jorge (ex-
combatente da Guerra Colonial), Teresa e Manuel (ex-militantes da
resisténcia ao Estado Novo), nao podem ser concebidas como personagens
fechadas e acabadas porque elas — como nos, alids, ainda sobreviventes de
uma pandemia, como a efabulada na trama de Em todas as ruas te encontro
— também se constituem personas em devir, seres enclausurados numa
redoma de distanciamento social e, por isso, sem uma conclusao previsivel.

Em virtude de uma doenga invisivel e impiedosa, que ceifa as vidas
sem escolher raca, classe social, religido, orientacao sexual ou funcao
profissional, cada uma das personagens, sobretudo as do ntcleo familiar
principal, passa a desempenhar um papel central na focalizagao operada
pelo narrador. Carlos é o marido preocupado com a satde da esposa e o pai
extremado com a filha Sonia, sobretudo porque esta parece, a principio,
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minimizar os efeitos colaterais da doenca, mesmo tendo saido da Italia, onde
estudava Belas Artes em Milao, no momento mais critico da pandemia.

As reagOes de Carlos em relagao aos cuidados necessarios para evitar
a propagacao e a contaminacao da doenca beiram uma obsessao cotidiana
e o coloca em choque, por exemplo, com as idéias menos ortodoxas da
filha. Na verdade, pela otica de Carlos, o narrador vai expondo algumas
condutas muito comuns ao longo do processo de aparecimento e
proliferacao da covid-19. Das piadas sobre o deflagrar da doenga na China,
nos grupos de WhatsApp, com imagens de uma garrafa de cerveja Corona
“numa ponta da mesa e uma chusma de garrafas de outras marcas na
ponta oposta, encostadas umas as outras, na defensiva, cada qual com uma
mascara cirargica a cobrir o rétulo” (FARIA, 2021, p. 10), ao siléncio
contumaz diante do crescimento da doenca, revela-se a maneira como as
pessoas reagem diante de uma doenga desconhecida, de um mal silencioso
que a todos vai minando. Talvez, por isso, diante da necessidade de
assunc¢ao de novos protocolos de comportamento nas minimas ac¢oes do
dia a dia, o sujeito alimenta-se da falsa imagem de uma melhora:

Agora, desde que a pandemia chegou a Portugal, deixou de roer os
dedos, deixou de levar as maos a boca a cada intante, em busca de uma
ponta solta para puxar com os dentes. O medo da contaminagao fez o
que as dores e o incomodo das feridas nunca haviam conseguido. O
medo sobressaltava-o e serenava-o a0 mesmo tempo. Era um homem
melhor (FARIA, 2021, p. 11).

Na verdade, a sensagao de que alguma coisa boa podera surgir
diante de um quadro nebuloso e mortifero nao deixa de ser o mote utdpico
da personagem, na medida em que Carlos acredita que “a pandemia pode
ser o rastilho de uma revolugao” (FARIA, 2021, p. 12). Mas, nao se trata de
uma mudanga radical expressa nos aglomerados de pessoas em pragas
publicas a reivindicar algo, posto que “a revolucao que ele espera nao sera
uma revolucao das massas em movimento. Sera a revolucao dos
individuos conscientes, exigentes” (FARIA, 2021, p. 13).

Apesar de se tratar de um pensamento utopico, posto que tal
mudanga nao depende unicamente de uma pessoa, mas de toda uma
coletividade em torno de uma atitude consciente, nesse ponto de criacao
de sua criatura, Paulo Faria parece estar atento as sugestoes de Boaventura
de Sousa Santos, para quem, “s6 com uma nova articulagdo entre os
processos politicos e os processos civilizatdrios serd possivel comegar a
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pensar numa sociedade em que a humanidade assuma uma posi¢ao mais
humilde no planeta que habita” (SANTOS, 2020, p. 31). Ainda que a
compreensao de Carlos indique que tal processo seja irremediavelmente
utopico, isso nao o impede de chegar a algumas conclusdes que devassam
as condigOes sociopoliticas dos diferentes espacos europeus: “A pandemia
pOs a nu a incompeténcia de quem nos governa, a impreparagao de quem
nos devia proteger. Nao lhe parece possivel que o status quo resista aquele
vendaval. As coisas terao de mudar” (FARIA, 2021, p. 13).

E bem verdade que, diante das incertezas trazidas pela doenga, os
indices de insatisfagdo com os quadros politicos atuais tenham se
acentuado, num nivel coletivo e global, mas ndo se pode também deixar de
mencionar, tal como faz a personagem Sénia (e dai os seus embates com o
espirito do pai, confiante numa revolu¢ao aveludada, e com o olhar
exclusivamente numérico e econdomico do irmao Augusto, espécie de
encarnacao do puro espirito neoliberal, “obcecado por dinheiro” e “com a
ideia de ficar sem dinheiro, de empobrecer”; FARIA, 2021, p. 54), que as
atengOes voltadas para a busca de uma cura contra a covid-19 acaba por
obliterar outras questdes tao relevantes e urgentes em nivel mundial, tais
como a destruicao de ecossistemas, a contaminagao e a poluicao dos
ambientes naturais, a riqueza desenfreada e a exploragao das industrias
farmacéuticas no meio da maior tragédia sanitaria mundial.

Também as relagdes familiares sdo duramente atingidas, na medida
em que a filha regressante de uma viagem precisa ficar isolada dos pais,
obedecendo ao periodo de quarentena; e estes, por sua vez, sé se
comunicam com ela apenas pelas redes sociais ou pelos dialogos trocados
através das janelas vizinhas do apartamento. Tal quadro de afastamento
entre afetividades que deveriam se socializar diretamente evoca aquele
quadro pontuado por Slavoj Zizek, em que “é expectavel que as epidemias
virais venham a afetar as nossas interacdes mais elementares com outras
pessoas e 0s objetos a nossa volta, incluindo os nossos corpos” (ZIZEK,
2020, p. 42). Nesse sentido, compreende-se a reacao implacavel de Sonia
diante da revolta amena do pai:

Sonia mandou ao pai uma mensagem a dizer-lhe que nao se pode por
um pais de quarentena e suspender a vida das pessoas sem suspender,
ao mesmo tempo, a logica do lucro, sem mudar a economia de alto a
baixo. Que ndo se podem alterar radicalmente as relagdes entre as
pessoas sem alterar radicalmente as relagdes econdmicas entre as
pessoas. Que ldgica do lucro e quarentena geral nao casam. E que nao
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podemos meter no congelador certas doengas, como o cancro, que até
ha bem pouco tempo eram o nosso maior papao, e, de um dia para o
outro, decretar um novo inimigo principal. Carlos estremeceu ao ler
esta ultima frase e ficou muito tempo parado, a olhar para o ecra do
telemovel. Irene entrou no quarto, perguntou-lhe: «O que tens?», e ele
disfarcou (FARIA, 2021, p. 15).

Ainda que o choque de ideias coincida com o proprio choque de
geracoes de portugueses e as formas como encaram o mundo, fato € que a
mensagem de Sonia deflagra uma situacao emergencial vivida pela sua
familia: como lidar com outras doencas, dentro de um ambito familiar e
particular, diante de uma outra, que tudo consome e a todos atinge? Na
verdade, este embate surge na trama através de Irene, a esposa de Carlos,
que sofre de cancer de mama e consegue esconder do marido e dos filhos
(pelo menos, ela assim imagina), com a ajuda cimplice de Claudia, esposa
de Alvaro, amigo de Carlos. No fundo, tal como o narrador sugere na cena
acima, o apagamento de outras doencas graves, como o cancer, diante do
recrudescimento do quadro de covid-19, evidencia uma quase
invisibilidade dos portadores de outras enfermidades.

Apesar de, na trama narrativa de Em todas as ruas te encontro, o cancer
ser vencido a partir de toda uma estratégia de combate e ocultamento da
doenga do marido e dos filhos, a personagem Irene deflagra o isolamento com
que muitas mulheres enfrentam a doenca e, a0 mesmo tempo, abre espago
para reforcar uma sororidade existente entre ela e Claudia, sublinhando uma
solidariedade possivel como forma de lutar contra a enfermidade.

Se, até aqui, essas ocorréncias podem ser enquadradas dentro de
fendmenos compreensiveis no universo pandémico, cuja principal
demonstracao de solidariedade é, ironicamente, a preservacao a distancia
de qualquer contato fisico, o romance de Paulo Faria encena, pelo menos,
duas situagoes muito particulares e antagoOnicas entre si no tocante as
manifestagoes coletivas durante o periodo de isolamento social.

Uma delas é o emblematico encontro de Carlos e Alvaro com tio
Jorge, “veterano da Guerra Colonial, da Guiné” (FARIA, 2021, p. 35). Autor
de um “texto que escrevera sobre a pandemia, um conto para publicar num
jornal” (FARIA, 2021, p. 22), Alvaro surge como uma espécie de
personagem especular da figura autoral, na medida em que permite
suscitar uma série de reflexdes metatextuais, posto que a referida obra, nao
coincidentemente, se intitula Em todas as ruas te encontro. Ficcao dentro da
ficgdo, o pequeno texto de Alvaro permite ao seu autor nao sé expor, com
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a licenca poética da criacao literdria, as idiossincrasias particulares, mas
também revigorar a ideia de que a literatura permanece viva porque
consegue chegar aos seus leitores.

Dai a urgéncia em ouvir as histdrias de tio Jorge, antes que a sua voz
desapareca. Por isso, no meu entender, o encontro com o sobrevivente da
guerra em Africa constitui um dos momentos mais significativos da
narrativa exatamente porque possibilita pensar as relacoes de Portugal
com o seu passado colonial e como o pais ainda ndo realizara “o luto do
passado autoritario e das suas feridas” (FARIA, 2021, p. 58). A partilha de
uma das ocorréncias mais brutais nos campos de guerra assume um
volume de espetacularizacao da violéncia que poe a nu, no presente, nao
sO a insensibilidade alheia, mas o destilar desavergonhado do racismo:

— Vou s6 contar mais uma histdria, que se esta a fazer tarde.

Ninguém arredara pé das janelas e varandas.

— A Caboiana era uma zona terrivel. Aquilo era a doer. Nesse dia,
fui com o meu grupo, mais o capitdao, que levou o grupo dele, e
levdmos um gajo, um preto, que dizia saber onde era 14 o
acampamento dos gajos. Nos levdvamos sempre esses gajos connosco.
Até que, a certa e determinada altura, o preto diz: «O acampamento
dos gajos é ali.» Aquilo veio de boca em boca, os homens passaram
palavra: «Acampamento», «Acampamento». Fui até a cabeca da
coluna. [...] Era uma aldeia que estava ali dentro, escondida naquele
valezito. Uma auténtica aldeia, impecavel. Asseada, uma coisa limpa,
mais limpa do que estas casas onde a gente mora. Foi a coisa mais
bonita que eu alguma vez vi. Ainda havia panelas ao lume, fumo. Sé
que nao se via ninguém. Nem vivalma. Era uma aldeia-fantasma. O
coronel estava a acompanhar a operagao de avioneta, e o capitao disse
1a para cima, pelo radio, que tinha encontrado aquilo. E o outro gajo,
1& de cima, mandou queimar. E eu pensei: «Entdao nés vamos queimar
isto? Uma coisa assim?» Até me doeu a alma. Aquilo parecia a aldeia
dos meus sonhos, o lugar dos meus sonhos para morar. Mas o gajo
mandou pegar fogo, o capitao deu a ordem, e um comando obedece,
nao faz perguntas. Entramos na aldeia, deitamos lume aqui e além,
aquilo pegou num instante, viemo-nos embora a correr, para nao
ficarmos encurralados. Quando voltdmos ao trilho, ja a aldeia era um
braseiro enorme. Comegdmos a ouvir gritos, uma coisa de meter medo.
Depois percebemos que aquilo tinha uns grandes ttineis por baixo, de
umas cubatas para as outras, e que as pessoas, quando nos viram
chegar, se esconderam todas 14 dentro. Eram as mulheres e as criangas
da aldeia, 0os homens tinham saido para o mato. Para ndo morrerem
sufocadas, as gajas tiveram de sair, mas o fogo apanhou-as. Ca de cima,
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vimos uns rastos de fogo a nascer do incéndio, como se fossem os raios
dum sol. Eram mulheres a arder, a correr pelo meio do mato, uma para
cada lado, com os mitidos ao colo, a pegarem fogo a tudo por onde
passavam. O desespero delas quando se viram encurraladas foi de tal
ordem que tentaram salvar-se assim. Mas € claro que nao tinham
salvagao possivel. Aquilo era uma coisa do inferno. Foram caindo, uma
aqui, outra além, e aquele sol ficou 14 tracado no mato, com uns raios
compridos, outros mais curtos, consoante o lugar onde cada uma delas
tinha perdido as forgas. A gritaria acabou-se, o capitao disse: «Vamos
embora», continuamos pelo trilho. Nao tardou nem dez minutos e
sofremos uma emboscada. Foi nesse dia que morreu o furriel Coelho.

Jorge acenou uma despedida, retirou-se para dentro, quase a pressa,
para esconder a comogdo. As pessoas as janelas romperam em
aplausos, houve quem agitasse bandeiras de Portugal. Meia duzia de
vozes soltas, depois muitas mais, num coro desafinado, comegaram a
entoar o hino nacional. Alvaro e Carlos entreolharam-se, siderados.

— Néo perceberam nada. Nao perceberam um corno — soltou Alvaro
para o0 amigo.

— Vamos embora, disse Carlos.

E, quando Alvaro fez mencéo de se dirigir para a bagageira:

—Nao, vens comigo aqui a frente. Para palhagada, ja bastam estes e
fez um gesto largo a indicar as janelas, que as pessoas interpretaram
como um adeus exuberante e a que reagiram com gritos de
«Obrigado!» por entre os versos do hino. Os dois amigos meteram-se
Nno carro a pressa, arrancaram no momento em que as voOzes se
esganicavam: «As armas, as armas!» Quando passaram sob o
Aqueduto das Aguas Livres e planaram ao encontro da Praca de
Espanha, Carlos, que, tal como Alvaro, nao dissera uma palavra o
caminho todo, ligou o radio. No siléncio da noite, na via rapida deserta,
ouviu-se uma voz a cantar:

Dagqui, desta Lisboa compassiva,
Ndpoles por Suigos habitada... (FARIA, 2021, p. 62-64).

Cena impactante no tecido da efabulagao romanesca, toda ela destila
uma necessidade coletiva dos ouvintes do condominio de expurgar no
outro (nesse caso, nos africanos da Guiné e nos habitantes da pequena vila)
a sua raiva e o seu ressentimento, sem sequer refletir sobre a divida do pais
em relacdo as vitimas inocentes da guerra. Numa espécie de encenagao de
arena, porque os moradores vizinhos focam as suas atengdes nas
personagens recuperadas pela narrativa de tio Jorge, a possibilidade de
visualizacao da destruicao das casas e da morte excruciante de mulheres
com seus filhos, consumidos pelo fogo, de forma covarde e impiedosa, nao
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parece sequer atingir os habitantes do bairro do ex-combatente. Ao
contrario, no vislumbrar a destruicao sumadria pelo castigo incendidrio,
surge uma revigoragao coletiva de um falso pendor laudatorio e
nacionalista, como se o entoar dos versos de “A Portuguesa” fossem
fundamentais para confirmar a valentia dos soldados portugueses diante
do “mal” a ser derrotado a ferro e fogo.

Lidas como uma espécie de metonimia alegdrica da prdpria
sociedade portuguesa, as cenas do incéndio e das mortes das maes com
seus filhos, consumidos pelo fogo, resgatadas por tio Jorge, e a dos
aplausos de uma audiéncia 4vida em celebrar a violéncia perpetrada pelos
soldados portugueses sobre civis inocentes desmascaram as falsas idéias
de uma identidade nacional “como essencialmente nao-racista e aberta ao
convivio com outras culturas” (PEREIRA, 2018), de um processo
colonizador de “face humana” (PEREIRA, 2018) e do “racismo
institucional como um problema de outros paises de passado imperial
como o Reino Unido, a Franga ou os EUA, nos quais se teria verificado um
‘mau colonialismo’” (PEREIRA, 2018).

Todos estes problemas nao se encontram distantes do cendrio
portugués, porque eles estao mais proximos e mais latentes do que se possa
imaginar. Talvez, a oportunidade de ouvir o relato e a reacao de nao se
sensibilizar com as dores do outro, mas comemorar os corpos sendo
consumidos pelo fogo, tenham sido, na cena acima, o momento catalizador
para as mdscaras cairem e os sentimentos de cumplicidade com a violéncia
racial deixarem de ser escamoteados. Abjura-se, assim, a tese falaciosa de
uma brandura colonial, posto que aquelas chamas recuperadas pela narrativa
de tio Jorge parecem ainda ter deixado rescaldos no cotidiano atual.

Mas, um dos aspectos mais sintomaticos nessa cena € que, antes
mesmo de ela vir a tona e ser revelada, as proprias personagens adotam
em seus discursos uma forma muito pejorativa em articular termos
condizentes com um racismo internalizado e institucionalizado, tal como
se pode constatar, por exemplo, na descricio dos pensamentos de Alvaro
e de sua esposa a respeito da doenga:

E disse ainda que a pandemia era uma coisa negra, capaz de contaminar
tudo aquilo em que tocava. Capaz de contaminar a escrita, as palavras
(FARIA, 2021, p. 25).
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Ao dar voz aos seus pensamentos negros diante da mulher, era como se
Alvaro The apontasse um mosquito pousado na parede e lhe pedisse:
“Mata-o, sim?” (FARIA, 2021, p. 31).

Também ela conhecia os pensamentos negros de Alvaro como a palma
da sua mao, sabia que, deixados a solta, podiam fazer estragos
devastadores (FARIA, 2021, p. 32).

Percebeu que precisava imperiosamente de falar com Jorge, o veterano
do Ultramar, porque s0 isso faria submergir os pensamentos negros que
agora o assaltavam, e que Claudia, pela primeira vez, se mostrava
incapaz de domesticar (FARIA, 2021, p. 38).

Alvaro lembrou-se entdo do que realmente o incomodava, do monstro
marinho negro, mutante, imundo, que ele tanto se esfor¢ava por nao ver

desde aquela manha (FARIA, 2021, p. 39)%.

Chama a atencao o fato de que o narrador articula as expressoes de
cunho muito pouco positivo e de flagrante sentido negativo e pejorativo,
sempre que adota a perspectiva da personagem em cena. No caso
especifico de Alvaro, escritor “na pele de um cronista” (FARIA, 2021, p.
36), como ele proprio se autodesigna, que tinha a necessidade de resgatar
esse trecho do passado mais recente de Portugal, como uma espécie de
“portador de segredos alheios, alguns inconfessaveis” (FARIA, 2021, p. 36),
todas essas expressoes povoam seus pensamentos até 0 momento em que
€ confrontado com a narrativa de tio Jorge, com a cena da violenta morte
dos habitantes da pequena vila africana e com a reagao despudorada de
uma plateia insensivel e dvida pela destrui¢ao dos africanos.

A partir dai, esses empregos sdao literalmente expurgados da
narracao e deixam de fazer parte do repertdrio de expressoes articuladas
ao longo do texto. Nao me parece gratuito, portanto, essa mudanca de
construcao discursiva, precisamente porque suscita uma reflexao direta
sobre aquele luto nao operacionalizado pelos portugueses em relacao ao
recente passado colonial e a sua insistente recusa em lidar com uma
heranca de racismos explicitos e exacerbados. A cena acima nao deixa de
concretizar, em certo sentido, aquele “desencadear [de] uma vasta
epidemia de virus ideoldgicos” (ZIZEK, 2020, p. 39), dentre os quais Slavoj
Zizek enumera as “explosoes de racismos” (ZIZEK, 2020, p. 39).

2 Todos os grifos das citagdes sao meus, a fim de realgar o emprego da expressao e a possibilidade de leitura
de um intencional racismo institucionalizado diluido nos seus usos.
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Se tio Jorge emerge como uma espécie de narrador da familia do
“marinheiro comerciante” (BENJAMIN, 1987, p. 199), porque todo seu
relato expoe o olhar de quem viajou e viveu as peripécias, a sua experiéncia
exacerba também uma concepg¢ao colonialista que nao ficou no passado
remoto da década de 1960, antes reverbera de forma latente nas
mentalidades contemporaneas, tanto que o circulo formado pela propria
arquitetura do condominio funciona como uma espécie de arena em que
os aplausos da plateia vao todos para aqueles que perpetraram a violéncia
e a morte de mulheres e criangas. Em contrapartida, Alvaro, enquanto
jornalista, parece querer, a partir desse relato, compor a sua propria
narrativa, colocando-se como um narrador do grupo do “campones
sedentdrio” (BENJAMIN, 1987, p. 199), porque absorve o que ouviu. E nao
sera esta também a atitude do narrador de Em todas as ruas te encontro?
Afinal, ele também emerge como uma testemunha do relato e a apreende
para, a partir dela, desnudar as complexidades da sociedade portuguesa.
Nao a toa, na cena em questdo, a matéria apreendida, tanto no narrador,
quanto em Alvaro e Carlos, causa uma multipla reacgao: repulsa, recusa,
sideracao e asco diante do show de falta de empatia pelo sofrimento alheio.

Na verdade, o romance Em todas as ruas te encontro concretiza um
encontro entre diferentes formas de narrar e faz com que a funcao narrativa
nesse texto de Paulo Faria atinja uma tangibilidade plena (BENJAMIN,
1987). Gragas a atuacdao de um narrador que devassa todas as mentalidades
e desnuda as idiossincrasias cotidianas, incluindo aquelas que procuram
mascarar, aplaudir e justificar atitudes e comportamentos injustificaveis, o
confronto com temas incomodos faz-se necessario e urgente, indo na
direcao daquilo que Bernard-Henri Levy descreve: “[...] dar sentido ao que
nao tem, e tentar traduzir por palavras o inenarrdvel sofrimento dos
homens, é uma das fontes, na melhor das hipoteses, da psicose, e na pior,
do totalitarismo” (LEVY, 2020, p. 47-48). Ainda que a situagao encenada no
romance de Paulo Faria seja bem diferente da mencionada pelo filésofo
francés, as reacdes das personagens Carlos e Alvaro apontam para o fato
de que nao se pode compreender, aceitar ou ser conivente com o aplauso
racista, porque este nao deve fazer parte de qualquer projeto de vida ou de
qualquer espirito que se chame humanitario.

Mais do que um pano de fundo, aqui, a covid-19 e o surto pandémico
da doenca promovem uma exposicao publica e despudorada dos
comportamentos sem um filtro minimizador, ou como bem alerta o
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narrador, na passagem citada em epigrafe (FARIA, 2021, p. 93), eles servem
para escancarar velhos hdbitos, revelando, enfim, aqueles que
verdadeiramente tém empatia com as pessoas e com o0s sofrimentos
alheios. Nessa perspectiva, o leitor é impelido a interrogar: serd que
somente a covid-19 causou esse tipo de comportamento ou serd que ele ja
nao existia antes de forma mascarada? Nao tera sido a pandemia uma forga
catalizadora para toda essa torrente vir a tona?

Por fim, a segunda situagao ¢ a do comovente encontro entre Sénia
e Manuel, um senhor idoso a quem a jovem acode no programa SOS
Vizinho. A principio, a iniciativa da jovem ndo se dd por um puro
sentimento de ajuda ao proximo, porque, para ela, “era um excelente
pretexto para sair mais vezes de casa, para falar com pessoas” (FARIA,
2021, p. 79), mas, ao longo de suas conversas com o idoso e a descoberta de
que, no passado, este fora preso e torturado por se envolver no movimento
revoluciondrio contra o Salazarismo, Sonia vai gradativamente
alimentando uma afinidade imediata com o senhor.

Aqui, verifica-se um nitido contraponto com a exposic¢ao de tio Jorge,
na medida em que Manuel constitui um repositorio vivo da memoria dos
movimentos revolucionarios, bem como das vitimas de torturas da PIDE e
de suas artimanhas para destruir relacionamentos e para afastar os
participantes dos movimentos antifascistas. Ainda que a personagem seja
marcada por vislumbres de uma “vida que poderia ter sido a sua, ao lado
de Teresa, e de que a PIDE o privou” (FARIA, 2021, p. 124), as revelagoes
de Manuel no dia a dia na prisao, os efeitos colaterais psicologicos e suas
feridas nao cicatrizadas, a ponto dele herdar o fantasma de um monstro
que assola o seu sono, concretizam um passado que nada tem de piegas ou
saudosista, e isto, no meu entender, corrobora a sintonia e a aproximagao
da jovem com o ex-militante. Também como um narrador da familia dos
marinheiros comerciantes (BENJAMIN, 1987), Manuel vai superando o
medo das sombras do passado e, a cada encontro, narra “um breve
fragmento de cada vez” (FARIA, 2021, p. 102). Ao mesmo tempo, Sonia
torna-se a depositaria desses breves e complexos relatos, de um passado
ndo tao distante, e, a seu modo, como os narradores do grupo dos
camponeses sedentarios (BENJAMIN, 1987), reinventa uma outra maneira
para recontar a trajetoria deste ex-militante e de reatar os antigos lagos
amorosos de Manuel e Teresa, desfeitos e perdidos no tempo.
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Interessante observar que o narrador também exprime essa
necessidade em acreditar nas relagoes afetivas em tempos de isolamento
social, causado por uma doencga espalhada globalmente, ja que, a0 mesmo
tempo, permite a Manuel a exposi¢ao dos desencontros orquestrados pelas
maos insidiosas dos oficiais da PIDE, na invasao e na deturpacao das
correspondéncias trocadas entre ele e Teresa, e intercala no meio desse
relato os primeiros encontros de Sonia com Lorenzo, jovem modelo que
aceita posar para os trabalhos da artista plastica, cujos encontros nao se
concretizam por causa da pandemia. No entanto, toda a relagao entre eles
vai sendo costurada via WhatsApp, e uma inusitada rede de sintonia e
afetividade vai sendo consolidada, conforme o tempo passa e o isolamento
social se confirma como uma das formas possiveis de impedir a
proliferacao da doenca.

Uma das cenas mais fortes descritas pelo idoso faz emergir uma
figura fantasmagorica e disforme, cujas garras aparecem como o0s Unicos
elementos imagéticos identificaveis: “—Na noite do quinto dia sem dormir,
apareceu o bicho. Andei a noite toda a passear na sala e, de vez em quando,
o tal bicho, que nunca cheguei a ver, saltava-me para as coisas e cravava-
me as unhas, e eu entdo atirava-me de costas contra a parede para o enxotar
e ele fugia, escondendo-se nao sei onde” (FARIA, 2021, p. 108).

Diante dessa exposigao, a figura assustadora com garras que ferem
e deixam marcas profundas do seu ataque pode ser lida sob o viés de uma
outra presenca assustadora, de um mal maior que ronda os homens e
assume diversas faces. Numa das suas visOes delirantes, por causa das
noites sem dormir e das sucessivas torturas a que era submetido nas celas
da PIDE, Manuel conversa com uma tomada elétrica que se metamorfoseia
na face de Teresa e esta lhe concede um veredito do qual ele ndo pode
escapar ou prorrogar:

Mandei calar aquele rosto, mas depois vi que era o rosto da Teresa, ali
deitada ao meu lado, que me disse: «O fascismo mete-se em nds,
Manuel. O fascismo é este sabor horrivel na lingua, este beijo enjoativo,
cheio de cola, um beijo na boca dado a for¢a numa rapariga, ¢ esta
agonia que vem de dentro de nos. Tens de lutar contra os pides e tens
de lutar contra o fascista que tens dentro de ti.» E eu disse-lhe: «Nao
consigo travar duas lutas a0 mesmo tempo. Uma luta de cada vez.» E
a Teresa afastou-se de mim, e os olhos dela eram os buracos da tomada,
e disse-me: «Nao. As lutas que adiamos nunca mais se travam. Tem de
ser ja.» (FARIA, 2021, p. 109).
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Sao essas experiéncias da prisao que atingem os animos de Sonia e a
fazem perceber que a historia de Manuel e Teresa ¢ marcada por um
desencontro amoroso, orquestrado pela violagao de suas correspondéncias
executada pela PIDE. Na verdade, o fantasma de garras que, no inicio da
década de 1970, surge na cela de Manuel e sugere a presencga cotidiana dos
seus executores de torturas, lido sob as lentes dos tempos de pandemia,
bem pode ser comparado com as energias fascistas que ainda ecoam e
permanecem nos espiritos. Dai, a necessidade de se travar um combate
cotidiano, no meio do surto de covid-19, também contra essa outra “vasta
epidemia de virus ideoldgicos” (ZIZEK, 2020, p. 39), como alerta Slavoj
Zizek. Dai, a percepcao de Sonia em reagir e ensaiar um gesto de
resisténcia numa performance em praga publica com Manuel, deixando
extravasar pensamentos afetivos que ultrapassam as barreiras geograficas
e estabelecem com Lorenzo, na Itdlia, um pacto amoroso:

Em Milao, Lorenzo olhou para o reldgio e, com gestos cuidadosos,
metddicos, estendeu-se de costas sobre a armagao metalica. Nao era
facil. Em casa, também ele treinara muito aquele gesto, ensaiara-o com
cuidado. Apoiou a nuca numa das barras metalicas transversais, as
barrigas das pernas na outra. A distancia entre as barras longitudinais
permitia-lhe apoiar o corpo, mas nao lhe permitia descontrair-se. Teria
de ficar assim, tenso, durante uma hora. Se fraquejasse, cairia sobre o
leito de espigdes metdlicos, abaixo de si.

Na colunata do D. Maria II houve um tumulto, gritos, o som de
pancadas. [...] Manuel segurou o arco com a mao esquerda, deixando
o brago direito pender ao longo do corpo. Ela calgou a luva, prendeu a
flecha na corda com a mao direita, agarrando-lhe a extremidade
posterior com um gesto firme, e deixou pender o brago esquerdo.
Olharam-se nos olhos. Reinava entre ambos uma confianga absoluta.
Firmando bem os pés na calcada portuguesa, cada qual, muito
devagar, deixou pender o tronco para tras. Agora, eles os dois, unidos
pelo arco e pela flecha, formavam um conjunto harmonioso, tenso, em
suspensao. A flecha, presa na corda retesada, apontava para o coragao
de Manuel. Qualquer distrac¢ao, qualquer gesto em falso de um deles
faria disparar a flecha e poderia mata-lo. [...]

Estendido na armacdo metalica, Lorenzo comegou a vislumbrar,
pelo canto do olho, as pessoas que se reuniam para o observar. Mas
nao voltou o rosto, porque nao podia, nem por um momento, distrair-
se. Fechou os olhos. Pensou em Sonia. Imaginou o rosto dela, que
nunca vira. Estava apaixonado. No Rossio, a multiddao em volta de
Manuel e Sénia engrossava cada momento. Reinava ali um grande
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siléncio. SO os pombos batiam as asas de vez em quando. Ao verem
aquela jovem e aquele idoso assim unidos num gesto arrojado, todas
as pessoas perceberam que assistiam a um gesto importante, a um
momento decisivo. Era, talvez, o come¢o de uma revolugao (FARIA,
2021, p. 111-113).

Momento culminante do romance, a dupla performance de Sonia e
Manuel, em Lisboa, e de Lorenzo, em Milao, demonstra que a distancia
geografica nao constitui um impeditivo para os sujeitos do século XXI se
manifestarem numa sintonia desafiadora das barreiras geopoliticas. E
significativa a integracao de Manuel, um senhor de idade avangada,
integrante da luta antissalazarista, com os dois jovens de uma geracao
muito diferente, a dos tempos de redemocratizagao. Juntos, performatizam
uma cena de pura esperanga utdpica, na medida em que idades e
diferencas geracionais nao separam pessoas, mas as unem em torno de
uma expectativa futura cheia de esperanga. No lugar da indiferenga, do
odio, do racismo e das permanéncias fascistas, € preciso reagir com vigor
e visibilidade. Assim sendo, fico a me interrogar se nao serao essas
personagens os agentes daquela revolugao imaginada por Carlos?

Gosto de pensar que, unidos em lugares diferentes numa
performance cronometrada para acontecer em simultaneo, Manuel, Sonia
e Lorenzo reiteram, de certo modo, aquela metafora do *
pedagogo” (SANTOS, 2021, p. 38), na medida em que, impedidos pelo
distanciamento geografico e social, nao sé procuram expor publicamente a
necessidade de um viver coletivo, mas também revigoram a emergéncia de
“compreender o virus, a razao da sua agao” (SANTOS, 2021, p. 38). Nesse
empenho, as trés personagens, cada uma com o seu jogo performativo,

‘virus como

sugerem uma possibilidade de vida que ultrapassa as complexidades de
um presente doentio e “convocam diferentes tipos de acao e imaginam
diferentes sociedades pos-pandemia” (SANTOS, 2021, p. 34).

Por isso, no meu entender, outro ndo poderia ser o capitulo final se
nao o de uma longa carta de amor de Sonia a Lorenzo, confessando toda a
carga emotiva e afetiva que a ele dedica, bem como o reencontro entre
Manuel e Teresa, possibilitado gracas a apresentacao realizada no Largo
do Rossio, vista no local pela antiga companheira do ex-militante. Alids, é
nessa mesma carta que os leitores conhecem dois detalhes da trajetoria de
Manuel, recontados pela perspectiva da jovem artista plastica. O primeiro
¢ o desencontro entre Manuel e Teresa causado pela invasdao da
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privacidade das correspondéncias pelos oficiais da PIDE e, s6 muitos anos
depois, o reencontro entre eles, depois que esta presencia a performance
de rua. E 0 segundo, a capacidade de humanidade e de repudio de Manuel,
ao perceber que seu antigo torturador se encontrava no hospital e ali estava
para ser tratado por ele. Sem deixar de oferecer o atendimento e os
cuidados médicos necessarios ao ex-agente da PIDE, Manuel impde a sua
recusa em aceitar qualquer tipo de aproximacao ou pedidos de desculpas
do outro, dando-lhe alta tao logo percebera a sua melhora.

Ironicamente (ou talvez nao), a retomada das relagOes afetivas
interrompidas, por causa da interferéncia fascista nos antigos
companheiros de militancia antissalazarista, o reencontro e a recomposi¢ao
de uma vida a dois sdao consolidados num tempo de afastamento e
distanciamento social, em que viver se torna sinénimo de ficar longe. Se no
caso de Manuel e Teresa, o fascismo encarna aquilo que deveria ser
combatido e a sua derrota carimba a retomada, ainda que tardiamente, de
uma afetividade usurpada por forgas politicas, no caso de Sonia e Lorenzo,
¢ exatamente a pandemia de covid-19 que obriga os corpos a uma
separagao profilatica, a principal responsavel pela reconexao afetiva entre
os dois. Nesse caso, o estar longe hoje alimenta nao um desespero mudo
ou uma distopia insuperavel, mas um sonhar pela aproximacao, pela
convergéncia e um utopico e nao impossivel querer estar junto amanha:

Lorenzo, minha paixao iminente, meu encontro adiado, [...]

Num momento em que ninguém confia em ninguém, em que, sem
saberem ao certo porqué, todos temem o outro, pedi-te que confiasses
cegamente em mim. Pedi-te que confiasses numa rapariga etérea,
numa rapariga que talvez nao exista, sequer. Pedi-te, principalmente,
que confiasses em ti préprio. [...] No mundo digital, em que as pessoas
sO confiam nas imagens, dei-te apenas palavras, caudais de palavras, e
pedi-te que confiasses apenas nelas. Pedi-te que deixasses as palavras
fazerem o trabalho das imagens. [...] Sou um romance epistolar, sou
uma voz que ecoa num vale de montanha, sou a palavra em estado
puro. Chegou o momento de ir ao teu encontro. [...] A verdade é que
nao sei ainda ao certo o que quero, e enquanto ha duvidas ha
esperanga. [...] O que importa é isto: se 0 que nasceu entre nos nestes
cinco meses valeu a pena, irds reconhecer-me. Irds reconhecer-me sem
nunca me teres visto. Irds abrir os olhos e, ao fitar-me, saberas que sou
eu. Estenderas os bragos por cima do tampo da mesa e dar-me-as as
maos. Nao teras duvidas. Ou antes, teras duvidas, mas saberas tomar
partido delas. Saberds confiar nas tuas duvidas. Exijo-te apenas isso,
que confies nas tuas davidas. E comegarei entao, pela vida fora, a
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pintar o teu retrato. Ir vestida de homem, s6 para despistar. O que
importa € isto: se 0 que nasceu entre nos nestes cinco meses valeu a
pena, iras reconhecer-me. Iras reconhecer-me sem nunca me teres
visto. Irds abrir os olhos e, ao fitar-me, saberas que sou eu. Estenderas
o0s bragos por cima do tampo da mesa e dar-me-as as maos. Nao teras
duvidas. Ou antes, terds duvidas, mas saberads tomar partido delas.
Saberas confiar nas tuas duvidas. Exijo-te apenas isso, que confies nas
tuas duvidas. E comegarei entao, pela vida fora, a pintar o teu retrato
(FARIA, 2021, p. 115-127).

Os trechos da longa carta de Sonia, altimo capitulo do romance de
Paulo Faria, revelam o contetdo utdpico de um mundo pds-pandemia,
mas também apontam para um horizonte onde relagdes afetivas sao
fundamentais para o homem reestabelecer a confianga em si préprio e nos
outros. Tratar-se-a de um discurso apologético em favor de um horizonte
socioafetivo mensuravel? Talvez, mas, mais do que isso, acredito que se
trata de um futuro imaginado, onde as memorias afetivas nao sao
apagadas, mas constituem a tabua de salvacao possivel que permite ao
homem sonhar um amanha.

Se “resistir é, sempre, um gesto estético” (FARIA, 2021, p. 47), como
nos faz crer a personagem Sonia, nao sera possivel, entdo, pensar nas
performances realizadas por ela, Manuel e Lorenzo, e mesmo nessa longa
e belissima carta de amor, como gestos estéticos de pura resisténcia nao
apenas ao cendrio distopico imposto pela pandemia, mas também aos
claros vestigios de outros virus ideologicos (como o racismo
institucionalizado e a heranca colonial-fascista)? “E preciso reinventar a
memoria” (FARIA, 2021, p. 34), alerta-nos a personagem Alvaro. Assim
sendo, gosto de pensar que as cenas protagonizadas em locais publicos
pelas trés personagens apostam numa reinvencao do futuro, onde as
pessoas tenham a capacidade de criar e de oferecer as maos umas as outras.

Mais do que um romance sobre a covid-19, Em todas as ruas te encontro
€ um romance sobre a vida cultural do homem do século XXI, que vive cheio
de alusdes dos séculos anteriores (as Operas Don Giovanni e As bodas de
Figaro, de Mozart; a ofensiva do Chemin de Dames, de 1917; A guerra dos
mundos, de Orson Welles; os filmes Guerra das Estrelas, de George Lukas, O
acossado, de Godard, Eles vivem!, de Carpenter; o icone dos Rolling Stones;
as composicoes do musico Fausto; os livros O Aleph, de Jorge Luis Borges,
Guerra das Gdlias, de Julio César, A divina comédia, de Dante; a performance
Imponderabilia, de Marina Abramovic e Ulay; e o pensamento filosofico de

ALSFASSOSSRLCO

31



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

José Gil), e compreende que a sua memoria nao pode correr o risco de ser
apagada. Talvez, por causa de uma sentida “possibilidade de a pandemia
matar o século XX” (FARIA, 2021, p. 33), as referéncias sejam uma
componente tao importante, porque demarcam e certificam a propria
existéncia da humanidade. Mas este também ¢é, ainda, um romance sobre a
possibilidade da esperanca e mesmo do amor, longe de pieguices e solugoes
faceis, porque rejuvenescido pelo horizonte renovado das geragdoes mais
novas, tal como a carta de Sonia a Lorenzo bem deixa transparecer.

Desta forma, concluo a minha leitura com a ideia de que a pandemia
pode ser entendida como uma alegoria do “medo caotico generalizado” e
da “morte sem fronteiras causada por um inimigo visivel” (SANTOS, 2021,
p. 29), e, por conseguinte, os exemplos das personagens de Em cada rua te
encontro constituem paradigmas dessas metaforas do virus como inimigo
e como mensageiro (SANTOS, 2021). Mas, ha-de se sublinhar que, a partir
das cenas aqui destacadas (com os fantasmas do fascismo colonialista, o
desmascaramento de um racismo estrutural entranhado, os reencontros
afetivos e as perspectivas amorosas num horizonte proximo e possivel), a
doencga também nao deixa de partilhar, nesse romance de Paulo Faria, “as
contradi¢oes do nosso tempo, os passados que nao passaram e os futuros
que virao ou nao” (SANTOS, 2021, p. 41).

Por isso, a escolha do titulo do romance, retirado dos versos de
Mario Cesariny, nao poderia ser mais feliz:

Em todas as ruas te encontro
em todas as ruas te perco
conhego tao bem o teu corpo
sonhei tanto a tua figura

que é de olhos fechados que eu ando
a limitar a tua altura

e bebo a 4gua e sorvo o ar
que te atravessou a cintura
tanto tao perto tdo real

que o meu corpo se transfigura
etoca o seu préprio elemento
num corpo que ja ndo € seu
num rio que desapareceu

onde um brago teu me procura

Em todas as ruas te encontro
em todas as ruas te perco (CESARINY, 1982, p. 31).
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Afinal, ndo € esta a angustia daqueles que anseiam transitar pelas
ruas e experimentar os encontros amorosos, sociais e afetivos? Nao sera
essa também a utopica esperanca das personagens e do narrador de Em
todas as ruas te encontro? Ao devassar os fantasmas do colonialismo, o ranco
fascista e o racismo estrutural e ao desvelar os outros medos existentes no
cendrio pandémico (a ocorréncia de doencas, o desmatamento, o
enriquecimento das grandes industrias farmacéuticas), nao sera admissivel
interpelar o presente (europeu, portugués e global) e o futuro por vir?

No fundo, ao final da leitura, ficamos com aquela sensacao de
interrogacao, de vazio ainda por preencher, afinal, o que herdaremos da
pandemia? Serd possivel socializar? Sera cabivel desenvolver lagos afetivos
e concretizar os desejos e os amores num mundo pds-pandemia? Todas
essas questdes nao deixam de suscitar uma série de inquietagdes,
precisamente porque o romance Em todas as ruas te encontro, de Paulo Faria,
se vale da ocorréncia da covid-19 para encenar um mundo presente
marcado ora pelas distopias da doenca e de maleficios correlatos expostos
(o racismo, o colonialismo e o fascismo), ora pelas utopias esperangosas
num outro horizonte possivel. Nao sera isto um auténtico exercicio de
resisténcia? Gosto de pensar que sim e, como a personagem Teresa, o autor
parece também partilhar dessa tnica certeza possivel: “Confia. Confia
sempre” (FARIA, 2021, p. 120).
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