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E ser a vida além de uma, posso te olhar agora na minha carne
minando em jaz, colhendo a lua de nossa casa de animais. Vejo seus velhos
medos correndo no tempo da luz que arde quando perdemos a tarde, e se
escapando em meu corpo derramado em amor. Queria estar ao seu lado,
dentro de seu vapor, bebendo amor, suor e dor, para além de meu sabor
de ser so.

Depois do sempre dia engatinhar sobre minha mao, eu vi nascer
um alado estrangeiro andorim nas costas de meu coracao. Era o ar em
matéria e forma passarinha, que tremia as duras asas dentro de meu miado
corpo, alargando meu intimo até o meu particular além e aquém. Eu era a
grandeza. Eu era o espago dele maior que o tempo.

De onde caiu essa deidade semente acoitadora? A carne de mulher
suporta muita eternidade; aguenta todo o peso da felicidade em vermelho.
Pediu-me para chama-lo de Narcismo, e para ouvir as vindouras palavras
de si: “corri pela terra branqueada pela pele da areia de Sao Francisco de
Chumbo, aquando de desde crianca; nao tive colo de pais de barriga e
umbigo, tive amor de negra Beta que me ergueu como menino até o colher
do tempo homem grande. Eu que levei Beta até o Rio da vida segunda,
segurando sua maozinha com meu beijo metamorfoseado em solidao
durante a caida do couro de seus olhos. Ela era minha terra firmada. Nao
vi mais nada naquele lugar depois de ida de seus dias. Tive que sair pelo
sol buscando terra onde despejar minha voz. Eu fui o esquecimento da
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minha vida nessa andanca. Senti o sentimento da morte dentro da vida. Na
terra varredeira, eu vi suas linhas rendar uma lua a cada vida, comendo a
dor no ar. Entdo, cé me ensina a catar luz para o céu eu sustentar? Cé me
ensina a voar dentro de seu olho de nacar? Ensina para eu ser um homem
firme, porque eu sei ver a ftria do anseiado ensinamento cansando vocé.”

O meu amor por Narcismo ja era flor nascida de instante
derramando suor de cheiro sobre todos os nossos planos futuros. A voz
dele me apresentou esse sentimento que queima peito mimoso e distraido.

Nos casamos um ano a mais depois de nossa primeira primavera
da seca. Fomos entdo para a sua perdida Sao Francisco de Chumbo, sem
nada nas maos, com muito de tudo nos cora¢des e um pedaco do que se
chama de sonho. Narcismo era feito ali de tropeiro pela necessidade.
Arrebentava o sertao com sua pisada distante de mim. Eu dava limites a
substancia mais bruta do mundo, a qual suportou a mao e o fundo sopro
de Deus. Eu desmenbrava e remendada o corpo do mundo primitivo. Uma
oleira me fiz pela matéria da terra que me come.

Os anos cairam do céu, e nos soltamos um menino no mundo
quente. Damiao foi nome engolido por ele, pois reza as mulheres de alma
grande que esse palavreado quer dizer aquele que pede choroso os caldos
de amor e forca a vida que pariu o tempo. Damido era feito homem em
menino ser pelo seu pai, durante os quando estava pelas redondezas perto
de nds. Meu eternamente filho se tornava braco de cavalo, se abria em pote
para buscar agua nos limites do longe, tornava-se guerra para revirar a
terra para ela parir o milho e feijao, vomitava pelas maos e olhos flechas
para pender o voo das pombas alvinhas, derramava-se na lagoa minguante
da terra baixa para colher os voadores que embebiam no fundo. Ele
conheceu o deus da estrada, orando na costela mais larga do cavalo. Esse
mesmo deus desmoronou suas fantasias inventadas dentro das noites de
familia. Isso ao ritmo baguncado de suas oragoes.

Numa viagem ao longe, aonde meu conhecimento nao chegou,
Narcismo levou Damido na poeira pela primeira vez. Cada dia um pedaco
de meu umbigo caia. Nesse dia, meus olhos buscavam nao deixar meu
menino escapar pelo espaco do mundo. E tempo de sumir pelos atras da
serra e acima do canto. Ele foi levando meu medo duro em suas costas e seu
pai em sua frente guiando seus pisamentos pelos sem rumo, esperando o
beijo da sorte sadia. Soube tempos depois pelas vozes inventivas do povo
que encontraram-nos pelos caminhos de seus pés, que Damiao ha muito
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passos fugidos dos meus, encontrou com seu pai uma moga de brancura
morta, vivendo com uma mulher cega constantemente sentada num buraco
doce no meio de uma casa de abandonos. Nao tinha nada de muita coisa
naquela casa. Somente a noite que logo ali caiu rapidamente que parecia
filha daquela casa de duas mulheres de carne das alvuras. A moga falou para
os homens de bracos meus fugirem da “noitura”, entrando na presenca
delas em sua casa, pois la fora vivia os estrangeiros do descobrimentos que
devem continuar gemendo no estranho. Jantaram ouvindo as musicadas
historias dali. Apds de tanto escutar, Damiao apareceu para a noite aberta e
andou pelos azuis do tempo apagado. Sentou o menino homem de processo
em uma arvore morta pela vida da terra, e comegou a viver o fim. Segundo
o que me dizem, ele gritou rompendo a carne da noite, em razao do beijo de
cobra de hora perigosa. Seu corpo geou ali, pendendo junto com o altimo
sorriso e buscando a luz de ver seu amando pai. Mas ele mergulhou para
longe do alvo, caiu no fundo do azul.

Narcismo era s6 gritos de homem com o seu menino derramado em
seus bracos. Ele arrastou o nosso pesado amor Damido vazio de vida até a
porta da casa da moca loura, buscando protegé-lo da ida ao eterno distante.
A alva dona da casa esperava com ervas transadas nas maos e dancando
ao balango e som das rezas. Narcismo, no porvir, disse-me que a voz dela
era como um anjo parindo um filho. Voz que descobre a pele e invade
nosso ar. Mas o movimento sonoroso dela nao conseguiu buscar de volta
o ser de Damido meu.

Voltaram os dois. Um voltou sem ele dentro de si. Seu corpo
balancava sob as varas de um carro de boi em cortejo, silenciosamente
acompanhado por vdrias gentes. Reconheci Narcismo na frente e puxando
os bois, descal¢o e chutando a vida. Aquilo parece que me buscava, mas
eu, de estranha forma, queria repelir o que ainda nao sabia ser. Tanta gente
e nada de um pouco de Damiao eu conseguia ver. O coracao subia pelo
peito. Vi manchas de lagrimas empoeiradas desenhando rios no rosto de
marido meu. O outro mundo veio a mim.

Era s6 eu e Narcismo por varias eras de vida. Nao tive mais filhos,
mesmo recuperada da ida de meu menino de doce. Narcismo era entao
recepcao de todo o amor que eu inventava. Viajava ele a trabalho quase
sempre. O senhor Mariano, homem de grande pano de terras, contratou as
labutas tropeiras de meu marido. Foi rumo as bandas de Além-de-Deus-
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choroso, terra do mar de faria de homens perdidos e daqueles vendedores
de raios de sol.

Morreu 14, na porta de uma igreja abandonada de céu e homem.
Disseram que ele bebeu numa venda de homens de guerra qualquer, onde
avangou a vida contra a morte vivida nesses seres dali, os quais fizeram
fina lamina fria descer pela carne de Narcismo, até trazer o sangue de fogo
as bordas do corpo do amor. Depois levaram seu corpo beijando chao até
a igreja e pregaram os panos de sua pele e suas maos e pés na porta aberta
da casa de Deus fugido.

Soube desse rito da morte e nao tive forca no peito e pé para buscar
Narcismo. Zé de Mariana, meu vizinho de tempo e terra, foi quem
consultou a benzedeira de olhos faltosos, a qual rezou as palavras para ele
cirandar a igreja maldita com flor de laranjar e abragar a igreja de madeira
velha com fogo cruzado. A poeira quente do vermelho soprou tudo dali
até onde o céu ¢ ainda bebido pelo homem e por Deus.

Nao consegui saber mais o que era ser um ser. Eu caia da vida a
cada instante, com as maos fugindo do firme do mundo. Era s6 a memdria
de Narcismo e o esquecimento de mim. O vento era o toque dele em todo
meu corpo de uma so vez. Via seus olhos na agua do riacho que meu beijo
bebia e salvava no cume do morro de meus labios e na planicie de minha
lingua parada. Minhas maos entravam na terra sentido o avango da luta
sob sua pele ardida e crua. Todo dia Deus me falava dele com a matéria
vizinhando a mim. Eu recebia a visita dos anos sem a experiéncia e
espacamento do tempo. Estava nua de voz na vida, chorando pelo corpo,
erguendo todo o tempo com os punhos trémulos. Eu queria te dizer diante
de seu ar jorrando amor em minha cara que estou morrendo com a saudade
chutando meu peito. Joguei meus olhos ontem na cama da lua, mas ainda
espio de dentro toda a sua forma. E uma persisténcia de ti em se tornar eu,
que digo enfim ao sim do dia de nosso casamento. Ha uma parte de mim
voando dentro do seu espago de aquém. Como vocé esta? Queria comer a
distancia de nossos peitos, mas nao hd mais espago entre nds. Nao existe
mais duas coisas do amor, s6 vocé dancando o tremor da solidao nesta
carne. Deixe-me ver o sal, correr no suor, gritar para embaralhar a luz,
pular no rio da agua, cheirar a esperanga e cantarolar com os varios
semelhantes s mais uma parte de uma vez antes de ser tua e nada? Nao
sabia da noc¢ao de fim ou nascimento! Sou eu em estado de memoria sua,
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por isso posso lhe colher com meus soltos beijos no tnico coragao do
tempo.
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